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L’arte  della  parola,  come  la  pittura:  ut  pidura,  poesis.  Non  espresso 
precetto,  ma  aforisma  del  vecchio  Orazio,  di  que’  suoi  cosi  semplici 
nella  lor  nitidezza,  ma  così  significativi  e suggestivi.  E prosegue  il 
precettista  poeta,  considerando  nell’una  e nell’altra  rappresentazione, 
poetica  e pittorica,  gli  effetti  delle  proporzioni  m relazione  con  le  di- 
stanze, gli  effetti  delle  luci  e delle  ombre  ; e le  impressioni  subitanee 
ragguagliando  ai  lenti  procedimenti  della  critica  osservatrice.  Queste 
correlazioni  fra  la  parola  e la  linea,  la  pittura  le  vanta  a maggior 
dritto  che  la  scultura:  e ciò  sia  detto  senza  rinnovare  la  questione, 
ohe  i contemporanei  di  Leonardo  agitarono,  ed  egli  stesso  ne  sen- 
tenziò, intorno  alla  precedenza  fra  le  due  arti  del  disegno  ; delle  quali 
quella  che  il  suo  linguaggio  non  al  solo  disegno  ma  affida  pure  ai 
colori,  è naturale  che  più  stretta  amicizia  abbia  con  questa  nostra, 
dell’ atteggiare  la  parola  sulla  linea  del  pensiero  colorita  dal  sentimen  o. 

Ma  l’aforisma  oraziano  si  fa  precetto  per  quanti  la  parola  ha  va- 
lidi artefici,  ai  quali  la  significazione  del  pensiero,  1 espressione  de 
sentimento,  è e dev’essere  rappresentazione  icastica  di  ^verità,  ^‘tehc 
della  parola,  dico  ; non  « parolai  » : i quali  stanno  all  artefice,  come 
il  vaniloquio  all’eloquio,  il  sonito  aereo  alla  modulata  armonia.  Un 
altro  dei  grandi  poeti  precettisti,  Torquato  Tasso,  diceva  « il  poeta 
« facitor  delle  imagini  » (pare  che  1’  « imaginifico  » preesistesse  dal 
Cinquecento)  « il  poeta  facitor  delle  imagini  non  essere  fantastico  imi- 
« tatore  ma  imitatore  icastico  » ; cioè  dal  vero,  traendo  dal  vero  1 im- 
magine : e Platone,  il  filosofo  poeta  sovrano,  annoverava  la  poesia  tra 
quelle  arti  le  quali  hanno  per  oggetto  non  cose  reali,  ma  cose  c e 
delle  reali  sono  idoli  e immagini  mediante  o la  imitazione  o 1 attigu- 
razione.  Ciò  che  è detto  della  poesia  vale  poi  per  1 arte  della  parola, 
sia  legata  e misurata  nel  verso,  sia  sciolta  e più  prossima  al  parlar 
naturale. 

Opera  naturale  è cli'uom  tavella  ; 

ma  cosi  0 cosi  natura  lascia 

poi  fare  a voi  secondo  che  v’abbella. 

E di  questo  « abbellarsi  » i’iiomo  della  parola,  Dante  sentiva  essei 
composto  lo  stile  : lo  stile  italiano  che,  secondo  gl’ intendi  menti  di  lui 
o-entili  si  formava  nella  imitativa  «dolcezza»  delle  « nuove  rime  », 
nella  intimità  passionale  delle  confessioni  di  «vita  nova»;  e,  secondo 


— E’  una  delle  conferenze  leonardesche  tenute  in  Firenze  alla  So- 
cietà Leonardo  nel  11)06  (da  Solini.  Reytnond,  Conti,  Spinazzola,  Favaro  Bottazzp 
Croce,  Del  Lungo,  Peladan),  che  usciranno  in  un  volume  dlustrato  della  casa 
Treves  nel  prossimo  autunno. 
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gririlendimenti  di  lui  magnanimi,  alla  mensa  dell’  « amoroso  » dot- 
trinale « convivio  » assumeva  ancella  nobilissima  la  lingua  volgare, 
che  nel  ritrarsi  della  matronale  genitrice  latina  fra  le  ombre  corrusche 
dei  secoli  tramontati,  ascenderà  a quella  mensa  e vi  si  assiderà  signora, 
illuminata  dal  sole  delle  età  che  si  affacciano.  È lo  « stile  » che  carat- 
terizza, o di  poesia  o di  prosa,  l’arte  della  parola  come  arte  imitante 
in  questo  o quel  modo,  più  o meno  geniale,  più  o meno  squisito,  più 
o meno  perfetto,  la  realtà  idoleggiata  delle  cose.  E « stile  »,  risalendo 
alle  origini  della  parola,  è strumento  così  di  chi  disegna  come  di  chi 
scrive.  Quando  il  Boccaccio  dice  di  Giotto  pittore,  che  « ninna  cosa 
« dà  la  natura,  madre  e operatrice  di  tutte,  che  egli  con  lo  stile  e con 
« la  penna  » (i  due  instrumenti  del  disegno)  « o col  pennello  ]ion  di- 
« pignesse  sì  simile  a quella,  che  non  simile  anzi  piuttosto  dessa  pa- 
« resse  »,  dice  quello  che  forse  pensava  anche  dello  « stile  umile  e 
« rimesso  » col  quale  egli  aveva  adattata,  artificiandola,  la  « prosa  del 
« fìorentin  volgare  » al  dipingimento  della  realtà  disnebbiata  dal  crasso 
ascetismo  del  medioevo.  Ogni  scrittore  dipinge  scolpisce  architetta: 
ossia  ha,  se  la  potenza  corrisponde  adequata,  materia  a scolpire  archi- 
tettare dipingere.  Al  Mosè  di  Mìchelangiolo  i primi  colpi  furon  dati 
dallo  scalpello  dell’ Alighieri  nelle  sue  figure  più  maestose,  l’Omero 
il  Catone  il  San  Bernardo,  e perchè  non  anco  il  reprobo  Farinata? 
e il  Cristo  della  Sistina  è in  un  verso,  anzi  in  una  parola  sola  di  quel 
predecessore,  « un  Possente  » : la  poesia  de’  coloristi  veneti  è arte  pit- 
torica nell’ Ariosto  ; e le  soavità  del  sentimento  religioso,  da  Giotto 
dall’Angelico  al  Perugino  a Raffaello,  sono  state  parola  musicale  dal 
Petrarca  al  Tasso  : il  Botticeili  e Donatello  vigoreggiano  nell’ottava 
del  Poliziano,  modellatrice  a franco  sbozzo  di  figure  vedute  : la  prosa 
di  Galileo  conserva  quel  senso  di  misura,  quella  precisione  di  con- 
torni, che  le  arti  del  disegno  e la  poesia  smarrivano  per  entro  alle 
volute  strabocchevoli  del  barocco  ; ed  anche  cotesto  contrasto  attesta 
la  rispondenza  dei  termini  : la  prosa  del  Boccaccio  aveva  anticipato 
il  realismo  di  Masaccio  e del  Ghirlandaio  : le  grecità  del  Canova  si 
riflettono  nella  decorosa  semplicità  dei  puristi  anche  scrittori:  e nella 
prosa  lucida  del  Leopardi,  nella  limpida  del  Manzoni,  può  cercare 
temperie  di  colori,  movenza  di  linee,  alle  migliori  sue  aspirazioni  verso 
una  realtà  che  parli,  pe’  sensi,  anche  all’ intelletto  e al  cuore,  l’arte 
vostra,  o pittori  o scultori  o architetti  del  secolo  che  i giovani  d’oggi 
vivranno. 

Ma  quando  lo  scrittore  è egli  stesso  artista  figurativo  ; anzi  è 
soprattutto  artista,  e artista  grande,  e poi  anche  scrittore  ; e lo  studio 
delle  relazioni  fra  l’arte  della  parola  e l’arte  delle  linee  e dei  colori 
investe  un  medesimo  soggetto  ; quando  il  soggetto  è Michelangiolo, 
quand’è  Benvenuto,  Salvator  Rosa,  il  Duprè;  quando  è stato  Leonardo; 
allora  lo  studio  si  fa  più  delicato  e sottile,  allora  il  riflesso  della  mag- 
giore fra  le  due  potenze  di  quel  soggetto  sulFattitudine  all’estrinse- 
carla  anche  per  mezzo  della  parola  è un  aspetto  nuovo  di  quella  ri- 
spondenza, da  Orazio  affermata,  fra  lo  « stilo  » degli  artefici  e lo 
« stile  » degli  scrittori  : e nel  verso  scabro  di  Michelangiolo  ripercuote 
direttamente  e martella,  che  lo  sentite,  il  mazzuolo  col  quale  egli  ha 
testé  combattuto  a liberare  il  « concetto  » dal  marmo  che  lo  « circo- 
scrive » e lo  fascia  ; e dalla  prosa  petulante  di  Benvenuto  balzano, 
come  dalla  forma  de’  suoi  getti,  le  sue  figure  « maravigliosissime  » e 
lui  stesso  maraviglioso  non  meno  ; e nella  terzina  di  Salvatore,  infar- 
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cita  di  cose  troppe,  da  desiderarle  l’aria  e la  luce  de’  suoi  mirabili 
paesaggi,  si  aggruppano  le  fantasiose  moralità  de’  suoi  quadri  allego- 
rici ; e nel  bel  parlare  toscano  di  Giovanni  Duprè  si  riflette  quella 
verità,  che  nell’Abele  e nel  Caino,  nella  Saffo,  nella  Pietà^  materna 
sul  morto  Gesù,  incoronò  l’opera  liberatrice  dell’arte  dall’artifìcio, 
l’opera  che  il  Canova  iniziava  e il  Bartolini  avea  proseguita. 

Ma  quanto  a Leonardo,  allo  studio  di  quelle  rispondenze  si  so- 
vrappone un  problema.  Qual  fu,  delle  sue  molteplici,  la  potenza  mag- 
giore ? quale  l’arte  sua  veramente  ? Nel  tradizionale  consenso,  è invero 
la  pittura  ; anche  perchè,  nella  malaugurata  dispersione  della  più  gran 
parte  delle  opere  leonardìane,  il  Cenacolo  e la  Gioconda,  se  altre  non 
fossero,  stanno  dinanzi  agli  occhi  di  tutti,  in  quella  continuativa  re- 
miniscenza che  di  sè  impongono  i capilavori  dell’arte  umana.  E del 
non  aver  dato  alla  pittura  tuttociò  che  egli  stesso  venne  via  via  pro- 
mettendole come  ad  «arte  sua  propria»,  gli  è fatto  perpetuo  rimpro- 
vero da  quanti  han  parlato  di  lui,  che  ne  hanno  accusato  la  sua  insta- 
bilità, la  sua  incontentabilità,  la  malavogUa,  la  infingardaggine.  Oggi 
ai  rimproveri  si  sostituisce  un  più  equo  giudizio,  e una  comprensione 
più  larga,  a mano  a mano  che  vien  disvelandosi  l’opera  intellettuale 
molteplice  prodigiosa  di  Leonardo,  tra  quel  ch’ella  ha  lasciato  di  sè 
e le  testimonianze  di  quel  ch’egli  aspirò  a farla  essere.  E da  siffatta 
rivelazione  esce  l’immagine  di  lui,  qual  egli  era  in  potenza,  non  più 
pittore  (dico  in  potenza  e nei  propositi)  che  scultore  o architetto  o 
idraulico  o fìsico  o notomista  o musicista  o ingegnere,  siccome  segui- 
tatore  per  ogni  via  - questo  era,  unico  e dominante,  il  proposito  suo  - 
di  tutte  le  vestigie  della  natura,  a rilevarne  le  forme  (le  « superfìzie  ») 
e scrutarne  le  leggi  (la  divina  « necessità  »),  e sulla  natura  stampare 
l’impronta  d’un’arte  ed’una  scienza  universali,  rispetto  a cui  le  sin- 
gole discipline  non  sono  che  la  specificata  tecnica  d’un  solo  e iden- 
tico magistero.  Questa  io  credo  che  sia,  e che  sia  innegabile,  la  uni- 
versalità di  Leonardo:  chiamiamola  poi,  se  dev’essere  più  esatto, 
plurilateralità  : bilateralità,  confesso  che  non  mi  sembra  adeguato. 

Tale  suo  intenso  procedimento  verso  l’essere  delle  cose,  di  tra  le 
difficoltà  del  conoscere,  è da  lui  stesso  mirabilmente  rappresentato  in 
pittura  di  parole...  peccato  che  non  anche  in  una  di  quelle  sue  dipin- 
ture cacciate  di  forti  colori  e animate  dal  segreto  psicologico  della 
v:  espressione  ».  Una  campagna  frastagliata  di  alture  selvaggie,  «scogli 
ombrosi  » e’  li  chiama,  che  sovrastano  al  piano  diseguale  e scosceso; 
varietà  fantastica  di  aspetti  naturali  ; sinistri  rumori  per  l’aria  turbi- 
nosa ; fremiti  sotterranei  di  forze  elementari...  Siamo  per  dire:  la 
«selva  selvaggia»  dell’accesso  all’inferno;  fonda,  laggiù  nella  buia 
valle,  appiè  dell’erta  che  invita  a salire  verso  l’ardua  luminosa  vetta 
del  colle...  Ma  dalla  selva  l’uomo  del  Medioevo  tende  all’ascensione 
teologica,  commettendo  sè  ai  filosofemi  della  scuola  tradizionali,  com- 
penetrati dalle  dottrine  nelle  quali  si  assomma  consolatrice  la  fede. 
Diversamente  l’uomo  del  Rinasci uiento  : « E tirato  dalla  mia  bramosa 
« voglia,  vago  di  vedere  la  gran  commistione  delle  varie  e strane  forme 
« fatte  dalla  artifiziosa  natura,  raggiratomi  alquanto  in  fra  gli  ombrosi 
«scogli,  pervenni  aU’entrata  (Luna  gran  caverna,  dinanzi  alla  quale, 
«restando  alquanto  stupefatto  e ignorante  di  taf  cosa,  piegato  le  mie 
« rene  in  arco,  e ferma  la  stanca  mano  » cioè  la  mancina  « sopra  il 
« ginocchio,  colla  destra  mi  feci  tenebra  alle  abbassate  e chiuse  ciglia. 
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« E spesso,  piegandomi  in  qua  e in  là  per  vedere  s’entro  vi  discer- 
« nessi  alcuna  cosa,  » (la  stessa  frase  ha  Dante  nell’ affacciarsi,  ma  affi- 
dato dal  mistico  Virgilio,  all’abisso  infernale)  « questo  vietatomi  per 
« la  grande  oscurità  che  là  entro  era,  e stato  alquanto,  subito  si  de- 
«starono  in  me  due  cose:  paura  e desiderio;  paura  per  la  minac- 
« dosa  oscura  spelonca,  desiderio  per  vedere  se  là  entro  fussi  alcuna 
«miracolosa  cosa...  ».  E in  quell’atteggiamento  di  paura  dell’ignoto, 
sotto  la  quale  e’  si  curva,  e desiderio  di  conoscere,  pel  quale  si  pro- 
tende in  avanti  ansioso  guatando,  Leonardo  ci  lascia. 

Ciò  che  abbiamo,  e non  abbiam  poco,  di  prosa  leonardiana  è cosi, 
tutto  a frammenti  ; più  o men  lunghi,  più  o meno  svolti,  più  o meno 
sul  più  bello  interrotti.  1 suoi  cosiddetti  d ratta  ti,  quello  «Della  pit- 
tura » e l’altro  « Del  moto  e misura  delle  acque  »,  essi  pure  nacquero 
frammentari,  embrionali  : e tali  quali  li  leggiamo  e citiamo,  ci  furono 
congegnati  dai  primi  trascrittori  o dagli  editori.  Disseminata  da  pa- 
gina a pagina  delle  sue  tante,  di  mezzo  a una  germogliatura  spon- 
tanea e fantastica  di  disegni,  schizzi,  e (o  con  le  linee  o con  la  parola) 
appunti  accenni  capricci,  la  prosa  di  Leonardo  ha  per  noi,  se  così  mi 
è lecito  dire,  del  fonografico,  in  quanto  la  riceviamo  sorpresa  a volo 
quale  la  sua  penna  veniva  secolui  stesso  parlandola  : la  penna  che, 
com’è  noto,  maneggiata  il  più  spesso  con  la  mancina  ne  seguiva  la 
direzione,  geroglificando  a rovescio.  Macchine,  ordigni,  figure  geome- 
triche, edifizì,  figure  sbozzate,  scorci,  o talvolta  più  espressioni  di 
figure  che  figure,  e tal  altra  teste  bene  e gagliardamente  finite,  spe- 
cialmente di  vecchi  arcigni  e rubesti  : e di  fianco,  in  cima,  dappiedi, 
ne’  vuoti,  nello  sfuggire  dei  margini,  dove  lo  spazio  si  è offerto,  dove 
la  mano  si  è posata,  una  sentenza,  un  motto,  una  deffuizione,  un  teo- 
rema, una  distesa  trattazione,  oppure  una  citazione,  una  trascrizione, 
un’allusione,  parole  a fermare  un’idea,  una  parola  sola...  : tali  sono 
le  pagine  dei  manoscritti  leonardiani  ; quelle  pagine  di  cui  Edmondo 
Solmi  ha  raccontata  la  storia,  dalla  loro  relegazione  nella  soffitta  vil- 
lereccia dei  Melzi  alla  loro  dispersione  per  le  biblioteche  d’Europa,  e 
delle  quali  egli  medesimo,  il  Solmi,  ha  espresso  così  squisitamente 
l’essenza  in  quel  volumetto  di  « Frammenti  letterari  e filosofici  » di 
Leonardo,  la  cui  distribuzione  in  « Favole,  Allegorie,  Pensieri,  Paesi, 
Figure,  Profezie,  Facezie»  segna  quasi  i motivi  di  opere  decompostesi 
prima  che  formate,  e che  quelli  ne  siano  come  i rudimenti  germinali. 
Ma  chi  ha  visto  i manoscritti  ammonisce  sè  medesimo,  e più  gli  altri 
che  non  li  abbiano  visti,  di  stare  in  guardia  contro  quel  che,  leggendo 
agiatamente  o quei  voluti  far  esser  Trattati  o questi  così  ben  disposti 
e titolati  Frammenti,  finirebbe  col  parerci  : d’aver  innanzi  a noi  un 
artefice  vero  e proprio  di  opera  scritta,  un  attuator  di  pensiero  o affi- 
guratore  di  realtà  in  libri  formali.  Poteva  esserlo  ; e come  felicemente 
sotto  ogni  rispetto  ! ma  non  ci  attese,  non  ci  pose  mente.  La  mente 
sua  non  si  fermò  su  quelli  aspetti  di  realtà  o di  pensiero,  se  non  in 
quanto  gli  si  affacciavano,  immagini  fuggitive,  alla  meditante  fantasia 
d’uno  in  altro  errabonda  ; non  come  parti  d’un  tutto,  che  da  un  prin- 
cipio movendo  tendesse  ad  un  fine.  L’unità  era  nell’intendimento  di 
quell’assidua  meditazione;  ma  gli  obietti  di  questa  non  furono  col- 
legati da  nessun  vincolo  organico.  Di  Leonardo  scrittore,  queU’ombra 
che  ne  ritraggono  le  compilazioni  dalle  sue  pagine  sparse,  è la  sola 
cosa  salda  che  ci  sia  rimasta,  è quella  l’opera  di  lui. 

La  forma  della  prosa  di  Leonardo  non  è pertanto  connessa  con 
nessuno  schematismo  retorico  di  libro  da  farsi  : lo  stile  suo  non  volle 


tE0NÀRt>0  SCRITTORE  ' 

essere  nè  di  trattatista,  nè  di  narratore,  nè  di  oratore, 
egli  si  indirizza  a un  lettore  o ascoltatore  ideale  egli  parla  di  fatto 
Ira  sè  e sè:  la  forma  sua  è il  soliloquio,  con  abbandono  completo  di 
sè  medesimo  all’idea  che  lo  attira  e lo  rapisce;  e di  questo  abban- 
dono in  quella  solitudine,  tutta  egli  sente  la  voluttà  ; e nel  signi  i- 
carla’  gareggia  con  l’austerità  del  motto  romano  da  Cicerone  conser- 
vatocif<  me'i  ^«1»’  ®he  da  solo»;  e Leonardo:  « Se  tu  sarai  solo, 

« tu  sarai  tutto  tuo;  e se  sarai  accompagnato  da  un  solo  compagno, 

« sarai  meno  tuo  ».  B a chi  altri  che  a sè,  possiam  noi  credere  eh  e 
Darli  forse  con  l’ interna  visione  della  battaglia  d Anghiari  da  disten- 
Zi’  per  I.  Or.„  «1.  del  ■_ 

dice  dando  il  modo  del  figurare  una  battaglia,  <<  farai  il  turno  d 
71’artiglieria,  mischiato  in  fra  l’aria  insieme  con  la  polvere  mossa  dal 
« movimento  de’  cavalli  e de’  combattitori...  11  f 

«alquanto  azzurro,  e la  polvere  terra  il  suo  colore...  Tarai  rosseg 
«giL  i volti  e le  persone  e l’aria...,  e detto  rossore,  quanto  piu  si 
«parte  dalla  sua  cagione,  più  si  perda...  Lana  sia  ’. 

«tume  di  diverse  ragioni...  Farai  i vincitori  correnti,  co  capegli 
«e  altre  cose  leggiere  sparse  al  vento...  Farai  alcuno  cavai  o strasci- 
« nare  morto  il  suo  signore,  e dirieto  a quelio  lasciare  per  la  P» 

« e fango  il  segno  dello  strascinato  corpo.  Farai  li  vinti  e battuti, 
«pallidi...  le  labbra  arcate  scoprire  i denti  di  sopra,  i denti  spartiti 
«fn  modo  di  gridare  con  lamento:  Luna  delle  mani  faccia  scudo  ai 
« paurosi  occhi...,  l’altra  stia  a terra  a sostenere  il  levato  busto.  Altri 
« farai  gridanti  colia  bocca  isbarrata,  e fuggenti.  Farai  molte  sorte 
« d’armf  in  fra  i piedi  de’  combattitori,  come  scudi  rotti,  lancie,  spade 
«rotte,  altre  simili  cose.  Farai  omini  morti:  alcuni  ricoperti  mezzi 
«dalla  polvere;  altri,  tutta  la  polvere  che  si  mischia  con  1, uscito 
« sangue,  convertirsi  in  rosso  fango...;  altri  morendo  strignere  i denti 
«o  travolgere  gli  occhi...  Potresti  vedere  alcuno  cavallo  leggiero,  coi 
« crini  sparsi  al  vento,  correre  in  fra  i nemici,  e co  piedi  fare  molto 
« Inno.  Potrebbesi  vedere  molti  omini,  caduti  in  un  gruppo  sopra 
«uno  cavai  morto.  Vederai  aieuni  vincitori  lasciare  il  combattere  e 
« uscire  dalla  moltitudine,  nettandosi  co  le  due  mani  li  occhi  e le 
« guancie  ricoperte  di  fango...  E alcun  fiume;  dentro,  cavaUi  correnti 
«riempiendo  la  circustante  acqua  di  turbolenza  di 
«e  d’a%ua  confusa,  saltante  in  fra  lana  e tra  le  gambe  e coi  pi 

* *^^Leg^amo  ancora  di  questa  prosa  interiore,  che  l’aureo  volumetto 
del  Solmi  ci  ha,  meglio  che  ogni  altra  delle  pubblicazioni  leonardia  , 
fatto  gustare  e reso  possibile  l’afBguramento  di  Leonardo  scrittore, 
che  d tanta  bravura  di  tratti  Guido  Mazzoni,  da  quel  volumetto, 

delineò  subito  e lumeggiò.  Leggiamo:  „„„ 

11  mare,  presso  terra  e in  alto  mare  : « 11  mare  ondeggiante  n 
«ha  colore  universale:  ma  chi  lo  vede  di  terra  ferma  e di  colore 
«oscuro,  e tanto  più  oscuro,  quant’egii  e piu  vicino  ® 

« vedevi  alcuni  chiarori  over  lustri,  che  si  movono  con  tardità  a us 
« di  pecore  bianche  nelli  armenti  ; e chi  vede  il  mare  stando  m alt 
« mare,  lo  vede  azzurro.  E questo  nasce,  che  da  terra  il  mare  pare 
« oscuro,  perchè  tu  vedi  in  lui  Tonde,  che  specchiano  1 oscurità  del  a 
« terra  ; e d’alto  mare  paiono  azzurre,  perche  tu  vedi  neli  onde  1 aria 

« azzurra,  da  tali  onde  specchiata  ».  . k ^ u. 

Figurazione  d’una  notte  : « Essendo  la  notte  tutta  tenebre, 

« vi  vogli  figurare  una  storia,  farai  che,  sendovi  ’i  grande  foco,  che 
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« quella  cosa  eh’  è più  propinqua  di  detto  foco  più  si  tinga  nel  suo 
« colore,  perchè  quella  cosa  eh’  è più  vicina  aH’obbietto  più  partecipa 
« della  sua  natura.  E facendo  il  foco  pendere  in  colore  rosso,  farai 
«tutte  le  cose  alluminate  da  quello  ancora  loro  rosseggiare,  e quelle 
« che  sono  più  lontane  a détto  foco,  più  sien  tinte  del  colore  nero 
« della  notte.  Le  figure  che  sono  fra  te  e ’l  foco,  appariscono  scure 
« nella  oscurità  della  notte,  e non  della  chiarezza  del  foco  ; e quelle 
« che  si  trovano  dai  lati  sieno  mezze  oscure  e mezze  rosseggianti  ; e 
« quelle  che  si  possono  vedere  dopo  i termini  delle  fiamme  saranno 
« tutte  alluminate  di  rosseggiante  lume  in  campo  nero...  » 

Vegetazione  di  collina  : « S quanto  più  discendi  alle  radici  de’  monti, 
« le  piante  saranno  più  vigorose  e spesse  di  rami  e di  foglie  ; e le  lor 
« verdure  di  tante  varietà,  quante  sono  le  specie  delle  piante  di  che 
« tal  selve  si  compongono.  Delle  quali  la  ramificazione  è con  diversi 
« ordini  e diverse  spessitudini  di  rami  e di  foglie,  e diverse  figure  e 
«altezze:  e alcuni  con  istrette  ramificazioni,  come  il  cipresso;  e si- 
« milmente,  degli  altri  con  ramificazioni  sparse  e dilatabili,  com’è  la 
« quercia  e il  castagno,  e simili:  alcuni  con  minutissime  foglie;  altri 
« con  rare,  com’  è il  ginepro  e ’l  platano,  e simili:  alcune  quantità  di 
« piante,  insieme  nate,  divise  da  diverse  grandezze  di  spazi  ; e altre 
« unite,  sanza  divisioni  di  parti  o altri  spazi  ». 

In  questo  descrivere,  o piuttosto  indicare,  è mirabile,  e tale  parrà 
specialmente  ai  pittori,  l’osservazione  del  piccolo,  cercato  rispetto 
a’  suoi  effetti  complessivi:  ma  e ad  essi  e a noi  si  fa  profondamente 
sentire  la  poesia,  onde  tutta  e la  osservazione  e la  prosa  di  Leonardo 
è come  avvolta  e compresa.  Su  questo  dipingere  poetando,  e poetare 
col  pennello,  egli  ha  pensieri  singolarmente  ingegnosi;  dove  la  par- 
zialità che  nel  comparare  pittura  e poesia  lo  trasporta  verso  la  pit- 
tura è largamente  ammendata,  specialmente  per  noi  che  qui  cer- 
chiamo il  pregio  di  lui  scrittore,  dalla  potenza  con  la  quale  egli,  non 
poeta,  voglio  dire  non  facitore  di  versi  (se  pure  alcuno  ne  abbia  mai 
scritto  ; e se  vero  fosse  che  improvvisava  popolarmente),  ottiene  che 
la  sua  prosa  adempia  dell’ una  e dell’altra  arte  gli  uffici  rappresen- 
tativi. E per  la  pittu]’a  egli  rivendica  con  entusiasmo  un  privilegio, 
dal  quale  esclude  la  scultura,  sebbene  e’  si  senta  non  meno  scultore 
che  pittore,  « facendo  io  Luna  e l’altra  arte  in  un  medesimo  grado  »; 
ma  la  scultura  gli  pare,  a quel  proposito,  troppo  e in  più  modi  vin- 
colata alla  sua  stessa  materia  e al  lavorio  faticoso.  Questo  privilegio 
della  pittura  è il  diritto  ch’ella  avrebbe  di  essere,  come  suprema  e 
diretta  imitatrice  del  vero  naturale,  annoverata  fra  le  sette  Arti  libe- 
rali costituenti  il  Trivio  e Quadrivio  delle  scuole;  vedendo  egli  in  lei 
corrispondenza,  per  via  di  visione  couiplessiva,  agli  uffici  che,  per  via 
di  parole,  esercitano,  fra  quelle  sette  sorelle,  la  Grammatica  e la  Re- 
torica ; e sembrandogli  che  un’altra  delle  sette,  la  Musica,  la  « sven- 
« turata  Musica  che  muore  immediate  dopo  la  sua  creazione  »,  debba, 
più  a buon  dritto  che  sorella  delle  sei,  aversi  per  sorella  della  Pit- 
tura ; cosicché  « o tu  vi  metti  questa  » esclama  « o tu  ne  levi  quella  »: 
sorella  minore,  bensì;  troppo  più  larghi  e rappresentativi  essendogli 
effetti  della  Pittura,  che  specialmente  per  la  simultaneità  delle  im- 
pressioni si  vantaggia  sull’arte  così  dei  suoni  come  delle  parole. 

Secondo  tali  concetti.  Poeta  e Pittore,  nella  fantasia  dialettica 
del  grande  artefice,  si  affiontano  amicamente  in  una  specie  di  con- 
trasto drammatico,  di  cui  quei  frammenti  danno,  a più  riprese,  le 
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scene:  « La  Pittura  serve  a più  degno  senso  che  la  Poesia  » (1  oco  io 
è oer  Leonardo  l’organo  sovrano)  « e fa  con  più  venta  le  figure  de  e 
«opere  di  natura...  Se  tu,  poeta,  figurerai  la  sanguinosa  battaglia, 

« nhsta  con  la  oscura  e tenebrosa  aria  mediante  il  fumo  delle  spaven- 
« tevoli  e mortali  macchine  misto  con  la  spessa  polvere  j 

« dell’aria  ; e la  paurosa  fuga  de  li  miseri  spaventali  orribile 

« morte;  in  questo  caso  il  pittore  ti  supera,  fi 

« consumata  innanzi  che  tu  descriva  appieno  quel  ® 

«pittore  ti  rappresenta  con  la  sua  scienza...  Nella  fi’if  ? 

«manca  altro  che  l’anima  delle  cose  finte...,  e a questa  tal  dimostra^ 

« zione  non  manca,  se  non  il  romore  delle  ® /fi 

« li  spaventanti  vincitori,  e le  grida  e pianti  de  li  spaientati...  bolo 

«vero  uffizio  del  Poeta  è flug®’’epa™l®.f  f/®  ®^®‘°®'®,“!X/erehè 
« sol  queste  rappresenta  al  senso  dell  audito  tanto  come  naturali,  p 
« in  sè  sono  naturali  create  dall’umana  voce;  e in  tutte  1 ^Ure  con- 
« sequenzie  è superato  dal  Pittore...  Or  vedi  che  differenza  e dall  audir 
«raccontare  una  cosa,  che  dà  piacere  con  lunghezza  d/®“Pf . 

« derla  con  quella  prestezza  che  si  vedono  le  cose  naturali  E ancorché 
« le  cose  de^oeti  sieno  con  lungo  intervallo  di  tempo  lette,  spesse 
« sono  le  volte  ch’elle  non  sono  intese,  e bisogna  farli  sopra  diversi 
« comenti,  de’  quali  rarissime  volte  tali  comentatori  intendono  qua 
«fusse  la  mente  del  poeta»  (ahimè,  pur  troppo'.),  «e  molte  volte  i 
« lettori  non  leggono  » (ahimè,  pur  troppo  ancora!)  « se  non  piccola 
« parte  delle  loro  opere  per  disagio  di  tempo.  Ma  1 opera  del  pitto 
« immediate  è compresa  dalli  suoi  riguardatori...  » E fi"®/® 
volte  e in  piti  forme,  e appassionandovisi  sopra,  con  tanto  entusias 
per  la  Pittura  e con  sì  poca  carità  per  la  Poesia,  che  io  non  so  dav- 
vero quant’egli  gradirebbe  di  veder  oggi  noi  poveretti  travagliarci  in- 
torno alle  qualità  sue  di  scrittore.  Ma  non  tien  conto  Leonardo  de 
vantaggiarsi  che  l’arte  nostra  della  parola,  come  pur  quella  dei  suoni, 
hanno  sulle  arti,  in  genere,  del  disegno,  mediante  appunto  la  suc- 
cessiva gradarono  delle  impressioni:  successiva  e congegnata  di  qu..i 
contrasti  che  preparano,  atteggiata  a quei  crescendo 
con  impeti  di  esuberante  commozione  alle  altre  arti  negati,  1 eltel 
invidiabile  del  magistero  proprio  di  quelle  due:  la  Parola  e la  musica. 
Ciascun’arte  insomma  ha  suoi  uffici,  suoi  mezzi,  suo  fine:  e la  dive  - 
sità  stessa  della  individuale  attitudine  a gustarne  e comprenderne  gli 
effetti  spiega  e giustifica  le  differenze  onde  la  sapiente  Natura  le  ha 
caratterizzate,  assegnandole  alla  immediata  sodisfazione  ei  ue  piu 
nobili  sensi;  potendosi  tuttavia,  quanto  all’effetto  della  commozione 
feconda  ed  eccitatrice,  riconoscere,  se  mai,  virtù  maggiori  nell  arte 
della  parola,  o sia  poesia  o sia  eloquenza  di  oratore  o di  prosatore. 
11  che  sentendo  Leonardo,  e concedendo  al  Poeta  che  « e commovera 
« li  omini  a pigliare  le  armi  »,  o che  « descriverà  il  cielo,  le  stelle  e 
« la  natura  e le  arti  e ogni  cosa  »,  vorrebbe  poi  ntorgliene  il  vanto 
col  dire  che  allora  e’  non  è tanto  Poeta  quanto  oratore  o scienziato 
o filosofo  ; e lo  rassomiglia  argutamente  ad  un  « mereiaio  ragunatore 
« di  mercanzie  fatte  da  diversi  ai  tigiani  »:  argutamente,  ma  con  tanto 
poca  giustizia  quanto  a dimostrarlo  basterebbe  la  sentenza  d un 
Poeta  vero  : 

aneli’  io 

pingo,  e spiro  a’fantasini  anima  eterna; 

sdegno  il  verso  che  suona  e che  non  crea. 
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Se  non  che  noi  non  intendiamo  menomamente  rinnovare  il  dibattito 
leonardiano,  che  crediamo  sofìstico,  fra  le  due  Arti  ; ma  soltanto  co- 
gliere, dalla  fìgurazione  ch’e’  gli  dà,  quel  che  è caratteristico  del  suo 
stesso  artifìcio  di  scrittore,  com’è  questo  tratto  : Chi  ti  move,  o omo, 
« ad  abbandonare  le  proprie  tue  abitazioni  della  città,  e lasciare  li 
« parenti  e amici,  e andare  in  lochi  campestri  per  monti  e valli,  se 
« non  la  naturale  bellezza  del  mondo,  la  quale,  se  ben  consideri,  sol 
« col  senso  del  vedere  fruisci  ? E se  il  Poeta  vote  in  tal  caso  chia- 
« marsi  anco  lui  Pittore,  perchè  non  pigliavi  tali  siti  descritti  dal 
« Poeta,  e startene  in  casa  sanza  sentire  il  superchio  calore  del  sole? 
« Oh  non  Pera  questo  più  utile,  e men  fatica,  perchè  si  fa  al  fresco 
« e sanza  moto  e pericolo  di  malattia  ? Ma  l’anima  non  potea  fruire 
« il  benefìzio  de  li  occhi,  fìnestre  delle  sue  abitazioni,  e non  potea 
« ricevere  le  spezie  de  li  allegri  siti,  non  potea  vedere  le  ombrose  valli 
« rigate  dallo  scherzare  delli  serpeggianti  fìumi,  non  potea  vedere  li 
« vari  bori  che  con  loro  colori  fanno  armonia  all’ occhio,  e così  tutte 
« le  altre  cose  che  ad  esso  occhio  rappresentare  si  possono.  Ma  se  il 
« Pittore,  nelli  freddi  e rigidi  tempi  dell’inverno,  ti  pone  innanzi  li 
« medesimi  paesi  dipinti  ed  altri,  ne’  quali  tu  abbi  ricevuto  li  tuoi 
« piaceri;  se  appresso  a qualche  fonte  tu  possi  rivedere  te,  amante  con 
« la  tua  amata,  nelli  boriti  prati,  sotto  le  dolci  ombre  delle  verdeg- 
« gianti  piante;  non  riceverai  tu  altro  piacere  che  a udire  tale  effetto 
« descritto  dal  Poeta  ? » Al  che  la  risposta  non  è forse  tanto  sicura 
quanto  Leonardo  se  la  faceva  : ma  il  quadretto  è delizioso,  non  meno 
che  in  queste  altre  linee  : « Qual  poeta  con  parole  ti  metterà  innanzi, 
« o amante,  la  vera  effìgie  della  tua  iddea  con  tanta  verità,  qual  farà 
« il  Pittore  ? Qual  fìa  quello  che  ti  dimostrerà  i siti  de’  fìumi,  boschi, 
« valli  e campagne,  dove  si  rappresenti  li  tuoi  passati  piaceri,  con 
« più  verità  del  Pittore  ?»  E altrove,  l’entusiasmo  per  la  bellezza 
ideale,  nella  divinità  delle  sue  proporzioni  dominate  dal  magistero 
pittorico,  si  converte  quasi  in  furor  d’amore  al  possesso  della  sensi- 
bile rappresentazione  ; che  « tutti  li  sensi,  insieme  con  rocchio,  la 
« vorrebbero  possedere  » ; come  nel  caso  di  colui  al  quale  Leonardo 
avea  dipinta,  in  figura  di  « cosa  divina  »,  la  donna  amata  ; e quegli 
si  sforza  di  astrarre  dal  sacro  per  « poterla  baciare  senza  sospetto  ; 
« finché  la  coscienza  vinse  li  sospiri,  e fu  forza  ch’ei  se  la  levasse  di 
«casa.  Or  va’  tu.  Poeta,  descrivi  una  bellezza  sanza  rappresentazione 
« di  cosa  viva,  e desta  li  omini  con  quella  a tali  desideri!  » Ne’  quali, 
o non  dissimili,  termini  egli  fa,  in  un  altro  di  questi  aneddoti,  par- 
lare il  re  umanista  Mattia  Corvino  d’Ungheria  ad  un  povero  poeta 
che  in  mal  punto  gli  avea  presentato  un  carme  genetliaco,  proprio 
nel  momento  che  il  ritratto  d’  « una  sua  innamorata  » gli  veniva  of- 
ferto da  un  ben  più  savio  pittore  : dove  veramente,  tra  un  gene- 
tliaco e una  innamorata,  nemmen  noi  oseremmo  biasimare  le  prefe- 
renze del  focoso  monarca. 

Questo  criterio  di  verità,  anzi  realtà,  alla  cui  stregua  Leonardo 
misura  con  tanta  fierezza  il  pregio  dell’arte  (e  n’è,  fra  le  altre,  testi- 
monianza preziosa  un  frammento  che  concerne  la  composizione  e at- 
teggiatura  delle  fìgure  del  Cenacolo),  non  impedisce  che  anche  in 
questi  suoi  soliloqui  di  scrittore  la  terribilità  dell’ingegno  lo  sospinga 
talvolta  di  là  dai  termini  del  vero  o del  verosimile  nelle  sconfìnate 
regioni  del  fantastico.  11  combinatore  di  forme  bestiali  nel  mostruoso 
animalaccio  per  la  rotella  del  villano  da  Vinci,  il  foggiatore  trascen- 
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dentale  della  Medusa,  anche  in  queste  pagine  frammentane  si  sbiz- 
zarrisce. Una  figurazione  del  Diluvio,  parte  è in  disteso  discorso, 
alternato  e di  descrizione,  e di  osservazione  su  quell’ ipotetico  stato 
della  natura,  e di  precettivo  al  pittore  chiamato  a ritrailo  ; parte,  in 
semplici  e rotti  accenni  indicativi.  « Tenebre,  vento,  fortuna  di  mare, 

« diluvio  d’acqua,  selve  infocate,  pioggia,  saette  del  cielo,  terremo  i 
« e mina  di  monti,  spianamenti  di  città.  Venti  reyertiginosi,  che  por* 

« tano  acqua  rami  di  piante  e omini  infra  l’aria.  Rami  stracciati 
« da’  venti,  misti  col  corso  de’  venti,  con  gente  di  sopra.  Piante  rot^, 

« cariche  di  gente.  Navi  rotte  in  pezzi,  battute  in  iscogli.  Gente  che 
« sien  sopra  piante,  che  non  si  posson  sostenere,  alberi  e scogli,  torri 
« e colli  pien  di  gente,  barche,  tavole,  madie,  e altri  strumenti  da  na- 
« tare,  còlli  coperti  d’uomini  e donne  e animali,  e saette  da’  nuvoli 
« che  alluminino  le  cose  ».  Ma  fantastica  interamente  è da  credere  la 
materia  di  alcuni  sbozzi  epistolari  d’un  Viaggio  in  Oriente,  con  de- 
scrizione di  fiumi  e di  monti,  d’una  tempesta,  d’un  incendio;  e piu 
poi,  questa  senz’ alcun  possibile  dubbio,  la  figurazione  d’un  gigantaccio 
peggio  che  morgantesco,  fuor  d’ogni  termine  e misura,  orribilmente 
brutto  «che  Lucifero  infernale  parria  volto  angelico  a comparazione 
« di  quello  »,  e che  di  statura  «avanza  sopra  i corpi  de  li  òmini  a 
« cavallo,  dal  dosso  de’  piedi  in  su  »,  sicché  tra  i pedoni  passeggia 
come  fra  bruzzaglia  di  cose  minute,  facendo  strage  pur  col  lento  passo 
che  valica  distanze  spropositate,  e la  gente,  poveri  lillipuziani,  fugge 
indifesa  davanti  a lui,  finché  egli  sdrucciola  nel  fango  sanguinoso  e 
stramazza  « che  parve  cadesse  una  montagna  per  effetto  di  terre - 
« moto»,  e gli  uomini  rinfrancati  gli  si  rovesciano  e cacciano  e fic- 
cano addosso  come  formicolo  sur  una  quercia  atterrata,  e ne  fanno 
strazio  con  spesse  ferite  : ma  ecco  ch’e’  si  risente,  e « mise  un  mug- 
« ghio  che  parve  fosse  uno  spaventoso  tuono  ; e posto  le  sue  mani 
« in  terra,  e levato  il  pauroso  volto,  e postasi  una  delle  mani  -in 
« capo,  trovosselo  pieno  d’uomini  appiccati  a’  capegli,  a similitudine 
« de’  minuti  animali  che  fra  quegli  sogliono  nascere  : onde,  scuotendo 
« il  capo,  gli  uomini  lancia  non  altramente  per  l’aria  che  si  faccia 
« la  grandine  quando  va  con  furor  di  venti,  e trovossi  molti  di  questi 
« uomini  esser  morti  da  quegli  che  gli  stavano  sopra  ritti,  coi  piedi 
« calpestando  ; e tenendosi  a’  capegli  di  lui  e ingegnandosi  nascon- 
« dere  fra  quegli,  facevano  a similitudine  de’  marinai  quando  é for- 
« tuna,  che  corrono  su  per  le  corde  per  abbassarle  a poco  vento». 

E il  fantastico  é,  più  o meno,  nelle  Allegorie  e nelle  Profezie; 
laddove  una  graziosa  rappresentazione  di  realtà  osservate  o vissute 
informa  le  Favole  e le  Facezie. 

Dalle  Favole:  « Standoli  Fico  vicino  ill’Olmo,  e riguardando  i 
« sua  rami  essere  sanza  frutti,  e avere  ardimento  di  tenere  il  sole 
« a’  sua  acerbi  fichi,  con  rampogna  gli  disse:  — 0 Olmo,  non  hai 
« tu  vergogna  a starmi  dinanzi  Ma  aspetta  che  i mia  figlioli  sieno 
« in  matura  età,  e vedrai  dove  ti  troverai  ! - 1 quali  figlioli  poi  ma- 
« turati,  capitandovi  una  squadra  di  soldati,  fu  da  quelli,  per  tórre 
« i sua  fichi,  tutto  lacerato  e diramato  e rotto.  11  quale  poi,  stando 
« così  storpiato  delle  sue  membra,  l’Olmo  lo  dimandò  dicendo:  — 0 
. « Fico,  quanto  era  il  meglio  a stare  sanza  figlioli,  che  per  quelli  ve- 

« nire  in  sì  miserabile  stato  I » Dalle  Facezie  : « Andando  un  prete 
« per  la  sua  parrocchia  il  sabato  santo,  dando,  com’é  usanza,  l’acqua 
« benedetta  per  le  case,  capitò  nella  stanza  d’un  pittore  ; dove  spar- 
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« gendo  essa  acqua  sopra  alcuna  sua  pittura,  esso  pittore,  voltosi  in- 
« dilieto  alquanto  scrucciato,  disse  perchè  facesse  taJe  spargimento 
« sopra  le  sue  pitture.  Allora  il  prete  disse  essere  così  usanza,  e ch’era 
« suo  debito  il  fare  cosi,  e che  faceva  bene  ; e chi  fa  bene  debbe 
« aspettare  bene  e meglio,  chè  cosi  promettea  Dio  ; e che  d’ogni  bene 
« che  si  laceva  in  terra,  se  n’avrebbe  di  sopra  per  ogni  un  cento. 
« Allora  il  pittore,  aspettato  ch’elli  uscisse  fori,  se  li  fece  di  sopra  alla 
« finestra,  e gittò  un  gran  secchione  d’acqua  addosso  a esso  prete, 
« dicendo  : — Ecco  che  di  sopra  ti  viene  per  ogni  un  cento,  come  tu 
« dicesti  che  accaderebbe  del  bene  che  mi  facevi  colla  tua  acqua 
« santa,  colla  quale  m’hai  guasto  mezzo  le  mie  pitture  ».  E questa 
pare,  nè  è di  Leonardo  la  sola,  una  pagina  del  Sacchetti  ; come  il 
Fico  e l’Olmo,  ed  altre  consimili,  ritraggono  alquanto  de’  candidi 
Esopi  trecentistici  : talun’altra,  invece,  allegorica,  ne  differisce  affatto, 
e anticipa  alcune  moralità  di  scrittori  moderni,  secondochè  bene  os- 
servava il  Mazzoni  adducendone,  con  altri  esempi,  questo  bellissimo: 
« Trovandosi  l’Acqua  nel  superbo  mare,  suo  elemento,  le  venne  voglia 
« di  montare  sopra  l’aria  ; e confortata  dal  Foco  elemento,  elevatasi 
« in  sottile  vapore,  quasi  parea  della  sottigliezza  dellaria.  Montata 
« in  alto,  giunse  infra  l’aria  più  sottile  e fredda,  dove  fu  abbando- 
« nata  dal  foco  : e i piccoli  granicoli,  sendo  ristretti,  già  s’uniscono 
« e fannosi  pesanti  ; ove,  cadendo,  la  superbia  si  converte  in  fuga. 
« E cade  dal  cielo  : onde  poi  fu  bevuta  dalla  secca  terra,  dove,  lungo 
«tempo  incarcerata,  fece  penitenza  del  suo  peccato  ».  E non  men 
bella  quella  della  Farfa,lla  al  lume,  che  volutolo  libare  com’ella  suole 
de  non,  finisce  abbruciata  nell’olio  della  lampada,  imprecando  : « 0 
« maledetta  luce  ! io  mi  credevo  avere  in  te  trovata  la  mia  felicità  ; 
« io  piango  indarno  il  mio  matto  desiderio,  e con  mio  danno  ho  co- 
« nosciuto  la  tua  consumatrice  e dannosa  natura  I Alla  quale  il  Lume 
« rispose:  Così  fo  io  a chi  ben  non  mi  sa  usare  ».  E quella  della 
pallottola  di  neve,  rimasta  « sopra  la  strema  altezza  d’una  altissima 
<<  montagna  »,  che,  « raccolto  in  sè  l’imaginazione  »,  si  fa  a consi- 
derare che  lassù  il  sole  la  struggerà  più  presto  ; e « gittatasi  in  basso, 
« e cominciata  a discendere,  rotando  dall’alte  spiagge  su  per  l’altra 
« neve,  quanto  più  cercò  loco  basso,  più  crebbe  sua  quantità  ; in 
« modo  che,  terminato  il  suo  corso,...  fu  l’ultima  che  in  quella  state 
« dal  sole  disfatta  fusse  »,  come  ben  raccoglie  la  moralità  dei  libri 
santi  che  « chi  s’aumilia  sarà  esaltato  I » 

Ma  nelle  Allegorie  Tingenua  scienza  descrittiva  propria  delle  en- 
ciclopedie medievali  è usufruita  immaginosamente;  talvolta,  nè  in 
questo  campo  soltanto,  con  le  medesime  testuali  parole  della  fonte  a 
cui  attinge,  Dal  che,  e dalla  abitudine  e quasi  smania  compilativa  di 
Leonardo,  a torto  si  è voluto  far  argomento  per  infirmare  il  valore  di 
queste  testimonianze  si  del  pensiero  e sì  della  parola  di  lui:  perchè  e 
questa  e quello,  o direttamente  o di  riflesso,  vi  s’improntano  e ne  tra- 
spaiono, se  anche  il  compilato  e il  trascritto  fosse  in  quantità  mag- 
giore e con  minor  libertà  che  non  sia.  Per  esempio,  immagine  della 
virtù  il  bmco,  «che,  mediante  l’esercitato  studio  di  tessere  con  mira- 
« bile  ar tifi  zio  e sottile  lavoro  intorno  a sè  la  nova  abitazione,  esce 
« poi  luori  di  quella  colle  dipinte  e belle  ali,  con  quelle  lanciandosi 
« in  verso  il  cielo»;  o della  ipocrisia  immagine,  questa  popolare,  il 
eoecodiillo,  die,  dopo  ucciso  l’uomo,  « con  lamentevole  voce  c molte 
« lacrime  lo  piange;  e finito  il  lamento,  crudelmente  lo  divora  ».  E 
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gaiamente  accolgono  il  fantastico  le  Profezie,  spesso  in  forma  molteg- 
gevoie  di  indovinelli,  secondata  da  proprietà  di  parole  luminosa,  da 
snellezza  incisiva  di  frase,  nel  cui  giro  il  concetto  balena  e passa:  i 
lavoratori  della  terra  « scorticando  la  madre,  le  arrovesceranno  la  sua 
« pelle  addosso  »;  nella  battitura  del  grano,  «li  omini  batteranno 
« aspramente  chi  fia  causa  di  lor  vita  »;  nel  giuoco  de’  dadi,  « vedran- 
« nosi  Tossa  de’  morti,  con  veloce  moto  trattare  la  fortuna  del  suo 
« motore  »;  li  scavatori  delle  fosse  si  eserciteranno  « alevare  di  quella 
« cosa,  che  tanto  crescerà  quanta  se  ne  levò  »;  uomini  morti  già  da 
mille  anni  « fìen  quelli  che  daranno  le  spese  a molti  vivi  »,  cioè  i 
Santi  ai  frati  e preti,  sui  quali  più  altre  volte  acremente  motteggia;  e 
miracolo  de’  libri,  essi,  che  sono  « corpi  senz’anima,  ci  daranno,  con 
« lor  sentenzio,  precetti  utili  al  ben  morire  »;  le  penne,  con  che  si 
scrive,  « leveranno  li  òmini,  siccome  gli  uccelli,  inverso  il  cielo  »;  e 
«felici  » (sempre  a proposito  de’ libri)  « felici  fìen  quelli  che  preste- 
« ranno  orecchi  alle  parole  de’  morti  ».  Sprazzi  arguti  di  pensiero  e 
parola,  che  possono  parere  come  trastulli  intellettuali  di  quel  suo  in- 
tenso voler  penetrare  le  «superfìzie»,  di  là  dalle  quali  la  Natura  in- 
defessa e vigilante  mena  l’interiore  lavorio  della  vita  universale. 

Tale  disposizione  delTanimo  e dell’ingegno  a vedere  il  di  là  delle 
cose  informa  la  meditazione  scientifica  di  Leonardo:  cosicché  la  sua 
Idraulica  muove  dalla  comparazione  del  mondo  universo  col  micro- 
cosmo uomo:  per  la  quale  egli  considera  « il  mondo  avere  anima  ve- 
« getativa,  carne  la  terra,  ossa  i sassi,  sangue  le  vene  delle  acque, 
« lago  del  sangue  che  sta  dintorno  al  cuore  il  mare,  l’alito  e la  cir- 
« colazione  il  flusso  e riflusso  oceanico,  caldo  dell’anima  il  fuoco  » ; 
e,  venendo  al  suo  argomento,  « l’acqua  esser  proprio  quella  che  per 
« vitale  umore  di  questa  arida  terra  è dedicata;  e quella  causa  che  la 
« move  per  le  sue  ramifìcate  vene,  esser  proprio  quella  che  move  li 
« umori  in  tutte  le  spezie  de’  corpi  animali  ».  Tale  cospirazione  in 
un’anima  medesima,  delle  sue  potenze  verso  la  realtà  a un  tempo  e 
l’idealità  delle  cose,  caratterizza  tutta  l'opera  intellettuale  di  lui,  sino 
ad  assumere  talvolta  le  forme  d’una  contemplazione  devota,  quasi  con 
estasi,  che  ricorda  le  ferventi  aspirazioni  del  misticismo  medievale. 
Come  quando  egli  inneggia  alle  forze  della  Natura,  le  quali  comprende 
sotto  l’austero  nome  « necessità  »...(«  0 mirabile  e stupenda  necessità, 
« tu  costringi  colla  tua  legge  tutti  li  effetti,  per  brevissima  via,  a par- 
« tecipare  delle  lor  cause!  Questi  sono  li  miracoli!  »)...  e quando  ne 
apostrofa  i fenomeni,  nello  sprigionarsi  della  saetta  di  fra’  nuvoli 
« con  empia  furia  » e perdersi  ne’  marosi  in  tempesta...  («  0 potente 
« animato  strumento  delTartifìziosa  Natura,  a te  non  valendo  le  tue 
« gran  forze,  ti  conviene  abbandonare  la  tranquilla  vita,  e obbedire 
« alla  legge  che  Iddio  e ’l  Tempo  diede  alla  genitrice  Natura...  E tu, 
« col  veloce  tremor  delle  ali  e colla  forcelluta  coda,  fulminando,  ge- 
« neravi  nel  mare  sùbita  tempesta,  con  sommersione  di  navilì  e grande 
« ondamento  »).  Ma  ciò  è,  più  che  altrove,  in  quelli  sparsi  pensieri  ai 
quali  ben  si  addice  il  titolo  di  « Lauda  del  Sole  »,  inno  d’un  San  Fran- 
cesco scienziato,  che  attinge  il  suo  entusiasmo  da  fonti  razionali,  pur 
convinto,  come  lo  sarà  poi  Galileo,  che  « questo  è ’l  modo  di  cono- 
« scere  l’Operatore  di  tante  mirabili  cose,  questo  è ’l  modo  d’amare 
« un  tanto  inventore  »:  perchè  « invero  il  grande  amore  nasce  dalla 
« gran  cognizione  della  cosa  che  si  ama  ».  Egli  deifìca  il  Sole  come 
illuminatore  e vivificatore  del  creato:  vorrebbe  « avere  vocaboli  » di 
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adequato  biasimo  alla  stoltezza  pagana  che  si  gittò  a adorare  uomini 
idoleggiati  in  Giove  Saturno  Marte,  anziché  « tal  Sole  » a cui  nel- 
l’universo non  è corpo  « di  maggiore  magnitudine  e virtù.  E ’l  suo 
« lume  allumina  tutti  li  corpi  celesti,  che  per  l’universo  si  compar - 
« tono.  Tutte  Tanime  discendon  da  lui;  perchè  il  caldo  ch’è  nelli  ani- 
« mali  vivi  vien  dalle  anime,  e nessuno  altro  caldo  nè  lume  » fuor  che 
del  Sole  « è nell’universo  ».  E soggiunge,  poc’anzi  pure  premesso,  il 
rimando  ad  un  suo  « quarto  libro  » di  chi  sa  quale  delle  tante  opere 
formali  che  dovean  mulinare  nel  capace  fervente  cervello:  ma  egli 
stesso  doveva  sentire  che  l’opera  formale  avrebbe  avuto  perpetuo  im- 
pedimento nel  suo  modo  di  concepire  a colpo,  e il  concetto  fermare 
isolandolo  e abbandonandolo.  Sono  pur  sue  parole  queste:  « Comin- 
« ciato  in  Firenze  in  casa  Piero  di  Braccio  Martelli  addì  22  di  marzo  1508: 
« e questo  fla  un  raccolto  sanza  ordine,  tratto  di  molte  carte  le  quali 
« io  ho  qui  copiate,  sperando  poi  metterle  per  ordine  alli  lochi  loro 
« secondo  le  materie  di  che  esse  tratteranno.  E credo  che  avanti  ch’io 
« sia  al  fine  di  questo,  io  ci  avrò  a riplicare  una  medesima  cosa  più 
« volte;  sì  che,  lettore,  non  mi  biasimare,  perchè  le  cose  son  molte, 
« e la  memoria  non  le  può  riservare,  e dire:  “ Questa  non  voglio  scri- 
« vere  perchè  dinanzi  la  scrissi  ”.  E se  io  non  volessi  cadere  in  tale 
« errore,  sarebbe  necessario  che,  per  ogni  caso  ch’io  volessi  copiare, 
« per  non  replicarlo,  io  avessi  sempre  a rileggere  tutto  il  passato,  e 
« massime  stando  con  lunghi  intervalli  di  tempo  allo  scrivere  da  una 
« volta  all’altra  ».  Ma  il  « lettore  »,  al  quale  gli  veniva  pur  fatto  di 
pensare,  era  di  là  da  venire;  dopoché  la  decifrazione  paziente  avesse 
reso  possibile,  ed  è appena  oggi,  un  assembramento  metodico  fin  dove 
si  può  e razionale  di  quelle  particelle  di  pensiero,  che  non  consegui- 
rono mai  unità  e pienezza  di  loro  organismo. 

Indipendenti,  per  la  loro  natura  gnomica  e aforistica,  sono  le  mo- 
ralità di  Leonardo:  deviazioni  eloquenti  dalla  meditazione  scientifica; 
lucido  specchio  de’  suoi  alti  ideali  attinenti  alla  ragione  sperimentale 
delle  cose  e al  supremo  principio  di  là  da  esse.  Dinanzi  al  quale  e’  si 
prostra  con  amore  ossequente,  come  a signore  della  vita  e della  morte, 
e rimuneratore  giusto  dell’umano  lavoro:  «Tu,  o Iddio,  ci  vendi  tutti 
« li  beni  per  prezzo  di  fatica  »:  e delle  cose  sente  Fumano  fuggevole, 
e lo  ritrae  mirabilmente  così:  « L’acqua  che  tocchi,  de’  fiumi,  è l’ultima 
« di  quella  che  andò  e la  prima  di  quella  che  viene:  così  il  tempo  pre- 
« sente  »;  e nell’ideare  un  orologio  a pendolo,  considera  come  « il 
« compartire  e misurare  questi  nostri  miseri  giorni  » ci  deve  ammonire 
di  « non  ispenderli  e trapassargli  indarno,  e sanza  alcuna  loda,  e sanza 
« lasciare  di  se  alcuna  memoria  nelle  menti  de’  mortali  ; acciò  che 
« questo  nostro  misero  corso  non  trapassi  indarno  »,  perchè  « il  tempo 
« la  vecchiezza  l’antichità  consumano  con  lenta  morte  tutte  le  cose»; 
e ripete  la  classica  immagine  di  Elena  bella,  che,  vecchia,  piagnuco- 
losa allo  specchio,  si  maraviglia  di  esser  lei  quella  che  fu  « rapita 
due  volte  »:  ma  chi  « non  si  corrompe  nella  corruzione  del  corpo  » è 
l’anima,  l’anima  sovrana  delle  spirituali  cose  e delle  corporee;  e i beni 
del  mondo  non  sono  ricchezza  vera,  dappoiché  « non  si  domanda  ric- 
« chezza  quella  che  si  può  perdere;  la  virtù  è vero  nostro  bene,  ed  è 
« vero  premio  del  suo  possessore:  lei  non  si  può  perdere,  lei  non  ci 
« abbandona  se  prima  la  vita  non  ci  lascia  »;  e solo  nella  quiete  vir- 
tuosa della  coscienza  si  conchiude  felice  la  vita:  « sì  come  una  gior- 
« nata  bene  spesa  dà  lieto  dormire,  così  una  vita  bene  usata  dà  lieto 


LEONARDO  SCRITTORE 


15 


« morire  ».  E quasi  ammonimento  e conforto  a sè  medesimo,  « Impe- 
« dimento  non  mi  piega  »,  e « Prima  morte  che  stanchezza  »;  e con 
degna  alterezza  ai  censori  invidiosi,  « Non  si  volta  chi  a stella  e fisso  »: 
e nel  raggiare  del  fuoco  fìsando  gli  splendori  della  venta  « 11  foco 
« distrugge  il  sofìstico,  e mantiene  la  venta,  cioè  1 oro...  fHocoe  sco- 
« pritore  e dimostratore  di  verità,  perchè  lui  è luce,  scacciatore  delle 
« tenebre,  occultatrici  d’ogni  essenzia  ». 

Or  aual  è ella,  dimandiamoci,  questa  prosa,  frammentaria  inter- 
mittente e,  direi  quasi  fortuita,  di  Leonardo?  In  quali  relazioni  sta 
ella  con  la  prosa  dei  cosiddetti  il  buon  secolo  e il  gran  secolo,  ili  re- 
cento e il  Cinquecento,  il  secolo  buono  della  punta  della  lingua  e 
della  semplicità  dello  stile,  e il  secolo  grande  in  che  la  lingua  ascende 
la  curva  del  suo  svolgimento  naturale  e legittimo,  e lo  stile  conquista 
e s^appropria  la  claslica  magnificenza  delle  forme  latine?  E prima, 
in  quali  relazioni  sta  la  prosa  di  Leonardo  con  quel  che  di  prosa  ita- 
liana dovette  appagarsi  di  avere  il  secolo  del  quale  egli  visse,  fra  le 
esuberanze  indiscrete  dell’umanismo,  la  seconda  meta  f 

La  prosa  italiana  del  Quattrocento  è un  fenomeno  singolare,  sulle 
cui  anormalità  il  giudizio,  anche  coi  molti  elementi  che  oggi  ne  pos- 
sediamo, è tuttavia  assai  complesso  e malagevole.  Quel  secolo  deci- 
moquinto  tutti  sappiamo  essere  stato  il  secolo  della  cultura  classica. 
L’antichità  grecolatina,  non  che  ravvivarla  si  era  voluta  rivivere;  e 
riparlare,  almeno  ne’ libri,  la  lingua  di  Roma,  la  lingua  da  medie- 
vale, cioè  scolastica  e chiesastica,  restituita  pagana.  Quella  cultura, 
questa  lingua,  si  erano  diffuse  e avevano  compenetrato  tutte  le  mani- 
festazioni del  pensiero  e del  sentimento,  tn  quella  rifioritura  di  pen- 
siero antico  entro  forme  ambiziose  di  agguagharsegli,  non  pareva  ri- 
manesse ormai  posto  per  la  lingua  italiana;  per  questo  barboso  volgare, 
che  diceva,  ormai  da  due  secoli,  cose  nuove  con  si  schietta  efficacia, 
con  tal  signorile  semplicità:  oratori,  istorici,  non  parlo  di  trattatisti, 
lo  sdegnavano;  la  prosa  degli  scrittori  era  la  prosa  latina.  L inizio  ma- 
gnanimo dato  da  Dante  nel  Convivio  a far  della  prosa  volgare  instru- 

mento  di  stile  al  pensiero  scientifico  formulato  dalle  scuole,  non  aveva 
avuto  seguitatori.  E neanche  F addestramento  boccaccevole  della  prosa 
agli  artifici  del  periodo  latino  aveva,  nonostante  la  popolarità  dei  xle- 

cameron,  ottenuto  l’effetto  che  almeno  pareva  potesse  dare,  d’una  prosa 

italiana,  della  quale,  mercè  l’attitudine  ad  assumere  anzi  a sfoggiare  le 
forme  del  grande  idioma  materno,  si  riconoscessero  i diritti  ad  essere 
considerata  e usufruita  siccome  prosa  letteraria.  Leon  Battista  Al- 
berti, uno  di  quelli  ingegni  universali  de’ quali  dopo  il  Rinascimento 
parve  rompersi  la  stampa,  l’Alberti,  che  nel  privilegio  di  tale  urnver- 
salità  anticipò  sino  a un  certo  segno  il  prodigioso  Leonardo,  ebbe  un 
bel  contrastare,  egli  pur  umanista,  a questa  corrente;  non  gli  valse 
dichiarar  espressamente  di  non  vedere  perchè  questo  povero  volgare 
« fosse  tanto  da  avere  in  odio  che  qualunque  benché  ottima  cosa  in 
« esso  scritta  dispiaccia  »;  non  bastò  ch’e’  desse  1 esempio,  lui  e un 
altro  fiorentino,  Matteo  Palmieri,  del  secondare,  scrivendo  latino,  il 
prevalente  genio  del  secolo,  e con  opere  di  prosa  italiana  seguitar 
l’esempio  di  Dante  e del  Boccaccio,  e diciam  pure  1 evoluzione  che 
sulle  hocche  dei  parlanti  veniva  ricevendo,  vivente  organismo,  la  lingua 
nostra.  Vero  è,  che  l’evoluzione  della  lingua  si  operava  piuttosto  per 
le  bocche  dei  parlanti  che  per  le  penne  degli  scriventi;  o se  mai. 
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erano  penne  di  scriventi  senza  ambizione  letterata,  come  asceti  o pre- 
clicatori,  cronisti  s[)ooialmente  domestici  o biografi  di  non  dissimil 
proposito,  artisti  del  disegno  a raccoglier  memorie  o precetti  di  lor 
arte:  ed  è la  moderna  critica,  storica  e letteraria,  che  a quei  pregiati 
documenti  del  volgar  toscano  nel  secolo  decimoquinto  viene  ogm  ag- 
giungendo in  tanta  copia,  pagine  così  belle,  dai  carteggi,  sia  pubblici 
sia  privati,  da  ricordanze  o diari,  o da  altre  scritture  aliene  insomma 
da  qualsivoglia  letterario  intendimento.  Se  vi  fu  in  quel  secolo  chi  a 
tali  intendimenti  converse  l’italiano,  o fu  un  italiano  mostruoso  di 
latinismo  come  la  famigerata  HypnerotomacMa  di  Politilo*  o un  ita- 
lano  incòndito,  estraneo  o sviato  da’ suoi  legittimi  inizi  toscani,  come 
e Stone  del  Gollenuccio  o del  Gorio;  finché  la  toscanità,  ravvivata  nel 
bore  della  poesia  per  opera  del  magnifico  Lorenzo  e di  uno,  del  mag- 
giore forse,  tra  quelli  stessi  umanisti.  Angelo  Poliziano,  la  toscanità 
riconosciuta  non  tanto  privilegio  d’una  regione  quanto  virtù  idiomà- 
tica essenziale  della  lingua  d’Italia,  ebbe  legislatore  un  non  toscano, 
il  Lembo,  e attuatori  poi  quanti  dal  Machiavelli  ali’ Alfieri  e al  Man- 
zoni ha  avuto  prosatori  la  letteratura  italiana. 

Leonardo,  il  prosatore  che  oggi  leggiamo  e che  i contemporanei 
ammirarono  parlatore  nella  sua  toscana  favella  efficacissimo,  può  dirsi 
un  prosatore  quattrocentista  postumo  ; postumo  quasi  anche  a sé  me- 
desimo : perchè  non  solamente  nessuno  di  que’  suoi  contemporanei 
e anche  dopo  per  secoli,  nessuno  lo  conobbe  nè  lo  sospettò  siccome 
scrittore,  ma  egli  stesso  forse  non  fu  consapevole,  o almeno  non  pie- 
namente consapevole,  di  questa  fra  le  tante  altre  potenze  sue.  Non 
apparisce  che  del  grande  triumvirato  della  lingua  nel  Trecento  sen- 
tisse il  significato  e 1 ufficio;  Nè  gli  rincrebbe  di  apparire  fra  quelli 
umanisti  « omo  sanza  lettere  »,  e se  ne  paragonò  a Mario  homo  novus 
ira  1 patrizi.  « Diranno,  per  non  avere  io  lettere,  non  potere  ben  dire 
« quello  di  che  voglio  trattare  ».  « Gente  stolta!  » esclama  ; la  quale 
non  comprende  com  egli  tragga  « le  sue  cose  dalla  sperienza,  maestra 
« anche  degli  scrittori  »:  il  che  era  un  definire  la  qualità  sua  di  scrit- 
tore per  pratica.  B gli  pareva  che  « nascendo  le  buone  lettere  » da 
dono  di  natura,  e « dovendosi  più  laudare  la  cagion  che  l’effetto  » 
tosse  meglio  « un  buon  naturale  sanza  lettere,  che  un  buon  litte- 
« rato  sa,nza  naturale  ».  Condanna,  ehi  ben  pesi  tali  parole,  condanna 
ragionatissima  dell’artificio  umanistico  che  viziò  la  prosa  del  Cin- 
quecento, menomandola  di  tanta  parte  delle  sue  naturali  virtù- 
quando  i maestri  di  quella  prosa  giudicavano  che  il  Machiavelli  « più 
« tosto  non  senza  lettere  che  letterato  chiamar  si  potesse  »:  e da  Cice- 
rone accettando  che  lo  scritto  « conceda  l’uso  al  popolo,  e a sè  ri- 
« serbi  la  scienza  »,  soggiungevano  : « perchè  nel  vero  si  debbe  favellare 
« come  1 più,  ma  scrivere  come  i meno  ».  Non  già  che  anche  Leo- 
nardo non  riceva,  nel  suo  dettato,  gl’influssi  di  quel  superbo  uma- 
nesimo contro  cui  si  ribella;  e del  quale  che  egli  però  non  trascu- 
rasse  1 benefizi  verso  la  cultura  generale,,  lo  dimostra  (se  si  risale 
alle  tonti,  non  isearse  e svariate,  del  suo  pensiero)  il  vederlo  attingere, 
egli  che  pur  sa  di  latino,  ai  volgarizzamenti,  appena  sul  declinare  dei 
Quattrocento  incominciano,  dei  classici  scrittori.  Lo  allettano  talora 
con  sensibile  disguaglio  dal  suo  far  naturale,  taluni  degli  artifizi  boci 
caccevoli,  specialmente  l’anteposizione,  anche  insistente  e noiosa,  del- 
1 epiteto  al  sostantivo  ; e una  certa  concitazione  d’animo,  che  gli  è 
propria  anche  dove  la  materia  è strettamente  didattica,  induce  nel 
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SUO  stile  frequenti,  direi  quasi,  ondate  di  entusiasmo  poetico.  Ma  alla 
sua  prosa,  quale  vien  oggi  ricomponendosi  sotto  i nostri  occhi  dalle 
carte  di  lui  ignorate  e disperse,  giovò  forse  il  completo  abbandono  di 
se  medesimo  alle  impressioni  della  realtà,  senz’alcuna  limitazione  o 
determinazione  formale  che  gli  venisse  (credo  averlo  già  rilevato)  da 
tema  datosi  di  libro  o da  ufficio  assuntosi  di  scrittore.  Il  pensiero  di 
lui  veste,  in  quei  frammenti,  le  forme  che  gli  appartengono  senza 
che  nulla  di  addizionale  gli  si  sovrapponga:  e perciò  queste  forme 
rappresentano  il  naturale  della  lingua  e dello  stile  in  quel  momento 
storico;  ciò  che  lingua  e stile,  senza  la  oppilazione  umanistica,  sa- 
rebbero ne’  tempi  di  Leonardo.  E poiché  il  pensiero  è di  una  mente 
sovrana,  di  un  divinatore,  di  un  precursore,  la  lingua  e lo  stile  di 
quella  postuma  prosa  anticipano  la  maturità  della  prosa  italiana  di 
qua  dal  Cinquecento;  quando,  sfiorite  le  magnificenze  della  prosa 
umanistica,  un’altra  mente  sovrana  rifletterà  nella  parola  le  austere 
bellezze  del  vero,  deterso  dalle  nebbie  peripatetiche,  e nella  lingua, 
immune  ancora  da  corruzione,  lo  stile  sobrio  e arguto  di  Galileo  fer- 
merà (ahimè  per  essere  obliterati  quasi  affatto  e dispersi,  nella  suc- 
cessiva scoloritura  del  genio  nazionale  I)  i caratteri  d’una  prosa  adequata 
alla  cultura  scientifica  moderna.  Leonardo  anticipò,  senza  che  nessuno 
lo  abbia  saputo  e senza  ch’egli  stesso  ne  avesse  positiva  coscienza, 
- o,  diciam  meglio,  avrebbe  anticipato,  se  avesse  scritto  per  altri  che 
per  sé  medesimo,  se  avesse  scritto  libri,  - lo  scrittore  che  Galileo 
volle  essere  e seppe  di  essere.  Se  Galileo  avesse  avuto,  com’è  certo 
che  nè  egli  nè  altri  fino  ai  dì  nostri  ebbero,  alcun  sentore  dell’opera 
intellettuale  di  Leonardo,  si  sarebbe  stupito  come  un  ingegno  siffatto 
abbia  potuto  passare  senz’aver  assicurato  alla  filosofia  naturale  i be- 
nefizi, pe’  quali  egli,  Galileo,  combattè  invittamente,  dell’  esperienza 
e del  libero  esame.  Se  lo  avesse  letto,  avrebbe  nella  prosa  di  lui,  ri- 
conosciuto, fatti  i debiti  ragguagli,  quelle  virtù  che  lo  esaltavano  nel 
suo  Ariosto:  la  schiettezza  luminosa,  la  misurata  vigoria,  la  rispon- 
denza del  segno  alla  cosa  significata. 

Non  sempre,  del  resto,  la  prosa  di  Leonardo  è (lo  rilevavo  poco 
fa)  come  la  penna  getta:  fra  i documenti  scritti  del  suo  pensiero  ve 
n^ha  di  lavorati  con  quella  ricerca  del  meglio  dire,  che  caratterizza 
l’esercizio  artistico  della  parola.  Se  non  che,  mentre  il  meglio  dire 
dei  letterati  era  ed  è troppo  spesso  il  dire  artificiosamente,  per  Leo- 
nardo apparisce,  attraverso  alle  cancellature  e ai  pentimenti,  essere 
stato  il  dire  più  preciso  e più  chiaro.  Il  Solmi  cita  una  definizione 
della  prospettiva,  ripetuta  e variata  più  di  dieci  volte;  una  lettera 
scritta  e riscritta,  sebbene  non  d’argomento  scientifico.  V’ba  poi  un 
documento,  che  rende  a Leonardo  scrittore  testimonianza,  forse  meno 
appariscente,  ma  più  piena  d’ogni  altra,  in  quanto  lo  scrittore  lì  è 
tutto  l’uomo,  con  quella  sua  maravigliosa  complessione  di  attitudini 
e facoltà:  ed  è,  tale  documento,  la  lettera  con  la  quale,  venuto  via 
da  Firenze,  egli  profferiva  i suoi  servigi  al  Duca  di  Milano.  Trista 
condizione  di  tempi,  che  asserviva  anime  come  Leonardo  ad  uomini 
come  il  Moro  e il  Valentino  1 E al  Moro  egli  « apre  li  secreti  suoi, 
offerendoli,  ad  ogni  suo  piacimento,  in  tempi  opportuni  operare 
con  effetto  ».  E li  enumera;  attinenti,  pe’  primi  otto  capi,  a cose  guer- 
resche; gettar  ponti,  vuotar  fossi,  lanciar  bombarde,  armamenti  per 
mare,  cave  sotterranee,  assetto  d’artiglierie,  costruzione  di  passa  volanti 
di  mangani  di  trabocchi  ; « e in  somma,  secondo  la  varietà  de’  casi, 

2 Voi.  OXLIII,  Serie  V - 1“  settembre  1909. 
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« varie  e infinite  cose  da  offendere  e difendere  ».  « In  tempo  di  pace, 
«credo  satisfare  benissimo,  a paragone  di  ogni  altro,  in  architettura, 
« in  composizione  di  edifici  e pubblici  e privati,  e in  conducer  acqua 
« da  uno  loco  ad  un  altro.  Item  conducerò  in  scultura  di  marmore  di 
« bronzo  e di  terra,  similiter  in  pittura,  ciò  che  si  possa  fare,  a para- 
« gone  di  ogni  altro,  e sia  chi  vole.  Ancora  si  poterà  dare  opera  al 
« cavallo  di  bronzo  » (cioè  al  monumento  equestre  che  si  voleva  fare  a 
Francesco  Sforza),  « che  sarà  gloria  immortale  e eterno  onore  de  la 
« felice  memoria  del  signor  vostro  patre  e de  la  inclita  casa  Sforzesca. 
« E se  alcuna  de  le  sopra  ditte  cose  a alcuno  paresse  impossibile  e 
« infattibile,  me  offèro  paratissimo  a farne  esperimento  in  el  parco 
« vostro,  o in  qual  loco  piacerà  a Vostr’Eccellenzia,  a la  quale  umil- 
« mente,  quanto  più  posso,  me  recomando  ». 

In  tutta  questa  profferta  è la  forza,  sicura  di  sè,  che  non  ostenta 
ma  afferma;  è la  fierezza  onesta  del  promettere  largo,  ma  non  di  là 
dalla  certezza  del  mantenere;  è la  coscienza  dell’io,  che  si  svolge  tran- 
quilla e poderosa  ne’  confini,  per  larghi  che  siano,  della  grandezza  di 
quello.  La  parola  tocca,  ma  non  eccede,  tali  confini  : una  linea  più 
oltre,  si  ha  la  vanteria  celliniana;  simpatica,  del  resto,  perchè  la  non 
si  cura  d’infingersi,  anzi  si  compiace  delle  sue  baldanze  e dell’effetto 
che  vuole  producano.  Ma  le  profferte  di  Leonardo,  come  poi  quelle  che, 
cambiando  malauguratamente  Padova  con  Firenze,  farà  Galileo  al  suo 
Granduca,  non  amplificano  ciò  che  i due  grandissimi  sentono  essere 
la  verità  ; conforme  alla  quale,  senza  iattanza  come  senza  timore,  at- 
tendono e invocano  il  cimento  dei  fatti. 

E quello  è,  come  oggi  diciamo,  documento  umano.  Ma  documento 
lessigrafico,  cioè  d’uno  studio  della  parola  per  la  parola  pur  dietro  le 
tracce  della  contenenza  ideale,  sono  quei  frammenti  lessicografici,  che 
bene  si  son  potuti  chiamare  il  « dizionario  di  Leonardo  ».  Antecessore 
anche  in  questo:  che  mentre  la  lingua  nostra  era  tuttavia  troppo 
giovine  da  potersi  ancora  ripiegar  su  se  stessa  e analizzarsi  ; ed  inoltre 
il  disdegno  che  ne  diffondevano  gli  umanisti  avrebbe  allontanato  da 
lei  l’omaggio  che  verso  la  vitale  esistenza  d’una  lingua  rappresentano 
una  grammatica  e un  vocabolario  ; - e dicendo  « grammatica  » si  sot- 
tintendeva « latina  »,  anzi  il  latino  era  esso  la  «grammatica  »;  - Leo- 
nardo, con  quella  sua  (vorrei  dire)  penetratività  d’ogni  cosa,  che  lo 
sospingeva  incessantemente  più  oltre,  tentava  anche  la  « superfizie  » 
del  vivente  idioma  toscano,  cercandovi  dentro  non  pure  quel  che  di 
già  attuato  ma  quel  che  di  attuabile  vi  si  racchiudeva.  Sono  lunghe 
infinite  serie  di  vocaboli  che  empiono  specialmente  le  grandi  pagine 
del  Codice  Trivulziano;  ed  è impossibile  darne  idea,  altramente  che 
rimandando  alla  pubblicazione  fattane,  coi  respettivi  facsimili,  dal- 
l’illustre Luca  Beltrami.  Solamente  contentandosi  di  scendere  e salire 
ripetutamente  quelle  scale  di  vocaboli,  non  con  altro  ordine  disposti 
che  quello  dello  affacciarsi  essi  così  l’un  dopo  l’altro  alla  mente  del 
lessicografo,  o tuffai  più  ogni  tanto  aggruppati  per  analogie  di  signi- 
ficato; solamente  dopo  sodisfatta  su  quel  volume  tale  curiosità,  pos- 
sono aver  luogo  le  osservazioni  fattibili  sullo  studio  che  Leonardo 
mostra  di  porre  alle  sinonimie,  agli  astratti,  e in  generale  alle  filia- 
zioni possibili  dal  vocabolo  generatore  d’una  famiglia,  alla  contribu- 
zione di  elementi  idiomatici  e di  umanistici  al  corpo  del  linguaggio, 
alla  possibilità  di  questo  a foggiarsi  logicamente  in  vocaboli  nuovi. 
Una  Crusca,  possiam  dire,  anticipata  di  ben  un  secolo,  quanto  è fin- 
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tervallo  che  separa  questi  abbozzi  Leonardiani  dal  primo  dei  cinque 
Vocabolari  dati  dalla  nostra  Accademia  alla  lingua  d’Italia;  ma  Crusca 
razionale,  che,  senza  cercare  autorità  di  scrittori,  sottintendendo  le 
definizioni  e le  distinzioni,  ripensa  il  tatto  naturale  della  lingua  parlata 
e scritta,  argomenta  dal  fatto  alla  potenza,  e catalogizza  con  la  im- 
parzialità d’un  naturalista.  Motto  del  Vocabolario  degli  Accademici  fu 
« il  più  bel  fior  ne  coglie  » : al  Vocabolario  di  Leonardo,  se  lo  aves- 
simo, chi  apponesse  questo  « d’ogni  erba  un  fascio  »,  non  si  allon- 
tanerebbe dal  vero;  remosso  bensì  dalla  frase  proverbiale  ciò  che  essa 
suole  avere  di  censura  e di  biasimo.  Perchè  non  è che  Leonardo  ac- 
colga deliberatamente,  vuoi  per  incuria  vuoi  per  indifferenza,  così  il 
ben  conformato  come  l’informe  o il  deforme;  ma  anche  nella  lingua, 
ritorniamo  a quelle  sue  parole,  di  sì  profondo  significato  : « tirato 
« dalla  sua  bramosa  voglia,  vago  di  vedere  la  gran  commistione  delle 
« varie  forme  della  artifiziosa  natura  ».  Egli  è sempre  lo  stesso,  nelle 
tante  cose  che  è. 

V’ba,  dei  tempi  di  Leonardo,  un  sonetto,  che  a lui  senz’altro  fu 
attribuito,  e che  oggi  sappiamo  essere  d’un  Antonio  di  Meglio,  araldo 
della  Signoria.  Leonardo  non  attese  a scriver  versi;  ma  tutto  Tesser 
suo  fu  un  poema.  Il  concetto  di  quei  quattordici  versi,  - da  lui  tra- 
scritti come  faceva  delle  cose  che  gli  piacevano  o si  coordinavano  a 
idee  o immaginazioni  sue,  - concetto  contenuto  nel  primo  di  essi. 

Chi  non  può  quel  che  vuol,  quel  che  può  voglia, 

fa  capo  ad  un  ammonimento  nel  quattordicesimo, 

Vogli  sempre  poter  quel  che  tu  debbi. 

A Leonardo  fu  apposto  a colpa  di  non  avere  voluto  : tutti  riconosce- 
vano che  potuto  egli  avrebbe  ogni  cosa.  E fu  questo  suo  eccesso  di 
potere  che  gli  nocque,  in  quanto  non  lo  fece  star  contento  ad  una, 
quale  si  fosse,  delle  cose  che  poteva;  nessuna  fu  quella  ch’egli  sen- 
tisse di  dover  volere  : il  che  è altra  cosa  dal  non  volere.  Quando 
leggiamo,  di  sua  mano,  « Non  si  volta  chi  a stella  è fisso  »,  sentiamo 
che  il  suo  destino  era  dominato  da  quella  universalità  frementegli 
nell’ ani  ma,  e eh’ e’  non  poteva  esser  altro  da  quello  che  fu.  Non  somi- 
gliante a nessuno  nemmeno  come  scrittore,  per  quel  tanto  che  scrit- 
tore egli  fu  : perchè  di  nessuno,  come  di  lui,  lo  scrivere,  pur  ritraendo 
dai  tempi  vissuti,  s’informa  così  profondamente  a quella  vita  interiore, 
nella  quale  il  temporaneo  e circostante  svanisce,  e rimane  l’impronta 
personale  e soggettiva  dello  scrittore  e dell’uomo. 


Isidoro  Del  Lungo. 


David  Lloyd-George, 


IL  MINISTRO  LLOYD-GEORGE 

E IL  MOMENTO  CRITICO  DELLA  FINANZA  INGLESE 


L’ora  presente  non  è lieta  per  nessun  ministro  delle  finanze.  Un 
complesso  di  cause,  fra  le  quali  prevalgono  quelle  relative  alla  poli- 
tica internazionale  e alla  politica  sociale,  va  sempre  più  trascinando 
gli  Stati  moderni  a nuove  e maggiori  spese,  va  creando  disavanzi  co- 
spicui (circa  500  milioni  di  lire  in  Germania,  400  in  Inghilterra,  200 
in  Francia,  100  circa  in  Austria)  o riducendo  quegli  avanzi  che  qualche 
Stato  - pochissimi  invero  e tra  questi  l’Italia  - ha  potuto  ottenere, 
negli  ultimi  anni,  con  una  certa  continenza  nelle  spese,  o con  persi- 
stenti aumenti  nel  gettito  delle  imposte.  Cosi  quei  vari  Stati  devono 
cercare  tra  i loro  strumenti  fiscali  quali  si  prestano  meglio  a far  ver- 
sare in  più  dai  contribuenti  alcune  centinaia  di  milioni;  cosi  risor- 
go ao  le  vecchie  dispute  sui  tributi  diretti  e indiretti,  sulla  capacità  con- 
tributiva delle  varie  classi,  e nuovi  problemi  fiscali  si  delineano  ogni 
qualvolta  forme  nuove  di  tributi  si  vorrebbero  aggiungere  a quelle 
già  numerose  che  colpiscono  duramente  i contribuenti  d’ogni  Stato. 

Tra  i vari  paesi  che  si  trovano  in  queste  distrette  l’ Inghilterra 
presenta  un  interesse  speciale,  in  questo  momento,  perchè  sono  in 
lotta  abbastanza  palese  due  tendenze  economiche,  le  quali  conducono 
necessariamente  a due  differenti  soluzioni  del  problema  finanziario. 
Gli  uni  vorrebbero  allargare  la  base  tributaria  mediante  l’applica- 
zione del  sistema  protezionista  e il  ritorno,  sia  pure  parziale  o corretto 
al  vecchio  sistema  coloniale;  gli  altri,  avversari  decisi  delle  tariffe 
protettive  e preferenziali,  vogliono  mantenuto  il  sistema  commerciale 
vigente  e intendono  accrescere  le  entrate  principalmente  coll’ elevare 
le  aliquote  delle  imposte  già  applicate.  Lo  sforzo  che  occorre  per  col- 
mare il  disavanzo  dell’esercizio  finanziario  cominciato  il  l*"  aprile  u.  s., 
non  certo  indifferente,  nemmeno  per  l’Inghilterra,  ma  il  Cancelliere 
dello  Scacchiere,  Mr.  Lloyd-George,  ha  saputo  preparare  un  complesso 
di  riforme  le  quali  attestano  che  il  famoso  allargamento  della  base 
tributaria  mediante  i dazi  doganali  protettivi  non  è affatto  necessario, 
e che  anche  lavorando  sulle  linee  del  sistema  tributario  in  vigore  è 
possibile  aumentare  in  misura  sensibile  l’entrata  dello  Stato.  11  suo 
piano  finanziario  ha  sollevato,  com’è  naturale,  molte  discussioni  e non 
poche  critiche,  anche  acerrime,  perchè,  dopo  quello  del  1860  dovuto 
al  Gladstone,  il  bilancio  del  Lloyd-George  abbraccia  una  materia  più 
vasta  di  qualsiasi  altro,  e in  pari  tempo  affronta  un  numero  tale  di 
problemi  come  nessun  altro  dopo  quello  di  sir  Roberto  Peel,  quando, 
nel  1842,  davanti  a un  disavanzo  cronico,  presentò  V income  tax  come 
l’unico  rimedio  possibile,  tolse  le  ineguaglianze  nel  carico  tributario  e 
ristabilì  l’equilibrio  nella  finanza. 
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È tutto  un  programma  vasto  e complesso  che  Mr.  Lloyd-George 
si  propone  di  attuare,  nel  quale  le  riforme  tributarie  si  sposano  a 
quelle  sociali.  Senonchè,  prima  di  esporre  l’opera  sua  di  finanziere  e 
di  riformatore,  consideriamo  l’uomo  e il  ministro  che  ha  dato  al  suo 
paese  l’annuncio  del  cospicuo  disavanzo  e insieme  la  gran  forza  della 
sua  volontà  per  debellare  il  terribile  nemico. 


I. 


La  personalità  dell’onorevolissimo  David  Lloyd-George  è vera- 
mente notevole.  Figlio  di  un  maestro  di  scuola,  egli  è nato  nel  1863  a 
Manchester,  ma  ha  l’anima  gallese  e l’ha  ereditata  dai  suoi  antenati 
che  abitavano  una  fattoria  a Tresinwen  nel  Pembrokeshire.  Suo  padre, 
tormentato  da  quella  febbre  del  sapere  che  è uno  dei  caratteri  più 
spiccati  dei  Yeomen  gallesi,  non  potendosi  rassegnare  a vivere  in  una 
fattoria,  parte  per  Londra,  dove  passati  suo  tempo  facendo  il  ripeti- 
tore e lavorando  per  vivere,  finché,  sposatosi,  va  nel  1862  a dirigere 
le  scuole  elementari  di  Manchester.  Ma  la  salute  era  andata  peggio- 
rando per  l’eccessivo  lavoro  e per  gli  stenti,  ed  egli  ritorna  al  paese 
nativo  e alla  fattoria  per  cercare  nella  vita  all’aperto  e nella  solitudine 
il  ristoro  alle  forze  declinanti.  11  rimedio  non  vale  e l’indomani  della 
sua  morte,  il  giovine  David,  il  futuro  ministro  delle  finanze,  vede 
disperdersi  sotto  il  martello  del  perito  giudiziario  i mobili  e gli  uten- 
sili della  fattoria  legalmente  sequestrati.  Così  egli  riceve  di  buon’ora, 
in  una  visione  dolorosa,  delle  lezioni  indimenticabili  sui  pericoli  del 
disavanzo  e sulla  necessità  delle  economie  (1).  Senza  mezzi  e senza 
appoggi  la  vedova  si  rifugia  coi  figli  nel  suo  villaggio  nativo  a Llanys- 
tumdwy  nella  contea  di  Garnarvon,  dove  un  suo  fratello,  Riccardo 
Lloyd,  modesto  calzolaio,  gli  offre  ospitalità.  L’ambiente  fisico  e mo- 
rale nel  quale  il  ragazzo  David  trascorse  la  sua  giovinezza,  l’educa- 
zione che  ricevette  dallo  zio,  il  quale  apparteneva  a uno  dei  gruppi 
puritani  più  austeri  e democratici  (i  battisti  campbellisti),  tutto  con- 
corse a fare  di  lui  un  convinto  protestante  radicale.  Dedicatosi  agli 
studi  legali,  a 18  anni  era  accettato  come  praticante  da  un  soUcitor 
di  Portmadoc  e nel  1884  egli  può  farsi  inscrivere  nell’albo  degli  avvo- 
cati. 11  10  aprile  1890  David  Lloyd-George  è eletto  dai  gallesi  del 
borgo  di  Garnarvon  con  1963  voti  contro  1945  dati  al  suo  avversario. 
È poscia  rieletto  nel  1892,  nel  1895,  nel  1900,  nel  1906  con  un  numero 
sempre  maggiore  di  voti,  perchè  in  ogni  fase  della  sua  carriera  resta 
fedele  al  radicalismo  protestante  dei  yeomen. 

Nel  suo  primo  discorso  alla  Gamera  protesta  per  la  nomina  alle 
Gorti  di  contea  del  Galles  di  giudici  che  non  comprendono  affatto  il 
dialetto  celtico;  e il  suo  primo  successo  l’ottiene  nella  discussione  sul 
disegno  di  legge,  proposto  dal  gabinetto  Salisbury,  ma  approvato  dal 
Gladstone,  per  ristabilire  la  disciplina  nella  Ghiesa  anglicana  e accre- 
scere la  sua  unità  dogmatica.  Gosì  egli  partecipa  alle  lotte  che  annun- 
ciano il  risveglio,  anzi  i revivals  della  coscienza  puritana,  così  egli 
combatte  .loe  Ghamlierlain,  a proposito  del  quale  egli  dice  che  più 
Firn  pero  si  allarga  e più  i Ghamberlain  assumono  appalti;  combatte 

(1)  Y.  Jacques  Bardoux,  Silhouettes  d’ Outr e- Manche  (Paris,  Hachette,  1909). 
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per  la  pace  e contro  la  guerra  sud-africana;  lotta  contro  la  legge  sco- 
lastica del  1902  che  mette  ostacoli  allo  sviluppo  delle  scuole  laiche  (1) . 

E non  solo  parla  alto  e forte  contro  questa  legge,  ma  organza  anche 
la  resistenza  nel  Gallese,  dove  il  rifiuto  di  pagare  nuove  imposte  si 
va  generalizzando  e la  lotta  finisce  con  la  vittoria  dei  protestenti. 

Più  interessante  per  noi,  estranei  a tutte  queste  dispute  religmse, 
è l’opera  sua  come  ministro.  Chiamato  da  Sir  Enrico  Gampbell-Ban- 
nerman  al  Ministero  del  commercio,  il  Lloyd-George  dirige  quell  im- 
portante dicastero  con  molto  sanso  pratico  e con  una  grpde  attività 
metodica,  animato  dal  vivo  desiderio  di  contribuire  a risvegliare  la 
vita  commerciale,  alquanto  assopita,  delFlnghilterra.  Sotto  di  lui  il 
Board  of  Trade  è diventato  sempre  piu  un  prezioso  ufficio  d intor- 
mazioni  economiche;  protezionisti  e libero-scambisti  hanno  reso 
omaggio  al  valore  delle  inchieste  organizzate  sotto  la  sua  direzione, 
alla  imparzialità  dei  documenti  pubblicati  dal  suo  Ministero.  Ma  il 
giovane  ministro  non  si  è limitato  a questo.  Trova  che  i docfcs  di 
Londra  sono  amministrati  da  varie  Compagnie  in  condizioni  assai  dit- 
ferenti  ed  egli  propone  di  affidarli  a un’unica  amministrazione,  for- 
mata dai  rappresentanti  dei  vari  servizi  dello  Stato  e della  citta,  che 
li  eserciterà  a condizioni  più  vantaggiose  nell’interesse  generale,  e in 
pari  tempo  potrà  migliorare  ed  estendere  il  loro  ordinamento.  Lo  stesso 
è a dire  della  legge  dovuta  a lui  sui  brevetti  d’invenzione,  con  la  quale 
si  stabilisce  che  la  proprietà  di  qualsiasi  invenzione  appartenente  a uno 
straniero,  trascorso  un  certo  tempo,  potrà  essere  rivendicata  da  un 
industriale  inglese,  qualora  il  brevetto  non  sia  stato  mai  esercitato 
sul  suolo  britannico.  E si  è calcolato  che  circa  15,000  stabilimenti 
sparsi  sulla  superfìcie  del  globo  siano  colpiti  da  quella  legge,  rj  allora 
un  dilemma  s’impone  agli  stranieri:  perdere  una  clientela  preziosa  o 
fabbricare  nella  stessa  Inghilterra.  Le  potenti  imprese  che  dispongono 

di  grandi  capitali  non  hanno  esitato. 

E a questa  legge  va  unito,  per  le  tendenze  che  manifesta,  anche 
il  Merchant  Shipping  Act,  che  equipara  alle  navi  inglesi  quelle  estere 
caricate  nei  docks  hritannici  rispetto  alle  esigenze  circa  al  peso  del 
carico,  alla  solidità  della  carena,  al  caricamento  dei  cereali,  a he  barche 
e le  cinture  di  salvataggio  ; togliendo  così  ai  concorrenti  della  ma- 
rina mercantile  inglese  una  delle  possibilità  di  accettare  il  carico  con 

noli  più  bassi.  ^ , . . 

Come  legislatore  il  Lloyd-George  considera  che  la  sua  missione 
è di  mettere  nella  misura  del  possibile  la  forza  della  legge  al  servilo 
delle  rivendicazioni  operaie,  quando  sono  eque  e moderate.  E si  giu* 
dichi  come  si  vuole  l’attuale  cancelliere  dello  Scacchiere,  la  sua  opera 
s’impone  e suscita  un  vero  interesse,  se  non  altro  pel  vigore  e l’unita 
di  azione  che  ha  sempre  presentato  e che  si  è sempre  manifestata  nei 
conflitti  industriali  da  lui  risoluti  con  rapidità  e prontezza,  anche  quando 
pareva  dovessero  condurre  a gravissime  conseguenze. 

11  mondo  moderno,  specie  la  società  economica  contemporanea,  ha 
bisogno  di  nomini  siffatti  che  sanno  con  la  forza  delle  loro  convin- 
zioni, con  la  lealtà  e semplicità  di  una  nuova  diplomazia  industriale, 
con  la  fervida  passione  con  cui  si  gettano  in  mezzo  ai  dissidi  sociali, 

(1)  « Le  discours  qu'il  prononce,  le  8 mai  1902,  à l’occasion  de  la  seconde 
leoture  du  Bill,  est  un  événement  littéraire  et  constitne  nne  date  politique  ». 
Jacques  Bardoux,  op.  cit.,  pag.  69. 
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con  l’amore  sincero  per  le  classi  popolari,  e con  vivo  senso  di  giu- 
stizia servire  i grandi  interessi  della  pace  sociale. 

Ma,  a quest’uomo,  che  è certo  una  delle  più  simpatiche  indivi- 
dualità politiche  dell’  Inghilterra,  era  riservato  anche  di  risolvere  il 
problema  finanziario,  ossia  la  maggior  difficoltà  pel  partito  radicale. 
Succeduto  Mr.  Asquith  a sir  Enrico  Gampbell-Bannerman,  il  nuovo 
Premier  cedeva  a David  Lloyd-George  1’  ufficio  di  cancelliere  dello 
Scacchiere,  ben  sapendo  di  affidare  la  leva  della  politica  inglese  a un 
buon  macchinista,  a un  carattere  fermo,  energico,  idealista  e pratico  a 
un  tempo,  che  sa  maneggiare  le  cifre  e sviluppare  una  tesi  economica, 
creare  delle  immagini,  pronunciare  delle  invocazioni  liriche,  applicarsi 
al  lavoro  concreto  deH’uomo  d’affari,  come  alle  meditazioni  idealiste 
dell’apostolo  religioso.  Questa  duplice  e preziosa  facoltà,  al  dire  di 
Jacques  Bardoux,  conoscitore  profondo  degli  uomini  e delle  cose  d’In- 
ghilterra, spiega  e giustifica  i rapidi  successi,  l’autorità  crescente  e 
le  ambizioni  audaci  del  deputato  di  Garnarvon.  Egli  impersona  nei 
ricordi  della  sua  infanzia  e nelle  lotte  della  sua  giovinezza,  nelle  ca- 
ratteristiche del  suo  temperamento  oratorio  e nelle  tendenze  della  sua 
attività  politica,  la  fede  protestante  e l’utilitarismo  sociale  che  costi- 
tuiscono la  grandezza  e la  forza  della  piccola  borghesia  e del  partito 
radicale  di  là  della  Manica. 


II. 

Il  problema  finanziario  che  Mr.  Lloyd-George  doveva  risolvere 
era  questo:  trovare  con  un  rimaneggiamento  delle  imposte  .i  mezzi  per 
colmare  il  disavanzo  di  16  milioni  e mezzo  di  sterline.  L’opposizione 
avrebbe  portato  questa  cifra  a 20  milioni  di  sterline,  perchè  vorrebbe 
maggiori  spese  navali,  ma  il  partito  liberale,  pur  accettando  come  una 
dura  necessità  Taumento  delle  spese  per  la  marina,  ha  cercato  di  con- 
tenerlo nei  limiti  più  ristretti,  compatibili  con  la  situazione  interna- 
zionale, così  tranquilla  e pur  così  minacciosa  e ricca  d’incognite,  come 
notava  di  recente  lord  Rosebery.  In  realtà  il  disavanzo  vien  tosto  ri- 
dotto dal  ministro  a 13  milioni  e mezzo  di  sterline,  perchè  di  tre  mi- 
lioni viene  ridotto  il  nuovo  fondo  d’ammortamento  {new  sinking  fund)^ 
portando  da  28  a 25  milioni  la  spesa  complessiva  pel  servizio  del  de- 
bito pubblico.  E non  manca  chi,  come  lord  Welby,  avrebbe  preferito 
che  dovendosi  ridurre  l’ammortamento,  fossero  risparmiati  non  tre, 
ma  cinque  milioni  di  sterline,  riducendo  d’altrettanto  la  somma  ri- 
chiesta al  rimaneggiamento  delle  imposte. 

L’impresa  cui  si  accinsei  Mr.  Lloyd-George  non  era  certo  facile 
in  qualsiasi  momento,  ma  tanto  meno  in  questo  per  la  condizione  meno 
prospera  dell’economia  inglese.  Dopo  un  periodo  di  grande  attività 
commerciale  l’Inghilterra  ha  attraversato  un’annata  meno  buona,  certo 
anche  a causa  della  crisi  americana  scoppiata  verso  la  fine  del  1907. 
E nei  riguardi  finanziari  l’esercizio  chiuso  il  31  marzo  u.  s.  non  fu 
sodisfacente,  essendosi  avuto  il  disavanzo  di  714,000  sterline.  Ora,  nel 
nuovo  esercizio,  mentre  le  spese  crescono  di  circa  12  milioni  di  sterline, 
le  entrate  calcolate  in  base  alle  imposte  esistenti  procurerebbero  pre- 
sumibilmente oltre  tre  milioni  di  meno,  sicché  il  fabbisogno  cui  oc- 
correva provvedere  si  avvicina  a 16  milioni  e con  il  margine  dispo- 
nibile per  spese  impreviste  a circa  16  milioni  e mezzo. 
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Quali  le  cause  di  tale  disavanzo?  È presto  detto.  Da  un  lato  le 
minori  entrate,  dall’altro  le  maggiori  spese.  La  depressione  che  ha 
colpito  tutti  i rami  del  commercio  e dell’industria  inglese  nel  1908  si 
riflette  nella  statistica  del  commercio  coll’estero  che  presenta  un  minor 
traffico  di  114  milioni  di  sterline,  pari  al  9.8  per  cento.  Circa  la  metà 
della  diminuzione  nelle  merci  importate  e riesportate  e un  po’  più  di 
un  terzo  della  scemata  esportazione  vanno  attribuiti,  veramente,  alla 
discesa  dei  prezzi  in  confronto  all’alto  livello  del  1907. 

Ma  pur  concedendo  tutto  ciò,  vi  sono  prove  della  depressione  nelle 
statistiche  del  movimento  della  navigazione,  delle  stanze  di  liquida- 
zione, delle  strade  ferrate,  del  pauperismo,  dei  fallimenti,  della  disoc- 
cupazione. 

In  questo  momento  si  nota  qualche  lieve  miglioramento,  ma  si 
comprende  non  solo  che  in  quelle  condizioni  il  disavanzo  del  1908*909 
sia  stato  quasi  il  triplo  di  quello  previsto  (e  sarebbe  stato  anche  mag- 
giore, senza  le  straordinarie  importazioni  fatte  sotto  la  minaccia  di 
aumenti  di  dazi),  ma  che  il  ministro  Lloyd-George  abbia  tenuto  le 
previsioni  delle  entrate  per  l’anno  corrente  piuttosto  basse. 

Nello  stesso  tempo  si  presentava  la  necessità  di  accrescere  le  spese, 
e in  una  misura  che  trenta  o anche  vent’anni  fa  sarebbe  parsa  inammis- 
sibile in  tempo  di  pace.  Sono  oltre  12  milioni  di  sterline  in  più  ri- 
spetto all’esercizio  precedente  e di  essi  una  parte  - la  minore  - è as- 
sorbita dalle  spese  per  la  difesa,  e l’altra  - quasi  8 milioni  di  sterline,  - 
dai  servizi  civili.  Così  la  previsione  della  spesa  sale  a 164,152,000  ster- 
line, mentre  trent’anni  or  sono  (1879-80)  era  circa  della  metà.  Ed  af- 
finchè si  veda  quale  influenza  esercitarono  le  spese  militari  col  loro 
movimento  ascensionale,  ecco  le  cifre  per  alcuni  anni  (1): 

Spese  Spese 

per  l'esercito  per  la  marina 


Anni 

Milioni  di  sterline 

1879*80 

10.2 

1889-90. 

13.8 

1899-900  .......... 

26.0 

1904-905  

36.  8 

1909-910  (previsione)  .... 

. . . .27.4 

35.  1 

Nel  1900  le  spese  militari  furono  sensibilmente  maggiori,  se  si 
tien  conto  di  quelle  straordinarie,  cagionate  dalla  guerra;  e lo  stesso 
è a dire  degli  anni  intermedi  successivi.  Degno  di  nota  è poi  il  fatto 
che,  mentre  per  molti  anni  le  spese  relative  aU’esercito  superarono 
quelle  per  la  marina,  invece  dal  1896  si  è verificata  una  inversione, 
sinora  non  più  alterata,  così  che  la  difierenza  è ora  di  circa  8 milioni 
di  sterline  a favore  della  marina,  mentre  nel  1880  era  di  10  milioni 
a favore  dell’esercito.  Oggi  il  gabinetto  liberale  e radicale  vuole  tro- 
varsi in  grado  d’intraprendere  la  costruzione  eventuale  di  otto  navi 
tipo  Dreadnought  e per  questo  motivo  occorre  un  margine  dispoiii- 


(1)  E’  sempre  utile  e interessante  di  consultare  per  la  statistica  finanziaria 
inglese  The  Financial  Reform  Almanack  and  Year  Book,  1909,  Liverpool.  Cfr  The 
Statesman  s Yearbook  del  1909.  London,  Macmillan,  e i documenti  officiali  ivi 
citati. 
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bile  considerevole,  non  solo  nelPesercizio  presente,  ma  anche  nei  pros- 
simi. Che  se  i timori  politico-militari  deirora  presente  fossero  infon- 
dati e non  occorressero  quei  Dreadnoughts,  allora  il  denaro  troverà 
impiego  in  qualche  altra  spesa  relativa  al  programma  sociale  a bene- 
fìcio delle  masse  e nel  recare  ai  contribuenti  quel  sollievo  già  da  lungo 
tempo  promesso  per  le  imposte  locali. 

1 problemi  sociali  che  riguardano  la  vita  del  popolo  esigono  pure 
grandi  mezzi  finanziari,  disse  Mr.  Lloyd-George  nel  suo  budget  speech. 
Ed  egli  si  chiese  se  il  Governo  dovesse  aspettare  che  cessassero  le 
crescenti  richieste  al  Tesoro  per  lo  sviluppo  degli  armamenti,  prima 
di  compiere  le  ideate  riforme  sociali.  11  ministro  non  lo  pensa,  perchè 
non  crede  giusto,  equo,  umano,  che  le  centinaia  di  migliaia  di  uo- 
mini, donne  e fanciulli  che  soffrono  privazioni,  per  le  quali  il  più 
severo  giudice  non  può  tenerli  responsabili,  debbano  continuare  a 
sopportarle  fino  a tanto  che  le  nazioni  abbiano  acquistata  tanta  virtù 
da  non  dissipare  le  loro  ricchezze  in  macchine  colossali  per  la  distru- 
zione della  vita  umana.  E a queste  dichiarazioni,  davvero  non  solite 
da  parte  dei  ministri  delle  finanze,  il  Lloyd-George  altre  ne  aggiun- 
geva per  dimostrare  la  necessità  delle  riforme  relative  all’assicurazione 
contro  la  invalidità  e la  disoccupazione,  per  la  quale  ultima  osservava 
che  il  rimedio  non  poteva  consistere  nella  sola  assicurazione,  ma  che 
occorrevano  anche  le  Borse  di  lavoro,  come  uffici  di  collocamento, 
procurando  alla  mano  d’opera  nuovi  campi  d’impiego,  sopratutto  nella 
coltivazione  del  suolo. 

D’onde  r idea  di  dare  sviluppo  alla  coltivazione  del  suolo  là  dove 
sono  zone  di  terreni  ancora  incolti.  È un  ritorno  alla  terra  che  si 
vuol  favorire  e con  mezzi  assai  differenti  da  quelli  che  il  protezionismo 
vorrebbe  adoperare.  Il  Lloyd-George  accennò  pure  al  rimboschimento, 
slVafforestation,  osservando  che  T Inghilterra  è rimasta  molto  indietro 
rispetto  agli  altri  paesi  civili.  E per  questo  e per  altri  scopi  analoghi 
il  cancelliere  dello  Scacchiere  vuol  riunire  le  somme  ora  spese  per  lo 
sviluppo  dell’economia  nazionale  (ferrovie  secondarie,  porti,  assistenza 
indiretta  e scarsa  all’agricoltura)  in  un  fondo  per  lo  svolgimento  del- 
l’economia nazionale  {National  Development  Grant)  e aggiungervi  pei* 
l’anno  in  corso  200,000  sterline.  Un  disegno  di  legge  indicherà  il 
modo  secondo  il  quale  dovranno  essere  impiegati  quei  5 milioni  di 
lire  nostre,  ma  intanto  accennò  alle  scuole  forestali,  all’acquisto  e 
alla  preparazione  di  terreni  da  rimboschire,  ai  poderi  modelli,  alle 
ricerche  scientifiche  nell’interesse  dell’agricoltura,  all’incoraggiamento 
alla  cooperazione,  ecc.  È un  programma  di  riforma  agraria,  la  cui  im- 
portanza non  ha  bisogno  d’essere  rilevata  in  questa  rivista,  che  ha 
avuto  ed  ha  nel  suo  direttore  un  valido,  efficacissimo,  propugnatore 
di  analoghi  provvedimenti  agrari. 

Finalmente,  un’altra  causa  di  maggiori  spese  risiede  nella  necessità 
di  provvedere  alla  viabilità,  perchè  il  sistema  presente  di  strade  è 
inadeguato  rispetto  ai  metodi  moderni  di  trazione:  le  vie  sono  troppo 
strette,  gli  angoli  troppo  frequenti  e troppo  acuti.  Occorre,  adunque, 
un  organo  centrale  che  venga  in  aiuto  alle  autorità  locali  allo  scopo 
di  preparare  e mettere  in  atto  un  piano  per  l’ampliamento  delle  strade. 
Ma  il  ministro  pensa  che  coteste  spese  dovranno  essere  sostenute  prin- 
cipalmente da  coloro  che  si  servono  dei  motori  per  la  trazione,  e a 
questo  concetto  sono  informate  talune  sue  proposte,  che  è ormai  il 
momento  di  accennare, 


E IL  MOMENTO  CRITICO  DELLA  FINANZA  INGLESE 


-27 


III. 

Il  disavanzo  pel  corrente  esercizio,  calcolato  con  qualche  lar- 
ghezza in  16  milioni  e mezzo  di  sterline,  viene  colmato  col  simultaneo 
ricorso  alle  imposte  dirette  e a quelle  indirette.  Ma  è anzitutto  ridotto 
di  3 milioni  di  sterline  per  altrettanta  somma  prelevata,  come  già  si 
è detto  sul  fondo  per  Fammortamento  del  debito.  Quando  il  new 
sinking  fund  venne  creato  per  iniziativa  di  sir  Stafford  Northcote, 
egli  calcolò  che  in  30  anni,  se  non  fosse  stato  falcidiato,  avrebbe 
estinto  232  milioni  di  sterline  di  debito  e ne  furono  effettivamente 
naeati  217  milioni,  sebbene  per  otto  anni  sia  stato  sospeso  e due  yolf^ 
ridetto  per  opera  del  Goschen  e di  lord  St.  Aldwyn.  Nel  1876  sir  Stafford 
Northcote  poteva  disporre  di  un  milione,  ma  il  fondo  di  ammortamento 
crebbe  a poco  a poco,  così  che  quest’anno  ammonta  a circa  10  milioni  di 

sterline 

Che  questa  riduzione  sia  una  saggia  proposta  nessuno,  forse,  in 
Inghilterra  lo  pensa;  è semplicemente  una  necessità,  che  a non  pochi, 
specie  della  vecchia  scuola  di  finanzieri,  pare  una  eresia.  E non  meno 
severamente  è giudicata  l’abolizione  del  vecchio  fondo  d’ammorta- 
mento, perchè  il  ministro  propone  di  adoperare  gli  avanzi  futuri  non 
a ridurre  il  debito,  ma  per  uno  scopo  nuovo  e meno  legittimo.  Circa 
80  anni  or  sono  il  Parlamento  inglese  comprese  la  futilità  dei  piani 
d’ammortamento  di  Pitt  e dei  suoi  successori,  che  avevano  una  fiducia 
quasi  infantile  nel  potere  dell’  interesse  composto  ; ed  esso  stabilì 
che  gli  avanzi  dovessero  essere  accantonati  e applicati  alla  diminu- 
zione del  debito.  Provvedimento  certo  logico,  perchè  se  i disavanzi  sono 
colmati  coi  debiti  è giusto  che  gli  avanzi  debbano  servire  a ridurre 
il  debito  pubblico.  Mr.  Lloyd-George  ripudia  questo  principio,  che 
pure  ha  avuto  così  lunga  ed  efficace  applicazione,  prova  ne  sia  che 
in  soli  40  anni  gli  avanzi  sommarono  a quasi  57  milioni  di  sterline, 
e domanda  che  l’avanzo  sia  appropriato  alle  spese  ordinarie;  ed  è 
questa  la  proposta  meno  buona,  anzi  addirittura  cattiva,  eretica,  che 
egli  fa,  anche  dal  punto  di  vista  costituzionale. 

Quanto  alle  imposte,  sugli  aumenti  delle  quali  per  non  entrare  in 
troppi  particolari  dirò  brevemente,  il  ministro  ha  preso  per  guida  tre 
principi  che  meritano  d’essere  ricordati.  Egli  vuole  anzitutto  che  le 
imposte  da  lui  suggerite  abbiano  a procurare  non  solo  la  somma  ri- 
chiesta per  l’esercizio  in  corso,  ma  che  sieno  anche  di  tal  carattere 
da  fornire  quanto  occorre  per  il  fabbisogno  dell’anno  successivo  e che 
sieno  dotate  di  tale  forza  d’espansione  da  seguire  nel  loro  incremento 
le  crescenti  domande  del  programma  sociale  da  lui  tracciato,  senza  che 
sia  necessario  di  imporre  nuove  imposte  in  aggiunta  a quelle  ora  do- 
mandate. In  secondo  luogo  l’imposta  richiesta  dev’essere  di  tal  na- 
tura da  non  infliggere  alcun  danno  al  commercio  e all’  industria; 
risultato  a cui  perverrebbero  certamente  i fautori  della  finanza  o della 
tariffa  «scientifica»,  alias  della  politica  protezionista.  E infine  tutte 
le  classi  della  società  devono  essere  chiamate  a contribuire  nelle  spese 
richieste  dai  nuovi  bisogni.  Mr.  Lloyd-George  non  crede  si  possa  trac- 
ciare una  linea  per  segnare  il  reddito  al  disotto  del  quale  i cittadini 
non  saranno  chiamati  a contribuire  alle  spese  pubbliche;  a suo  giu- 
dizio tutti,  in  un  modo  o nelFaltro,  devono  sopportare  i nuovi  carichi 
finanziari.  Ma  nello  stesso  tempo  riconosce  che  le  classi  lavoratrici 
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pagano  in  proporzione  al  loro  reddito  più  delle  altre  classi,  la  qual 
cosa  appare  evidente,  a suo  avviso,  prendendo  in  esame  le  imposte 
locali  assieme  a quelle  imperiali.  Il  loro  contributo  alla  finanza  locale 
e singolarmente  grave,  sebbene  nominalmente  le  rates  non  sieno  pa- 
gate da  quelle  classi,  ma  esse  sono  realmente  incorporate  nella  reni 
ossia  nella  pigione  di  casa.  ’ 

E dapprima  aumenta  le  imposte  sui  motor  cars,  gli  automobilisti 
dovendo  papre  non  più,  come  ora,  due  ghinee  se  il  peso  delle  vet- 
ture è inferiore  a una  tonnellata,  con  raggiunta  di  due  ghinee  se  esso 
sta  fra  una  e due  tonnellate  e di  tre  ghinee  se  fra  due  e tre  tonnel- 
late, bensì  una  imposta  che  sarà  ragguagliata  ai  cavalli- vapore  (horse 
power)  (1).  I motocicli  che  pagano  15  scellini  dovranno  pagare  una 
sterlina.  E 1 Irlanda  perderà  la  esenzione  finora  goduta  per  la  im- 
posta sulle  automobili.  I medici  sono  trattati  con  riguardo  perchè 
pagheranno  la  metà  delle  imposte  sulle  automobili. 

Il  ministro  si  è dato  pensiero  del  fatto  che,  mentre  vi  sono  auto- 
mobili che  corrono  per  ore  e ore,  altre  sono  usate  di  raro  • così  per 
colpirle  in  ragione  dell’uso  delle  strade  (vedi  quale  sottigliezza  fiscale!) 
vuol  colpire  il  petrolio  usato  per  le  automobili  con  l’ imposta  di  tre 
denari  per  pilone  (7  centesimi  il  litro),  riducendo  però  la  imposta  della 
meta  per  gli  omnibus  e le  vetture  di  piazza. 

Questo  riordinamento  fiscale  è interessante  soltanto  per  lo  scopo 
spelale  che  vuol  raggiungere,  quello  cioè  di  fornire  i mezzi  pel  mi- 
glioramento delle  strade.  Il  ministro  calcola  di  ricavarne  quest’anno 
circa  600,000  sterline  e in  seguito  una  somma  maggiore.  Ma  occorreva 
ben  altro  per  fronteggiare  il  disavanzo  e il  ministro  si  appigliò  a un 
mezzo  sempre  adoperato  in  Inghilterra  da  oltre  sessant’anni  nelle  con- 
tingenze finanziarie  straordinarie,  a quello  cioè  di  attingere  più  lar- 
gamente al  reddito  dei  cittadini  mediante  la  income  tax,  a cui  da 
qualche  tempo  si  aggiunge  l’altro  di  accrescere  i prelevamenti  sulla 
ricchezza  trasmessa  causa  mortis  mediante  i death  duties  o imposte  sulle 
successioni. 

V income  ìax,  ristabilita  da  sir  Roberto  Peel  nel  1842,  ha  subito  e 
più  ancora  pare  debba  subire  trasformazioni  rilevanti.  Presentemente 
sono  esenti  i redditi  di  160  sterline,  e per  quelli  che  superano  questa 
cifra,  ma  non  le  700  sterline,  sono  concesse  delle  detrazioni  {abaìe- 
ments)  così  che  l’imposta  fissata  con  un’aliquota  lievemente  differente  a 
pconda  che  i rpditi  sono  superiori  a 2,000  sterline  (uno  scellino  per 
lira  sterlina)  o inferiori  (9  pence),  in  realtà  è degressiva  con  nume- 
rose aliquote  che  vanno  da  circa  il  0.02  per  cento  al  5 per  cento  (2). 


(P  Meno  di  6 Va  cavalli-vapore 
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» 33  » 
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Oltre  i 60  » 

(2)  Poiché  per  i redditi  inferiori  a 

lavpo,  dalle  professioni,  dalle  industrie  e dai  commerci  personalmente  esercitati 
(redditi  guadagnati,  earned  incomes)  T imposta  è ridotta  da  uno  scellino  a 9 
pence  (ossia  di  un  quarto),  ne  consegue  che  i redditi  tra  700  e 2,000  sterline 
pagano  il  massimo  del  3.75  per  cento  e solo  quelli  superiori  a 2,C  00  sterline  pa- 
gano il  saggio  normale  del  5 per  cento. 
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2,000  sterline  l’anno,  che  derivano  dal 


E IL  MOMENTO  CRITICO  DELLA  FINANZA  INGLESE  29 

Ora  il  Lloyd-George  vuol  colpire  coll’aliquota  del  5.84  per  cento  tutti 
i redditi  del  capitale  nonché  quelli  del  lavoro  (earned),  quando  però 
questi  ultimi  superano  le  3,000  sterline  ; le  altre  esenzioni,  detrazioni 
e specificazioni  rimangono  immutate;  ma  egli  aggiunge  in  più  questa, 
che  tutti  coloro  i quali  hanno  un  reddito  inferiore  a 500  sterline  go- 
dranno la  riduzione  di  10  sterline  per  ogni  figlio  in  età  minore  di 
16  anni. 

Inoltre,  accogliendo  l’ idea  sostenuta  da  sir  Thomas  Whittaker 
in  seno  al  Select  Committee  che  nel  1906,  sotto  la  presidenza  di  sir 
Charles  Dilke,  studiò  la  riforma  dell’  income  tax,  il  cancelliere  dello 
Scacchiere  propone  una  super-tax  con  lo  scopo  di  colpire  coloro  che 
hanno  una  entrata  annua  superiore  a 5,000  sterline,  così  eh’  essi 
paghino  su  quella  parte  del  reddito  che  supererà  le  3,000  sterline,  e nella 
misura  di  6 pence  per  sterlina  eccedente  le  dette  3,000.  Questa,  in 
sostanza,  non  è che  una  estensione  del  principio  della  progressività 
ottenuta  attraverso  una  imposta  complementare.  11  risultato  voluto 
poteva  essere  raggiunto  più  semplicemente  e sinceramente  con  lo  stabi- 
lire delle  aliquote  differenti  per  i gradi  superiori  nella  scala  dei  redditi, 
ma  questo  avrebbe  mutato  il  carattere  generale  della  income  fax. 

Finalmente,  il  ministro  vuole  d’ora  innanzi  riservate  le  esenzioni 
e le  detrazioni  alle  sole  persone  residenti  nel  Regno  Unito  ; quelli 
che  risiedono  all’estero  pagheranno,  qualunque  sia  il  loro  reddito, 
r imposta  del  3.75  o del  5.84  per  cento,  secondo  i casi,  senza  diritto  a 
detrazione. 

Il  prodotto  delle  riforme  alla  income  tax,  secondo  i calcoli  del  mi- 
nistro, per  un  intero  anno  sarebbe  di  7 milioni  di  sterline,  ma  nel- 
l’esercizio in  corso  esso  naturalmente  si  riduce,  sia  perchè  le  modifi- 
cazioni dell’imposta  si  applicheranno  a un  periodo  minore,  sia  per  le 
spese  di  nuovi  accertamenti  di  redditi  e per  altre  cause.  Ad  ogni  modo 
il  bilancio  si  avvantaggerà  di  una  somma  importante,  quale  nessun’altra 
imposta  diretta  potrebbe  dare.  Ed  è questa  un’altra  prova  della  ela- 
sticità e produttività  grande  deìV income  tax. 

La  ricchezza  trasmessa  per  successione  è pure  presa  di  mira  col- 
l’applicare  il  saggio  del  15  per  cento,  non  più  come  ora  quando  la  ric- 
chezza lasciata  dal  defunto  supera  i 3 milioni,  ma  appena  raggiunge 
un  milione  di  sterline;  la  scala  dell’imposta  (estate  duty)  viene  mo- 
dificata pei  valori  successori  tra  5,000  e 1 milione  di  sterline,  ma  il 
saggio  massimo  (15  per  cento)  non  è mutato.  Altri  aumenti  sono  pro- 
posti alle  legacy  and  succession  duties,  così  che  gli  eredi  e i legatari 
dovranno  pagare  tra  il  50  e il  100  per  cento  in  più  di  quelle  imposte 
accessorie  dlV  estate  duty,  la  quale  colpisce  in  linea  principale  il  patri- 
monio lasciato  dal  defunto.  E parimente  sono  aumentate  le  tasse  sugli 
affari  (stamp  duties),  materia  al  certo  interessante,  ma  non  meno  com- 
plessa di  quella  precedente,  per  poter  entrare  nei  particolari  senza 
lunghe  spiegazioni.  Basterà  rilevare  che  le  tasse  sui  trasferimenti  della 
proprietà  a titolo  oneroso  vengono  portate  da  0.50  per  cento  all’l  per 
cento  del  valore,  per  i titoli  al  portatore  la  tassa  unica  iniziale  di  cir- 
colazione è elevata  dal  0.50  all’l  per  cento  del  valore  nominale  del 
titolo,  salvo  per  i titoli  emessi  dai  Governi  coloniali  pei  quali  è por- 
tata da  0.125  a 0.25  per  cento.  La  tassa  sui  trasferimenti  dei  titoli 
nominativi,  che  ora  è del  0.50  del  valore,  quando  il  trasferimento  si  fa 
per  regolare  contratto  e di  un  penny  per  i contratti  in  Borsa  di  un  va- 
lore tra  5 e 100  sterline  e di  un  scellino  per  i contratti  di  valore  su- 
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periore,  viene  unificata.  Si  pagheranno  6 per  tutti  i trasferimenti 
in  qualunque  modo  fatti,  in  Borsa  o fuori  Borsa,  del  valore  tra  5 e 
100  sterline;  un  scellino,  come  ora,  per  i valori  fra  100  e 500  sterline, 
2 scellini  pei  valori  fra  500  e 1,000  sterline  con  ima  maggior  tassa  di 
2 scellini  per  ogni  1,000  sterline  addizionali.  Sui  contratti  di  riporto 
la  tassa  colpirà,  in  ragione  della  metà,  ognuna  delle  due  transazioni. 

Di  minore  importanza,  dal  punto  di  vista  economico-finanzìario, 
sono  le  modificazioni  proposte  alle  numerose  tasse  di  licenza  che  gra- 
vano sugli  spacciatori  di  bevande  alcooliche  {puhlicansy  heer  retai- 
lers,  ecc.)  gli  alberghi,  i cluhs,  e altri  rivenditori.  È materia  questa 
che  per  l’Inghilterra  presenta  un  interesse  indiscutibile;  e si  capisce  che 
i maggiori  aggravi,  derivanti  dalla  tassa  accresciuta  e dal  cambia- 
mento della  base  imponibile,  che  non  sarebbe  più  il  valor  locativo, 
ma  il  vero  reddito  presunto,  abbiano  sollevato  una  vivacissima  op- 
posizione. Senonchè  qui  non  si  trattava  in  realtà  d’introdurre  alcun 
principio  fiscale  nuovo  ; invece  per  la  terra  è proprio  una  riforma  di 
gran  rilievo,  e fertile  di  conseguenze  non  tutte  ben  chiarite,  che  il 
ministro  Lloyd-George  vuole  attuare. 

Da  anni  parecchi  ormai  la  imposizione  dei  valori  fondiari  ha  dato 
argomento  a discussioni,  a scritti,  a proposte  più  o meno  ardite.  Il 
Consiglio  della  Contea  di  Londra,  e la  Corporazione  municipale  di 
Glasgow  formularono  fin  dal  1898  alcune  proposte  per  assoggettare  a 
un  nuovo  tributo  i valori  fondiari,  con  lo  scopo  di  colpire  l’incremento 
del  valore  della  terra  non  guadagnato,  ma  dovuto  a cause  indipen- 
denti dall’opera  dei  proprietari  fondiari.  Ora  il  Lloyd-George  tenta  ri- 
solvere questa  ardua,  controversa  e ancora  confusa  questione  con  una 
triplice  imposta,  che  va  a colpire  tutta  la  terrà,  in  date  condizioni, 
e sopratutto  i proprietari  di  terreni  edilizi  e di  miniere,  ai  quali  mosse 
varie  censure,  uientre  prodigò  benevoli  dichiarazioni  ai  proprietari 
di  terreni  coltivati.  Anzitutto,  egli  propone  di  applicare  una  imposta 
sull’aumento  di  valore  della  terra  derivante  da  fatti  sociali,  aumento  da 
determinarsi  in  seguito  alla  valutazione  che  se  ne  farà  ora  e a quella  che 
avrà  luogo  in  certe  occasioni,  come  compravendita,  successione,  ecc.,  e 
lo  vorrebbe  colpito  nella  misura  del  20  per  cento  a beneficio  dello  Stato. 
E quanto  alle  corporations^  o enti  morali  che  non  muoiono,  pagheranno 
l’imposta  a determinati  intervalli  di  tempo.  La  seconda  imposta  colpi- 
rebbe il  valor  capitale  della  terra  lasciata  inutilizzata.  Qui  si  vogliono 
assoggettare  a tributo  le  aree  fabbricative  e nella  misura  di  un  mezzo 
penny  per  lira  sterlina  di  valor  capitale  dell’area,  quando  però  esso  sor- 
passi le  50  sterline  per  acro  ; lo  stesso  trattamento  fiscale  viene  proposto 
per  i terreni  minerari  non  sfruttati  (ungotten  minerals).  La  terza  im- 
posta completa  questo  edificio  tributario  assoggettando  a un  tributo 
del  10  per  cento  l’utile  ricavato  dal  locatore  (lessor)  alla  fine  di  quel 
contratto  d’affitto,  o meglio  di  enfiteusi  di  aree  edificabili,  praticato 
in  Inghilterra  per  la  costruzione  di  case;  contratto  pel  quale,  se  il  pro- 
prietario dei  terreni  ha  una  rendita  annua  tenue,  riceve  però  alla  fine 
di  esso,  di  solito  senza  indennità,  la  proprietà  dei  fabbricati. 

Gravissime  questioni  sollevano  queste  imposte,  e considerando 
qui  soltanto  la  imposizione  dell’incremento  di  valore  non  guadagnato, 
è legittimo  osservare  che  indubbiamente  si  sono  verificati  dei  casi  nei 
quali  il  valore  delle  aree  urbane  è cresciuto  a dismisura,  come  quello 
dei  terreni  di  Woolwich,  in  seguito  all’impianto  dell’arsenale,  ma  che, 
da  un  lato,  anche  per  altre  ricchezze  non  fondiarie  si  è avuto  lo  stesso 
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fatto  e,  dall’altro,  che  si  sono  avuti  pure  decrementi  sensibili  di  va- 
lore (1).  La  questione,  troppo  complessa  per  essere  trattala  qui  di  stug- 
gita  è una  delle  più  importanti  fra  quelle  che  si  presentano  rispetto 
alle  nuove  forme  d’imposta,  e meriterebbe  uno  speciale  studio. 

Alcuni  aumenti  delle  imposte  indirette  sui  consumi  integrano  il 
piano  finanziario  di  Mr.  Lloyd-George.  Gli  spiriti  e il  tabacco  sono  i 
due  consumi  popolari  chiamati  a concorrere  nella  lotta  per  debellare 
il  disavanzo.  E gli  aumenti  del  dazio  sul  tabacco  (da  lire  8.30  a 10 
circa  il  chilogramma)  e quello  di  un  terzo  (103  lire)  della  imposta  sugli 
spiriti  procureranno  l’egregia  somma  di  tre  milioni  e mezzo  di  stei  • 
line.  Cosi  il  cancelliere  dello  Scacchiere  ha  piena  fiducia  di  ottenere 
i 162  milioni  e 590,000  sterline  che  gli  occorrono  per  pareggiare  le 
spese  (dedotti  i 3 milioni  di  sterline  per  la  riduzione  dell  ammorta- 
mento) e avere  un  avanzo  di  488,000  sterline  per  i casi  imprevisti.  Ed 
egli  aveva  ben  ragione  di  dire  che  il  suo  compito  era  stato  straordi- 
nanamente  difficile. 


IV. 

Il  bilancio  di  Mr.  Lloyd-George  è forse  un  bilancio  socialista,  un 
bilancio  pazzesco  o l’ultimo  bilancio  libero  scambista,  come  gli  avver- 
sari  secondo  i loro  gusti,  hanno  voluto  qualificarlo?  E da  escludere 
eh’ esso  presenti  caratteri  tali  da  poterlo  dire  un  mad  budget  ; ma  è certo 
che  le  sue  tendenze  sono  nettamente  radicali.  Esso  si  coordina  a tutto 
un  programma  che  del  vecchio  liberalismo  non  ha  più  alcun  riflesso, 
se  si  eccettua  l’opposizione  decisa  a qualsiasi  provvedimento  contrario 
al  libero  scambio,  qual’è  praticato  dall’Inghilterra  da  oltre  sessant  anni. 
Esso  rispecchia  l’evoluzione  compiutasi  in  quel  paese  sia  nel  pensiero 
economico-sociale,  sia  nei  fatti.  E il  cancelliere  dello  Scacchiere  non 
esitava  a dire  che  il  suo  è un  mar  budget,  un  bilancio  di  guerra;  esso 
vuol  avere  denaro  sufficiente  per  muover  guerra  implacabile  alla  po- 
vertà, nello  stesso  tempo  che  vuol  assicurare  la  inviolabilità  del  suolo 
inglese.  Ed  è certo  inutile  di  maravigliarsi  che  in  non  molti  anni  un 
così  grande  mutamento  nella  finanza  inglese  abbia  potuto  operarsi. 
Fata  trahunt  tutti  gli  Stati  moderni,  e il  ricorso  storico  è ancorà  lon- 
tano ; nè  la  storia  sempre  si  ripete.  Possono  uomini  egregi,  come  il  Ma- 
sterman  nel  suo  recente  libro  The  condition  of  Engtand,  dare  il 
d’allarme  e segnare  i pericoli  cui  va  incontro  la  politica  che  abban- 
dona i principi  del  vecchio  liberalismo,  ma  sono  voci  che  nell  agitato 
e 'irrequieto  vivere  sociale  del  tempo  nostro  sembrano  rimpianti  d un 
passato  destinato  a non  tornare.  Comunque  sia  di  ciò,  non  v e spinto 
pensante  che  non  vegga  o non  senta  la  grandiosità  delle  questioni 
che  un  bilancio  come  quello  di  Mr.  Lloyd-George  inevitabilmente  sol- 
leva, e la  tragicità  del  momento  presente  per  la  finanza  inglese.  Gli 
avversari  del  libero  scambio  sono  in  vedetta  e sperano  e augurano 
l’insuccesso  del  mad  budget;  cosi  alle  sorti  di  quello  che  è uno  sforzo 
grandioso,  e insieme  un  ardito  piano  di  riforme  tributarie,  si  collegano 
forse,  in  non  piccola  parte,  le  sorti  della  politica  commerciale  dei 

paesi  civili.  ^ 

Riccardo  Dalla  Volta. 


(1)  Y.  The  taxation  of  land  values,  by  Harold  Cox,  M.  P.,  nella  hineteenth 
Gentury,  febbraio  1909. 
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MARIUS  PICTOR 

(MARIO  DB  MARIA) 


Nel  1905,  a Venezia,  Marius  Pictor  esponeva  tre  quadri  di  carat- 
tere differente  ma  tutti  egualmente  saturi  di  fantasia  e potenti  di  co- 
lore: un  gentile  motivo  faunesco,  i terribili  Monaci  dalle  occUaje 

vuote j e quella  calda 
e fantasmagorica  Val 
d'inferno,  passata  nel 
Museo  di  Trieste  con 
ogni  dignità  e conve- 
nienza di  luce.  Il  plau- 
sì  dei  critici  fu  con- 
corde : r ammirazione 
del  pubblico  non  meno. 
Il  pittore  del  sogno, 
dopo  un  acerbo  dolore, 
risentiva  un’eco  vibran- 
te degli  entusiasmi  che 
avevano  suscitato  a 
Poma  i suoi  primi  qua- 
dri, quando  la  Società 
In  Arte  Libertas  era 
scesa  animosa  in  lizza 
contro  la  soverchia  in 
vasione  dell’arte  spa- 
gnoleggiante,  e il  caffè 
Greco  risonavaalla  sera 
deUe  discussioni  più  vi- 
vaci e impetuose.  Chi 
volesse  rivivere  con  Ma- 
rius Pictor  gl’impetie  le 
fantasie  di  quel  mo- 
mento ormai  storico  del 
Caffè  Greco  in  Poma 
deve  leggere  il  bellis- 
simo capitolo  che  Angelo  Conti  vi  consacra  nel  suo  libro  W Fiume 
del  tempo  (Picciardi,  Napoli),  nel  quale  più  che  descrivere  i suoi  rapi- 
menti estetici  egli  ha  inteso  raccontare  e confessare  i più  puri  sentimenti 
e la  intima  vita  del  suo  spirito. 

« Per  la  Società  In  Arte  libertas  in  quel  tempo  (si  era  nella  prima- 
vera del  1886)  l’uomo  del  giorno  era  Marius  Pictor.  I giornali  stampa- 


Mariiis  Pictor. 
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vano  che  era  il  più  forte  pittore  italiano,  e gl’invidiosi,  piegandosi  sotto 
quella  corrente  di  ammirazione,  lodavano  anch’essi,  amaramente. 

« Una  sera,  nel  caratteristico  corridoio  del  caffè  Greco,  giustamente 
glorioso  di  essere  stato  frequentato  da  Goethe  e dal  Boecklin,  erano 
raccolti  molti  artisti,  intorno  a Marius  Pictor. 

« Si  parlava  di  notti  lunari,  e l’artista  descriveva  le  sue  impressioni. 
Fra  le  altre  parlava  di  quelle  d’una  notte  passata  nel  quartiere  transti- 
berino ebe  circonda  la  chiesa  di  Santa  Cecilia.  La  sua  voce  tremava, 
ed  egli  descriveva  col  gesto  nervoso,  con  fremiti  nelle  mani,  con  mo- 
vimenti che  davan  quasi  l’idea  della  vibrazione  lunare.  Diceva  che  tutte 
le  forme,  le  case,  le  rovine,  le  lontananze,  apparivano  circondate  d’ un 
mistero  affascinante.  Gli  pareva  di  vivere  una  novella  vita,  in  un  oblìo 
del  passato  ohe,  pur  non  annullando  il  dolore,  lo  rendeva  incerto  e 
e fluttuante  nell’ora,  e di  esso  riempiva  lo  spazio,  come  se  dal  cuore  si 
fosse  diffuso  nella  notte. 

« Andavo,  seguitava  a dire  l’artista,  per  le  vie  di  Trastevere,  in 
una  specie  di  dormiveglia, Hn  un  annebbiamento  della  coscienza,  ma 
col  cuore  desto. 

« Giunto  a piazza  Montanara  mi  fermai  a guardare  dentro  un  por- 
tone. Era  un  grande  portone  annerito  dal  tempo,  e dava  ingresso  ad 
un  vasto  andito  buio.  Tutto  il  muro  ove  quel  portone  si  apriva  era  anche 
nell’ombra.  Ma  nel  fondo  si  allargava  uno  spazio  illuminato  dalla  luna 
e rivelava  la  linea  elegante  d’un  portico  del  Cinquecento.  L’ombra  inva- 
deva metà  degli  archi  e delle  colonne  e si  diffondeva  luminosa,  con  una 
linea  lunga  e tagliente  sino  dove  l’andito  finiva.  La  scena  ancora  indi- 
stinta era  d’un  fascino  irresistibile. 

« Marius  Pictor  si  era  alzato  in  piedi,  e parlava  gesticolando  con 
le  lunghe  braccia.  Tutto  fi  caffè  Greco  ascoltava. 

« Finalmente,  seguitò,  traversai  l’ombra  ed  entrai  nella  luce. 

«Intorno* a me  apparve  il  bellissimo  cortile,  in  alto  dischiuso  nel 
cielo  notturno.  mezzo,  dalla  parte  ove  l’ombra  più  s’ allontanava 
dalla  luce,  era  un  gruppo  di  cose  informi.  Si  indovinavano  in  quell’ombra 
delle  grosse  ruote  e sulle  ruote  dei  lunghi  pali  disposti  in  giro  e levati 
in  alto.  Due  o tre  di  questi,  copertici  metallo  sulla  punta,  emergevano 
dall’ombra  scintillando  alla  luna.  Erano  carri  pesanti,  aggruppati  in 
modo  da  sembrare  d’aver  l’aspetto  di  cose  vive  in  quel  silenzio  e chie- 
dere qualche  cosa  con  quel  gesto  delle  loro  lunghe  braccia  di  legno. 

Pareva  un  consesso  di  carri,  una  scena  che  dava  un  carattere 
umano  a quelle  forme  inanimate.  Un  carro  piu  grosso  degli  altri,  pa- 
reva presiedere  l’adunanza,  parlare  ai  convenuti  ; e gli  altri,  umil- 
mente, sembravano  ascoltare. 

« Vogho  fare^  concluse  il  pittore,  un  quadro  col  titolo:  Il  Congresso 

dei  carretti  ».  ^ ’ 

Ora  io  non  so  se  queste  impressioni  precederono  o seguirono  quel 
suo  semplice  ed  eloquente  quadro  dell’osteria  abbandonata  sotto  la  luna 
alta.  Ma  l’affinità  dei  rapporti  è grande  fra  questa  descrizione  di  cortile 
coi  carretti  e il  quadro  delle  tavole.  Nessun  arzigogolo,  nessun  artifi- 
zio, direi  quasi  nessuno  sforzo  nella  disposizione  parallela  delle  tavole 
su  cui  batte  il  plenilunio,^ mentre  intorno  l’ombra  cova  nelle  siepi.  Gli 
ospiti  tumultuosi  ove  saranno?  E le  coppie  d’amore?  Nessuna  ombra 
umana:  tavole  e tavole  allineate,  e la  luna  che  le  smalta,  che  le  rende 
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eloquenti,  che  le  fa  vive  in  quel  cerchio  d’ombra  della  campagna  (1). 
Su  questo  piccolo  quadro  bisogna  insistere  perchè  si  può  dire  una  pietra 
miliare  nell’attività  artistica  di  Marius  Pictor.  Egli  può  suscitare  una 
emozione  notturna  così  con  niente,  come  con  la  evocazione  stupefa- 
cente dì  fantasmi  mirabolanti.  E’  il  segreto  della  sua  pittura:  è la  soli- 
dità della  sua  espressione  pittorica:  è lo  stigma  della  sua  commozione. 
i^Il  semplice  titolo  di  Luna  non  potrebbe  convenir  meglio  al  quadro, 
interpretazione  dei  vero  segna  nell'arte  moderna  di  questo  pit- 
tore singolare  una  nota  indipendente.  ^Toi  che  ci  affanniamo  a registrare 
le  cause  e gli  effetti,  dobbiamo  ricercare  i rapporti  con  l’arte  antica,  con 
la  scuola  dei  paesisti  francesi  del  ’30.  Ma  l’arte  di  Marius  Pictor  è dentro 
questi  rapporti,  come  ne  è al  di  fuori  e al  di  sopra.  Egli  interpreta  il 
vero;  e però  lo  completa  e lo  trasfigura  con  le  visioni  della  sua  fantasia, 
ed  anche  senza  alcuna  visione.  Ohi  può  ridurre  tutto  il  segreto  fascino 
di  questa  arte  savorosa  e fantasmagorica  nel  tempo  stesso,  a una  me- 
schina applicazione  di  segreti  tecnici?  Il  vero  artista  ha  sempre  nella 
sua  espressione  meccanica  come  trasfusa  la  sostanza  stessa  de’  suoi 
sogni.  Le  pitture  di  Marius  Pictor  sembrano  smaltate.  Ebbene,  si  con- 
venga 0 non  si  convenga  con  lui  che  questi  suoi  smalti,  fatti  di  larga 
preparazione  a tempera  e di  sapienti  velature,  sia  superficiali,  sia  inter- 
calate, rappresentino  una  esatta  derivazione  del  modo  di  dipingere  usato 
dai  migliori  artisti  del  Cinquecento  veneziano;  si  pensi  pure  che  nella  vi- 
brazione delle  ombre  sia  un  rifiesso  della  portentosa  magia  rembrantesca 
o del  solido  impasto  del  Decamps;  certo  è che  questo  smalto  così  inteso, 
reso,  assaporato,  fuso  e trasfuso  è lo  smalto  di  Marius  Pictor.  Ed  è uno 
smalto  classico.  Qualunque  osservatore,  fra  i più  diffidenti,  i più  traviati 
od  illusi,  che  volesse  rendersi  una  ragione  del  canto  intimo  e profondo 
che  par  concentrato  nella  essenza  di  questo  smalto,  dovrebbe  avere  la 
buona  sorte  di  essere  ammesso  nelle  confidenze  del  pittore,  sì  da  farsi 
mostrare  una  certa  visione  lunatica  di  canali  veneziani  dipinta  da  un 
tal  Sylvius  Pictor.  Vi  è la  pennellata  fluida  leggera,  quel  tal  tocco  alla 
prima  che  par  vanto  supremo  dei  più  facili  improvvisatori  contempo- 
ranei: e la  luna  vagola  su  le  acque  come  il  soffio  di  una  luce  mòrta.  In 
breve  vi  è tutta  la  differenza  tra  l’arte  profonda  di  Marius  Pictor  e quella 
superficiale  dei  molti  dipintori  che  pur  riescono  a sorprendere  l’atten- 
zione nelle  pubbliche  mostre.  iPpittore  degli  smalti  non  avrebbe  mai 
potuto  segnarlo  col  suo  nome.  Un’altra  questione  oziosa:  la  luna  così 
solida  e savorosa  di  Marius  Pictor  è veramente  di  quella  intonazione, 
che  un  pittore  può  cogliere  nel  chiarore  della  notte?  L’osservazione  - è 
inutile  postillare  - sa  del  più  gretto  realismo.  E bisogna  risolverla 
direttamente.  Io  già  ebbi  a notare  e non  mi  stanco  di  ripetere  che  vi  è 
connessa  anche  una  questione  di  sentimento,  una  ragione  di  razza.  Ed 
è semplice.  I notturni  più  lievi,  più  fluidi  del  moderno  impressionismo 
- accenno  naturalmente  a un  capo -scuola,  James  Whistler  - sono 
interpretazioni  anche  sincere  e delicate  di  paesi  diversi,  di  terre  e di 
mari,  su  cui  la  nebbia  è abituale.  Quando  si  gode  l’effetto  di  un  pleni- 
lunio non  si  può  astrarre  dal  ricordo  presente  delle  cose  e degli  esseri 
quali  ci  sono  apparsi  nella  luce  migliore  del  giorno.  Ad  aspetti  di  vita 
abitualmente  circonfusi  o sfumati  dai  cieli  grigi  e dalle  nebbie  ben  si 
convengono  in  rispondenza  notturni  più  lievi  e indefiniti.  Ma  nel  cielo 
d’Italia  queste  condizioni  atmosferiche  rappresentano  la  eccezione,  non 


(l)  È stato  recentemente  acquistato  per  la  Galleria  Nazionale  di  Roma. 
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la  legge:  il  nostro  temperamento  latino  deve  riflettere  anche  nell’arte 
la  visione  solida  delle  cose.  Ecco  perchè  nelle  rievocazioni  lunari  di  Ma- 
rius  Pictor  è giustamente  vivo  e presente  l’aspetto  delle  cose,^quale  è 
impresso  in  noi  per  lunga  abitudine  diurna.  La  luna  non  è piùjun  pre- 
testo a evanescenze  facili:  è un  velo  solo  di  vita  diversa  su  un  mondo  di 
cose  che  non  è cambiato.  E poi  che  cosa  importa  il  vero  pel  vero,  se  il 
grande  segreto  dell’arte  è la  commozione  diretta  ma  durevole,  e nei 
fantasmi  lunari  di  Marius  Pictor  noi  troviamo  e proviamo  quei  senti- 
menti confusi  di  sogno  e di  terrore,  di  languore  e di  concitazione  che  ci 
avvolgono  o sconvolgono  per  i silenzi  della  luna  amici*? 

Vittore  Grubicy,  che  è un  critico  non  meno  che  un  pittore  squisito, 
ripete  con  compiacenza  innanzi  alle  tele  di  Marius  Pictor  che  la  im- 
pressione principale  che  in  lui  si  rinnova  è quella  del  senso  statico.  E se 
noi  guardiamo  così  le  tavole  come  i muri  della  Gasa  Triste  e della  Parva 
Domus  - che  sono  due  visioni  altrettanto  semplici  di  luce  intensa  - 
bisogna  convenir  subito  che  la  solidità  della  costruzione  è quella  ^che 
meglio  riesce  a infondere  in  noi  quel  sapore  fantastico. 

Così,  nessuna  meraviglia  se  la  semplice  raffigurazione  dell’-lrco 
diOttavia  possa  assumere  il  valore  di  un  quadro.  Questo^sentimento 
statico  o,  se  più  vijpiace,  costruttivo,  è un  riflesso  diretto  di  altre  atti- 
tudini dell’artista.  Anche  il  piccolo  saggio,  che  qui  si  accoglie,  di  un  pro- 
spetto di  albergo  rivela  quanto  possa  e senta  di  essere  architetto. 

Marius  Pictor,  nato  a Bologna  nel  1853,  è un  prodotto  di  tre  gene- 
razioni di  artisti,  musicisti  e scultori.  Ma  egli  è vissuto  per  parecchi 
anni  a Parigi,  quindi  a Poma,  prima  di  eleggere  la  sua  dimora  abituale 
a Venezia.  Ma  egli  è vissuto  per  qualche  tempo  a Capri  e passa  le  va- 
canze nelle  alte  valli  del  Reno  o presso  le  Dolomiti.  Un’eco  diretta  di 
questa  varietà  di  soggiorni,  che  non  sono  i soliti  soggiorni  di  diporto, 
ma  vere  saturazioni  spirituali,  è in  tutta  la  sua  opera  pittorica,  che  a 
conoscerla  bene  risulta  di  una  varietà  molto  complessa. 

Un  Tramonto  sul  Pont  Neuf  di  Parigi  non  è il  ricordo  fuggevole  di 
una  impressione:  è un  quadro,  per  quanto  giovanile  e non  ancora  smal- 
tato, che  solo  una  lunga  dimestichezza,  una  scelta  opportuna  del  taglio, 
e tutte  le  riflessioni  per  eliminarne  il  superfluo,  possono  determinare. 
Pelle  diverse  esposizioni  veneziane  sono  apparse  alcune  tempere  verni- 
ciate di  una  intonazione  più  vibrata,  come  il  Mulino  del  Diavolo  e Una 
Sera  a Bergfeld,  innanzi  a cui  anche  i ferventi  ammiratori  dell’artista 
sono  rimasti  un  po’  turbati.  Gli  è che  facilmente  si  forma  nella  comune 
mentalità  il  concetto  di  alcuni  aspetti  tipici  e assoluti  di  un  artista.  Pon 
fosse  altro  per  avere  il  gusto  di  osservare  sempre  con  lo  stesso  tono, 
che  l’artista  è fuor  di  strada  quando  non  ripete  i suoi  motivi  tipici, 
e quando  ritorna  su  di  essi,  che  egli  si  ripete.  Ma  il  pubblico  italiano 
non  conosce  ancora  altre  visioni  del  paesaggio  germanico  trattate  con 
una  larghezza,  che  a volte  è violenza,  come  due  paesaggi  del  Basso  Beno 
animati  dai  grandi  abbracci  delle  querce,  o i luminosi  e profondi  cieli 
bigi  della  Zelanda  olandese  contrassegnati  dalle  grandi  croci  dei  mulini 
a vento.  E se  l’alta  montagna  ha  potuto  suggerirgli  quel  piccolo  bozzetto 
capolavoro  che  è la  Piazza  di  Borea,  non  posso  tacere  come  VOherland 
bernese  sia  stato  ispiratore  di  un  vero  quadro  montagnoso  con  picchi 
e culmini  fantastici. 

Da  che  si  vuol  desumere  che  l’artista,  vero  non]^ha  nessun  motivo 
obbligato  alla  sua  creazione,  ma  in  tanto  è vero  artista  in  quanto  dai 
diversi  aspetti  delle  cose  ricava  i caratteri  fondamentah  più  conformi 
naturalmente  al  suo  spirito. 
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Il  Tramonto  di  estate  e i Cipressi  di  Villa  Massimo  ci  trasportano 
immediatamente  dinnanzi  alla  visione  radiosa  e solenne  chela  campagna 
e le  ville  di  Eoma  assumono,  specialmente  nei  tramonti  affocati.  Il  Cen- 
tauro che  si  vede  balzare  all’ombra  dei  cipressi  centenarii  non  è solo  un 
capriccio  di  cultura  o un  pretesto  pittorico  a una  nota  centrale  sanguigna, 
ma  come  il  diavoletto  seduto  frale  grandi  betulle  del  Mulino^  è l’una  cosa 
e l’altra  insieme,  e qualche  cosa  ancora  in  più:  l’animazione  stessa  del 
paesaggio.  Questa  animazione  non  si  riduce  solo  alla  intensiflcazione  di 
una  nota  centrale  che  generalmente  è rossa  nei  paesaggi  di^tramonto, 
ma  spesso  va  oltre  i limiti  del  comune  fantasticare.  Ed  è sempre  la  vi- 
sione terrifìcajdella  morte  che  allora  ci  si  presenta.  Si  crede  allora  di  scor- 
gere nell’opera  di  Marius  Pictor  una  ricerca  compiacente  del  macabro. 
E ci  dimentichiamo  che  non  maicomeun  queste  visioni  terrilì  che  l’artista 


Bozzetto  inedito  per  un  albergo  su  le  Alpi. 


è veramente  fanciullo.  Eomain  Eolland  ha  saputo  renderci  i primi 
sentimenti  paurosi  del  suo  eroe  Jean  Christophe  con  una  ingenuità 
intuitiva  e profonda  : « Il  avait  peur  de  dormir.  Il  avait  peur  de  ne 
pas  dormir.  Sommeil  ou  velile,  il  était  entouré  par  des  images  mons- 
trueuses,  les  fantòmes  de  son  esprit,  les  larves  qui  flottent  dans  le 
demi-jour  crépusculaire  de  l’enfance,  comme  dans  le  clair-obscur  si- 
nistre de  la  m aladie  ». 

Ecco  perchè  innanzi  a molte  tele  di  Marius  Pictor  io  non  provo 
quel  senso  di  terrore  che  provano  molti.  Ideila  Porgente  infetta  si  ve- 
dono scheletri  nuotare  a fior  d’acqua,  altri  danzare,  altri  incappati 
trascinare  l’enorme  spina  di  un  ittiosauro;  un  angolo  delizioso  di  Ve- 
nezia porta  il  titolo  pauroso  di  Fabbrica  di  scheletri;  il  Prete  nero  di 
Subiaco  è seguito  dallo  scheletro  di  un  cane  che  è risuscitato  per  in- 
dicare il  luogo  di  un  assassinio;  la  figura  principale  nei  Monaci  dalle 
occhiaie  vuote  ha  già  assunta  nel  fervore  del  suo  ascetismo  ultra- 
umano  tutta  l’apparenza  di  un  teschio.  Ma  questo  è forse  l’unico 
quadro  in  cui  l’aspetto  della  morte  assuma  una  preponderanza  anche 
nelle  proporzioni  della  figura.  In  tutti  gli  altri  le  figure  sono  molto 
piccole,  nascono,  si  direbbe,  quasi  dai  ridessi  stessi  delle  ombre,  sono 
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1 fantasmi  che  si  può  rincorrere  nelle  chiazze  dei  muri,  proiezioni 
immediate  e mutevoli  dei  nostri  sogni  nei  momenti  più  incerti  della 

notte.  . ^ ^ ■ 

Ecco  perchè  non  bisogna  chiedere  alle  piu  potenti  (‘votaizioui 

lunari  di  Venezia,  come  un’Omòm  di  luna  o il  Chiostro  di  San  Greijono, 
un  significato  assoluto  ai  raggruppamenti  di  personaggi.  Il  quadro 
non  è nel  contrasto  dei  gesti,  è sempre  ed  unicamente  nella  rappre- 
sentazione fantastica  del  luogo,  nella  intensità  luminosa  dell’ effe  ito 
lunare.  Nella  Serenata  se  ne  ha  una  riprova:  è il  quadro  più  sedu- 
cente, meno  macabro  insomma:  una  gondola  innanzi  a una  porta; 
su  la  porta  grandi  frasche  ricadenti.  Ora  l’efietto  patetico  non  è 
dato  dall’elemento  vivo,  cioè  dal  personaggio  nella  gondola,  ma  da 
nn  elemento  statico,  la  piccola  porta  ombrata.  Noi  ci  possiamo 
domandare  fino  a che  punto  il  quadro  che  si  intitola  dalla  Peste 
in  Roma  nel  '600  sia  un’evocazione  storica:  la  suggestione  del  quadro 
non  è nei  particolari  quanto  nel  mistero  fosco  del  cielo  nuvoloso  su 
le  case  disuguali  e angolose  che  si  levano  su  lo  specchio  livido  del 
fiume.  Sì,  una  dominante  nota  terrifica  si  può  ricercare,  anzi  si  sente 
in  molti  quadri  di  Marius  Pictor  ; ma,  ripeto,  questa  è viva  e potente 
anche  senza  il  soccorso  di  alcuna  scena.  Nella  Luna  che  hatte  su  la  can- 
crena dei  muri^  non  si  scorge  che  appena  una  mezza  gondola.  Ma  il  pit 
tore  che  è pittore  in  sè,  cioè  vero  poeta  del  colore,  trova  sempre  anche 
in  un  contrasto  di  intonazioni  un  diretto  motivo  che  animi  e quasi 
direi  riscaldi  la  visione  fosca.  Questa  forse  è la  ragione  per  cui  in  tutti 
i quadri  lunatici,  o in  quasi  tutti,  vi  è un  riflesso  centrale  di  luce 
calda,  che  accresce  naturalmente  anche  l’intensità  dei  più  freddi  barlumi 
lividi  esterni.  ^eWOspedale  degli  infetti,  quadro  di  un  taglio  e di  una  con- 
cezione veramente  originale,  all’effetto  della  luna  che  disegna  la  vetiata 
sul  pavimento  e fa  del  primo  letto  dell’infermo  come  un  cataletto  diveio 
riposo  ed  oblio,  si  contrappongono  e le  luci  rossigne  nel  fondo  della  sala, 
e i fumi  azzurrini  che  vaporano  lentamente  davanti  su  da  un  bracieie. 
la  luna  che  investe  il  gran  letto  dominante  nel  quadro  è naturalmente  la 
chiave  di  esso,  ma  le  altre  luci  lontane  e vicine  ne  rendono  anche  più 
drammatico  l’effetto  di  desolazione. 

Per  questi  sentimenti  statici  e cromatici  è ozioso  parlare  di  clas- 
sicismo o di  romanticismo.  Tutte  le  letture  degli  scrittorri  più  fantastici 
non  valgono  a spiegarci  la  potenza  suggestiva  che  il  pittore  esercita  coi 
mezzi  diretti  della  sua  arte,  e solo  con  questi  mezzi  di  concreta  rappie- 
sentazione.  Egli  si  può  sbizzarrire  anche  a renderci  gli  effetti  strani  di 
due  sorgenti  luminose,  e quindi  di  ombre  duplici,  n(ù  due  fantastici  pae- 
saggi di  Marte  e di  Mercurio,  popolati  di  fantasmi  di  uomini-uccelli,  ispi- 
rati forse  dalle  fantasie  di  Flammarion:  ma  egli  resta  e resterà  sempre  un 
grande  e intenso  pittore  pel  gioco  dei  colori  che  vi  ha  profusi,  valendosi 
di  tutte  le  iridescenze  dei  metalli  e dei  vetri. 

A parte  quella  grandiosa  e calda  Val  L’Inferno,  che  trae  origine  da 
uno  dei  più  vibranti  bozzelli  desunti  daU’artista  guardando  il  Vesuvio, 
il  quadro  suo  più  fantastico  h la  Luna  che  torna  in  seno  alla  madre  terra. 
E si  badi  che  non  è un  quadro  con  luce  lunare. 

La  faccia  di  Caino  s’avvicina  aUa  terra.  Pare  immobile  e spettrale  ; 
ma  il  suo  avanzare  nello  si)azio  deve  essere  impetuoso;  perchè  i cipressi 
si  curvano  come  sotto  una  rafiìca,  e il  torrente  rigurgita  come  tratto 
fuori  dal  suo  alveo,  e la  moltitudine  umana  si  precipita  accavallandosi 
ed  incalzandosi,  scarmigliata,  confusa,  esterrefatta  come  un’altra  e mag- 
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giore  fìnmana  tratta  a scomparire  nella  voragine;  e i templi  e le  case  e 
le  fortezze  sembrano  scosse  dalle  fondamenta.  Il  tramonto  è esasperante 
come  inebriato  di  sangue;  e sotto  questa  atmosfera  sanguigna  la  fanta- 
stica scena  si  svolge  terribilmente  suggestiva  di  altri  pericoli  e di  ansie 
infinite. 

Marius  Pictor  non  ha  dipinto  una  sol  volta  questo  motivo.  Altra 
volta  rappresentò  forse  più  terribilmente  grandiosa  una  gran  mezza  luna 
fra  tempesta  di  nuvoli,  e innanzi  la  fuga  pazza  degli  armenti;  ma  si  può 
dire  sinceramente  che  solo  nella  seconda  tela  egli  abbia  raggiunto  il 
massimo  equilibrio  tra  il  fantasma  e l’espressione  tecnica,  con  uno  smalto 
di  colori  che  vibrano  della  intensità  più  pura  e tutti  in  accordo  di  vio- 
lenza. 

Un  altro  aspetto  caratteristico  del  pittore  è V intenso  suo  amore 
anzi  iPculto  frenetico  per  la  vita  integra  dei  monumenti  antichi,  ^^^essuna 
guida  più  appassionata,  nessun  amatore  più  coscienzioso  di  lui  per  esal- 
tarsi innanzi  alle  tele  e innanzi  ai  palazzi  del  nostro  passato  più  glorioso. 
Omaggi  sinceri  e religiosi  di  questo  culto  si  possono  considerare  molti 
quadri  che  illustrano  la  Venezia  incantata  dal  tempo,"e  non  quella  scial- 
bata e imbellettata  dagiruomini,  le  Buine jlel  Tempio  di  Nettuno  a Ter- 
racina,  la  Villa  di  Nerone  a Subiaco,  l’Arco  d' Ottavia.  Ma  l’omaggio  più 
recente  e più  fervoroso  è da  vedere  nella  Fantasia  orientale  nel  Fondaco 
dei  Turchi  a Venezia.  Ohi  non  ha  visto  Marius  Pictor  fremere  innanzi  al 
freddo  matematico  restauro  del  vecchio  fondaco,  non  può  intendere 
tutto  l’amore  e tutto  il  colore  che  egli  ha  trasfuso  negli  archi,  quali 
erano,  del  vecchio  androne  con  l’arrivo^  deUe  calde  vele  istoriate,  con 
tutto  lo  spettacolo  fastoso  e festoso  dei  personaggi  gravido  sorpresi  in- 
nanzi alle  mime  che  si  denudano.  Le  34  opere,  compresa  quest’ultima, 
accolte  a Venezia  quest’anno  possono  aiutare  gli  ignari  a intendere  la 
vastità  e,  quel  che  più  conta,  la  solidità  suggestiva  di  Marius  Pictor;  ma 
sono  ancora  insufficienti  a dare  intera  la  misura  del  suo  genio  pitto- 
rico (1). 

Un  quadro,  il  più  grande  che  egli  abbia  dipinto  già|  da  parecchi 
anni,  è ancora  incompiuto  nel  suo  studio.  Ma  è incompiuto,  per  così  dire, 
solo  per  una  eccessiva  incontentabilità  deirartista,[che  indugia  ancora 
su  la  scena,  tutta  disegnata,  preparata  e dipinta  a tempera,  a distendere 
quei  misteriosi  e caldi  veli  d’ombra  di  cui  egli  solo  ha  la  prerogativa  ed 
il  fascino.  Il  quadro  è una  delle  scene  più  angosciose  della  vita:  il  Monte 
di  Pietà.  E’  forse  il  solo  quadro  in  cui  lo  studio  dei  caratteri  e degli  at- 
teggiamenti  grandeggia  sul  mezzo  ambiente.  Davanti,  il  gruppo  prin- 
cipale è quello  di  una  mezzana  dalla  faccia  quanto  mai  maligna  di  arpia 
baffuta  che  cerca'^subornare  l’onestà  di  una  povera  giovane  pallida  e 
ancor  dubitosa  sotto  il  gran  berretto  naturale  dei  suoi  capelli.  Ma  chi 
bada  loro?  La  miseria  più  grave  sta  silenziosa  intorno  a loro:  è la  miseria 
estrema  delle  povere  vecchie  velate  sotto  il  loro  scialle  che  vengono  a 
deporre  gli  ultimi  rami  e gli  ultimi  fagotti  di  cenci,  del  povero  musicista 
vestito  nel  modo  più  difforme  che  porta  il  suo  trombone;  e tutti  si  af- 
frettano nell’androne  innanzi  alla  figura  calva  e impassibile  dell’impie- 
gato che  registra  al  riverbero  dei  lumi.  Il  vecchio  quadro  di  una  Pietà 
s’intravvede  nella  lunetta,  e la  scala  della  miseria  si  apre  al  disotto  come 

(1)  Una  grata  sorpresa  è stata  per  me  vedere  inclusa,  dopo  qualche  mese, 
la  mezza  figura  faustiana  di  suo  suocero,  che  scrive;  un  ritratto  solido  e vi- 
vente, gentile  omaggio  all’affetto  della  sua  signora,  che  è di  Brema. 
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lo  sbocco  meno  amaro  ad  altri  ed  altri  naufraghi  della  vita.  Un  quadro 
che  forse  si  strania  un  po’  da  tutte  le  altre  concezioni  fantastiche  o no 
dijMarius  Pictor,  ma  che  resterà  certarnente  significativo  iieirodieruo 
integramento  di  quell’arte  che  si  chiama  sociale,  ma  che  dev’essere  uni- 
camente umana  per  essere  grande  arte. 


Marius  Pictor  non  ha  mai  espresso  in  un  modo  organico  i suoi  pen- 
sierfe  sentimenti  su  l’arte-,  egli  non  è voluto'  apparire  finora  come  uno  di 
quei  pittori  che  scrivono. 

Eppure,  pochissimi,  ripeto,  sanno  rilevare  come  lui  il  valore  imme- 
diato, intuitivo  di  un’opera  d’arte;  pochi  come  lui  possono  dire  di  aver 
assimilato  in  proprio  sangue  la  concezione  metafisica,  le  teorie  più  nobili 
dell’essere  e del  valore  dell’arte,  traverso  lo  Schopenhauer  e il  Kant.  Da 
questa  assimilazione  di  dottrine  filosofiche  è derivata  nel  nostro  pittore 
una  sicurezza  illuminata  di  giudizio  e insieme  una  arguzia  e un  calore 
così  immaginoso  nel  riferire  impressioni  recenti  e passate  che  rendono 
quanto  mai  gustosa  e caratteristica  la  sua  conversazione. 

Egli  non  ha  soltanto  un  vero  culto  dell’arte,  sotto  qualunque  forma 
appaia  e si  esprima;  ma  anche  ha  dell’arte  un  criterio  superiore,  direi 
quasi  assoluto,  che  può  imprimere  ai  suoi  giudizii  una  formula  troppo 
precisa,  e che  pure  non  potrebbe  essere  diversa,  per  la  lucidità  salda  dei 
suoi  criterii  direttivi. 

Per  ciò  accennavo  che  egli  potrebbe  essere  di  quegli  artisti  che  scri- 
vono, perchè  sanno  perchè  scrivono  i loro  giudizii  e le  loro  impressioni. 

Quando  il  direttore  del  Marzocco  pensò  per  la  passata  mostra  vene- 
ziana di  invitare  alcuni  artisti  ad  esprimere  i propri  pensieri  sui  risulta- 
menti  complessivi  del  settimo  fortunato  esperimento,  egli  si  rivolse  quasi 
naturalmente  a Marius  Pictor.  Il  quale,  da  prima  riluttante,  finì  col  con- 
cedere e abbandonarsi  al  naturale  impulso  di  discutere,  e di  saper  distin- 
guere fra  l’opera  d’arte  emanazione  diretta  della  realtà,  e l’opera  che 
ne  è la  continuazione  geniale  e quindi  un  accrescimento. 

Che  cosa  gli  si  può  rimproverare  in  quelle  colonne  agili  e colorite, 
di  una  prosa  veramente  eccezionale,  che  non  conosce  troppo  i freni  dello 
stile  o l’astuzia  delle  giunture,  quando  si  intendano  le  premesse  vera- 
mente nobilissime  che  informano  la  sua  mente  e lo  fanno  così  giusto 
estimatore  anche  dell’opera  propria? 

Spigoliamo  fra  alcune  pagine  ancora  inedite  di  un  suo  giornale  di 
vita,  possibile  a concretarsi  in  qualche  altro  momento  felice  di  riflessione: 

« L’opera  d’arte  appartiene  a Dio,  di  cui  non  è che  una  rappresenta- 
zione. Perciò  l’arte  è la  suprema  gioia,  la  vera  essenza  della  vita,  l’eccelso 
entusiasmo  diventato  oggetto  per  i nostri  sensi.  L’arte  è il  tramite  di 
comunione  dalla  morte  nel  tempo  alla  vita  nella  eternità,  dal  mare  del 
dolore  al  mondo  della  felicità. 

« Il  miserabile  mortale  che  assurge  ad  artista,  spoglio  delle  forme 
della  pluralità,  diventa  esso  pure  il  rappresentante  di  Dio,  che  lo  innalza 
a sè  nella  contemplazione  di  tutte  le  forme  eterne  del  suo  creato,  perchè 
lui  le  trasmetta  a consolazione  degli  afflitti  nel  mondo  della  miseria. 

« Il  genio,  per  innalzarsi  a Dio,  passa  dalla  contemplazione  dei  feno- 
meni alla  visione  delle  idee,  per  cui  egli  si  libera  da  tutte  le  forme  della 
conoscenza  umana,  e nei  oampi  senza  principio  e senza  fine  dell’Eliso, 
crea  la  sua  opera  d’arte.  l__ 
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« Egli  non  è più  individuo  perchè  spoglio  delle  leggi  della  pluralità; 
egli  si  sente  tutto  una  cosa,  un’unità  con  Dio  e con  le  Idee  eterne;  egli 
non  vede  più  gli  oggetti  cogli  occhi  dei  mortali  nè  li  sente  x)iù  col  cuore 
degli  afflitti,  li  vede  e li  sente  con  quelh  della  felicità.  Egli  è perfetto 
nella  sua  visione,  perchè  è tutt’uno  con  tutto  il  creato,  egli  è lo  stesso 
Creatore.  Direbbe  il  filosofo,  egli  si  è liberato  dalle  forme  del  principio  di 
ragione  (tempo,  spazio  e causalità)  da  cui  nasce  la  legge  della  pluralità. 

«Ecco  che  cosa  è l’artista  (genio)  e cosa  sia  l’opera  d’arte  (capo- 
lavoro). 

« Un  relatore  o giornalista  o scrittore  che  voglia  dire  di  una  espo- 
sizione, se  ha  il  dono  della  intuizione  può  dire  quali  sono  le  opere  d’arte 
e quali  sono  i capolavori,  e nient’altro.  l^on  oserà  mai  (se  intuisce)  di 
spiegarne  il  perchè,  perchè  non  lo  sa  nè  pure.  Il  capolavoro  può  stimo- 
lare anzi  aiutare  il  riguardante  a salire  con  luDnel  mondo  delle  idee, 
ma  a patto  che  egli  abbia  il  dono  della  intuizione,  che  gli  permetta  di 
innalzarsi  sino  all’artista,  al  Dio  che  lo  creò.  E così  liberato  dal  ragio- 
namento umano,  diventa  egli  pure  una  cosa  sola  col  capolavoro  con- 
templato, coll’artista  che  lo  creò  e con  Dio. 

« L’artista  nella  creazione  opera  incosciamente  (perchè  liberato 
dalle  forme  della  ragione)  e perfeziona  ciò  che  la  natura  non  ha  saputo 
manifestare  che  imperfettamente.  Dio  si  serve  del  cervello  dell’artista 
(che  nell’idea  non  è altro  che  il  suo)  per  creare  una  cosa  perfetta. 

« Uno  degh  imperdonabili  errori  che  hanno  creato  i così  detti  critici 
d’arte,  e che  io  denunzio  al  tribunale  di  chi  sa  pensare,  è la  separazione 
che  essi  fanno  fra  l’opera  d’arte  e la  tecnica  con  cui  fu  eseguita. 

« Bestialità  più  madornale  di  questa^non  fu  mai  concepita!  La  tec- 
nica di  nn  lavoro  d’arte  non  è altro  che  la  oggettività  dell’idea  che  l’ar- 
tista ha  veduto,  e per  conseguenza  è la  rappresentazione  dell’artista 
stesso.  hTon’^so  capire  come  si  possa  dividere  la  tecnica  daU’idea,  perchè 
runa  non  è che  la  immagine  dell’altra,  l’unità  eterna.  Ogni  idea  non 
può  comunicarsi  come  rappresentazione,  che. mediante  la  tecnica,  perchè 
non  è altro  che  la  sua  oggettivazione. 

« Ogni  idea  svelata  nell’opera  d’arte  ha  necessariamente  la  tecnica 
adeguata  all’idea  espressa.  E questa  credo  bene  sia  una  verità  per  tutti 
coloro  soggetti  alla  ragione;  perchè  se  altrimenti  fosse  l’idea  non  sarebbe 
in  quel  dato  modo  comunicata! 

« E’  da  questa  data  tecnica,  da  questa  data  qualità  di  rappresen- 
tazione che  il  contemplatore  dell’opera  d’arte  arriva  a capire  quella  data 
qualità  d’idea,  quindi  l’assioma  che  idea  e tecnica  sono  una  cosa  sola. 

« Per  andare  a vedere  nell’altro  mondo  come  fa  il  genio  bisogna 
che  la  intuizione  ci  porti  al  di  là,  e che  ci  insegni  quale  sia  la  conoscenza, 
quali  le  sensazioni,  e quale  il  modo  od  il  linguaggio  per  potere  esprimersi 
in  quella  vita.  Essa  è come  la  scienza,  la  grammatica  del  mondo  delle 
idee.  Is^ecessariamente  è l’abbandono  di  ogni  conoscenza  umana. 

« Voglio  spiegare  a modo  mio  cosa  sia  questa  intuizione,  questa 
arcana  conoscenza  sorgente  inesauribile  di  tutte  le  idee,  di  tutte  le  grandi 
scoperte,  di  tutte  le  grandi  imprese! 

« Questa  conoscenza  è spoglia  del  principio  di  ragione,  per  cui  non 
è soggetta  a tempo,  spazio  e causalità.  Pure  entra  in  questa  vita  nella 
coscienza  dell’uomo  ed  agisce  come  stimolo,  annientandolo  però  come 
fenomeno,  e trasportandolo  al  di  là  di  questa  esistenza.  Lo  accompagna 
dove  ei  fu,  alla  sorgente  d’ogni  sapienza  e d’ogni  ammaestramento. 


Nuova  Antologia,  1®  sett.  1909, 


Marius  Pictor  - / cipressi  di  Villa  Massbno. 


Marius  Pictor  - La  hma  torna  nel  se?2o  della  madre  terra. 


Marius  Pictor  - Tramonto  d’estate. 


Marius  PiCTOR  - Il  campo  dei  Giustiziati  m Val  d’ htferno. 


Marius  PicroR  - Effetto  di  luna. 


Makius  l’ic'i'oR  - Nel  chiostro  di  S.  Grci^ono 

('lalleri.i  Nazionale  di  Roma). 


Marius  Pictor  - Muì'a  ca7tcrenate  a Venezia. 


Marfus  Pictor  - Sorgente  infetta. 


Marius  PiCTOR  - Piazza  di  Borea. 


Marius  Pictor  - N'ell’ ospedale  degli  infetti. 


Marius  PiCTOR  - / ìjwnaci  dalle  occhìaje  vuote. 


Marius  Pictor  - La  peste  a Rotila. 
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Èssa  gli  ricorda  quello  che  seppe.  Essa  non  è che  un  resto,  che  un  ricordo 
delle  cose  sapute  nel  mondo  vissuto  prima  di  questa  vita  effìmera,  ed 
essa  ci  giunge  più  o meno  frequente  o più  o meno  a lungo  a seconda  del 
carattere  dell’individuo.  Spesso  è quasi  permanente  nel  genio  ». 

^5- 

•54-  -K- 

L’arte  è sempre  un  flore  tanto  più  sano  e resistente,  quanto  più 
profondamente  radicato  in  tutto  il  nostro  sentimento  e più  sincera- 
mente espresso  nei  momenti  divini  della  commozione.  Questo  è il  vero 
segreto  per  cui  l’arte  originale  di  Marius  Pictor  in  un  trentennio  non 
ha  mutato,  e ci  rinnova  sempre  il  desiderio  di  gustarla. 


Romualdo  PIntini. 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


1. 


Preambolo. 

Io  non  posso  andare  innanzi  nella  vita  se  prima  non  m’allevii  di 
un  gran  peso,  che  m’opprime  così,  da  sentirmi  spinto  ad  una  confes- 
sione generale. 

Dopo,  ne  sono  certo,  la  mia  coscienza  riavrà  la  pace  : sarò,  ad 
un  tempo,  guarito  e riabilitato  in  faccia  a me  stesso  ; meglio  ancora, 
in  faccia  alle  persone  serie;  al  rispetto  delle  quali  mi  son  sempre 
sentito  degno.  Dopo  la  confessione,  mi  vedrò  reintegrato  nei  diritti 
di  persona  seria. 

Una  .seria  persona,  sissignori  ; che,  nel  meglio  del  cammin  della 
vita,  ha  sofferto  un  malanno,  un  lungo  malanno,  quasi  un’aliena- 
zione mentale,  una  cosciente  alienazione  mentale  (terribile,  non  è 
vero?!),  della  quale,  guarito,  oramai,  vi  prego  di  crederlo,  discorre 
per  verificare  la  propria  totale  guarigione  e rallegrarsene  ed  esultar, 
poi,  della  sua  riabilitazione  intera. 

Qui  avrei  terminato  il  mio  breve  preambolo,  se  non  mi  sorgesse 
il  dubbio  che  quanti  si  prenderanno  il  disturbo  di  leggermi,  non  com- 
prendano bene  in  che  sia  per  consistere  questa  riabilitazione. 

Ecco,  la  riabilitazione  presuppone  una  pena;  e questa  pena  per 
me  c’è  ; o per  meglio  dire,  ci  sarà  nella  crudele  preoccupazione,  nella 
certezza  ahimè!  che  la  storia  ch’io  sto  per  raccontare,  invece  di  su- 
scitare un  senso  di  dolore,  di  commiserazione,  divertirà  le  persone 
non  serie  (non  posso  punto  scegliermi  i lettori  !)  come  la  rappresen- 
tazione d’una  qualunque  farsetta. 

E imaginate  qualcuno  che,  per  lunghi  mesi,  ha  sofferto,  ha  lot- 
tato sempre  invano  contro  se  stesso,  contro  la  propria  mania;  qual- 
cuno che,  in  quel  tragico  periodo  della  sua  esistenza  (tale  da  averne 
ancora  incubi  spaventosi),  s’è  preso  a schiaffi  tante  volte,  gemendo, 
piangendo,  urlando  dalla  disperazione,  doversi  preoccupare,  durante 
tutto  il  tempo  in  cui  la  scriverà,  che  la  storia  del  suo  calvario  farà 
ridere,  invece  di  muovere  compassione. 

Voi,  persone  serie,  siete  pronte  a sconsigliarmi  il  genere  di  ria- 
bilitazione che  ho  scelto.  Lo  capisco;  ma  io,  che  non  ne  so  trovare 
un  altro  migliore,  incomincio. 
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11. 

Quella  sera  ! 

Verso  gli  ultimi  giorni  deH’agosto,  potetti  finalmente  andare  a 
raggiungere  mia  madre,  mia  moglie  ed  i miei  ragazzi,  che  erano  in 
villeggiatura  a Portici. 

11  mio  affare,  il  mio  grande  affare  era  terminato,  e fra  pochi  mesi 
avrei  trasportato  i miei  penati  a Roma  ; ove  tutto  mi  diceva  che  avrei 
trovata  la  fortuna  amica,  ed,  ahimè!...  quel  tutto  era  rappresentato 
soltanto  dalla  mia  passione  per  la  magnifica  città. 

Era,  dunque,  una  bella  sera,  in  sul  finir  delPestate. 

Uno  dei  centocinquantamila  giovani  maestri  napoletani,  che  han 
sempre  una  ventina  di  romanze  da  camera  nel  portafogli,  qualche 
dozzina  di  canzonette  nei  repertorii  dei  caffè-concerti,  ed  il  solito  me- 
lodramma nel  profondo  del  cuore,  villeggiava  anch’egli  a Portici,  e 
seppe  presto  impadronirsi  di  me,  per  infliggermi  l’audizione  a piano- 
forte d’una  sua  operetta  : 

— Stasera  - incominciò  a piagnucolare,  supplicando  - sulla  ter- 
razza dello  stabilimento  balneare  al  Granatello...  poca  gente,  quasi 
nessuno...  luna  piena...  c’è  il  pianoforte  ; io  sonerò  canterellando  ; voi 
mi  ascolterete  fumando...  e poi...  poi  sarete  costretto  ad  abbracciarmi, 
sorpreso  per  una  vera  rivelazione,  e converrete  che  anche  l’Italia  può... 
anzi,  deve  avere  il  suo  Audran...  magari  il  suo  von  Suppél...  Don 
Annibaie,  eccovi,  intanto,  il  manoscritto  del  libretto...  il  giovane  poeta 
A.  S.  I.  N.  Scantone  ha  l’onore  di  conoscervi;  percorrete,  dunque, 
l’opera  sua,  per  capir  bene  la  mia...  Don  Anni’,  via  cedete  ! Chi  meglio 
di  voi  potrebbe  giudicarmi...  e poi,  chi  sa?...  presentarmi  a qualche 
editore  milanese...  voi,  reputato  critico  musicale  che  ha  fatto  tremare 
il  mondo  ?! 

— Maestro,  voi  esagerate  ! - protestai. 

Che  !...  fu  tutto  inutile  ; e per  quella  rovinosa  condiscendenza  che, 
purtroppo,  mi  distingue,  la  sera,  alle  9,  accompagnato  dallo  scarta- 
faccio  del  libretto,  che  avevo  leggicchiato,  scesi  al  Granatello. 

Manco  a dirlo,  il  maestro  era  già  da  un  pezzo  ad  aspettarmi,  se- 
duto al  pianofortino  scordato  dello  stabilimento  balneare,  davanti  allo 
spartito. 

Poca  gente.  In  un  angolo,  una  vecchia  marchesa  napoletana, 
dormicchiando,  vigilava  gli  amori  della  nipote  col  fidanzato  ; di  fronte, 
due  giovanotti  di  Portici  chiacchieravano  a bassa  voce.  Accanto  alla 
« loggetta  »,  donde  i bagnanti-nuotatori,  la  mattina,  si  gettavano  a 
capofitto,  due  bagnini  dormivano  profondamente. 

In  cielo,  la  luna,  sballottata  tra  i nuvoloni  d’un  temporale,  che 
aspettava  l’alba  per  scrosciare,  irradiava,  or  sì,  or  no,  della  sua  luce 
madreperlacea  la  nera  superficie  dell’acqua;  su  cui  brillavano  le  faci 
sanguigne  dei  pescatori  nelle  loro  barche.  Ad  oriente,  palpitava,  tra 
il  fumo,  la  fiamma  del  Vesuvio. 

. Quella  quiete,  accompagnata  così  armoniosamente  dal  gemere  delle 
piccole  ondate  sulla  riva,  fu  bruscamente  rotta,  oltraggiata  dalle  note 
dell’operetta,  che  uscirono  lignee  dal  pianofortino. 

Come  è vero  che  l’uomo  è creato  per  guastare  la  natura!... 
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— Breve  sinfonia...  ma  Tallegria  in  orchestra,  Don  Annibaie,  c’  è ì 

— Avanti,  maestro  ! - risposi  pazientemente,  accendendo  il  sigaro. 

L’operetta  procedeva  festosamente. 

Se  il  maestro  Nicolino  Gervasi  (un  gran  diavolo,  pieno,  avido  di 
speranze,  che  gli  tralucevano  dagli  occhi  accesi,  fra  la  pelle  color 
cioccolato,  somigliante  « un  lazzariello  »,  che  troppo  precocemente 
fosse  sviluppato)  mancava,  come  i suoi  centoquarantanovemila  col- 
leghi, di  spiccata  originalità,  un  certo  garbo  festevole,  tuttavia,  era 
nella  sua  composizione  ; che  martellava  sul  pianofortino,  con  tali  im- 
peti, da  spezzarmi  in  gola  i primi  sbadigli. 

Mentre  i susseguenti  stavano  per  trovare  miglior  fortuna,  ecco 
scendere  sulla  terrazza  un  tipo  che  avevo  già  incontrato  per  Portici, 
parecchie  volte  in  soli  due  giorni. 

Toletta  bianca,  abbagliante,  come  di  porcellana  (felice  « réclame  » 
per  una  stiratoria  a lucido)  ; panama  messo  di  sghembo,  enorme  fiore 
alPocchiello,  grossa  catena,  d’oro  problematico,  sul  panciotto,  bril- 
lanti chimici  alla  cravatta,  al  petto  della  camicia,  ai  polsini,  alle  dita; 
sigaro  « Manilla  » in  un  bocchino  monumentale  ; tarchiato,  fulvo  nei 
capelli  e nel  mostaccio.  Un  lungo  sberleffo  paonazzo,  che,  dall’orec- 
chio sinistro  gli  scendeva  alla  bocca,  dava  alla  fìsonomiaun  accento 
arcisatirico,  accentando  l’arroganza  innata,  e la  grand’aria  da  sbaraz- 
zino della  scena  lirica. 

Entrò  cosi,  come  il  padrone  dell’universo;  ed  al  maestro,  che  at- 
taccava il  finale  del  primo  atto,  brontolò  : 

— La  tua  eterna  « malattia  » : l’operetta  ! 

Ed  andò  a contemplar  la  luna,  senza  oltre  curarsi  della  musica. 

— Chi  è?  - domandai,  alla  fine,  al  povero  maestro  Gervasi, 
che,  trepidante,  aspettava  la  mia  impressione  complessiva  dell’  intero 
primo  atto. 

— Una  celebrità  in  riposo.  - E,  senza  attendere  che  gliene  dessi 
licenza  - « Cavaliere  I » - , chiamò,  per  presentarmelo,  cosa  che  mi  seccò 
assai. 

Quando  colui,  rivoltosi,  se  ne  venne  lentamente  verso  di  noi  : 

— Don  Annibaie,  - principiò  - ho  l’onore  di  presentarvi  l’ illustre 
tenore,  il  cavalier  Gennaro  Bombarda  ; che  chi  sa  quante  volte  avrete 
applaudito,  immagino  ! - Poi,  al  « tenore  illustre  »:  - Cavaliere  ! sa- 
pete chi  è questo  signore?...  Nientemeno,  Annibale  Glori.  - E poiché 
colui  accennava  a far  lo  gnorri,  lesto  il  maestro  riprese  : 

— Come?!...  non  ricordate  uno  dei  luminari  della  critica  musicale 
napoletana?!... 

Il  tipo,  allora,  con  una  certa  alterezza  attediata: 

— Voi  scrivete,  se  non  sbaglio  ? - mi  domandò.  - Ma  io  quando 
non  sono  scritturato,  giornali  non  ne  guardo  ! 

— Non  rimpiango...  - incominciai,  volendo  dargli  subito  una  ti- 
ratina d’orecchi;  ma  il  maestro  aggiunse  presto: 

— Il  signor  Glori  è anche  un  distinto  filarmonico,  canta  anche  egli... 

E scrive  di  critica  musicale?!..  Ahi!...  ahi!...  ci  guastiamo 

prima  di  conoscerci  !...  voi  criticate  perchè  belate  in  salotto  ! 

— È vero,  non  abbaio  in  teatro!... 

— Eh!  caro  signore!...  là  vi  vorrei  vedere,  su  quelle  tavole!... 

— Non  è stata  mai,  codesta,  una  mia  aspirazione... 

— Non  avevate  i mezzi  per  aspirarvi,  altrimenti  oggi  non  criti- 
chereste!... Basta,  dove  ed  in  che  opera  mi  avete  inteso?... 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


45 


— In  nessuna. 

— Possibile?!...  possibile  che,  al  «Bellini»,  lo  scorso  anno... 

— Andai  soltanto  al  « San  Carlo  ». 

— Eh,  con  queir  Impresa,  chi,  degli  artisti  che  si  rispettano,  ci 
canta  più  ! 

— Ah!  badate,  potrei  ricordar  la  favola  della  volpe  con  l’uva, 
signor  Bombarda!... 

Ed  egli,  con  una  gran  risata  di  sprezzo: 

— Si  vede  che  non  mi  avete  inteso  mai  !... 

Il  maestro,  subito: 

— Vi  sentirà  adesso!  Son  qui  a servirvi  al  pianoforte  - lo  esortò, 
supplicandolo. 

Dopo  che  si  fu  fatto  supplicare  per  un  buon  quarto  d’ora  da  Ger- 
vasi,  «il  celebre  Bombarda»  intonò  «Spirto  gentil!  ». 

La  vocetta,  sì,  era  abbastanza  simpatica;  dolce  il  metallo,  squil- 
lante negli  acuti;  i quali,  però,  quando  uscivano  dai  « falsi  » per  di- 
ventar note  di  petto,  davano  una  certa  preoccupazione  che  non  aves- 
sero a rompersi. 

Corretto  l’accento,  alquanto  « di  maniera  »,  stucchevole.  Ma  la 
scuola  era  quella  stessa  che  il  cantante,  pel  troppo  affrettato  « de- 
butto »,  si  forma  da  sè,  sul  palcoscenico,  onde  la  voce,  male  « impo- 
stata »,  ha  vita  bxeve,  chè  il  tremolìo  della  paralisi  di  stanchezza, 
specialmente  nei  tenori,  fa  presto  ad  ammazzarla. 

La  mia  vecchia  esperienza  (io  me  n’intendo,  malgrado  le  disgrazie 
che  ciò  m’ha  apportato!)  mi  diceva  che  la  voce  di  Gennaro  Bombarda 
era  alla  vigilia  deH’esaurimento. 

Il  maestro  Gervasi,  frattanto,  era  in  estasi,  a tributargli  osanna, 
come  meglio  sapeva.  Io,  per  naturai  reazione,  non  fiatavo:  la.  réclame 
che  il  tenore,  prima  di  cantare,  s’era  fatta  da  sè,  gli  meritava  bene 
il  mio  silenzio. 

Quando  il  maestro  fu  stanco  di  maneggiare  il  turibolo.  Bombarda 
si  rivolse  a me  per  raccogliere  gli  allori,  e,  sorridendo  di  vanità: 

— Che  ne  dite,  eh?!... 

— L’anno  scorso,  nella  Favorita,  ho  udito  Giuliano  Gayarre  cantar 
la  stessa  romanza  - gli  risposi  secco. 

— Uno  stonatore!  - E poiché  gli  sbarravo  in  faccia  gli  occhi 
stupefatti:  - Se  avete  orecchi,  ne  dovete  convenire!... 

— Gayarre?...  parlate  di  Gayarre?! 

— Per  l’appunto. 

— Volete  burlarvi  di  me!... 

— Come?  Gayarre,  negli  acuti  non  sposta? 

— Ah,  sposta?!...  scendiamo  già  d’uno  scalino  ! 

— Se  non  è zuppa,  è pan  bagnato! 

— Guardate,  potrei  convenire,  a mala  pena,  che,  qualche  sera, 
egli  «cresce  la  nota»...  Del  resto,  crescete  anche  voi  le  vostre,  ma 
siate  Gayarre,  e vi  si  perdonerà! 

— Io  mi  contento  di  essere  Gennaro  Bombarda,  caro  signore!... 

— Ammiro  la  vostra  modestia! 

Qui,  furiìxmdo,  egli  principiò  a levar  troppo  la  voce  (il  maestro 
ini  pai  lidi  va),  ond’io,  squadratolo,  gli  domandai  freddo: 

— Ma  che  davvero  pretendereste  impormi  Pentusiasmo  per  la  vo- 
stra voce  e pei-  Parte  vostra?  - E già  stavo  per  voltare  i tacchi,  senza 
neppur  salutare,  quand’egli,  afferrandomi  la  mano,  mi  gridò  com- 
mosso : 
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— Signor  Glori,  voi  mi  piacete!... 

Che  sbaglio  fu  il  mio  a non  capire  da  queste  sole  parole,  che 
Bombarda  era  di  quei  cantanti  che  più  si  frustano,  e più  vi  scodin- 
zolano dietro  ! 

— E ne  volete  una  prova?  - riprese  egli,  senza  punto  adontarsi 
che  la  sua  generosa  dichiarazione  non  m’avesse  commosso  nè  punto, 
nè  poco.  - Senza  farmi  pregare,  vi  canto  un’altra  romanza  : 1’  « Addio  » 
nella  Mignon. 

— Bravo,  cavalier  Bombarda!  - gridò  Gervasi,  rassicurato,  dopo 
l’inaspettata  fine  dell’acre  discussione  tra  me  ed  il  tenore. 

Bombarda  cantò  di  nuovo. 

La  tenera  romanza  si  adattava  assai  meglio  a quella  sua  sdolci- 
nata maniera  settecentesca;  nella  quale,  nondimeno,  seppe  mettere 
accenti  di  vera  commozione;  tanto  che,  alla  fine,  non  seppi  tenermi 
dal  dirgli  bravo. 

Ah!  non  l’avessi  mai  fatto!...  detti  così  l’occasione  alle  sue  mil- 
lanterié.  Parlò  per  mezz’ora  e più  de’  suoi  trionfi,  degli  allori  onde 
lo  avevano  coperto  nel  vecchio  e nel  nuovo  mondo.  A sentirlo,  pareva 
come  se  volesse  provarci  che  nessuno  cantava  come  lui;  che,  morto 
lui,  il  bel  canto  italiano  perderebbe  l’unico  tenore  di  genere  lirico  che 
ancora  esistesse. 

Stufo  alla  fine,  gli  domandai  a bruciapelo: 

— E com’è  che  siete  senza  scrittura? 

Ma  subito  mi  morsi  la  lingua,  chè  previdi  la  lunga  tiritèra  dei 
suoi  rifiuti  sdegnosi.  Invece  la  tiritèra  non  venne. 

Tristissimamente,  egli  mi  rispose: 

— L’ho  rotta  in  breccia  con  la  camorra  milanese  : e con  ciò  v’ho 
spiegato  tutto!  Un  bel  giorno,  a Milano,  volli  sottrarmi  alle  esiziali 
consuetudini,  aH’ingorda  voracità  degli  agenti  teatrali,  e,  per  due  o 
tre  volte,  mi  scritturai  senza  scomodar  quelle  sanguisughe,  trattando 
direttamente  con  gli  impresarii;  con  quello  del  «Carlo  Felice»  di 
Genova,  col  «Grande»  di  Trieste... 

— Evitaste  di  pagar  le  mediazioni. 

— Sissignore,  del  15,  del  20,  fino  del  35  per  cento  ! 

— Alla  larga  !...  faceste  bene  ! 

— Feci  male,  invece;  chè,  tornato  da  Trieste,  dove...  Andate  a 
parlar  male  di  Gennaro  Bombarda  a Trieste,  per  esempio?!... 

— E perchè  lo  farei? 

— V’assassinerebbero! 

— Dicevate  che,  tornato  da  Trieste,  vi  accadde...? 

— Piccola  cosa!...  m’accadde  di  non  veder  più  nemmen  Pombra 
d’una  proposta!  E un  anno  di  faringite,  quel  che  fu  peggio!  L’anno 
seguente,  credendomi  guarito,  « onorai  » il  Bellini  di  Napoli, ^ presen- 
tandomivi  per  poche  recite  della  Favorita.  Le  prime  due  costituirono 
un  successo  indimenticabile!  tale  trionfo  che  tutti  di  quel  teatro  se  ne 
ricordano  e se  ne  ricorderanno  sempre;  ma  alla  terza  recita,  oh  Dio!... 
lo  spettacolo  non  potè  terminare...  per  un  subitaneo  abbassamento 
della  voce,  che,  purtroppo,  non  mi  s’è  rialzata  più! 

— Cosicché  adesso? 

— Dall’anno  scorso,  mia  moglie  ed  io  abbiamo  impiantata  una 
gran  « lavorazione  all’amido  ». 

— All’amido?  non  capisco. 

— Una  stiratoria. 
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— Oh!... 

— Che  oh!  ed  ah!...  Caro  mio,  bisognava  bene  che  pensassimo  a 
campare  ! Perciò  si  vede  per  le  vie  di  Napoli  il  celebre  tenore  Bom- 
barda, nel  suo  carrozzino,  tirato  dall’ intelligente  somarello  bianco, 
che  va  a consegnar  per  le  case  la  biancheria  stirata  ed  a ritirar  quella 
da  apparecchiare. 

E l’epilogo,  tanto  inaspettato,  stava  per  farmi  scoppiare  dal  ri- 
dere, quando  sulla  terrazza  dello  stabilimento  si  presentò  un  magni- 
fico tipo  di  « pizzajuolo  » nel  suo  costume  bianco  da  cuoco  di  grandi 
case,  seguito  dal  gnattero,  carico  della  stufetta  per  le  «pizze»,  d’ima 
coppia  di  bottiglie  di  vino  e d’im  cesto  di  frutta. 

— Eccoce  cca  a nuje! ... 

— Apparecchiate  pure  su  quel  tavolino  - gli  ordinò  il  maestro 
Gervasi. 

E il  tenore,  al  mio  orecchio,  gongolando: 

— Allegramente!...  qui  si  mangia!...  - Poi  al  pizzajuolo:  - Fate 
vedere  che  vino  ci  portate  ! - In  ujn  attimo,  cosi,  per  saggiarla,  vuotò 
la  bottiglia;  e soddisfatto:  - Gragnano  vecchio!... 

Profondamente  mortificato,  rimproverai  Gervasi: 

— Maestro  !...  questo  non  dovevate  farlo  !... 

— Uh!  Bonn' Anni' ! roba  da  nulla  !...  Il  nostro  famoso  tenore  ci 
onorerà  ?... 

— Ha  già  cominciato...  - notai. 

E il  famoso  tenore,  superbamente  : 

— Vi  onorerò,  difatti,  purché  il  pizzajuolo  vada  ^subito  a pren- 
dere altre  due  di  quelle  bottiglie. 

Quand’ebbe  apparecchiato,  il  pizzajuolo  obbedì.  Io  ebbi  un  bel 
protestare,  dovetti  cenar  con  loro.  Nè,  pel  momento,  me  ne  pentii 
troppo,  chè  Bombarda,  smessa  la  giubba  del  grande  artista,  dimenticò 
per  poco  le  sue  glorie  passate,  per  raccontarcene  di  comiche  davvero, 
col  suo  spiritaccio  pulcinellesco.  La  leggenda  del  palcoscenico  prendeva 
nuova  vita  per  l’arte  d’irresistibile  raccontatore,  meglio  ancora,  di 
rappresentatore  prodigioso,  ch’ei  possedeva. 

Di  tutto  ciò,  io  dispero  darvene  un’idea  anche  lontana;  voi  do- 
vete considerare  i racconti  ch’ei  faceva  dei  casi  suoi  e di  quelli  degli 
altri,  come  la  parte,  meglio  la  « tirata  » d’ima  nuova  commedia  brillante, 
nella  quale  tutto  è affidato  all’artificio  buffonesco  del  comico  che  la 
recita  ; giacché,  da  per  sé  sola,  letta  a tavolino,  quella  parte,  quella 
tirata,  è un  bel  niente. 

Bombarda  recitava,  canticchiava  in  parodia,  mimava,  declamava, 
tra  smorfie  e lazzi,  tra  boccacce  e strazii  zigomatici,  da  non  figurar- 
sene i simili.  Così  che,  terminate  quelle  lunghe  serie  di  racconti,  voi 
provavate  lo  stesso  senso  di  degradazione  che  vi  assale,  quando, 
uscito  dal  teatro  comico  in  dialetto,  vi  vien  la  smania  di  salir  sul 
palcoscenico  per  pigliare  a pedate  tutti  quei  comici  che  v’han  costretto 
a smascellarvi  dalle  risa  per  tre  ore  di  seguito  ; un  senso  che  poi  si 
risolve  in  un  feroce  dispetto  contro  voi  stessi,  che  vi  siete  lasciati 
tentare  d’assistere  ad  un  simile  divertimento. 

Ma  era  destino  che  quella  cenetta  dovesse  essere  disastrosamente 
iuterrotta,  giacché,  mentre,  tra  un  racconto  e l’altro,  egli  « finiva  di 
asciugare  »,  come  diceva,  la  terza  bottiglia,  il  queto  silenzio  della 
notte  sul  mare  fu,  d’un  tratto,  turbato  dairassordante  clamore  di  molte 
voci,  sulla  banchina. 


4S 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


Più  di  tutti  strillava  una  donna,  altamente  rammaricandosi,  mentre , 

intorno,  si  cercava  di  calmarla.  . ^ 

— Ogni  sera:  capite?!...  ogni  sera!  - ripeteva  infunata.  - torna 
a casa  mezzo  briaco,  dopo  aver  fatto  il  ridicolo  per  Portici!...  ed  io 
che  sudo  sangue  tutta  la  giornata,  a lavare  e stirare,  per  mantener 
lui  ed  i figli,  debbo  aspettarlo  in  piedi,  fino  all’alba,  per  dargli  da 

cena!... 

— Mam ma,  finitela  !... 

— Signora,  torniamo  a casa  !... 

— Uno  scandalo  a quest’ora?!... 

— Domani  lo  saprà  tutta  Portici. 

— Persuadetevi  !... 


— Basta,  mammà!...  _ . . . • + 

— È tutto  inutile!...  - ella  gridava  agli  amici,  peggio  mturiata. 
Il  maestro  ed  io  ci  guardammo  in  faccia  sorpresi. 

— Il  finale  dell’operetta!...  - feci,  comprendendo;  e Gervasi,  a 


Bombarda  : . „ . - + c., 

— Tenore,  se  non  sbaglio,  quella  è la  voce  della  signora  vostra 

11  povero  tenore  era  livido  ; mentre,  di  fuori,  la  voce  ripigliava 

cLcT  * 

— No,  lasciatemi!...  io,  una  buona  lezione,  gliela  debbo  dare  in 
mezzo  agli  amici  suoi,  che  lo  portano  alla  mala  vita!... 

Ruggite  che  ebbe  queste  ultime  parole,  tanto  lusinghiere  per  me 
e pel  maestro  Gervasi,  la  signora  Bombarda  riuscì  a svincolarsi  dalle 
mani  degli  amici  che  la  trattenevano,  e piombò  come  una  belva  sulla 

terrazza  dei  bagni.  i 

Nella  subita  reazione  all’ umiliazione  che  la  moglie  voleva  clamo- 
rosamente infliggergli,  il  tenore  balzò  in  piedi,  pronto  a respingere 
l’attacco  della  donna,  che  si  rovesciò  su  lui,  per  mettergli  le  mani  in 


faccia  ed  urlargli  sul  muso  : 

— ’Nfame!...  assassino  !...  patre  scellarato ! . . . 

Il  marito  tentò  sopraffarla  ; ella,  retrocedendo  verso  la  loggetta, 

urlava  peggio  che  mai: 

— Malvivente!...  Arr ovina  de  la  casa  mia!...  - e retrocedeva. 
raggila  caccià  V nocchie!  - Uno  spintone  del  marito,  e madama  Bom- 
barda, con  un  ultimo  urlo,  precipita  a capofitto  in  mare. 

Ma  ecco  che  due  braccia  afferrano  il  tenore  : è suo  figlio  che  do 
stringe  alla  gola:  cadono,  rotolano  per  terra,  e,  arrivati  alla  loggetta, 

precipitano  giù.  ' . , , 

La  scena  è accaduta  con  tale  celerità,  da  non  lasciare  ad  alcuno 

il  tempo  d’accorrere  a separare  i rissanti  ! i,  • 

Mentre  quella  vecchia  marchesa,  desta  di  soprassalto,  invocava, 
con  la  nipote,  tutti  i santi,  e un  coro  di  gente  atterrita  levava  al  cielo 
della  dolce  notte  autunnale  le  più  alte  grida,  giù  i bagnini,  con  1 aiuto 
dei  marinai,  faticavano  a ripescare  dalle  quete  acque  del  Granatello 
la  famiglia  Bombarda,  che  fu  riportata  a casa,  poco  dopo,  semiviva. 

Da  lì  a mezz’ora,  la  calma  essendo  tornata  e la  terrazza  deserta, 
immersa  nel  silenzio,  l’amore  dell’arte  dette  al  maestro  Gervasi  1 au- 
dacia di  domandarmi: 

- DonnAnni\  adesso  die  siamo  rimasti  soli,  sentireste  gli  altri 
due  alti  della  mia  operetta?...  Via,  cedete!...  Là  v’è  la  frutta,  che 
non  s’è  avuto  il  tempo  di  mangiare  : voi  ve  la  sbucciate  tranquilla- 
mente ed  io  suono  ! 
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Il  giorno  seguente,  verso  le  dieci  del  mattino,  mentre,  da  appena 
tre  ore,  dormendo,  digerivo  l’operetta,  mi  svegliano  per  annunziarmi 
una  visita.  Sul  biglietto  v’era  inciso  : 

Il  Gavaliejr  Gennaro  Bombarda 
DEI  Baroni  di  Bardito 

ARTISTA  LIRICO. 

Stavo  per  mandarlo  a tutti  i diavoli,  quando,  dal  salotto,  risonò 
la  sua  quondam  bella  voce  : 

— Dorme  l’avvocato?...  aspetterò  qui  che  si  svegli. 

Naturalmente,  rinunziai  a dormire. 

Veniva  a farmi  le  scuse  per  la  scenata  indecente  di  quella  « pet- 
tegola di  sua  moglie  »,  come  disse. 

Da  quel  giorno,  il  canto,  la  critica  musicale  e tanti  accidenti  in 
chiave,  sul  pentagramma  della ‘mia  vita  sbagliata,  servirono  di  pre- 
testo a Bombarda  per  cucirmisi  ai  panni. 

Quell’anno,  abbreviai  la  villeggiatura  di  Portici. 

III. 

L’aria  di  Roma. 

Quando,  sul  finir  del  dicembre,  nel  passar  dinnanzi  al  Teatro 
Drammatico  Nazionale,  gettai  gli  occhi  sul  gran  manifesto  illustrato 
della  compagnia  Galliris-Grana,  feci  un  salto  di  spavento:  fra  i te- 
nori dell’operetta  v’era  Gennaro  Bombarda . 

Oh,  il  presentimento  1 .. . 

Ma  come  mai?!...  egli  abbandonar  l’opera  seria  per  l’operetta! 
una  simile  autodegradazione  ? ! un  suicidio  simile  della  vanità  più 
tracotante  che  mai  abbia  gonfiato  artista  lirico? 

Sudavo  freddo,  continuando  a fissar  quel  nome,  che,  in  carat- 
teri rossi,  s’allargava  minacciosamente  sul  manifesto,  perchè,  dentro, 
una  voce  mi  ammoniva  sempre  più  forte:  « Guai  a te  se  rincontri  !... 
sarà  la  tua  perdizione  !...  tu  non  potrai  togliertelo  più  dai  piedi  !...  » 

« Ah,  bah  ! » rispondevo,  « Roma  è tanto  grande:  io  non  passerò 
più  presso  questo  teatro,  ed  il  pericolo  svanirà;  del  resto,  poi,  le  recite 
di  questa  compagnia  non  saranno  eterne,  e fra  un  paio  di  mesi,  al- 
r entrar  della  quaresima,  io  non  ricorderò  nemmeno  più  che  “ il  fla- 
gello Bombarda  ,,  sia  passato  per  Roma  ». 

E voltavo  i tacchi,  quando  una  mano  mi  si  posò  sulla  spalla. 

— Oh  ! caro  Don  Annibaie  !... 

Trasalii,  mi  rivolsi  : era  l’amministratore  della  Gompagnia,  il  cui 
sorriso,  dalla  bella  faccia,  si  spandeva  su  tutta  la  persona,  tal  che 
pareva  si  riverberasse  fin  sull’immacolato  panciotto  bianco. 

— Godo  di  rivedervi. 

— Sapete  dii  chiede  di  voi?...  anzi,  mi  ha  pregato  di  « scoprire» 
(come  (lice)  la  vostni  dimora... 

Ghi  mai?... 

— Bombai'da:  è qui.  con  me. 

Allibii. 
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— Bom...?  - feci  lo  gnorri. 

— Sì,  Gennarino  Bombarda  : non  ve  ne  ricordate  ? 

— Purtroppo!  - mormorai. 

Cercavo  una  via  di  scampo,  come  il  solito  naufrago  la  solita 
tavola;  quando  Doro,  il  bigliettinaio  del  teatro,  chiamò  in  fretta  l’am- 
ministratore. 

E fui  salvo,  chè  potetti  scappar  senza  dare  la  pericolosa  risposta. 

L’indomani  non  vi  pensavo  già  più,  chè  ben  altro  mi  tormentava 
in  quel  tempo. 

Già  da  parecchi  mesi,  a Roma,  le  disillusioni  erano  principiate. 
Il  giornale  quotidiano  da  fondarsi,  ove  sarei  stato  critico  musicale, 
s’era  sfondato  (diciamo)  per  l’enorme  peso  de’  quattrini  che  i capitalisti 
avevano  versato  al  neo -amministratore.  Della  professione  d’avvocato  da 
riprendere,  non  era  da  parlare  : avrei  dovuto,  per  ciò,  trapiantarmi  a 
Roma  una  ventina  di  anni  avanti.  La  letteratura?  una  simile  indu- 
stria non  esiste  nella  capitale  d’Italia:  ven’è  soltanto  lo  « sport  »,  da 
milionarii. 

E le  disillusioni  e le  amarezze  e le  noie  non  erano  queste  sole. 
Bisogna  confessi  che  allora  tutta  la  famiglia  viveva  alle  spalle  della 
mia  mamma,  agiata  proprietaria,  che  io  aiutavo  nella  piccola  ammi- 
nistrazione delle  rendite,  dopo  averla  saputa  persuadere  di  venirsene 
a vivere  a Roma  ; epperò,  non  più  giovanissimo,  e senza  risorse  per- 
sonali, continuavo  nella  poco  gradevole  condizione  di  « figlio  di  fa- 
miglia »,  cui,  se  fossero  abbisognate  anche  poche  lire,  era  costretto  a 
volgersi  al  portamonete  materno,  che  mai  non  s’apriva  senza  brontolii 
più  o meno  aspri  ! 

Aggiungete  che,  lontano  da  Napoli,  i miei  esattori  non  avevano 
più  scrupoli  a farmi  veder  nei  conti  tutto  ciò  che  meglio  credevano  ! 

Per  compenso,  la  mia  egregia  signora,  stimando  che  dar  da  vi- 
vere ai  nostri  quattro  piccoli  napoletani  nell’eterna  città  fosse  troppo 
meschina  cosa,  mi  aveva  regalato  altri  quattro  piccoli  romani...  A 
Roma,  in  undici!...  voi  inorridite. 

Inorridite  e mi  chiedete  come  mai  avessi  dimenticato  che  colà 
esiste  il  Tevere  ed  il  muraglione  del  Pincio...  No,  per  quelle  malin- 
conie bisogna  nascerci  ; e pare  ch’io  non  fossi  nato  per  finirla  a quel 
modo. 

Tuttavia,  i grattacapi  erano  giunti  a tale  da  ridurre  il  mio  cuoio 
capelluto  in  miseranda  condizione  (ci  mancava  anche  Bombardai). 
Abbandonata  dunque  tutta  la  falange  delle  mie  velleità,  dovetti  met- 
termi anch’io  per  la  via  cotanto  faticosa  della  ricerca  dell’impiego  : 
anticamere  dei  Ministeri,  sala  verde  di  Montecitorio,  salotti  degli  ono- 
revoli... altro  che  il  Tevere,  od  il  muraglione  del  Pincio!... 

•5C- 
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Verso  la  fine  di  gennaio,  chi  pensava  più  che  Bombarda  fosse 
ancora  a Roma  ? ! . . . 

Avevo  preso  l’abitudine  di  starmene  la  mattinata  intera  a lavo- 
rare in  casa,  per  scendere  giù,  a Roma  bassa,  la  sera  soltanto:  quando, 
cioè,  colui  non  poteva  muoversi  dal  teatro. 

Ma  un  giorno  m’arriva  un  avviso  della  posta  pel  ritiro  di  un 
pacco  fuori  del  peso  regolamentare.  Preso  dalla  curiosità,  non  pensai 
più  a nulla,  ed  un  quarto  d’ora  dopo,  all’ ufficio,  mi  consegnavano  un 
fascio  di  musica. 
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Ero  già  uscito  sulla  piazza  di  San  Silvestro  e stavo  per  salire  sul 
tranvai,  quando  un  coso,  che  dapprima  non  avevo  neppur  ravvisato, 
mi  si  getta  addosso  gridando  : 

— Anuibale  1 !!...“  e bestemmie  partenopee,  e abbracci,  e baci, 
tali  e tanti  da  attirare  intorno  a noi  una  quantità  di  gente,  per  go- 
dersi la  scena  commovente  : ne  ero  profondamente  mortificato. 

— Annibaie,  che  non  mi  riconosci  ? ! . . . 

Purtroppo  lo  riconobbi  : era  lui!  Lui,  che  sotto  il  monumento  a 
Metastasio,  fra  carrozze  e tranvai,  nella  folla  di  cui  era  piena  la  piazza, 
si  mette  a cantare  a squarciagola  La  Forza  del  Destino  : 

— « Ah  ! ti  trovo  finalmente  ! » 

Io,  in  fretta  : 

— Caro  Bombarda,  mi  scusi,  sa,  un  affare  di  premura  mi  co- 
stringe di  correre  a casa,  perciò... 

— Ah,  non  ti  lascio  !...  t’accompagno. 

Perduto  !...  irremissibilmente  perduto  ! 

Fra  le  altre  umiliazioni,  egli  si  permetteva  di  darmi  del  tu!...  e 
quando  mai  gli  avevo  concesso  simile  familiarità?!...  Era  troppo,  e: 

— Senta,  caro  lei... 

— Anni  ! che  sei  pazzo?!...  due  vecchi  amici,  dopo  tanto  tempo, 
si  rivedono  fuori  del  proprio  paese,  ed  invece  di  trattarsi  da  fratelli... 
Ma  toglimi  via  subito  quel  lei,  quel  voi,  e dammi  del  tu,  chè  non 
me  ne  offendo!... 

— Come  vuoi  ! 

Nonostante  che  quella  familiarità  mi  scottasse  la  lingua,  dovetti 
contentarlo:  non  potevo  certo  pigliarlo  a pugni  in  piena  Piazza 
San  Silvestro  !... 

— Dimmi  subito  che  fai  a Roma,  quale  è il  tuo  giornale  quo- 
tidiano?... 

— Scrivo  in  rassegne. 

— Non  servono  a niente,  a meno  che  non  sieno  teatrali. 

A dire  la  verità,  da  tempo  riuscivo  di  rado  a pubblicare,  quan- 
tunque mi  si  riconoscesse  da  tutti  i direttori  dei  giornali  e delle  ri- 
viste molta  competenza  e pratica  e onestà,  nonché  un  bel  garbo  nel- 
l’esporre.  Sicché  i miei  quaderni  rimanevano  nel  mio  tavolo  (e  ci  sono 
ancora!).  Eppure  il  pubblico  mi  aveva  dato  più  d’una  volta  segni  di 
gradimento.  Piacevo  anche  agli  artisti.  Infatti,  Bombarda... 

— E,  di’,  come  sei  caduto  nell’operetta  adesso? -gli  chiesi. 

— La  seduzione  della  scrittura  lunga  : dieci  lire  al  giorno  assi- 
curate per  sei  mesi...  - e balzando  di  gioia:  - Ma  ora  non  più!...  tra 
poco...  saprai!...  sentirai!...  vedrai  che  ti  saprà  fare  Gennaro  Bom- 
barda!... 

— Metti  su,  nella  capitale,  una  scuola  di  canto?...  Per  l’amore 
di  Dio,  guardatene  bene!  Roma  é piena  di  cantanti  sfiatati  che  si  de- 
dicano a simile  industria  e rovinano  vergini  voci  a dozzine!... 

— Ma  che  scuola!...  Anni',  sali! 

— Dove  debbo  salire? 

— In  alto,  in  alto...  assai! 

— Fino  al  Quirinale,  forse? 

— Bravo,  fermati,  cbé  sei  giunto. 

— Dove?  a Coite? 

— Precisamente  ! 

— Hai  la  nomina  di  cavaliere  di  compagnia? 
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— Tu  scherzi,  eppure  anche  questa  sarebbe  tra  le  cose  possibili  : 
non  ricordi  che  i Bombarda  scendono  dai  Baroni  di  Cardilo?! 

Ricordai  invece  lo  stato  anormale  del  suo  cervello;  mentr’egli,  là, 
coram  populo,  lanciò  la  bomba: 

— La  protezione  della  Duchessa  di  Santa  Corona  per  ottenere  il 
patronato  della  Regina!... 

— Patronato  a chi?  per  che  cosa? 

— Per  la  mia  « Compagnia  lirica  dei  Giovani  Artisti  di  canto  ! » 
Anni\  hai  capito?! 

— Non  ancora. 

E volevo  piantarlo,  quand’egli,  là,  fra  l’enorme  via  vai  di  gente, 
rosso  di  fuoco,  gesticolando  come  un  pupazzo  meccanico,  si  mette  a 
declamare: 

— Non  capisci  che  si  tratta  d’un’opera  colossale:  strappar  tanti 
giovani  infelici  dalle  grinfie  della  camorra,  potente  al  punto  da  di- 
struggere la  carriera  ad  un  Gennaro  Bombarda?!...  Io  li  riunisco  tutti 
intorno  a me,  sotto  la  mia  bandiera  con  l’altissimo  patronato  regio, 
e,  dopo  un  breve  corso  trionfale  di  recite  a Roma,  li  porto  a cantare 
nei  principali  centri  delle  Puglie,  poi,  in  Alta  Italia,  a principiare  da 
quella  stessa  Milano,  per  schiaffeggiare,  col  nostro  successo,  quegli 
scorticatori  agenti  teatrali,  dai  cui  artigli  li  avrò  saputi  strappare!  - 
e,  voltosi  dietro,  violentemente  commosso,  gridò  ad  un  gruppo  di  per- 
sone che  lo  seguiva,  e di  cui  non  m’ero  accorto:  - A voi,  avvicina- 
tevi !... 

S’avvicinarono  quattro  figure  di  veri  sventurati.  C’era  un  traco- 
tante omaccione,  dai  baffi  rossi,  con  la  faccia  rotonda,  vermiglia  del 
bevitore,  vestito  con  trascuratezza  tutt’altro  che  artistica.  G’era  uno 
sperlungone  biondo,  coperto  de’ panni  della  miseria  pretensiosa.  G’era 
un  cosetto  sui  venticinque  anni,  bianco,  sparuto,  dagli  occhi  di  miope, 
la  cui  acidula  espressione,  dietro  le  lenti,  respingeva.  Finalmente,  c’era 
un  ometto  di  nessun’età  (tra  i quaranta  e i settant’anni)  la  cui  faccia 
spelacchiata,  giallognola,  solcata  da  rughe  profonde,  e la  magrezza 
scheletrica,  gridavano  la  fame  più  imperiosa... 

La  presentazione  seguì  subito.  Indicando  me  a quella  povera 
gente.  Bombarda  principiò  pomposo: 

— Signori,  ho  trovato  alla  fine  colui  che  sarà  l’anima  della  no- 
stra grande  impresa.  Annibaie  Glori,  un  uomo  che  se  non  fosse  af- 
flitto da  una  modestia  di  santo,  ])otrehbe  far  tremare  editori  ed  im- 
presari!... Eccolo  qui,  il  letterato  illustre,  l’avvocato  di  fama  preclara, 
il  critico  musicale  onesto,  sincero  e di  genio,  unico  nel  nostro  paese; 
egli  sarà  tutto  per  noi,  che...  Fermo,  Anni\  dove  vai?!  - s’inter- 
ruppe, afferrandomi  per  le  falde  del  soprabito. 

— Salgo  nel  tranvai,  e non  mi  vedrai  più!  Ma  ti  pare  ch’io  mi 
sottoponga  a simili  tirate?... 

E Bombarda,  tentennando  il  capo,  con  un  sorriso  melenso,  agli 
amici  suoi: 

— Eh?!  non  ve  lo  avevo  avvisato?  lui  e la  modestia  sono  fra- 
tello e sorella!... 

— Finiscila  - sciamai,  mentre  mi  lasciavo  trattenere  ancora  un 
nioiìKMvto. 

— Sta  l)ene,  ti  servo  sifhito,  non  ])arlo  più...  Ma  permetti,  almeno, 
che  ti  |)resenti  questi  signori. 

— Ben  fortunato. 
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— Meno  male!  - e facendo  avvicinare  l’ nomo  coi  mostacci  rossi, 
die  si  ergeva  superbo  nella  persona:  - Qnesto  qui  è il  baritono  Bei- 
fiero,  dalla  voce  can noneggiante ! . . . S’egli  seguirà  i miei  consigli,  se 
giungerà  a sbarazzarsi  da  certi  difetti  di  scuola,  che  lo  danneggiano 
nell’ intonazione,  se  imiterà  il  mio  fraseggio  e la  mia  dizione,  Anni\ 
povero  Battistini,  avrà  fatto  il  suo  tempo!  Ariodante  Belfiero,  che 
adesso  è Bultimo  dei  buffoni,,  lo  ecclisserà...  E voleva  andarsi  a scrit- 
turare a Milano,  la  bestia!...  io  l’ho  trattenuto  in  tempo.  Andiamo 
avanti.  - E,  voltosi  al  cosetto  meschinello,  con  le  lenti:  - Costui,  che 
domani  farà  piangere  dalla  gelosia...  Mascagni,  Puccini  e Leoncavallo, 
è il  maestro  Carmine  Bernòzio,  il  più  ingenuo  di  quanti  giovani  com- 
positori tu  abbia  potuto  mai  conoscere!... 

E il  tanto  lodato  maestro,  con  una  vocetta  secca  e chioccia,  notò, 
ridendo  verde: 

— Il  cavalier  Bombarda  vuol  sempre  scherzare!... 

— Volesse  Dio  che  non  foste  il  più  perfetto  imbecille!...  Anni\ 
figurati  che,  per  diritti  ereditari,  ha  un  credito  di  circa  diecimila  lire 
a Roccasecca:  i parenti,  colà,  per  evitar  liti,  gli  offrono  la  metà  della 
somma... 

— Brava  gente! 

— ...ed  egli  non  accetta  subito,  mentre  gli  ho  fatto  balenar  la^ 
speranza  che,  con  quelle  sue  povere  cinquemila  lire,  io  gli  faccio 
l’onore  di  accettarlo  per  socio  della  mia  Compagnia! 

— Nientemeno  I 

— Eh?  tu  capisci:  la  sua  fortuna!  e non  sai  ancora  tutto  : gli  ho 
promesso  di  affidargli  la  direzione  orchestrale,  pagato...  e finalmente 
gli  ho  dato  la  parola  di  fargli  mettere  in  iscena  il  suo  spartito  Ulderico, 
un  capolavoro!...  oh,  in  quanto  a questo,  sì,  ne  convengo...  Anzi,  egli 
ne  farà  una  lettura  a pianoforte  in  casa  tua  : fìssa  il  giorno  ! 

— Ci  penseremo. 

— E adesso,  dimmi,  l’ho  da  chiamare  imbecille,  sì,  o no?... 

E il  disgraziato  giovane  compositore,  a protestare  : 

— Ma  aspettiamo  prima  la  risposta  da  Roccasecca! 

Bombarda,  allora,  fissandolo  in  freddo  furore,  gli  disse,  con  voce 
sibilante: 

— Maestro!...  Maestro,  voi  siete  l’ultimo  degli  svergognati!...  Mae- 
stro, voi,  a Roccasecca,  non  avete  scritto  mai!! 

— Vi  giuro...  Del  resto,  purché  la  finiate,  telegraferò  colà  oggi 
stesso. 

E Bombarda,  spingendolo  per  le  spalle: 

— Lì  c’ è l’ufficio,  andate! 

11  maestro  dovè  allontanarsi,  dimenticando  fìnanco  di  salutarmi; 
e Bombarda: 

— Anni'  ! dovresti  vederlo  a pianoforte,  queiranimale!...  come 
ti  stacca  il  tempo!...  un  dio!... 

E riprese  le  presentazioni: 

— Beròder,  accostatevi. 

Più  svelto  di  quello  che  facesse  siq^porre,  lo  sperlungone  biondo 
si  avvicinò,  dinoccolandosi. 

— Lo  vedi  costui?...  bene,  te  lo  presento  per  l’assassino  di  sé 
stesso.  Ha  quattro  lingue  in  bocca... 

— Alla  larga! 

— Di  genitori  tedeschi,  parla  la  lingua  paterna  come  la  propria;  e 
poiché  la  ietlesca  somiglia  moltissimo  all’inglese,  naturale  che  conosca 
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anche  questa  lingua  ; ma  tu  dovresti  sentirlo  parlar  francese  !...  è uno 
zucchero  ! Aggiungi  che  è laureato  computista,  che,  di  più,  è il  prin- 
cipe della  minialura  italiana...  Ma  è romano...  e t’ho  detto  tutto!  Che 
cosa  è la  morte  dei  romani"^...  11  vino... 

E il  giovane,  gridando: 

— Ma  cavaliere...! 

— State  zitto,  Beròder,  chè  ve  lo  faccio  perdere  io  il  vizio!...  Ma 
ditemi,  potreste  mai  esser  l’ amministratore  della  nostra  compagnia, 
con  cinquecento  lire  il  mese  di  stipendio... 

— Non  c’è  male  ! - osservai. 

— Oh,  io  faccio  le  cose  a modo!  Dunque,  figliuolo  mio,  potreste 
amministrare  un’azienda  importante  come  quella  che  sto  impiantando, 
presentandovi  ubbriaco  fradicio  dodici  volte  il  giorno?! 

— Voi  mentite,  per  Dio  ! 

— Mentite  voi,  caro  Beròder... 

La  cosa  andava  in  lungo. 

— E queir  altro  chi  è ? - domandai,  per  finirla  colle  presentazioni. 

— Un  infelice  ! - e volgendosi  a quella  vera  imagine  della  fame 
passeggiante:  - Favorite  qua.  Tulipano.  Annibaie,  ti  presento  il  mio  se- 
gretario: un  nobile  avanzo  della  scena  lirica,  tenore  celebre  attempi 
suoi...  adesso,  l’età  e i dispiaceri  lo  hanno  alquanto  rimbecillito... 

E il  poveraccio,  lamentosamente  protestando: 

— Cavaliere,  lei  si  sbaglia  ! 

— Come?!  voi,  iersera  portaste  la  lettera  per  mio  cugino  Bom- 
barda, al  proprietario  dell’Adriano,  a rischio  di  far  sapere  in  quel 
teatro  tutti  i fatti  miei,  e -negate...  ?! 

Gli  occhi  afflitti,  coi  quali  quel  povero  Tulipano  guardava  il  suo 
protettore,  straziavano:  mi  parve  implorassero  ben  altro  che  una  ripa- 
razione all’onore  offeso.  • 

Nè  mi  ingannavo,  chè  Bombarda,  dopo  aver  pietosamente  guar- 
dato il  suo  segretario,  trattomi  in  disparte,  mi  confidò  : 

— Annì\  colui  non  mangia  da  ieri  mattina  ! 

— Digiuno  ?! 

— Io  non  mi  trovo  spiccioli  in  tasca...  hai  mezza  lira? 

Gli  detti  i soldi,  ed  egli  subito,  voltosi,  con  espressione  significa- 
tiva, al  disgraziato  : 

— Tulipano,  compratemi  i francobolli...  voi  mi  avete  capito? 

— Sissignore,  grazie  - e sparì  in  un  balenò. 

Subito  Bombarda  : 

— E adesso,  andiamocene  a casa  tua. 

— A casa  mia?  - eruppi  sgomento,  e fuori  di  me.  - Io  non  ho  casa... 

— Burlone  ! Via  Quintino  Sella,  n.  33,  interno  4. 

— Come  lo  hai  saputo  ? ! 

— L’ufficio  postale,  diavolo  ! 

— Ma  io  adesso  non  vado  a casa... 

— Anni\  sa’,  è inutile,  io  debbo  parlarti  ancora...  io  debbo  farti 
innamorare  del  mio  progetto  grandioso,  che  sconvolgerà  tutto  il  mondo 
musicale  italiano,  che  farà  benedire  il  mio  nome  da  un  capo  all’altro 
della  penisola  ! Roma  m’ha  inspirata  l’idea  ! Viva  Roma,  che  mi  tra- 
scina sulla  via  della  gloria!...  - e,  rosso,  con  le  lagrime  agli  occhi  : 
- Anni\  un  bacio!...  A stassera! 

« Viva  Roma!  » Povero  Bombarda!  pensavo,  vedendolo  allonta- 
narsi di  carriera:  egli  bendedice  l’ambiente  che  lo  assassina;  egli,  in- 
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consapevole,  è un’altra  vittima  di  Roma;  di  quest’aria,  che,  passando 
attraverso  dei  monumenti  elevati  alle  antiche  glorie  dei  trionfatori, 
neireterna  città,  pare  s’impregni  di  qualcosa  che  ubbriaca...  quando 
non  porta  al  manicomio.  Come  tanti  altri  prima  di  lui,  nel  vedersi 
circondato  dalle  rovine  nefaste,  egli  avrà  pensato:  « Oh,  perchè  coloro 
ai  quali  furono  innalzati  codesti  archi  di  trionfo  poterono  assurgere 
aH’immortalità  ed  io  no  ? chè  essi  forse  non  eran  fatti  di  carne  ed 
ossa  come  me?!...  A noi,  dunque:  a nostra  volta,  lasciamo  un  nome 
imperituro  nella  storia  del  teatro  lirico  italiano  !...  » 

Povero  Bombarda,  se  avesse  potuto  sapere  che  quando  ci  sve- 
gliamo da  simili  sogni  di  grandezza,  sopragginnge  un  accasciamento 
immane,  e Roma,  allora,  ci  desta  l’impressione  di  tutt’un  immenso 
cimitero,  nelle  cui  fosse  sono  sepolte  tutte  le  più  famose  vanità,  forse 
avrebbe  benedette  invece  quelle  dieci  lire  quotidiane  che  gli  assicu- 
rava l’operetta,  considerandole  come  un  riparo  dalla  miseria  ! 

Così  pensando,  per  istrada,  a poco  a poco,  fui  sorpreso  nel  pro- 
vare la  stessa  impressione  di  tre  anni  prima  : Gennaro  Bombarda  mi 
era  penetrato  così  bene,  per  intero,  nella  persona,  da  sentirmi 
nient’altro  che  lui...  e,  dalla  disperazione,  mancò  poco  non  mi  get- 
tassi sotto  un  tranvai  ! 

Forse  sarebbe  stato  meglio... 


IV, 

Prima  invasione. 

La  sera,  nel  mettermi  a tavola,  non  avevo  mancato  di  ricordare 
alla  portinaia  l’ordine  datole  fin  dal  ritorno  a casa  : se  qualcuno  cer- 
casse di  me,  rispondergli  che  mi  trovavo  fuori  Roma. 

Puntualmente,  quella  dolcezza  mia,  quando  verso  le  sette  e mezzo 
di  sera,  mentre  ero  giunto  alla  frutta.  Bombarda  le  si  presentò  a chie- 
dere di  me,  gli  rispose  : 

— So  assai!...  provi  un  po^l... 

La  domestica  venne  ad  annunziarmelo. 

— Ma  gli  avete  detto...? 

— Certamente,  e m’ha  risposto  che  non  se  ne  va  se  prima  non 
parla  con  qualche  persona  di  famiglia. 

Ero  condannato!... 

— Sta  bene;  andate  a dirgli  che  avevate  preso  un  equivoco,  e 
che  aspetti  in  anticamera. 

Non  avevo  per  anco  terminato,  e già  risonavano,  per  tutta  la 
casa,  gli  « acuti  » strazianti  di  Bombarda  : 

Ora  e per  sempre  addio,  sante  memorie  ! 

cantava,  accompagnandosi  col  tremendo  pestare  sul  mio  povero  pia- 
noforte, il  quale  ne  doveva  vedere  e sentire  ben  altre  in  tre  mesi, 
tali  da  portarne  incancellabili  impronte  per  tutta  la  vita  1 . . . 

Dopo  aver  maledetto  le  « sante  memorie  » di  Bombarda,  mi  gli 
presentai . 

— Oh  ! Annibaie  bello  !...  - m’accolse  allegrone,  come  se  entrassi 
in  casa  sua.  - Siedi,  siedi,  non  stare  in  disagio,  chè  adesso  hai  ter- 
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minato  di  pranzare...  qua  una  poltrona...  son  puntuale  al  convegno  !.. 
Be’,  non  perdiamo  piò  tempo  e parliamo. 

Rassegnato  al  destino,  presi  a sorbirmi  santamenle  il  progetto  di 
queirindemoniato,  il  quale  principiò  a tracciarmelo  a larghe  linee. 

Dopo  i clamorosi  successi  di  Roma,  lo  seguii  a Mestizia,  in  pro- 
vincia di  Lecce,  dove  l’anno  prima  egli  era  andato  a dare  alcune 
recite  della  Favorita,  ottenendo  tale  trionfo,  che  nel  partire,  alla  sta- 
zione, il  municipio  in  corpo  e tutte  le  notabilità  del  paese  gli  si  erano 
gettate  ai  piedi  per  iscongiurarlo  di  formar  compagnia  e tornare  colà 
ove  gli  assicuravano  trecento  lire  per  sera,  più,  la  metà  sugli  introiti 
netti,  mille  lire  anticipate  pei  noleggi  e per  le  scritture,  viaggio  pagato 
all’intera  compagnia... 

— Eh  ? !.. . questi  sono  affari  !... 

Non  gii  risposi;  Mestizia,  un  paesello  di  cinquemila  cinquecento 
anime,  pazzie  ! 

Egli,  che  m’aveva  capito,  s’affrettò  ad  aggiungere  : 

— Quando  saremo  laggiù,  l’assessore  stesso.  Don  Oronzo  Gòr- 
nolo  (il  padreterno  degli  uomini  !)  mi  farà  ottenere  il  teatro  di  Gioja; 
da  Gioja  a Trani,  in  piena  stagione  estiva;  in  autunno  avrò  il  Pic- 
cinni  di  Bari,  Carnevale-Quaresima,  Milano!... 

— Se  gli  affari  vanno  bene... 

— E come  potrebbero  andar  male  ? 

— Ma  intanto? 

— Intanto,  due  concessioni  da  ottenere:  il  patronato  dalla  Du- 
chessa e il  teatro  Adriano,  per  poche  recite  soltanto...  Capisci?  Una 
compagnia  che  comincia  da  Roma  il  suo  corso  di  recite... 

— E va  a finire  a Mestizia  - aggiunsi  tra  i denti. 

Per  l’ebrezza  di  veder  tanto  ben  realizzato  il  suo  programma. 
Bombarda  si  rovesciava  sulla  poltrona;  poi,  nel  soffocamento  della 
gioia,  gettatemi  le  braccia  al  collo,  gridò: 

— Anni\  un  bacio  ! 

Quando  si  fu  calmato,  mi  chiese,  a bruciapelo: 

— Ti  farebbe  male...  ti  scomoderebbe  di  metter  fuori  un  migliaio 
di  lire  ?...  - E ratto,  per  veder  P impressione  che  la  richiesta  mi  facesse, 
prese  ad  energicamente  squadrarmi  da  tutti  i lati,  come  un  fotografo 
che  metta  in  posa,  alla  lesta,  l’originale. 

— Non  ho  capito  bene... 

— Mille  son  troppe,  non  è così  ? ma  cinquecento  lire...  - E di  nuovo, 
a squadrarmi  avidamente,  da  tutti  i lati... 

Presi  a rispondergli  con  molta  calma,  ma  freddo,  irremovibile: 

— Senti,  Bombarda  mio,  vivo  nel  paese  d’Italia  ove  la  vita  è 
più  cara,  a Roma,  con  otto  figli,  mia  moglie  e mia  madre.  Guarda, 
ti  dico  tutto  come  a vecchio  amico,  affinchè  tu  ti  persuada  una  voita 
per  sempre  che,  non  per  cattiva  volontà,  io  non  possa  accondiscendere 
ad  aiutarti  : io  non  posseggo  nulla;  mia  madre  è proprietaria  dei  mo- 
desti poderi  coi  quali  viviamo...  e mia  madre  è d’una  prudenza  scon- 
fortante nel  concedermi  danari  ; epperò,  sa  solo  Dio  come  qui  si  sbarca 
il  lunario  ! Conseguenza,  se  tu  ricaschi  a chiedermi  in  prestito  sol- 
tanto cinque  lire...  puoi  far  conto  ch’io  sia  morto  per  te! 

E lui,  tra  il  tenero  e il  disinvolto: 

— Basta,  basta...  Anni\  un  bacio!... 

Stavolta,  in  tempo,  mi  seppi  sottrarre  all’abbraccio  ed  allo  sba- 
ciucchiamento. 
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Poi , levandomi  in  piedi  : • . . i • 

— Ma,  come  diavolo  ti  melii  in  una  impresa  simile,  mentre  ti 

mancano  persino  cinquecento  lire"?!... 

— E le  cinquemila  del  maestro  Bernòzio 

— Le  hai  in  tasca  !..  le  ha  egli  in  tasca*?  E se  le  avesse,  vor- 
rebbe proprio  darle  a te...  che  lo  colmi  di  cortesie?... 

Qli  apro  l’avvenire...  Poi,  tu  dimentichi  i proventi  delle  recite 

al  teatro  Adriano.  A proposito,  domani,  colà,  a mezzogiorno,  c’è  l’audL- 
zione  della  compagnia,  davanti  ai  soci  del  locale;  tu  m’hai  da  assi- 
stere ci  vedremo  al  teatro,  sii  preciso,  mi  raccomando;  ti  presenterò 
per  mio  avvocato...  anzi,  fin  d’ora,  ti  nomino  avvocato  della  coni- 
pagnia. 

Ed  io,  duro: 

— Bombarda,  tu  mi  dovresti  lasciare  in  pace  ! 

— Anche  questo?!...  - Ed  incominciò  a piagnucolare.  - Mi  neghi 
soccorsi  fmanziarii  1...  mi  neghi  appoggi  morali...  tu  !...  tu  !...  l’unico 
amico  ch’io  abbia  a Roma...  mi  volti  la  faccia!... 

I singhiozzi  lo  costrinsero  ad  interrompersi.  Ora,  io  non  so  sop- 
portare le  lagrime  di  un  artista.  Il  destino  era  spietato  con  me!... 

Egli  continuava: 

— No,  tu  non  abbandonerai  il  tuo  povero  amico!...  Anm  , un 

bacio  !...  ...  1 • 1 

Ed  io,  scostandomi,  mentr’egli  stava  per  gettarmi  le  braccia  al 

collo:  1 , X 1 • t 

Verrò!...  verrò  anche  all’inferno,  purché  tu  la  finisca.... - 

gridai. 

Calmatosi  per  incanto,  mi  disse: 

— E adesso,  andiamo  a scrivere  la  supplica  alla  Duchessa  pel  patio- 
nato...  Un  letterato  pari  tuo,  mi  farà  un  capolavoro  ! 

Per  tua  norma,  Bombarda,  dopo  pranzo,  non  son  capace  di 

scrivere  neppure  una  cartolina. 

— Sciocchezze  ! 

No,  è così.  Ma  dimmi,  invece,  come  speri  d’ottenere  il  patronato. 

Mio  cugino  Bombarda,  ex-impiegato  di  Gasa  Santa  Corona,  mi 

farà  ottener  questo  ed  altro!...  Domattina  vado  al  palazzo  con  una 
lettera  sua,  per  saper  quando  avrò  l’udienza...  Mi  presento  con  una 
pergamena...  una  cosa  splendida,  miniata  da  quel  manigoldo  delBe- 
ròder...  Se  la  vedessi  !...  v’è  in  giro  una  corona  di  tutti  gli  strumenti, 
ed  in  alto,  una  volata  d’angeli,  che  portano  in  cielo  lo  scudo  della 
Gasa.  Mio  cugino  Bombarda  è disposto  a far  tutto  per  me...  - E,  cam- 
biando tono,  con  avido  sospiro:  - quel  sordido  vecchio... 

— Ricco?... 

— Assai  ! 

— E ti  rivolgi  a me  per...? 

— Sì,  ma  egli  è posseduto  da  una  strega  di  governante,  cui  ho 
tentato  persino  di  fare  la  corte...  ma  è troppo,  troppo  tremendamente 
brutta  !... 

— Coraggio  ti  ci  voleva!...  ... 

— Figurati  che,  a quel  povero  cugino  mio,  ella  conta  i soldi  in 
tasca,  quando  esce  e quando  rientra  in  casa. 

— Ma  sarai  ricevuto  davvero  al  palazzo  della  Duchessa  ? 

— E me  lo  domandi  ? Al  proposito,  hai  da  prestarmi  una  mar- 
sina?... un  cappello  a staio?...  una  camicia  da  hallo?...  un  paio  di 
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guanti  paglierini?...  un  paio  di  stivalini  lucidi?...  un  fazzoletto  ri- 
camato?... 

— ...un  paio  di  calzoni?!... 

— Anni\  meiiì  da  parte  gli  scherzi,  ti  prego!  Ti  par  momento 
codesto... 

Fu  bussato  alla  porta  di  casa. 

— Qualche  seccatore? 

— Non  so. 

— Le  otto  e tre  quarti  : fra  mezz’ora,  arriva  qui  il  maestro... 

— Bombarda,  quale  maestro  ? 

— Bernòzio. 

— Anche?! 

— Con  Beròder. 

— E perchè  ? 

— Dovevo  dar  loro  un  convegno  in  qualche  Sito,  sapevo  di  do- 
vermi trovar  qui... 

— Senza  cerimonie  ? ! 

— Che  cerimonie  !...  Anni' , fra  noi  ! 

Non  erano  quei  due,  era  Arnulfo  Valenziana:  un’altra  mia  affli- 
zione di  quei  giorni. 

Entrò  col  capo  gettato  indietro,  la  bella  capigliatura  olofernea 
pettinata  alla  «Rodolfo»  nella  Bohème^  gli  occhi  avidi,  fruganti  in- 
quieti chi  gli  si  presentava  dinnanzi,  l’aria  eternamente  inspirata  da 
giovane  illustre,  gravido  di  romanzi,  novelle,  poemi,  drammi,  com- 
medie e critiche;  un  lungo  soprabito  color  nocciuola  (che  doveva  ve- 
dere in  seguito  tanti  inverni,  tanti  colori  e tante  forme  !)  cade  vagli 
maestoso,  melodrammaticamente,  fino  ai  piedi  enormi. 

Quella  nuova  speranza  letteraria  m’era  stata  mandata  fresca  fresca 
dalle  Puglie:  regalo  di  certi  perfidi  amici  miei. 

Da  pochi  mesi  a Roma,  egli  aveva  già  compiuto  il  giro  di  tutti 
i giornali  e di  tutte  le  rassegne,  lasciando  in  ciascuna  redazione  uno 
de’  suoi  «poemetti  in  prosa»,  accolti  a braccia  aperte  dal  cestino. 

A Napoli,  ove  aveva  passato  qualche  mese,  s’era  reso  famoso  per 
certe  sue  querimonie  contro  un  poeta,  assai  noto  laggiù;  il  quale,  a 
sentir  Valenziana,  gli  aveva  rubato...  « l’orologio  ? » nossignori  ; « la  va- 
ligia?» nemmeno...  « Fombrello  ?...  un  qualche  manoscritto  ?...  l’idea 
d’un’opera  in  parecchi  tomi  ? » niente  di  tutto  ciò;  cosa  assai  più  im- 
portante: « il  caposcuolato  del  sincerismo  ! » 

Signori  miei,  non  aveva  che  un  caposcuolato,  l’infelice,  e glielo 
avevano  portato  via  ! 

Che  cosa  fosse,  poi  il  «sincerismo»,  non  giunsi  mai  a capire; 
nè  lo  capirono  i trecento  sventurati  che  assistettero  alla  conferenza 
di  Arnulfo  Valenziana,  nella  sala  della  Società  degli  impiegati  civili, 
all’Esedra.  Tre  ore  di  «sincerismo»!...  Venti  minuti  dopo,  dormi- 
vano tutti,  e quando  si  svegliarono,  volevano  ammazzar  me,  che  ero 
giunto  ad  ottenergli  la  sala  di  quel  sodalizio. 

Ma  assai  più  che  per  quella  conferenza,  Arnulfo  divenne  celebre 
anche  a Roma,  per  un’avventura  occorsagli  in  amore. 

Una  sera,  egli  aveva  seguita  una  bella  figliuola  fino  a via  Capo 
le  Case,  ov’ella  era  sparita  in  un  portoncino.  Avvampando  da  subito 
incendio,  s’era  fermato  sotto  alle  finestre  della  ragazza,  e stava  ma- 
sticando una  lirica,  allorché  si  sente  violentemente  strappar  dal  capo, 
col  cappello  di  paglia,  un  ciuffo  di  capelli. 
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Tramortito,  si  rivolge  urlando  dal  dolore,  e vede  il  cavallo  d’una 
carrozza  da  nolo  che  cenava  pacificamente  col  suo  copricapo  pagliaceo. 

Alte  proteste  d’indignazione  uscirono  dal  petto  del  poeta,  mentre 
cocchiere  e guardie,  accorsi,  non  si  poterono  frenar  dal  ridere  cla- 
morosamente. n s • + 

L’inferno  nella  via,  cui,  dall’alto  della  sua  finestra,  assisteva 

anche  la  ragazza. 

Sventuratamente  per  Arnulfo,  proprio  allora  si  trovava  a passar  di 
là  il  più  burlone  dei  delegati  di  questura,  il  quale,  col  pretesto  di 
volergli  dare  una  soddisfazione  coi  fiocchi,  giunge  a carpirgli  il  bi- 
glietto da  visita;  e,  la  sera  dopo,  da  Aragno  non  appena  Arnulfo 
comparve...  si  trovò  popolare  dal  ieri  all  oggi  1 

Però  era  un  bravo  ragazzo  ! 

Feci  la  presentazione  di  Bombarda  ad  Arnulfo: 

— Il  cavaiier  Gennaro  Bombarda,  dei  baroni  di  Bardito,  esimio 
artista  di  canto  e fondatore  della  Compagnia  dei  giovani  artisti  lirici 

italiani.  , 

Ad  ognuno  dei  titoli,  Bombarda  s’ inchinava  superbo. 

— Gennaro,  ho  il  piacere  di  presentarti  il  signor  Arnulfo  Valen- 

ziana,  giovane  letterato,  che...  ^ 

Dovetti  fermarmi:  dopo  appena  nn  cenno  del  capo,  Bombardaci 
aveva  voltato  le  spalle,  per  sedere  al  pianoforte.  Tutti  quanti  non  gli 
potessero  giovare,  gli  erano  indifferenti:  il  tipo  era  fatto  così. 

Chi  è quel  mascalzone  ? — mi  domandava  intanto  Valenziana, 

nella  sua  larga  pronunzia  pugliese,  che  gli  peggiorava  di  tanto  i suoi 
lavori  letterarii,  quando  li  recitava,  ahimè,  troppo  spesso  ! - Sarei 
tentato  di  chiedergli  soddisfazione!... 

— Calmatevi,  caro!...  è una  specie  di  mattoide...  simpatico,  non 

abbiate  paura  !...  . . 

E poiché  in  quel  mentre  Bombarda,  al  pianoforte,  provava  i suoi 
do  di  petto,  che  gli  si  rompevano  in  gola  da  diventar  latrati,  Arnulfo, 
turandosi  le  orecchie,  protestò  ; 

— Che  mattoide!...  un  cane,  piuttosto!... 

Bussavano  ancora  alla  porta  di  casa.  Bombarda  corse  ad  aprire, 
ed  introdusse  una  macabra  figurina  di  donna,  scortata  dalla  più  fe- 
roce vegliarda  che  mai  si  vedesse. 

- Oh  ! finalmente,  la  cara  signorina  Mucci.  - Ed  a me,  in  estasi:  - 
Anm\  il  nostro  soprano  lirico  e la  sua  rispettabile  signora  madre. 

M’inchinai,  senza  saper  nascondere  la  mia  sorpresa:  anche  colei 
in  casa  mia  !... 

Bombarda,  accortosene,  mi  prese  a parte  per  dirmi  : 

— Avevo  dimenticato  avvisarti  d’aver  dato  convegno  qui  anche 
a quelle  due  perchè  voglio  che  tu  senta  la  voce  della  ragazza,  prima 
ch’io  la  scritturi.  Tu  sai  quale  stima  io  faccia  di  te,  tale  che,  d oggi 
innanzi,  l’opinione  di  Annibaie  Glori  sulle  voci  che  ha  da  scegliere, 
sarà  legge  per  Gennaro  Bombarda.  Tu,  dunque,  hai  da  giudicare 
anche  quella. 

Qui  non  posso  andare  innanzi  se  non  faccio  la  più  dura  delie 
confessioni  : il  maggior  peccato,  che  scontai  con  tre  mesi  d inferno. 
La  mia  suprema  vanità,  è l’ intendermi  di  voci.  E me  ne  intendo, 
senza  falsa  modestia  ! Bombarda  se  ne  era  accorto  fin  dalla  prima  sera 
che  ci  eravamo  conosciuti,  e rivedendomi,  se  ne  era  ricordato  per  pro- 
fittarne. Difatti,  il  sentirmi  chiamato  consulente  d’una  impresa  lirica 
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in  embrione  sollelicò  talmente  la  mia  vanità,  da  diventar  la  causa 
determinante  della  mia  perdizione. 

Ammazzatemi  : lì,  su  due  piedi,  risolsi  di  non  atibandonar  più 
Gennaro  Bombarda.  E,  peggio  ancora,  incominciai  ad  avere  una  certa 
tede  nella  sua  impresa. 

* 

* * 

Mentre  il  caposcuola  del  « sincerismo  » si  metteva  a far  l’asino 
con  la  signorina  Mucci,  cosa  che  faceva  ringhiar  sordamente  la  ve- 
gliarda,  fu  bussato  di  nuovo  alla  porta  di  casa. 

Erano  Bernòzio  e Beròder. 

— Maestro!...  vi  fate  aspettare  come  l’ultimo  degli  screanzati  !... 
Sapevate  bene  che  dovevamo  provare  la  signorina  soprano  ! - gridò 
Bombarda  alla  maggiore  delle  sue  vittime.  - Allons  l al  pianoforte  f 
- e ve  lo  spinse.  - A voi,  signorina  Mucci,  presto,  presto,  chè  non  c’è 
tempo  da  perdere  !... 

E avanti,  tutta  la  scena  dei  « gioielli  » nel  Fciì^st. 

+ funebre  zanzara  se  la  cavava  alla  meno  peggio,  quando,  at- 

tratte datta  musica  e dal  chiasso,  le  mie  otto  ire  di  Dio  irruppero  nel 
salotto,  con  capriole  e strilli,  per  mettermi  tutto  a soqquadro 

Bombarda  borbottava  : 

Come  si  può  andare  innanzi  così?!... 

, In  signorina  soprano  fu  tanto  disturbata  dallo  schiamazzo 

de  miei  bimbi,  eh’  io  non  riuscivo  a frenare,  da  restarne  « smontata  », 
COSI  che  il  suo  canto  fu  pieno  più  di  papere  che  d’accidenti  musicali.’ 

Non  appena  ella  ebbe  terminato,  Gennaro  Bombarda,  trattomi  a 
parte,  sull’  ingresso,  mi  domandò  : 

— Anni\  che  te  ne  pare? 

— Gennarino,  colei...  è niente! 

— Forse...  dici  bene,  adesso;  ma  quando  io  l’avrò  formata  con 
la  mia  scuola  perfetta...  Sei  tu,  proprio  tu,  e non  ti  accorgi  che  dì 
voce,  colei  ne  ha  in  corpo  il  doppio  almeno  di  quanta  ne  cava  fuori  !... 

— Ti  pare?...  che  non  sia  una  illusione! 

Ah,  se  tu  conoscessi  il  massacratore  di  voci  col  quale  ella  ha 
avuto  la  sventura  di  far  lezione!...  Del  resto,  per  Mestizia,  quel  so- 
prano è più  che  sufficiente,  furoreggerà  ! 

— Un  momento,  tu  dimentichi  che  ella  dovrà  cantar  prima  al 
teatro  Adriano  : in  quell’  immenso  vaso,  ella  sembrerà  una  mima 

— Esagerazioni  !... 

Chiesero  silenzio  : il  maestro  Bernòzio  ci  voleva  « regalare  » un 
brano  del  suo  Ulderico. 

Ed  io,  per  rappacificar  Valenziana  con  Bombarda  : 

A proposito,  Gennaro,  questo  nostro  giovane  poeta  ha  scritto 
un  libretto:  bisognerebbe  farglielo  musicare  - proposi. 

Lesto,  Bombarda,  afferrato  Valenziana  per  le  spalle,  lo  spinse 
come  un  sacco  di  cenci  sul  povero  Bernòzio,  gridandogli  : 

— Ecco  il  vostro  maestro  compositore,  un  genio,  che  farà  morir 
di  gelosia  quanti  scrivono  melodrammi. 

Un  po’  brusca  la  presentazione  ! 

Nel  salotto,  intanto,  il  vocìo  confuso  presto  divenne  clamore  : 
parlavano  tutti  ad  alta  voce,  ed  i miei  bimbi,  per  farsi  udire,  strilla- 
vane  spietatamente. 

D’iin  subito.  Bombarda,  propose  : 


Ai 

IL  ROMANZO  DEI  CANI 

_ Signori  riuniti  in  casa  dell’  illustre  amico  Glori  noi  dobbiamo 
festeggiar” solennemente  la  nostra  impresa.  Qui  s’ha  da  bere,  s han 
da  far  brindisi.  . 

-'sravò  L'^..™j^stoTerf  papà  ha  avuto  da  Catania  cinquanta  bot- 
tiglie di  « Nicolosi  >1  vecchio. 

nnauTShiuti  dopo,  Mario  si  presentava  con  una  coppia  di  hot- 
tiglie  dartumcllo  fiammante,  e,  dietro  a lui,  la  domestica,  col  vas- 

soio^anco^d^i_  biochmin^  Bombarda,  saltando  dalla  sorpresa  - Queste 

due  bottiglie  non  bastano  nemmeno  per  uno!...  altre  sei. 

E di  quel  mio  povero  vino,  generoso  figlio  del  Mongibello,  po 
giorni  dopo...  neppur  la  memoria!...  Una  spugna,  ennar 

Da  ll  a qualche  minuto,  il  mio  salotto  era  diventato  la  tolda  di 

un  iJj  camera  da  letto,  chè  a momenti  la  testa  mi 

®"°^&irtrovai  mia  moglie  intontita,  e la  mia  buona  mamma  che, 

levando  le  braccia  al  cielo,  si  lamentava  ; rimhppil 

_ Povero  figlio  mio!...  la  rovina...  la  rovina!  me  lo  rimbecil- 

liranno  !... 

Il  cuore  delle  madri  è presago. 


V. 

All’audizione  generale. 

Non  dimenticherò  mai  più  quel  giorno  nel  quale  dovetti  sopportar 

la  maggiore  mortificazione  della  vita  mia.  „ii,^,.a  i 

Se  chiudo  gli  occhi,  vedo  la  scena  e ne  rabbrividisco  come  allora^ 
L’immenso  teatro  Adriano  vuoto;  su  quella  specie  di  piaz^ 
d’armi  che  è il  palcoscenico,  vedo  il  pianofortino  di  scena,  cui  d - 
nanzi  kede  raffiiggente  figuretta  del  maestro 
una  dozzina  di  cantanti,  fra  i quali  la  cadaverica 
E sudato  ansante,  come  un  levriero  sguinzagliato  pei  la  campaoU  , 
Gennaro  va  dal  palcoscenico  al  fondo  della  platea,  da  questa  vola  al 

lubbione,  dal  lubbione  ai  palchi,  ^ 

udir  Peffetto  delle  sue  voci  da  ogni  lato  del  teatio,  e finalmente  . 

precipita  ancora  sul  palcoscenico.  pa  im- 

Laggiù,  in  fondo  alla  sala,  un  gruppo  di  agenti  batiali  ed  im 
presarii  romani,  invitati  da  Bombarda,  impassibili,  sdegnosi,  ianno  cii- 
colo'7Zrno  al  proprietario  del  teatro.  Gli  speculatori  piu  freddi  ed 
oculati  d’ Italia,  quel  giorno  chiacchieravano  tra  loro,  come  se  s 
palcoscenico  vi  fossero  attrezzisti  ad  apparecchiar  lo  spettacolo  della 

sera,  non  già  cantanti  da  giudicare. 

Seduto  poco  discosto  da  loro,  io  li  andavo  osservando,  e non  mi 

senlivo  pi'eclsamente  sur  un  letto  di  rosei...  ^ 

M’ero  alloulanato  dignitosamenle  dal  gruppo;  die,  quale  avvoca  o 
di  Bomba, -da,  q,iei  signori  del  lealro  mi  guardavano  poco  lienevoi- 
mente. 
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rlpir  Aririat!  ’ ^*1®’  prima  ancora  che  cantassero,  i sodi 

dell  Adriano  mostravan  chiaro  di  ritenere  pei  rifiuti  della  scena  me- 

odrammatrca,  si  apparecchiavano  a farsi  udire  cavando  fuori  strilli 
acuti  e gamme  stentoree. 

Ira  loro,  si  levò  da  sedere,  tutto  tremante,  un  tenorino  bolosnese 

P®*-  l’occasione  : gli  riconobbi  addosso  Z panSo 
^ orato  ed  una  cravatta  rossa  del  suo  protettore.  Bombarda^  piombò 
dtato™^P°  speculatori,  in  un  esaltamento  furioso,  per  dfr’Ton- 

— Sentirete!...  metallo  d’oro,  splendido  organo  vocale  Si  lo 

ti-orente,  forse  un  ,»■  debole...  ma  è la  fame...  SIgnori  m oi  " ho  do 
viito  ^dargli  da  nmngiare  prima  di  menarlo  ,01.®  La  laSe  avS 

E uno  del  gruppo,  cinicamente  ; 

— La  faccia  lo  dice  !... 

Poi  ripiombarono  tutti  nella  bronzea  musoneria  romana. 

E Bombarda  dalla  platea,  ad  ammonir  forte  il  meschinello: 

voi,  tenore,  attaccatemi  la  Bohèìue!..,  e ricordatevi  le  mip 
raccomandazioni  : non  forzate  i medii,  salite  dolcemente  sugli  ÌcuU 
n tenorino,  bianco  dal  panico  come  un  esordiente,  attaccò  : 

La  gelida  manina, 

Se  la  lasci  riscaldar. 

Vocettina  non  troppo  sgradevole,  ma  delicata  e misera  come  il 
corpicciuolo  di  colui  donde  usciva. 

iincred?KimTf  ®®i’agg'io  della  paura,  quando,  ad  un  tratto 

tronò  dal  lubbSnf ''''  ™ 

— Il  dol...  il  do  !...  assassino,  ricòrdati  !!!... 

tenorino  lassù,  che,  in  piena  romanza,  faceva  al 

leDorino  1 ultima  raccomandazione. 

Di  fatti,  giunto  ai 

^Due  ladri  occhi  belli, 

crescendolo  al  punto  da  stonarlo, 

SI  che  Bombarda,  per  evitar  che  gli  speculatori  notassero  la  stona- 
zione,  SI  mise  ad  urlare,  dall’alto: 

Bene!...  Bene!...  Bravo! 

E si  precipitò  sul  palcoscenico  ad  abbracciarlo.  Poi  corse  al  grupno 
in  fondo  alla  sala,  per  domandar,  raggiante  • 

— Eh?  che  ne  dite?! 

Uno  di  coloro  gli  rispose  pacatamente: 
mio.i”  sentire  a Prandi,  te  lo  scrittura  subito.  Bombarda 

r~  ^}^®  iriarionette?...  quello  li  alle  marionette?!...  Ma  birbac- 

F®rdinando,  da  giovane,  non  a^eva  più 
voce  di  lui,  ed  è diventato  De  Lucia!... 

— Ah,  Ferdinando,  ma  lui  no! 

— Voi  me  io  avete  « smontato  » ! - gridava  Bombarda. 

I assiaiiio  alla  prima  donna. 

La  Mucci,  I rascinala  al  pianolbrte  dalla  madre  e da  BomJiarda,  cliè 
poveraccia,  non  si  reggeva  in  piedi,  miniò  la  sua  aria  dei  «Gioielli  »’ 
nel  Faust,  ed  era  tanto  il  panico  nella  voce,  da  far  quasi  pena. 
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Bombarda,  riavvicinatosi  al  gruppo,  per  ricevervi  le  congratula- 
zioni per  sè  e per  lei,  s’ebbe  queste  confortevoli  parole: 

— Quella  lì  ha  cantato?  davvero?!...  Chi  se  ne  accorto. 

— E non  c’è  pubblico  in  teatro,  figuriamoci  quando  sara  pieno.... 

E il  proprietario  delV Adriano,  con  un  sorriso  bonaccione: 

— Bombà,  fio  caro,  che  ce  se’  venuto  a corbella?! 

— Ma  siete  voi  che  volete  burlarvi  di  me,  per  Dio....  - Ed  al 

chè  — — ii^ 
nuovo  impresario,  per  una  magnifica  scrittura...  ad  Acquapendente 
era  una  specie  di  triste  uccellacelo,  con  un  naso  monumentale,  da 
cui,  cavernosamente,  usciva  poca  voce,  che  diventava  grottesca  ne 
tentar  gli  accenti  patetici,  smorzandosi  in  un 

— Chi  è aver  beccamorti?!  - mormoravano  quelli  del  gruppo,  alle 
prime  note  della  romanza  A’Ernani,  torcendosi  sulle  loro  seggiole 

"^^'^erminatcril  pezzo,  nel  veder  accorrere  a loro  Bombarda,  per... 
le  congratulazioni,  il  più  brutale  del  gruppo,  gli  gri  o. 

— E piantala,  Bomhà! ! !...  , . 

- Con  voi  ci  vuol  soltanto  la  mia  pazienza,  cari  signori.... 

E il  proprietario  del  teatro: 

— J5è,  è finita?.,,  se  ne  poterne  annà?  . , o u ^ 

— No,  c’è  ancora  il  basso  - rispose,  scoraggiato.  Bombarda.  - 

Poi  c’è  il  secondo  tenore  ed  il  secondo  baritono. 

— Falli  vedere  in  faccia;  ci  basterà. 

Peggio  avvilito.  Bombarda  domandò . 

— Ma  volete  sentirli,  almeno?! 

— È inutile,  li  conosciamo... 

— Come?  li  conoscete? 

— Eh,  si,  se  sono  i nostri  coristi! 

— Vói  vede?  - fece  il  proprietario  del  teatro,  e,  ridendo,  chiamo 
i tre  artisti  col  loro  nome.  - È vero,  che  nella  scorsa  stagione,  avete 

cantato  nei  cori  di  questo  teatro?  i iati* rii 

I tre,  dal  palcoscenico,  non  potevano  rispondere:  eiano  lividi, 

senza  fiato.  . x-  i*  iVi 

— E questa  è la  vostra  Compagnia  di  giovani  artisti  linci. 

Bombarda?  . . i 

Come  nelle  grandi  occasioni.  Bombarda  incomincio  ad  urlare,  ^1 

speculatori  si  levarono  in  piedi.  Guardai  sul  palcoscenico:  vuoto,  i 
lassù  erano  scappati  tutti  : e stavo  per  imitarli,  quando  Bombarda, 

voltosi  energico  a me: 

— Avvocato,  favorisca  qui  un  momento!... 

Diventavo  per  lui  un  personaggio  ufficiale  ; egli  dal  tu  passava 

^^Ghe  fare?  M’  avvicinai,  tentando  di  assumere  un  contegno  di- 
gnitoso. 

Quando  uscimmo,  senz’aver  ottenuto  die  delle  parole,  molto  roma- 
nesche, (li  commiserazione,  Bombarda  era  rosso  di  fuoco;  gli  occhi 
schizzavano  liamme. 

— Un  assassinio!...  un  vero  assassinio!...  Anniliale,  andiamo  di- 
filato al  Tribunale!... 
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— Per  far  che  cosa? 

— L’atto  di  citazione  per  danni,  per  Dio!... 

— Senza  soldi? 

— Li  troverò! 

— Dove?  come? 

— Da  mio  cugino  Bombarda!  Stasera  pranzo  da  lui,  gli  ubbriaco 
la  governante...  e il  resto  verrà  da  sèi 
— Amen! 

AH’angolo  del  ponte  di  Ripetta,  la  vocetta  affliggente  di  qual- 
cuno, che  ci  aveva  seguiti  a distanza,  strillò  a Bombarda; 

— Cavaliere,  s’è  fissata  la  prima  recita? 

Era  il  maestro  Bernozio. 

Rivoltosi,  Bombarda,  stava  per  pigliarlo  pel  collo,  quando  una 
idea  lo  trattenne,  e,  di  botto; 

— Maestro,  è venuta  la  risposta  delle  cinquemila  lire  da  Roccasecca? 
— Non  ancora. 

— E siete  uno  svergognato  !... 

— Mille  grazie!... 

VI. 

La  nuova  prima  donna. 

Bombarda  doveva  venire  da  me  alle  nove  antimeridiane  ed  erano 
appena  le  sette  e mezzo  quando  mia  moglie  mi  desta.  « Che  è?  » Nel 
salotto,  pestavano  sul  pianoforte  ed  una  voce  intonava  : 

Questa  o quella  - per  me  pari  sono 
A quant’altre  - dintorno  mi  vedo. 

— Dico,  la  può  durare  così  ?! 

— Abbi  pazienza.  Bombarda  affoga  in  un  mare  di  guai  ! - le 
rispondo. 

Ed  ella,  sentendo  uno  spurio  « sì  bemolle  » rintronar  nel  salotto: 
— Guai  ? se  li  piglia  allegramente,  mi  pare  ! 

— È il  carattere  !... 

— Sarà,  ma  tu  devi  pensare  a sbarazzartene  al  più  presto:  m’hai 
capito?!...  tua  madre  non  ne  può  più,  ed  io  nemmeno!... 

— D’accordo;  ma,  pel  momento,  si  merita  una  lezione  e l’avrà 
subito  ! 

Entrai  nel  salotto  in  giubba  da  camera,  gridando: 

— Ma  questa  mi  sembra  una  bella  porcheria!... 

— ...disturbare  i galantuomini  che  dormono?  - m’interruppe 
sfacciatamente. 

— ...tutt’una  casa!...  due  signore... 

— ...otto  ragazzi,  due  serve?  hai  ragione...  Per  adesso,  ne  chiedo 
scusa  a te.  Fa’  che  vengano  qui  le  signore,  e mi  metterò  in  ginocchio! 

— Alle  corte,  che  diavolo  vuoi  ?! 

— Darti  una  gran  notizia:  il  dio  caso  mi  fa  cader  tra  le  braccia 
un  prezioso  rnezzo-sopiuno  e soprano  lirico  insieme... 

— Chi  è? 

— Boba  grossa  assai,  caro!... 

— È resuscitata  Giuditta  Pasta  ? 

— Sei  pazzo?  oggi,  la  Pasta  non  piacerebbe  più!...  Si  chiama 
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Emma  Astucci.  Sì,  ella  fece  pochi  teatri  d’opera,  poi  volle  dedi- 
carsi all’operetta;  ma  non  giungendo  a recitar  la  prosa... 

— Si  dedicò  al  ballo  ? 

— No,  al  Caffè-concerto. 

— Bombarda,  che  tu  voglia  farmi  perdere  la  testa,  oggi,  di’  la 
verità*?!... 

— E perchè  ti  maravigli?...  non  abbiamo,  forse,  l’esempio  di  Lina 
Cavalieri  ? 

— Ma  quella  è bellissima  ! 

— Ed  Emma  non  è brutta.  Ma  c’è  di  più  : con  quella  s’andrà  a 
gonfie  vele  ! Un  angelo  di  creatura.  Per  le  piazze  dove  si  dovrà  cantare, 
colei  mi  servirà  egregiamente  da  pernio,  da  base... 

— Da  uccello  di  richiamo,  piuttosto  ! Nauseante,  ecco,  non  trovo 
altra  parola  !...  e t’abbandono  ! 

— No  !...  no  !...  no!...  me  ne  convinco,  tu  non  sei  un  uomo  pra- 
tico; tu  non  vuoi  persuaderti  che,  in  un’impresa  come  la  mia,  tutti  i 
mezzi  sono  buoni... 

— Non  siamo  punto  d’accordo!...  E,  di’  un  po’, quella,  proprio 
quella  vorresti  fosse  accettata  all’ « Adriano  ? » 

— Che  «Adriano»  d’Egitto!...  chi  ci  pensa  più?!... 

— Ah,  forse...?  a proposito,  tuo  cugino,  la  sua  governante,  le 
spese  per  la  causa...? 

— Finito  ! La  governante  diventò  un’ossessa,  abbenchè  ubbriaca, 
quando,  jersera,  incominciai  a chieder  danaro...  Del  resto,  ho  un’altra 
idea...  e poiché  le  cause  fanno  perder  tempo,  lasciamole  da  banda; 
parto  per  Napoli  a trovar  capitali. 

— Per  Napoli?!...  e la  Compagnia  Calliris-Grana? 

— M’hanno  sciolto. 

— Ed  è a Napoli  che  vai  a cercare?... 

— Sì,  è cosa  certa...  è cosa  fatta,  c’è  il  cugino  di  mia  moglie, 
Peppino  Micillo,  pronto  a darmi  anche  diecimila  lire... 

— Un  altro  parente!  Te  lo  ha  scritto?... 

— Lo  so,  ti  dico!...  Dunque,  dunque,  dunque...  pel  viaggio,  mi 
servirebbero...  una  cinquantina  di  lire,  ti  dispiacerebbe  di...? 

E principiò  a squadrarmi  da  tutti  i lati. 

— Bombarda,  quella  è la  porta...  che  mena  all’ ingresso...  ove 
c’è  la  scalinata...  che  ti  si  può  far  discendere  d’un  salto... 

— Va  bene!...  va  bene!...  un  bacio!,.. 

— Non  mi  seccare  ! 

— A me?!...  a Gennarino  tuo?!...  Abbracciami,  ti  dico!!!... 

E mi  saltò  al  collo,  gridando. 

Di  là,  i miei  ragazzi,  che  facevano  capolino,  credettero  che  mi 
stessero  ammazzando,  e si  mìsero  a strillare  su  tutti  i toni. 

Bombarda,  avvilito  : 

— Buonanotte!...  eccoli  qua!...  proprio  adesso  che  dovevamo 
stendere  la  supplica,  vengono  i ragazzi!... 

Aveva  una  faccia  troppo  mortificata,  perchè  io  potessi  rimanere 
inflessibile  : 

— Purché  dopo  tu  te  ne  vada  alla  malora  subito!...  entriamo 
nel  mio  studietto,  chè  non  ci  disturberà  nessuno...  ma  presto  !... 

Mi  misi  allo  scrittojo,  e lui  a tamburinar  con  le  dita  sui  vetri. 

— Dunque,  che  vorresti  dire  alla  Duchessa? 

— Prima  di  tutto,  che  in  questi  giorni  non  posso  recarmi  al- 
l’udienza, al  suo  palazzo. 
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— Poveretta,  darle  un  simile  dispiacere  !...  ma  ne  sarà  desolata  !... 

— Anni\  bando  agli  scherzi! 

— Basta,  ora  sta’  zitto,  e lasciami  fare...  A proposito,  perche  vai 
a Napoli  sul  momento?...  quale  pretesto  addurremo?... 

— Ci  ho  pensato:  laggiù,  mia  moglie  è moribonda. 

— Oh  ! questo  poi  è troppo  !... 

— Scrivi  quello  che  vuoi...  Ho  trentacinque  appuntamenti  prima  del 
mezzodì;  e...  Diavolo!  bussano  alla  porta!  Vuoi  che  vada  ad  aprire? 

— Ma  no  !... 

Bombarda  s’era  già  precipitato. 

Un  momento  dopo,  tornava  soddisfatto,  raggiante: 

— Elei!... 

— Chi? 

— La  nuova  prima  donna,  Emma  Astucci. 

— Anche  lei  da  me?!... 

— E dove  vuoi  che  vada  per  farsi  giudicare  ? Naturale,  se  tu  non 
la  senti,  io  non  la  scritturo...  Dunque,  permetti,  l’introduco  nel  sa- 
lotto, e la  prego  di...  Oh!...  bussano  di  nuovo,  vado  ad  aprire... 

A me  principiava  a girar  la  testa.  Tornò: 

— È Beròder,  l’ ho  pregato  di  attenderci  e di  tener  compagnia  alla 
prima  donna...  Scriviamo,  scriviamo,  finalmente... 

Dopo  un  minuto,  comparisce...  «lo  spettro  di  Banco»:  mia 
moglie  !... 

Arcigna,  fremente,  incomincia: 

— Annibaie,  io  non  son  più  padrona  in  casa  mia!...  non  m’ è 
più  possibile  di  passare  davanti  al  mio  salotto,  perchè  vi  si  fa  en- 
trar certa  gente... 

— Signora!...  signora,  perdonatemi!...  ne  sono  mortificatissimo 
- implora  Bombarda,  a mani  giunte.  - Abuso,  lo  so!...  lo  so,  ma  la 
necessità  mi  vi  costringe  !...  Come  scritturare  tanti  artisti  senza  il  soc- 
corso dei  lumi  d’un  critico  pari  a suo  marito? 

Mia  moglie  uscì  dallo  studiolo  senza  parlare,  dopo  aver  fredda- 
mente salutato  Bombarda;  il  quale  s’accingeva  a mettersele  in  gi- 
nocchio dinnanzi,  onde  ne  restò  male,  così,  da  guardarmi  corrucciato. 

— Ha  ella  torto,  dimmi? 

— Capisco,  ma  un  po’  di  carità  ! 

— Senti,  scriviamo  chè  sarà  meglio. 

Ed  incominciai,  giù  per  su,  a questo  modo: 

« Nobilissima  e Pia  Signora, 

« Ridotto  con  l’acqua  alla  gola,  nel  momento,  tanto  agognato, 
« d’entrar  coi  miei  colleghi,  esordienti  della  Scena  Lirica,  nel  porto 
« della  salute  : una  recita,  cioè,  al  teatro  Adriano  di  Roma,  per  poi 
« principiar  con  loro  il  giro  artistico,  io  mi  rivolgo  ancora  alla  S.  V. 
« per  supplicare  V.  S.  di  non  abbandonar  me  ed  i compagni  miei. 

« A loro,  all’idea  generosa  di  sottrarli  (perdoni  la  S.  V.  la  vol- 
« gare  parola)  alla  camorra  degli  agenti  teatrali,  io  dedicai  la  miglior 
«parte  della  mia  vita:  non  m’abbandoni  la  S.  V.  nel  momento  su- 
« premo  di  riuscire.  Oggi,  i privilegiati  dalla  sorte  han  pur  da  pen- 
« sare  che  i mali  maggiori,  al  paese,  vengono  dagli  spostati,  e che 
« l’infame  camorra  dei  vampiri  teatrali,  ne  crea  a centinaja;  e i po- 
« veri  giovani  cantanti,  all’inizio  di  lor  carriera,  si  ritirano  sgomenti, 
« così  che  nulPaltra  professione  sapendo  esercitare,  vanno  ad  in- 
« grossar  la  classe  pericolosa  dei  nullatenenti. 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 


67 


«Li  salvi.  Mi  ajuti  a salvarli,  nobile  e pia  Signora;  li  soccorra 
« in  tempo  con  Tottener  loro  il  R.  Patronato  ; li  onori  di  Sua  pre- 
« senza  nella  memorabile  serata  del  loro  esordio  ; ed  essi  non  cesse- 
« ranno  mai  dal  benedire  il  cuore  sublime  di  chi  per  loro  intercesse 
« ad  ottener  l’ambito  R.  Protettorato  con  la  gratitudine  mia,  che  mi 
« dedicai  interamente  al  loro  avvenire. 

« Signora!  Chiamato  telegraficamente  dal  mio  paese,  al  letto  della 
« cara  compagna  mia  moribonda,  io  imploro  chela  S.  V.  proroghi  di 
« qualche  giorno  ancora,  cioè  fino  al  mio  ritorno  da  Napoli,  l’ambita 
«udienza,  che  certamente  vorrà  accordarmi  ». 

Non  appena  ebbi  finito  di  leggergliela  a voce  alta.  Bombarda  mi 
si  gettò  addosso,  gridandomi  tra  i baci: 

— Bella!...  bellissima!... 

Dimenticando  chi  aspettasse  in  salotto,  nell’ entusiasmo  per  la 
supplica.  Bombarda  poi  balzò,  dicendo: 

— E adesso,  presto,  fammi  andare. 

— Dove? 

— Te  l’ho  detto,  ho  altri  trentaquattro  appuntamenti...  la  casa 
ove  dimoro  è piena  di  gente,  e,  per  di  più,  debbo  trovar  chi  mi  presti 
cinquanta  lire  per  andare  a Napoli...  poiché...  non  è vero?...  tu  as- 
solutamente non  vuoi... 

— Gennaro,  parliamo  di  cose  allegre!... 

— Almeno,  toglimi  dall’imbarazzo,  trovandomi  chi  mi  faccia 
questo  piccolo  prestito!... 

Dall’ingresso,  venne  subito  la  voce  lamentosa,  da  monaco  al 
mortorio,  di  Tulipano,  che  implorava  a Bombarda: 

— Per  carità,  cavaliere,  corra  presto  a casa,  chè  quegli  indemo- 
niati lo  aspettano...  e gridano,  e bestemmiano,  e... 

— Avete  loro  offerto  il  caffè-latte,  i panini?... 

— Eh!  già  da  un  pezzo!... 

Ed  io  pensavo  come  diavolo  facesse  Bombarda  a vivere  ed  a dar 
da  vivere  a tanta  gente,  senza  scrittura,  senza  mezzi,  senza...  Mi- 
stero!... impenetrabile  mistero,  che  pur  non  avrei  tardato  a scoprire. 

Mi  tornò  nervosamente  imbarazzato  : 

— Io  ho  da  partir  per  Napoli  stasera  stessa...  non  ci  son  santi! 

— Ciò  non  m’interessa  - ribattei. 

Egli  tornò  all’elegia  delle  lagrime: 

— E tu  hai  cuore  di  fratello?!...  Dio  mio!...  - E piagnucolando  : 
- Io  non  posso  trovar  chi  mi  presti  cinquanta  lire! 

Scoppiai  a ridere,  e naturalmente,  fui  perduto! 

L’assassino  mi  si  gettò  al  collo.  Ma  io  tenevo  duro.  Ad  un  tratto, 
diè  un  grido: 

— Che  bell’idea! 

— Hai  trovato? 

— Sì,  mio  cugino  Bombarda. 

— Ma  come?...  e la  governante? 

— Lo  piglio  alla  sprovvista,  fuori  casa,  con  una  lettera...  Salvo!... 

— Una  lettera  di  chi? 

— Tua! 

— Se  non  lo  conosco! 

— Ma  egli  conosce  te,  e ti  stima  come  un  dio!...  ha  letto  tutti 
gli  articoli  tuoi  ! 

Ed  afferrata  impetuosamente  quella  che  è la  mia  dannazione,  la 
penna: 
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— 0 scrivi,  o metti  fuori  cinquanta  lire  !.. . 

— Sentiamo,  che  dovrei  scrivere  risposi  pacato. 

— Poche  parole,  ecco:  « Vostro  cugino  Bombarda,  autore  d’un 
progetto  che  lo  mette  sulla  via  dei  milioni,  è rovinato  se  non  va  a 
Napoli  a trovar  capitali  per  la  sua  compagnia;  se  a voi  scomoda 
troppo  di  darglieli,  prestategli  almeno  cinquanta  lire  pel  viaggio;  egli 
certamente  ve  li  restituirà  non  appena  di  ritorno...  » 

— Io  dovrei  scrivere  questo?... 

— Oh  ! ti  garentisco  che  lo  scriverai  ! - mi  rispose,  guardando 
il  cassetto  della  mia  scrivania,  ove  riponevo  il  danaro. 

Pur  sentendo  un  certo  odore  equivoco  in  quello  che  stavo  per 
fare,  mi  accinsi  a scrivere,  per  mandar  Bombarda  alla  malora,  quando 
fu  bussato  ancora  alla  porta. 

Gennaro  corse  ad  aprire  e tornò. 

— Chi  era?... 

— Quel  noioso  di  Valenziana.  L’ho  mandato  via. 

— E perchè  ? 

— Ci  avrebbe  disturbati.  Stiamo  scrivendo  una  lettera  da  cui  di- 
pende la  mia  sorte... 

— Come?...  tu  ti  permetti  in  casa  mia  !...  Ah,  questa  è un’impu- 
denza che  supera  tutte  le  altre  !...  - ed  urlai  : - Alla  fine,  qui  il  pa- 
drone chi  è ? !.. . 

— Calmati!..?  calmati,  ho  mandato  il  «Sincerismo»  dal  maestro 
Bernòzio,  assicurandogli  che  lo  aspetta  per  la  lettura  del  suo  libretto; 
tornerà  da  te  stasera.  Ma  credi  pure  che  se  avessi  supposto  di  di- 
spiacerti... Basta:  sta’ tranquillo  e piuttosto  scrivi...  Scrivi! 

E se  ne  andò  colla  lettera,  seguito  dal  suo  segretario. 

* 

Ero  a respirare  come  alleviato  da  enorme  peso  che  lungamente 
m’avesse  gravato  in  testa,  quando,  più  che  mai  tragica  apparizione, 
mia  moglie  si  avanzò  nello  studiolo.  Era  pallida,  le  labbra  le  trema- 
vano, gli  occhi  mandavano  bagliori  di  fuoco. 

Tramortito,  le  domando: 

— Che  accade  ? 

Ed  ella  piomba  su  me,  m’afferra  pel  braccio,  mi  costringe  a le- 
varmi, e mi  trascina  davanti  all’uscio  chiuso  del  salotto. 

Capii:  Bombarda  aveva  dimenticato  que’  due... 

Impetuosamente,  mia  moglie,  dopo  avermi  turato  la  bocca  con 
la  mano,  perchè  non  gridassi,  mi  costringe  a guardar  pel  buco  della 
serratura. 

Ermanno  Beròder  era  ai  piedi  di  Emma  Astucci,  che  non  se  ne 
mostrava  offesa. 

E la  voce  di  mia  moglie  mi  fischia  all’orecchio. 

— In  casa  mia  !!!... 

Io  allora,  come  in  sonnambulismo,  senza  saper  più  ciò  che  m’u- 
scisse di  bocca: 

— Quella  è una  buona  figliuola...  Bombarda  me  lo  ha  assicurato... 
una  donna  di  cuore... 

— E tu,  un  imbecille  !... 

E si  dileguò  dignitosamente. 

Bussato  che  ebbi  all’uscio  del  salotto,  aspettai  prima  un  momento, 
poi  entrai. 


IL  ROMANZO  DEI  CANI 
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Impacciato  alquanto,  Beròder  mi  venne  innanzi: 

— La  signorina  è... 

— Emma  Astucci,  lo  so.  Andate,  Beròder:  il  cavalier  Bombarda 
v’aspetta  da  suo  cugino;  al  ritorno,  mi  farete  sapere  il  risultato  della 
sua  visita. 

— La  servirò. 

Mentre  usciva,  egli  guardò  Emma,  che  guardò  lui,  ed  entmmbi 
guardarono  me. 

— Beròder,  voi  potete  andare...  mi  sono  spiegato  ?- gli  ripetei 
fermo. 

— Riverisco.  " 

Quando  fummo  soli,  ella,  schizzando  una  piroetta  ed  un  sorriso, 
mi  domandò: 

— Quello  lì  è ramministratore... 

— ...della  Compagnia?...  sissignora. 

— Simpatico  giovane  !... 

— Me  ne  compiaccio  con  lei. 

— Ed  anche  il  cavalier  Bombarda  è... 

— ...simpatico? 

— Per  l’appunto. 

— Senta,  signorina,  io  ho  poco  tempo  disponibile  : voglia  perciò 
farmi  sentire  magari  poche  note... 

— Volentieri, -ad  un  gentiluomo... 

— ...simpatico  come  me,  voleva  dire  forse  ? 

— Ma  non  lo  dico  più,  cambio  la  parola  in  « cattivo  »...  Oh,  Dio! 
Ella  s’era  interrotta,  esclamando  così,  pel  rumore  d’una  tremenda 
pedata  all’uscio  del  salotto.  Compresi,  e subito  a lei: 

— Non  ci  faccia  caso:  i miei  ragazzi  si  divertono...  Dunque,  che 
vuol  cantare?...  Guarda  le  mie  romanze  da  camera? 

— C’è  « L’Amor  passò  »? 

— Sì,  se  n’è  andato  poc’anzi!...  Da  brava,  canti  quella,  su!... 
Miagolò  vezzosamente  la  romanza.  Poi,  senza  attendere  che  mi 
domandasse  l’opinione  sulla  sua  voce,  proseguii  : 

— E...  romanze  da  teatro?... 

— Non  ne  ho  pronte;  ripasserò  qualche  spartito... 

— Ripasserà?!...  e quando  si  decide? 

— Oh,  c’è  tempo  !... 

— Crede? 

E mettendomi  una  manina  sulla  spalla: 

— Dica  adesso,  che  gliene  pare  della  mia  voce?... 

Altra  pedata  più  forte  all’uscio  del  salotto. 

— La  voce?...  bellissima!... 

— Sediamo. 

— Se  le  ho  detto  che  il  tempo... 

— ...le  manca?...  lo  avevo  dimenticato. 

— Dunque,  si  conservi... 

— Mi  conservi  ella,  piuttosto,  la  sua  bontà,  e a rivederla  presto. 
L’accompagnai  alla  porta,  e non  appena  gliela  ebbi  rinchiusa 
dietro,  qualcuno  mi  si  precipitò  addosso,  e due  mani  mi  strinsero  il 
collo. 

— A j uto  !...  m ’assassinano  !!!... 

La  mia  signora. 

{Conti una). 


Amilcare  Lauri  a. 


SULL’  « ARNALDO  DA  BRESCIA  » 


Se  noi  dovessimo  studiare  con  pazienza,  con  calma  e senza  pas- 
sioni il  tempo  in  cui  viviamo,  troveremmo  due  singolari  e ben  di- 
stinte caratteristiche  opposte  tra  loro,  come  due  correnti  che  dividono 
il  pensiero  contemporaneo:  la  poesia  e l’arte  senza  ideali,  la  filosofìa 
senza  Dio,  la  libertà  senza  freni,  la  ricerca  dubbiosa  sostituita  alla 
fede  tradizionale  da  una  parte;  dall’altra  il  bisogno  di  riedificare  tra 
le  rovine,  lo  sgomento  di  non  avere  un  fine,  la  diffidenza  tribolatrice 
d’un  nuovo  che  c’incalza  e d’un  vecchio  che  ci  trattiene:  e fra  le 
azioni  e le  reazioni  di  questo  secolo  scettico  e investigatore,  un  ri- 
chiamo indistinto,  nebuloso,  a fermare  anche  noi  il  sole,  sapiente  leg- 
genda che  nelle  sottili  e cavillose  analisi  dei  filosofi  si  è risolta  in  nulla. 

Non  mai  come  oggi  si  ebbe  forse  nel  mondo  una  poesia,  una 
scienza,  un’arte  materialistica;  e non  mai  come  oggi  si  è veduto  fru- 
gare negli  archivi,  richiamare  vecchi  nomi,  risuscitare  antichi  ricordi 
di  patrie  virtù.  Gli  è per  questo  che,  fra  gli  ardimenti  di  nuove  forme, 
tra  i tentativi  baldi  di  nuove  dottrine,  nell’urto  delle  opinioni,  ne 
cozzo  delle  idee,  colui  che  crede  di  star  più  fermo  degli  altri  alla  pro- 
cella che  si  è scatenata,  vede  lumeggiare  un  bagliore  indistinto,  che 
teme  possa  essere  indizio  di  triste  tramonto,  ma  che  potrebbe  essere 

promettitore  di  aurora  nuova.  . . . ^ . 

L’uomo  non  può,  non  sa,  non  saprà  mai  spogliarsi  interamente 
del  sentimento:  ed  è a questo  sentimento  che  si  deve  se  i migliori 
libri  di  un  tempo  che  non  ha  un  proprio  e vero  tipo  artistico,  sono 
quegli  studi  critici  e biografici  che  vedono  la  luce  in  Italia.  Si  di- 
rebbe che  l’uomo,  non  contento  del  presente,  si  volti  indietro  a risu- 
scitare il  passato,  con  quei  nobili  entusiasmi  che  resero  sì  bella  e si 
forte  quella  gioventù  lieta  che  si  svolse  all’epoca  grandiosa  del  nostro 

risorgnne^o  ricerca,  dell’indagine,  questo  richiamo  al 

passato,  che  altro  vuol  dire  se  non  L impossibilità  di  creare  del  nuovo, 
il  malcontento  delle  nostre  monche  dottrine,  è l’istinto  di  resistere, 
sia  pure  per  un  istante,  alla  marea  che  monta?  L’epoca  che  non  sa 
creare  è necessariamente  parassita:  vive  della  vita  altrui,  non  potendo 
forse  fare  altro;  e cerca  d’innestare  sui  tronchi  robusti  del  passato  le 
giovani  vermene  per  rinsanguare  le  esauste  sorgenti  della  vita. 

Questi  vecchi  pensieri,  mi  fanno  ricercare  a quando  a quando  i 
preziosi  autografi  custoditi  gelosamente  nel  mio  scrittoio;  e fra  le  re- 
liquie di  tempi  e di  uomini  scomparsi,  nasce  più  viva  la  fede  nell  avve- 
nire ; poiché  quando  chi  gettò  il  seme  delle  nobili  idee  fu  grande, 
onesto  e forte,  la  messe  non  può  essere  dubbia  nè  fallace. 
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[n  cjUGsti  tempi  sacri  ai  ricordi  della  patria  rigenerata,  mi  è parso 
utile  e glorioso  illustrare  una  lettera  del  Niccolini,  scritta  da  Firenze 
il  2 gennaio  1842  all’abate  Pietro  Zambelli  di  Brescia. 

Quella  lettera  è scritta  due  anni  prima  della  comparsa  deìV  Ar- 
naldo: tragedia  che  doveva  rivelare  di  quali  forme  nobili  e altissime 
sapeva  vestirsi  il  genio  italiano,  quando  la  patria  sonnecchiava,  e 
vigilavano  soltanto  le  sentinelle  avanzate  del  pensiero  e dell’opera. 

Il  Niccolini  era  furioso  ghibellino  ma  sincero  credente,  in  quei 
tempi  in  cui  si  perdonava  più  facilmente  la  miscredenza,  purché  ce- 
lata fra  le  ipocrisie  del  non  parere,  che  l’italianità  religiosa  e sincera. 
Egli  non  mise  il  dubbio,  l’investigazione  nel  poema  tutto  ardente  di 
cristiano  entusiasmo,  se  non  nello  sgomento  di  Arnaldo  che  vede  ap- 
prossimarsi il  termine  temuto  della  vita.  E anche  quel  dubbio  non  è 
quello  di  Amleto,  ma 

. . . andrò  fra  breve 
Io  dairultimo  dubbio  al  primo  Vero. 

E quando  si  chiedevano  ad  Arnaldo  i rimedi  al  male  che  gravava 
su  quel  popolo  infelice,  oppresso,  tiranneggiato,  egli  rispondeva:  « Li- 

bertade  e Dio  !»  ...... 

Chi  ama  Videa  nelV arte  sa  bene  quali  furono  i fremiti  destati  nei 
cuori  alle  antiche  e forti  parole  del  Niccolini:  e proseguendo  l’incanto 
del  grande  Astigiano  e del  Foscolo,  FAlfieri  raddolcito  dell  epoca  im- 
periale; non  più  dubitosi  col  Monti,  armonioso  e molle  poeta  di  Gaio 
Gracco,  ma  scossi  da  un’idea  superba,  VItalia  libera,  aspirammo  ad 
alti  destini  che  il  tempo  ne  addusse,  ma  di  cui  i nuovi  arrivati  non 
sanno  valutare  che  imperfettamente  l’inestimabile  valore. 

La  lettera  del  Niccolini  è ancora  adombrata  dalla  prima  incer- 
tezza del  poeta.  Egli  non  si  sente  ancora  il  Niccolini,  e cerca  agli 
amici  e alla  nobiltà  della  sua  opera  quella  forza  che  deve  aiutarlo 
a vincere  le  difficoltà  dei  tempi  e la  tristizia  degli  uomini. 

Pregiatissimo  amico, 

Attribuisco  alla  bontà  deH’animo  che  lega  l’intelletto  e al  suo  giud’cio  fa  \elo, 
le  lodi  delle  quali  mi  siete  cortese;  altro  non  posso  dirvi  se  non  che  vorrei  meri- 
tarle. L’offerta  della  vostra  amicizia  io  accetto  con  tutto  il  core,  e gradite  voi  pure 
la  mia,  quantunque  per  me  a gran  ragione  si  tema  che  possiate  perdere  in  questo 
cambio.  Se  qui  posso  cosa  che  vi  piaccia  comandatemelo  liberamente  e rendetevi 
certo  che  io  farò  con  voi  altrettanto. 

Vorrei,  mio  caro  amico,  riuscire  a far  cosa  che  rispondesse  alla  grandezza 
dell’argomento,  ma  ho  gran  paura  di  no,  e porrò  per  epigrafe  al  mio  lavoro: 
magnis  tamen  excidit  ausi,  col  doppio  intendimento  di  alludere  al  protagonista 
della  tragedia  ed  all’autore  di  essa.  Terrò  a gran  ricompensa  della  fatica  che  ho 
durata  e dei  dispiaceri  che  avrò  il  godimento  dei  vostri  concittadini,  seppur  mi 
riuscirà  di  ottenerla:  intanto  recatemi  alla  memoria  dell’ottimo  vostro  fratello  An- 
giolo, del  buono  e bravo  Echi  (bechi),  dell’egregio  Niccolini  (Niccolini  Giuseppe). 
Quando  verrà  alla  luce  la  traduzione  di  Laerzio  fatta  dal  secondo  ? E 1 autore  dei 
cedri  e della  bellissima  traduzione  del  Byron  perchè  ha  rinunziato  alla  poesia? 
Così  almeno  mi  vien  detto  Mille  cose  affettuosissime  direte  al  valentissimo  vostro 
fratello  professore;  scrivendogli  pregatelo  che  non  si  dimentichi  rivolgere  le  forze 
del  suo  nobile  intelletto  a trattare  quell’argomento  del  quale  si  tenne  tra  noi  si 
lungo  discorso:  gli  sarò  grato  se  mi  procura  quel  libro  sopra  A o e il  suo  secolo. 
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Io  era  certo  che  gli  scritti  del  Capponi  vi  sarebbero  andati  a sangue:  credo 
che  1 amicizia  non  mi  inganni  neH’asserire  che  la  sua  cecità  è un  gran  danno  per 
1 Italia . io  penso  che  pochi  vi  siano  i quali  della  storia  abbiano  cognizione  più 
vera  e profonda  e ne  abbiano  un  concetto  tanto  filosofico  e imparziale. 

Non  ho  ancora  potuto  vederlo,  ma  gli  leggerò  tosto  che  mi  sarà  dato  la  vostra 
lettera  e non  dubito  che  gli  farà  grandissimo  piacere. 

Mille  auguiii  in  occasione  del  nuovo  anno,  e credetemi 

Vostro  affezionatissimo  amico 
G.  B.  Niccolini. 

La  lettera  del  Niccolini  è,  come  si  vede,  scritta  avanti  la  rottura 
di  esso  col  Capponi,  avvenimento,  che  ci  racconta  con  sì  nobili  parole 
Marco  Tabarrini,  in  uno  de  suoi  ultimi  libri  che  onorano  la  letteratura 
e la  patria. 

Io  penso  però  che  se  fossero  anche  state  scritte  dopo  di  quel 
malinteso,  le  parole  del  Niccolini  riguardo  al  valore,  all’  intelletto  e 
alle  opere  del  Capponi,  sarebbero  rimaste  le  stesse.  Gli  uomini  di 
questa  tempra  non  smentiscono  mai  la  loro  natura  nobile,  illibata  e 
generosa  : e i fatti  accaduti  di  poi  dimostrarono  che  il  Niccolini  era 
nel  vero,  quando  dubitava  che  gli  entusiasmi  di  quell’epoca  più  me- 
ravigliosa e splendida  che  seria  e costante,  potessero  condurre  l’Italia 
all  unità  da  lui  idoleggiata  con  cuore  di  patriota  e con  mente  imma- 
ginosa di  poeta  altamente  civile. 

Una  parte  della  lettera  viene  a confermare  ampiamente  (se  mai 
ce  ne  fosse  stato  bisogno)  quello  che  il  Tabarrini  narra  de’  suoi  ter- 
rori, delle  sue  apprensioni,  de’  suoi  turbamenti  Arnaldo^  rimasto 
delle^  sue  opere  la  più  riboccante  di  sentimenti  ghibellini  e fieramente 
liberi.  Egli  parla  allo  Zambelli  di  dispiaceri  che  dovrà  provare  per  la  sua 
tragedia  di  cui  tace  il  nome  ; ma  in  una  lettera  scritta  ad  un  bresciano 
dal  Niccolini,  qual  mai  poteva  essere  il  soggetto  se  non  V Arnaldo  ? 

L epigrafe  latina,  se  non  ci  fosse  altro,  lo  proverebbe,  benché  egli 
non  labbia  mantenuta  nell’edizione  di  Parigi  evi  abbia  sostituito  i 
famosi  versi 

. . . non  ante  revellar 

Examinem  quam  te  complector,  Poma,  tuumque 
Nomen,  Libertas,  et  inanem  prosequar  umbram, 

che  non  smentiscono  l’ indole  instancabilmente  ghibellina  del  poeta. 

La  parola  cb’ei  segna  con  un  il ...  o,  e che  vuol  dire  Arnaldo, 
dimostra  il  desiderio  ch’egli  ha  di  tener  celato  quel  nome  pericoloso 
alla  censura  del  « Buon  Governo  »,  tanto  del  suo  paese,  quanto  di 
quello  che  dominava  su  Brescia.  La  tragedia  era  scritta  per  combat- 
tere^ una  fiera  tenzone  colTuna  e coH’altra,  ed  è strategia  di  buon 
capitano  di  non  rivelare  al  nemico  il  proprio  piano  di  battaglia.  Il 
libro  a cui  allude  nelle  ultime  righe  è l’apologià  di  Arnaldo  del  pio 
e dotto  parroco  Giambattista  Guadagnini  bresciano,  la  quale  vide  la 
luce  in  Pavia  nel  1790,  da  cui  egli  trasse  la  vita  di  lui  per  premetterla 
all’edizione  di  Parigi. 

Evidentemente  il  Niccolini  fra  le  sue  ire  di  parte  conservava  nel 
suo  cuore  una  fede  cristiana  piena  di  candore  e di  poesia:  se  ciò  non 
fosse  stato,  non  riuscirebbe  facile  a comprendere  com’egli  si  servisse 
del  libro  d’un  sì  pio  prete  come  il  Guadagnini,  e si  rivolgesse  ad  un 
abate,  per  avere  conforti,  libri,  notizie  sull’eroe  oscuro  ch’egli  rivestì 
di  luce  sì  sfavillante. 
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L’abate  Zambelli,  morto  in  Novara  dove  insegnava  letteratura 
italiana  al  Liceo,  era  fratello  di  quell’ Angiolo  di  cui  parlala  lettera, 
educato  in  Toscana,  che  fu  intimo  del  Niccolini  e morto  ottuagenario  : 
e il  fratello  professore,  al  quale  il  Niccolini  raccomanda  nella  lettera 
di  « volgere  le  forze  del  suo  nobile  ingegno  all’argomento  » di  cui 
« si  tenne  fra  noi  discorso  »,  è quell’ Andrea  Zambelli,  che  insegnò 
economia  pubblica  nell’  Università  di  Pavia  e che  pubblicò  versi  e 
prose  co m mende volissime  ; delle  quali  ultime  è da  pregiarsi  special- 
mente  quella  su  Niccolò  Machiavelli. 

L’argomento  al  quale  il  Niccolini  allude  è forse  Le  differenze  po- 
litiche, di  cui  una  parte  importante  fu  pubblicata  nel  1846  sotto  titolo 
Le  religioni. 

L’abate  Pietro  Zambelli,  il  destinatario  della  lettera,  degnissimo 
uomo,  era  assai  colto  nella  letteratura  italiana,  e ha  pubblicato  due  vo- 
lumi di  orazioni  che  lo  rivelano  appassionato  amatore  più  della  maniera 
linda  e artificiosa  del  Giordani,  che  della  vivezza  e della  modernità 
manzoniana,  come  gli  disse  qualcuno  : ma  dell’arte  altrui  nessuno  è 
giudice  sì  imparziale  che  non  mostri  un  preconcetto,  specie  quando 
si  parli  di  scuole  che  tengono  divisi  i critici  ; e noi  non  aggiungeremo 
sillaba  su  questo  argomento. 

Resterebbe  a parlare  del  Lechi  (non  Echi  come  erroneamente  è 
chiamato  nella  lettera)  e del  Niccolini  omonimo  suo,  ma  che  ebbe 
nome  Giuseppe  e fu  bresciano. 

11  conte  Luigi  Lechi,  uno  dei  processati  del  1821  tradusse  in 
versi  A' Ero  e Leandro  di  Laerzio  e pubblicò  pregevoli  epigrafi  italiane 
e la  Tipografia  Bresciana,  opera  storica  assai  stimata  : morì  Senatore 
del  Regno,  onore  degno  dei  servizi  resi  alla  sua  Brescia  e all’Italia  : 
e Giuseppe  Niccolini  morì  di  cholera  nel  1855,  conosciuto  da  pochi 
ma  amato  e stimato  da  quanti  lo  conobbero.  Aveva  difatti  abbando- 
nato la  poesia  negli  ultimi  anni,  tra  perchè  gli  dava  assai  lavoro  la 
carica  di  segretario  delV Ateneo  Bresciano  (istituzione  tuttora  prospera 
e fiorente  in  quella  nobile  e illustre  città),  tra  perchè  era  come  oppresso 
da  un  certo  accasciamento  morale. 

Le  opere  di  Giuseppe  Niccolini  furono  raccolte  e annotate  dal 
prof.  Daniele  Palla  veri,  e pubblicate  in  due  bei  volumi  del  Le  Monnier 
nel  1861,  ma  non  ebbero  quella  lieta  accoglienza  che  pure  era  da 
sperarsi,  dopo  le  feste  fatte  allorché  comparve  la  prima  volta  il  Cor- 
saro in  Milano,  calde  ancora  le  ceneri  del  Byron.  Fra  esse  brilla 
La  resa  di  Missolungi,  forte  poesia  originale  italiana,  la  riproduzione 
del  Corsaro  e la  traduzione  del  Macheth;  quest’ultima  notata  già  per 
bellezza  dall’Ugoni.  Ma  lo  Shakespeare  non  parve  gli  fosse  così  facile 
come  il  Byron,  e lasciò  mestamente  a mezzo  il  lavoro,  più  obbediente 
alla  melanconia  del  suo  carattere,  che  cercando  di  far  vibrare  la 
corda  di  quell’energia,  che  pur  si  trovava  latente  nel  suo  cuore  enei 
suo  intelletto. 

La  lettera  di  G.  B.  Niccolini  ha  risvegliato  ricordi  sopiti  di  una  in- 
tera epoca  di  glorie  bresciane,  diremo  meglio  di  glorie  italiane  : glorie 
conquistate  colla  nobiltà  dell’ingegno,  colla  santa  carità  del  natio  loco, 
colle  aspirazioni  a quegli  alti  ideali  che  onorano  la  patria  e l’umanità. 

L’  « arte  per  l’arte  » non  si  comprendeva  in  quei  dì  fortunosi,  in 
cui  rovinavano  le  are  mendaci  innalzate  sulla  nostra  schiavitù,  e i 
ceppi  stringevano  ancora  i polsi  e i cuori  della  patria  rediviva.  Si 
comprendeva  invece  l’ idea  nell’arte  ; quella  che  voleva  il  bene  e 
non  cercava  il  male  che  per  punirlo  ; quella  che  non  aveva  la  sua 
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scaturigine  nel  fango  e nelle  sozzure,  ma  nell’  onda  luminosa  che 
brilla  ai  raggi  del  sole;  quella  che  una  musa  pudica  senza  ipocrisie 
ci  recitava  all’orecchio,  ci  sussurrava  al  cuore,  ci  ispirava  all’animo, 
e che  ci  diede  poi  la  libertà  e la  patria. 

Dolce  è il  ricercare  negli  antichi  e polverosi  archivi  le  memorie 
degli  avi  per  risuscitarne  i ricordi  e le  glorie. 

A Brescia  è sacro  il  nome  di  Arnaldo,  a cui  perfino  San  Ber- 
nardo rendeva  giustizia  delle  sue  austere  virtù,  in  mezzo  alle  ribel- 
lioni del  suo  pensiero  ; ed  è venerato  il  nome  del  suo  poeta. 

Non  è qui  il  luogo  di  parlare  delle  opinioni  filosofiche  di  Arnaldo, 
il  quale,  discepolo  di  Abelardo,  cominciò  la  sua  ribellione  predicando 
la  riforma  dei  costumi  del  clero.  La  sua  tragica  fine  in  Piazza  del  Po- 
polo e le  sue  ceneri  gettate  nel  Tevere,  dopo  esser  egli  stato  il  fon- 
datore d’una  repubblica  romana,  che  per  due  anni  lo  ebbe  come  mo- 
deratore in  un  simulacro  di  Senato  e di  Comune,  ci  empie  F animo 
di  somma  pietà.  Federico  Barbarossa  lo  fa  consegnare  al  pontefice  : e 
Guelfi  e Ghibellini  uniti  lo  condannano  ad  esser  arso  vivo. 

La  stessa  sorte  sarebbe  accaduta  al  Beato  Giovanni  da  Parma, 
terzo  Generale  dell’ordine  dei  Minori,  se  un  papa  più  alto  e più  veg- 
gente non  lo  avesse  salvato  dalle  nemiche  ire  del  clero  regolare,  di 
cui  egli  aveva  pure  voluto  riformare  i costumi;  e non  gli  avesse,  per  to- 
glierlo dal  pericolo,  affidata  la  missione  di  recarsi  conciliare  le  Chiese 
d’ Oriente. 

Tutti  i fatti  storici  debbono  essere  giudicati  nell’ambiente  dei  tempi 
e dei  costumi  in  cui  avvennero:  per  questo  ebbe  inizio  la  filosofia 
della  storia,  la  vera  sapienza  civile  dei  popoli  moderni  che  li  aiuta  a sce- 
verare quello  che  è il  prodotto  dei  costumi  da  quello  che  è il  vero  carat- 
tere essenziale  dell’ umanità  e della  tradizione  invincibile  e trionfatrice. 

La  tradizione  ha  lasciato  un’orma  profonda  in  Brescia  : gli  Ar- 
naldisti.  Ancora  la  «leonessa  d’Italia»  risente  di  quei  ribelli  : il  pa- 
triottismo si  è sostituito  alla  ribellione  della  città  in  cui  nacque  Tito 
Speri,  il  quale  morì  credente  di  capestro  a Mantova. 

Ora,  visitando  un  giorno  il  Museo  Civico  di  Brescia,  fra  le  me- 
morie del  Risorgimento,  vi  notai  un  lugubre  monumento  ; la  forca 
su  cui  morì  Tito  Speri.  L’orrore  che  ne  ebbi  e che  mi  parve  si  do- 
vesse allontanare  dal  pensiero  dei  giovani,  perchè  l’orrore  non  educa 
i cuori  ma  agita  gl’intelletti  e gli  inclina  a violenza,  mi  suggerì  un 
pensiero  che  fu  accolto  da  quei  maggiorenti.  Offrii  al  Municipio  di 
Brescia  l’autografo  del  Niccolini  in  cui  parla  deW Arnaldo^  se  si  fosse 
sostituito  a quel  barbaro  istromento  di  morte,  il  nome  soltanto  elo- 
quentemente espressivo  e glorioso  di  Tito  Speri. 

>K*>!< 

Son  passati  molti  anni.  E un  nobile  cittadino  bresciano,  il  com- 
mendator  Fisogni,  che  fu  sindaco  di  Brescia,  mi  ha  annunciato  che  il 
lugubre  monumento  è stato  tolto  dagli  occhi  del  mondo,  ricordan- 
domi l’offerta  da  me  fatta  in  un  giorno  felice. 

L’autografo  dunque  di  Giambattista  Niccolini,  che  ho  cercato  di 
commentare  e di  illustrare,  sarà  da  me  depositato  nella  sua  sede  più 
gloriosa,  in  Brescia;  non  superba,  ma  soddisfatta  di  potere  nel  Cin- 
quantenario del  nostro  Risorgimento  aggiungere  una  gemma  di  più 
al  tesoro  patriottico  di  Brescia  e della  patria... 


Caterina  Pigorini  Beri. 


I MASSACRI  DI  ADANA 


impressioni  di  viaggio 


Adana,  capoluogo  di  quella  fertilissima  provincia  compresa  fra  la 
ffrande  catena  del  Tauro  ed  il  mare,  vide  questo  aprile  i massacri  . 
Lccheggì  di  vere  orde  di  barbari  la  cui  furia  devastatrice  parea  do- 
v^se,  Insieme  a migliaia  di  armeni,  travolgere  anche  i pochi  europei 

denti  ili  Quella  lontana  regione.  ^ i i 

La  grande  importanza  politica  degli  avvenimenti  che  si  andavano 
maturando  a Costantinopoli,  distrasse  l’attenzione  del  mondo  civile  da 
le  atrocità  che  contemporaneamente  si  commettevano  ad  Adana,  co- 
nosciute solo  più  tardi  per  notizie  raccolte  da  timide  deposizioni  di 
testimoni  europei,  i quali,  interessati  localmente  col  Governo  ottomano, 
conoscono  troppo  bene  i sistemi  spicciativi  cola  vigenti  per  affrontare 
il  pericolo  di  imprudenti  dichiarazioni.  Questo  il  motivo  per  cui  poco 
si  Lppe  di  tanto  crudeli  nefandezze,  le  quali,  senza  alcuna  ragione 
politica  prò  o contro  il  nuovo  regime,  non  furono  che  nuovo  episodio 
Llla  secolare  persecuzione  contro  gli  armeni  questa  volta 
tata  e promosL  dallo  stesso  vecchio  crudele  sultano  e da  quanti  lo 
circondavano,  segretamente  ligi  all  antico  regime. 

Di  fronte  ad  una  rivoluzione  pacifica  condotta  meravigliosamen  , 
che  destò  l’ammirazione  del  mondo  civile,  e alla  ferma  energia  con 
la  quale  veniva  a Costantinopoli  soffocato  ogni  tentativo  di  reazione, 
gli  avversari  alle  nuove  idee  non  potevano  sperare  che  in  gravi 
dini  nelle  regioni  lontane  dalla  Capitale,  per  creare  cosi  imbarazzi  al 
nuovo  Governo  e legittimare  forse  un  intervento  europeo  che  certo  non 
sarebbe  giunto  mai  a tanto  da  rovesciare  un  trono  che  pareva  incrol- 
labile. Dicesi  che  Habdul-Hamid  avesse  perfino  vagheggiata  una  inva- 
sione austriaca  in  Macedonia  per  trattenere  e richiamare  co  a le  migliori 
truppe  dell’impero  e strozzare  a Costantinopoli  una  rivoluzione  onde 
forse  egli  intravedeva  già  il  pericolo  personale , ogpi  non  sem  rere  e 
davvero  eccessivo  riconoscere  che  egli  non  avrebbe  avuto  nessuno 
scrupolo  a comparire  vittima  di  qualche  nuova  prepotenza  che,  sia 
pure  con  sacrifìcio  di  territorio,  gli  avesse  garentito  vita,  sostanze  e 

^ Come  spiegare,  difatti,  se  non  con  preventiva  intesa,  la  coinci- 
denza de’  moti  reazionari  di  Costantinopoli,  con  lo  scoppio  delle  cru- 
deltà di  Adana,  nello  stesso  giorno  13  aprile,  in  paese  ove  si  lente  ed 
incerte  sono  le  comunicazioni  terrestri  e marittime,  postali  e tele- 
grafiche? Non  rafforza  questo  dubbio  l’osservare  che  governatore  di 
Adana  era  allora  Mohammed  Djewat  Bey,  già  segretario  e fedele  amico 
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del  Sullano  ? E la  scelta  di  Adana,  per  creare  colà  ima  situazione 
eccezionale,  non  rispondeva,  forse,  anche  al  criterio  finamente  specu- 
lativo di  provocare  un  intervento  della  Germania  politicamente  ed 
economicamente  impegnata  in  cuella  regione  per  la  ferrovia  di  Bagdad, 
della  quale  il  tronco  Konia-Adaua  doveva  andare  in  appalto  appunto 
in  quei  giorni 

Sarebbe  stata  la  prima  e l’unica  volta  in  cui  Habdul-Hamid,  piut- 
tosto che  veder  tramontare  la  sua  illimitata  potenza,  avrebbe  visto 
volentieri  l’applicazione  piena  ed  intiera  del  trattato  di  Berlino  che 


Ponte  romano  di  Adana. 


dà  la  facoltà  - e dovrebbe  esser  un  dovere -alle  potenze  firmatarie  di 
esigere  la  sicurezza  degli  armeni  e di  sorvegliare  l’applicazione  di 
quelle  riforme  che  non  son  mai  venute  ! 

* 

* * 

Basta  soltanto  percorrere  la  linea  ferroviaria  che  collega  Mersina, 
sul  mare,  con  Adana  a sessanta  chilometri  dentro  terra,  per  rendersi 
conto  della  ricchezza  naturale  di  quella  regione. 

Lasciando  Mersina,  la  via  ferrata  corre  attraverso  una  vastissima 
pianura  ; come  fitta  raggiera  di  ruota  gigantesca,  scorrono  sotto  gli 
occhi  i dritti  solchi  interminabili  de’  campi  arati  ; poco  oltre  ampie 
distese  di  un  bel  verde  dell’incipiente  cotone  in  foglia  si  alternano  con 
altre  già  biondeggianti  di  grano  e di  biade,  divise  da  corsi  d’acqua 
dalle  prode  fiorite  di  rose  e d’oleandri  ; qua  e là,  in  qualche  rasura, 
sporge  l’esile,  inerte  fumaiolo  di  macchine  agricole,  e dal  folto  di  robusti 
vigneti,  bianchi  casolari  affumicati  dal  recente  incendio  co’  muri  ca- 
denti, coi  tetti  sprofondati  mostrano  tutto  l’orrore  di  una  irreparabile 
rovina.  Chiude  l’ampio  orizzonte  l’arco  grandioso  della  catena  del 
Tauro,  bianca  di  neve,  smagliante  di  luce;  la  linea  dentata  della  cresta 
è bruscamente  interrotta  da  una  gola  profonda,  tagliata  a picco  nella 
montagna,  detta  ancor’oggi  Porta  Cilicia^  unico  valico  di  quelPalpe 
e millenaria  via  di  comunicazione  fra  PAnatolia  e gl’immensi  bacini 
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del  Tigri  e dedFEufrate,  per  la  quale  eserciti  persiani,  macedoni,  ro- 
mani e generazioni  intiere  passarono  nel  lento  cammino  della  civiltà. 

Siamo  infatti  nella  Cilicia  campestris  che  fu  decima  provincia 
cesarea  ; sperduto  fra  i campi  di  quella  sterminata  pianura,  qualche 
fornice  isolato  e solitario  di  acquedotto  romano,  circondato  ancora  dai 
blocchi  massicci  delie  arcate  infrante  - troppo  pesi  per  Tignavia  del 
popolo  presente  - erge  omeri  poderosi  ricordando  la  grandezza  di  un 
dominio  passato  ; piccoli  terrapieni  artificiali,  sorgono  sulla  pianura  a 
distanze  eguali  di  circa  un  miglio,  e si  ripetono  e s’inseguono  alTin- 
fìnito  verso  le  più  lontane  regioni  delTinterno,  posti  di  vedetta  e di 
segnalazione  de’  nostri  antenati  dominatori. 

Presso  Mersina,  verso  una  punta  di  spiaggia  insalubre,  resistono 
ancora,  auneriti  dal  tempo,  i resti  grandiosi  delFantica  Pompeopolis; 


Rovine  di  Pompeopolis. 


i macigni  de’  due  moli  del  porto  elissoidale,  ormai  interrato,  affiorano 
sulla  sabbia  e lì  presso  varie  colonne  di  decorosa  apparenza,  quali 
intatte  sormontate  dal  capitello,  quali  rotte  a metà,  quasi  simbolo  di 
vita  spezzata,  dànno  al  monotono  paesaggio  un  carattere  di  triste  e 
desolata  bellezza. 

Ma  tutta  questa  regione  come  tutta  la  costa  meridionale  dell’ Ana- 
tolia è ricca  di  resti  imponènti  della  dominazione  romana;  ovunque 
si  incontrano  avanzi  di  acquedotti,  uno  dei  quali  corre  per  oltre  sei 
miglia  lungo  la  spiaggia,  colonne  e rovine  di  edifici  grandiosi;  a Si- 
linti  a più  che  trecento  miglia  da  Mersina  sorgeva  Traianopolis,  la  città 
di  Traiano  : quivi,  nel  silenzio  di  un’alba  luminosa,  visitai  i resti  gra- 
nitici del  mausoleo  del  grande  Imperatore  ; ì basamenti  di  cento  co- 
lonne, mezzo  scoperte  dal  recente  taglio  del  grano,  delineano  esatta- 
mente l’ampio  recinto  di  più  che  cento  metri  di  lato  che  contornava 
il  tumulo  centrale  oggi  spoglio  dei  marmi,  e recante  tracce,  nei  vani 
interni,  di  riduzione  ad  uso  di  povere  abitazioni  ora  anch’esse  abban- 
donate ; ovunque  in  prossimità,  avanzi  grandiosi  di  portali,  di  tempi, 
di  acquedotti,  e cumuli  di  pietre  e di  detriti  di  marmi  che  i rari  con- 
tadini del  posto  vanno  ammassando  nel  coltivare  quel  terreno  di  un’an- 
tica grande  città. 
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Sulla  costa,  insieme  a tanta  dovizia  di  antichità  romane,  sorgono 
anche  torri,  fortilizi,  castelli  più  moderni  che  portano  nomi  a noi 
conosciuti,  come  Porto  Genovese,  Grambusa,  Gastelorizzo  ; nel  deli- 
zioso porto  di  Marmarice,  sulle  misere  casuccie  di  pescatori  addos- 
sate al  massiccio  della  roccia,  veglia  ancora  un  castellaccio  tutto  di 
pietra  grigia,  che  ricorda  singolarmente  quello  da  cui  Porto  venere 
genovese  spiava  Lerici  pisana  : e genovese  ritengo  che  fosse  quel  porto 
meraviglioso  sicuro  e tranquillo,  come  veneti  o di  Malta  quei  castelli 
che  dovevano  dare  sulle  coste  delPAnatolia  punti  di  appoggio  e di 
rifugio,  nelle  travagliate  e perigliose  navigazioni,  alle  navi  dominanti 
ne’  mari  di  Cipro  e di  Rodi;  tutte  vestigia  imponenti  di  una  grandezza 


Rovine  presso  Adana 


sparita  che  rimandano  malinconicamente  col  pensiero  a’  lontani  giorni 
di  Roma  e alle  glorie  fulgenti  delle  nostre  repubbliche  marinare. 

Proseguendo  la  corsa  in  ferrovia  verso  Adana,  più  frequenti  si 
incontrano  casolari  e fattorie  incendiate  ; finché,  poco  prima  della  sta- 
zione ferroviaria,  la  linea  ferrata  attraversa  un  vastissimo  accampa- 
mento ove  migliaia  di  persone,  d’aspetto  miserevole,  stanno  confusa- 
mente  aggruppate  allo  scoperto  sotto  il  sole  cuocente.  È questa  l’intera 
popolazione  armena,  sfuggita  all’eccidio,  agl’incendi  e alla  rovina  che 
si  è rifugiata  nella  zona  compresa  fra  la  fabbrica  della  Regìa  otto- 
mana, un  cotonificio  tedesco  e alcune  abitazioni  di  europei,  sulle  quali 
ultime  modeste  casette  sventolano  banderuole  francesi,  inglesi,  ame- 
ricane, tedesche  e italiane. 

Qui,  sotto  la  protezione  puramente  morale  di  quelle  bandiere,  messe 
fuori  all’ultim’ora,  si  concentrarono  la  difesa  e la  resistenza  contro  la 
furia  devastatrice  di  orde  selvaggie  di  kurdi  e di  turchi  che  fin  sotto 
i muri  di  quei  casamenti  spinsero  la  caccia  al  cristiano. 

Non  si  può  descrivere  il  senso  di  pietà  che  inspira  quella  vista; 
un  formicolìo  di  gente  lacera,  donne  e fanciulli  accoccolati  sul  ter- 
reno sotto  stracci,  sacchi,  coperte  stese  alla  meglio  a mo’  di  tenda  ; 
gli  uomini  si  accalcano  lungo  lo  steccato  della  strada  ferrata,  forza- 
tamente inoperosi,  volontari  prigionieri  in  quel  quartiere  della  città. 
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Da  tutta  quella  gente  non  si  leva  la  voce  de’  venditori  ambulanti, 
non  il  vocìo  naturale  in  così  imponente  agglomerazione  di  popolo  ; 
tutti  hanno  un’espressione  triste,  attonita,  rassegnata,  vivendo  là  da 
vari  giorni  di  solo  pane,  senza  speranze,  senza  conoscere  il  destino 
che  li  attende,  senza  potere  nè  volere  tornare  al  lavoro,  diffidenti  per 
triste  esperienza  alle  assicurazioni  delle  autorità  turche,  senza  poter 
emigrare  verso  terre  più  sicure  pel  veto  assoluto  opposto  dalle  auto- 
rità medesime  all’esodo  degli  armeni.  È una  condizione  disperata, 
assai  più  grave  di  quella  di  migliaia  di  profughi  che  il  terremoto  di 
Messina  ha  lasciato  senza  tetto  e senza  famiglie,  perchè  ad  Adana  gli 
stessi  effetti  disastrosi  furono  dovuti  non  alla  forza  cieca  della  natura, 
ma  ai  sudditi  di  un  impero  che  le  nazioni  civili  trattano  ancora  con 

tutte  le  grazie  e le  arti  della  più 
fine  diplomazia,  perchè  là  non 
giunge  la  carità  di  una  patria 
che  gli  armeni  non  hanno,  non 
il  soccorso  deH’umanità  che  per 
essi  non  si  smuove,  non  l’assi- 
stenza del  Governo  che  promet- 
tendo ogni  volta  garenzie  e 
riforme,  ha  invece  tollerato  sem- 
pre eccidi,  incendi  e rovine. 

Proseguendo  verso  il  cen- 
tro della  città  si  traversa  il 
quartiere  turco,  ove  tutto  ha 
l’aspetto  consueto  come  se  nulla 
d’insolito  fosse  avvenuto. 

Le  basse  ampie  tettoie  delle 
botteghe  sporgono  fino  a mezzo 
la  via  sui  banchi  ricolmi  d’ogni 
sorta  di  mercanzie,  le  vie  in- 
gombre di  quella  folla  multico- 
lore caratteristica  delle  città 
orientali,  i marciapiedi  ricolmi 
di  gente  fannullona  che  fuma 
eternamente  il  narghilè,  vivendo,  non  si  sa  come,  una  vita  contem- 
plativa ; facchini,  quasi  tutti  kurdi  dalle  bieche  faccie  barbute,  vi  gri- 
dano negli  orecchi  vardà!  vardà!  per  farsi  largo,  curvi  sotto  enormi 
balle  di  mercanzia  o vìscide  otri  di  olio,  e cammelli  sereni  e tranquilli, 
incedono  cautamente  fra  quella  folla  confusa,  recanti  baile  di  cotone 
o succhi  di  cereali. 

È tutta  una  popolazione  di  turchi,  di  kurdi,  di  circassi,  qui  con- 
venuta dalle  più  lontane  regioni  dell’interno;  i più  ostentano  una 
espressione  di  altera  soddisfazione  sentendosi  rimasti  padroni  del  campo, 
e spiano  con  curiosità  lo  sguardo  dell’europeo  che  s’indugia  davanti 
a qualche  bottega  armena,  vuota,  dagli  stigli  e dalle  porte  abbattute 
e bruciate,  dal  mobilio  interno  carbonizzato  e a soqquadro  ; ma  più 
oltre  la  città  cambia  aspetto,  le  botteghe  svaligiate  e incendiate  sono 
la  maggioranza  ; poi  è tutta  una  via  ingombra  di  rottami,  di  masse- 
rizie riarse,  di  banchi  capovolti,  di  casse-forti  squarciate;  poi  è tutto 
un  quartiere  deserto,  abbandonato,  fumigante  con  tutte  le  vie  coperte 
di  macerie,  con  le  case  dai  tetti  sprofondati  come  se  terremoto  e in- 
cendio avessero  finito  tutto  ! Si  transita  a fatica  tra  le  macerie,  e la 


Porta  araba  a Mersina. 
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scolta  di  soldati  vi  conduce  a malavoglia  ove  la  rovina  è assoluta, 
cercando  con  girt viziosi  e pretesti  puerili  » che  rivelano  l’ordine  supe- 
riore - di  occultarvi  quella  vista  che  grida  vendetta. 

1 pochi  europei  residenti  ad  Adana  e colà  impiegati  o nella  regìa 
dei  tabacchi  o nel  cotonifìcio  tedesco,  oppure,  come  due  ingegneri  ita- 
liani, in  studi  di  irrigazione  per  conto  del  Governo  ottomano,  avevano 
notato,  al  principio  di  aprile,  che  la  popolazione  turca  aveva  assunto 
un’attitudine  di  fierezza  provocatrice  contro  gli  armeni,  sintomo  non 
dubbio,  per  chi  vide  i passati  eccidi,  che  qualche  cosa  di  insolito  si 
andava  preparando.  Al  mercato,  cosa  prima  d’allora  mai  veduta,  si 
vendevano  le  armi  in  ce- 
ste come  le  frutta  e gli 
erbaggi  ; pistole,  revol- 
vers,  armi  antiquate  e 
moderne,  coltellacci  e 
quegli  yatagan  che  da 
secoli  sono  l’arma  terri- 
bile degli  ottomani  ; ma, 
cosa  più  strana,  ogni 
turco  comprava  a prezzi 
di  favore.  Inoltre  la  sera 
del  12  aprile  i turchi 
portarono  un  fazzoletto 
bianco  intorno  al  fez, 
uso  alquanto  esteso  in 
Oriente,  ma  non  comu- 
ne, come  quella  volta, 
a tutti  i maomettani.  I 
dragomanni  dei  conso- 
lati francese,  inglese  e 
tedesco  (il  quale  ultimo 
funziona  anche  da  dra^ 
gomanno  del  r4onsolato 
italiano  essendo  colà  da 
qualche  tempo  la  nostra 
rappresentanza  affidata 
al  console  onorario  ger- 
manico, che,  come  gli 
altri  consoli,  risiede  a 

Mersina),  insospettiti,  si  presentarono  il  mattino  del  13  aprile  al  Vali, 

per  avere  formali  assicurazioni  che  nulla  sa- 
la tranquillità  della  cittadinanza.  Durante  il 
colloquio,  un  ufficiale  annunziò  al  Vali  che  nella  piazza  Tartaligiarai  un 
turco  aveva  ucciso  in  rissa  un  armeno;  il  Vali,  troncando  bruscamente 
il  colloquio,  uscì  dal  Konak  verso  il  luogo  dell’omicidio  e mentre  vi  giun- 
geva altri  due  armeni  furono  uccisi.  Vi  fu  chi,  nel  tumulto,  gridò  al 
Vali:  « Questo  è il  momento  di  finirli  tutti  ».  Così  cominciò  l’eccidio,  e 
siccome  gli  armeni,  insospettiti,  non  avevano  aperto  i loro  magazzini,  fu 
iniziato  il  saccheggio  e l’incendio  nel  grande  bazar  manifatturiero.  Di- 
fesero gli  armeni  con  accanimento,  come  potevano,  le  loro  famiglie  e 
le  loro  sostanze,  e più  d’un  turco  cadde  innanzi  a chi  vendeva  cara 
la  vita,  ma  sopraffatti  dal  numero,  cacciati  dal  fuoco,  assaliti  d’ogni 
parte,  venivano  rincorsi  e finiti  a fucilate  e a colpi  di  sciabola. 


Vi;i  di  Adana,  dopo  Tincendio. 


Mohammed  Djewat  Bey, 
rebbe  venuto  a turbare 
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All’indicibile  tumulto  che  in  un  baleno  invase  tutta  la  città,  alla 
fuga,  alle  grida  delle  vittime  i pochi  europei,  specialmente  per  merito 
del  coraggioso  dragomanno  del  Consolato  italo-tedesco  signor  Ulisse 
Txivoglou,  potettero  essere  avvisati  di  riunirsi  subito  nella  fabbrica 
della  regìa  ottomana,  nel  cui  vastissimo  recinto  accorrevano  intanto 
centinaia  di  famiglie  armene. 

Qui,  a porte  e finestre  barricate,  quei  pochi  europei  con  le  si- 
gnore e le  famiglie,  restarono  asserragliati  tre  giorni,  senza  viveri, 
senza  soccorsi,  con  poche  armi,  con  le  quali,  dalle  persiane,  stavan 
pronti  ad  un’estrema  difesa.  Orde  di  turchi  armati,  finito  il  saccheggio 
in  città,  si  sparsero  nel  quartiere  europeo,  nei  giardini  e nei  campi 

circostanti,  ove  dal  13  al 
15  aprile  si  svolse  una 
caccia  sistematica  cer- 
cando e inseguendo  gl’in- 
felici che  avevano  cer- 
cato rifugio  nel  grano 
alto  ; dove  questo  ondeg- 
giava, accorrevano  quel- 
le belve  e,  scovata  la 
vittima,  senza  riguardo 
a sesso  od  età,  tiravano 
a bruciapelo.  Così  tra  le 
scene  strazianti  fu  visto 
un  giovane  seminudo, 
che  sentendosi  circon- 
dato e scoperto,  ebbe  la 
triste  ultima  illusione 
d’invocare  un  sentimen- 
to di  pietà  dai  feroci  in- 
seguitori e alzatosi  sul 
grano,  ove  era  nascosto, 
si  volse  a loro  con  le 
braccia  aperte  in  segno 
di  resa  senz’armi,  ma 
quelli  lo  avvicinarono 
ancora  e lo  stesero  a 
terra  con  una  fucilata  a 
bruciapelo,  spaccandogli 
poi  il  cranio  a colpi  di  randello.  Eran  fremiti  di  orrore  per  chi  pas- 
sivamente assisteva  dalle  finestre  a tante  crudeltà,  ma  l’intesa  comune 
fra  gli  europei  fu  di  non  intervenire  in  alcun  modo  per  non  legitti- 
mare l’ incendio  o l’assalto  all’edificio  ove,  insieme  a loro,  trovavansi 
centinaia  e centinaia  di  famiglie  armene,  di  donne  e di  bambini  pian- 
genti e affamati. 

La  situazione  veramente  tragica  e pericolosa  non  migliorava, 
finché  comparve  alla  fabbrica  il  maggiore  dell’esercito  inglese  Dou- 
glity  Wylie,  console  di  S.  M.  britannica,  unico  membro  del  Corpo 
consolare  che  seppe  accorrere  da  Mersina  ad  Adana  e che,  quan- 
tunque ferito  ad  un  braccio,  veniva,  come  un  liberatore,  a portare 
conforti  ed  aiuti  a quegli  europei  e a quegli  armeni  abbandonati  fino 
allora  in  sì  critica  posizione. 

Voi.  CXDIII,  Serie  V - 1»  settembre  190<). 
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Questo  maggiore  deiresercito  che  Tlnghilterra  tiene  colà  come 
console  effettivo,  avute  a Mersina  le  prime  notizie  degli  eccidi,  fece 
allestire  un  treno  speciale  che  la  Società  ferroviaria  concedette  a tutto 
rischio  di  quei  pochi  viaggiatori  che  vollero  accorrere  ad  Adana,  e 
qui  giunto,  incontratosi  con  un  gruppo  di  popolo  che  correva  le  vie 
incendiando  e trucidando,  fece  segno  di  opporsi  al  loro  avanzarsi  e 
venne  colpito  di  proiettile  al  braccio  destro.  Ciò  nonostante,  amore- 
volmente curato  dalla  moglie  che  lo  aveva  accompagnato,  continuò 
subito  la  sua  energica  e provviden-^iale  azio'^e  presso  ì’antorità  localo. 


Accampamento  di  profughi  armeni  scampati  al  massacro  - Adana. 

ottenendo  al  terzo  giorno  una  tregua  che.  pareva  dovesse  essere  la 
fine  - e non  lo  fu  - di  tanto  disastro. 

Allora  furono  conosciute  le  atrocità  commesse.  I quartieri  armeno 
e greco  ridotti  un  cumulo  di  macerie;  le  vie  ingombre  di  cadaveri 
orribilmente  mutilati  che  i turchi  si  affrettavano  a sopprimere,  dove 
sotterrando  e dove  infilando  un  bastone  attraverso  i piedi  legati  per 
trascinare  il  sanguinante  fardello  sulle  rive  del  fiume  Saru-su,  ove 
veniva  abbandonato  alla  impetuosa  corrente;  donne  violate  in  pre- 
senza dei  mariti  oscenamente  mutilati  e morenti,  bimbi  strappati 
dalle  braccia  delle  madri  ferite  e buttati  loro  in  grembo  col  collo 
reciso,  donne  gravide  sventrate  in  segno  di  sterminio:  le  case,  ove 
i disgraziati  si  rifugiavano,  incendiate  versando  petrolio  intorno  ai 
muri  o (lai  tetti,  e kurdi  e turchi  e soldati  regolari  (non  erano  ancor 
giunte  le  truppe  di  Macedonia)  attendevano  presso  le  porte  la  fuga 
disperata  di  quelle  misere  famiglie,  per  finirle  lì  sulla  via  a legnate 
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e fucilate.  Questo  videro  i testimoni  dalle  finestre  delle  case  e dalle 
vie  ove  alcuni,  come  il  console  inglese  e il  nostro  dragomanno,  eb- 
bero il  coraggio  di  avventurarsi,  e non  mentivano  poi  i corpi  deformi 
e tumefatti,  orribilmente  feriti  e mutilati  che,  anche  venti  o trenta 
o-iorni  dppo,  galleggiavano  intorno  alle  navi  sul  mare  di  Tarsus  e di 
Marsina,  portati  dalla  corrente  del  fiume  che  seguitava  a vomitare  tanto 
ingombrò  di  cadaveri  arenati  nella  melma  dell’ampia  foce. 

Gli  sfuggiti  aU’eccidio  erano  accorsi  coi  feriti  entro  il  Consolato 
inglese,  alla  fabbrica  tedesca  e alla  regìa  ottomana,  e molti  altri,  so- 
praggiunta la  calma,  seguitarono  dalle  campagne  a rifugiarsi  colà,  for- 
mando quel  vastissimo  accampamento  che  la  linea  ferroviaria  attra- 
versa poco  prima  della  stazione.  Tra  quelle  molte  migliaia  di  persone 
si  esplicò  la  carità  delle  signore  europee,  prirna  fra  tutte  la  moglie 
del  console  inglese.  Negli  anditi  degli  edifici,  nei  vasti  magazzini  erano 
state  ricoverate  molte  centinaia  di  persone  adagiate  alla  meglio  su 
coperte,  su  materassi,  su  poveri  stracci,  tutte  sofferenti  per  le  più 
orribili  feriteci  pochi  medici  del  posto,  cui  si  unirono  poi  quelli  delle 
navi  estere  sopraggiunte  a Mersina,  compierono  con  scarsissinii  mezzi 
prodigi  di  fatica  e di  lavoro,  amputando  e operando  in  condizioni  dif- 
ficilissime, delle  quali  loro  per  primi  ebbero  a meravigliarsi,  avendo 
conseguito  resultati  insperati  ; dopo  men  che  due  settimane  i moltis- 
simi sopravissuti  (250  erano  nella  sola  infermeria  improvvisata  presso 
il  Consolato  inglese,  200  nel  cotonificio  tedesco  e molti  di  più  alla 
fabbrica  della  regìa),  mostravano  le  ferite  rimarginate,  i tronconi  di 
arti  ormai  assicurati  dalla  temibile  infezione;  povere  famiglie  ag- 
gruppate intorno  ai  loro  feriti,  dividevano  già  con  essi  le  modeste 
refezioni,  provvedute  coi  viveri  delle  navi,  e madri  col  viso  smunto 
dal  dolore  e dal  tormento,  amorevolmente  vegliavano  il  sonno  tran- 
quillo di  miseri  figlioletti,  coperti  di  bende  e di  garze,  miracolosa- 
mente strappati  alla  morte’ (1). 

-K- 

Mai  come  questa  volta  la  persecuzione  fu  tanto  violenta  e sel- 
vaggia. Su  sessantamila  abitanti  di  Adana,  circa  cinquemila  peri- 
rono e circa  venticinquemila  in  tutta  la  regione  circostante;  cifre 
che,  sfrondate  dalle  più  impressionanti  esagerazioni  dei  primi  giorni, 
erano  ammesse  dalle  stesse  autorità  turche. 

Davanti  a tanto  flagello  non  si  può  non  rilevare  che,  nonostante 
congressi  e trattati,  un  popolaccio  ancora  incivile  seguita  impertur- 
babilmente, ogni  otto  o dieci  anni,  là  nell’ interno,  al  sicuro  dalle 
navi  che  portano  sul  mare  la  forza  della  civiltà  e del  diritto,  la  sua 
opera  di  distruzione  e di  odio  verso  una  razza  secolarmente  perseguitata. 


L’Armenia,  quella  ricca  regione  che  si  stende  intorno  alle  vette 
nevose  dell’Ararat,  là  dove  l’ Anatolia  s’innesta  al  continente  asia- 
tico, fu  sempre,  da’  tempi  più  remoti,  il  campo  vastissimo  d’ incontro 


(1)  Un  Comitato  internazionale,  presieduto  dal  console  inglese,  e composto 
dai  consoli  delle  varie  nazioni  e da  notabili  europei  di  Adana  e di  Mersina,  si 
G costituito  per  raccogliere  le  offerte  della  carità  pubblica  che  già  cominciavano 
a giungere  da  Londra  e da  Costantinopoli;  in  questi  giorni,  poi,  un  telegramma 
da  Costantinopoli  ha  annunziato  che  il  Groverno  turco  avrebbe  stanziato  le  somme 
per  ricostruire  cinquecento  abitazioni. 
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e di  lotta  tra  genti  diverse  e nemiche,  provenienti  dalle  più  lontane 
regioni  dell’Asia.  Paese  montuoso,  ha  laghi,  valli,  pianure,  che  il 
vapore  potrebbe  percorrere,  come  disse  un  dotto  religioso,  P.  Leoniero 
Alisan,  tra  l’alba  e il  tramonto  di  un  giorno,  dando  al  viaggiatore 
un  mattino  di  primavera,  un  meriggio  d’inverno,  e una  sera  d’estate. 
Questa  regione  ricca  di  foreste,  di  pasture,  di  vigneti,  di  frutta  tra- 
dizionalmente squisite,  di  acque  che  scendono  al  Mar  Nero,  al  Medi- 
terraneo  e al  Golfo  Persico,  che  le  antiche  leggende  vogliono  sede 
del  paradiso  terrestre,  e culla  delFumanità,  che  cela  minieredi  argento, 
di  piombo  e di  rame,  che  ha  monti  e colline  che  prendono  nome  e 
colore  dalle  sorprendenti  fioriture,  pareva  dovesse,  col  passaggio  del 
suo  popolo  al  Cristianesimo,  affrancarsi  da  una  millenaria  sogge- 
zione e divenire  sede  e sorgente  di  una  nuova  civiltà.  Invece  con- 
tinuò ad  essere  teatro  di  lotte  fra  romani,  persiani,  tartari,  medi, 
arabi  e turchi,  subendone  in  definitiva  l’invasione  e la  conquista! 
Tutta  una  storia  di  guerre  e di  sangue,  di  glorie  e di  sventure  che 
pare  abbia  ormai  fiaccato  in  quel  popolo  ogni  energia  di  resistenza, 
inoculandogli  un  carattere  di  mitezza,  di  remissività  che,  conviene 
riconoscere,  scema  di  molto  la  simpatia  per  quella  razza  che  ha 
piegato  innanzi  , al  fato  inesorabile  di  vedersi  vinta  e sottomessa. 

Nè  valgono  a rinfrancarla  i nobili  sforzi  che  con  tenace  ed  am- 
mirevole costanza  vennero  e vengono  da  letterati,  da  pubblicisti,  da 
storici,  da  artisti  armeni,  i quali  operando  e scrivendo  cercano  di  man- 
tenere in  vita  la  cultura,  la  letteratura  e il  pensiero  del  loro  popolo. 

In  guerre  secolari  andaron  dispersi  libri  e manoscritti  che  avreb- 
bero potuto  portare  un  più  largo  contributo  sulla  storia  e sulla  let- 
teratura armena,  sopravvissuta  quasi  unicamente  per  quei  padri  ar- 
meni che  ne  furono  gelosi  depositari  attraverso  i secoli. 

Cacciati  di  Turchia,  si  rifugiarono  essi  a Venezia,  a Vienna,  e 
chi  ha  visitato  quel  lembo  di  Armenia  che  è l’isoletta  di  S.  Lazzaro 
a Venezia,  avrà  potuto  vedere  quali  tesori  vi  si  conservino  ancora 
di  libri  e di  antichi  manoscritti,  e ancor  più  ammirare  la  stamperia 
armena  e l’entusiasmo  col  quale  quel  manipolo  di  religiosi  tiene  vivo 
il  pensiero  dei  loro  correligionari,  stampando  libri,  traduzioni  e fogli 
per  le  scuole,  che  a migliaia  vengon  spediti  e distribuiti  ovunque  si 
trovino  armeni  nel  mondo. 

Da  quei  conventi  l’impulso  dato  alla  letteratura  armena ‘si  è estesa 
a Costantinopoli,  a Smirne  ed  in  altri  grandi  centri,  e opere  di  storia,  di 
poesia,  e riviste  e giornali,  fin  dalla  metà  del  secolo  scorso,  comincia- 
rono a ravvivare  e arricchire  una  letteratura  che  pareva  morta,  mentre 
le  Università  di  Francia,  di  Germania  e di  Svizzera  accolgono  studenti 
armeni  che  dovranno  continuare  e allargare  questo  risvegliato  movi- 
mento intellettuale.  Ma  son-  pochi  sforzi  isolati.  Nè  valgono  fatti  glo- 
riosi come  la  difesa  di  Zeitoum  del  1896,  ove  le  donne  armene  com- 
batterono e vinsero  a fianco  dei  loro  uomini  contro  le  truppe  e le 
artiglierie  turche,  nè  centinaia  di  altri  esempi  di  eroismo  e di  coraggio 
a mutare  la  fisonomia  di  quel  popolo  condannato  a vivere  sempre  nel 
dramma  tragico  delle  persecuzioni,  che  fecero  dal  Gladstone  bollare 
a sangue  Fignominioso  governo  di  quell’ormai  « ancien  regime  » turco. 

Ancor  oggi  a quel  popolo,  dopo  quest’ ultima  nuova  prova,  non 
resta  ormai  che  la  sfiducia  per  la  mancata  protezione  europea,  e la 
diffidenza,  più  che  legittima,  anche  contro  il  nuovo  stato  di  cose  in 
Turchia. 
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Per  essi  il  trattato  di  Berlino  che  impone  al  Governo  Inrco  rifoime, 
parità  di  diritti  - senza  distinzione  di  religione  - davanti  ai  tribunali 
e misure  necessarie  a garantire  la  sicurezza  degli  armeni  contro  i cir- 
cassi ed  i kurdi,  non  ha  più  valore.  Si  videro  notabili  kurdi  - veri 
capi  briganti  - ricevuti  a Costantinopoli  con  onori  militari  e bande 
di  quella  gente  selvaggia,  provviste  di  armi,  riconosciute  come  reggi- 
menti dell’armata  regolare,  portare  il  nome  stesso  deirex-Sultano,  e 
esser  inviate  a mantenere  l’ordine  in  Armenia  là  dove  il  kurdo  è sino- 
nimo di  vandalo  ! Così  si  venne  confermando  nel  popolo  turco  il  con- 
vincimento che  l’Europa  consentisse  nei  vieti  metodi  del  Governo  di 
Costantinopoli;  così  seguitarono  ad  essere  organizzati  e a restare  im- 
puniti - come  ora  - i massacri.  Allora  come  ora,  le  truppe  locali  par- 
teciparono agli  eccidi  e ai  saccheggi  contro  i così  detti  ribelli,  mentre 
ribelli  erano  coloro  che  in  nome  della  giustizia  e dell’ umanità  si  rifiu- 
tavano di  sottostare  al  duplice  sfruttamento  dei  funzionari  turchi  che 
spogliavano  in  nome  dell’autorità  costituita,  e de’  notabili  kurdi  che 
svaligiavano  in  nome  della  prepotenza. 

Purtroppo  anche  questa  volta  il  concerto  delle  potenze,  cui  pra- 
teciparono  gli  Stati  Uniti  d’America  inviando  a Mersina  tre  potenti 
navi  di  guerra,  ha  mostrato  di  volere  astenersi  da  una  forma  qualsiasi 
di  intervento  che,  indubbiamente,  avrebbe  ora  ferito  il  sentimento  na- 
zionale risvegliatosi  in  questi  ultimi  mesi. 

Ma  se  tale  considerazione  poteva  legittimare,  ancora  una  volta, 
questa  ormai  consueta  attitudine  delle  potenze  nella  disgraziata  que- 
stione armena,  non  conviene  per  altro  dimenticare  che  la  Turchia  di 
Costantinopoli,  di  Salonicco,  di  Smirne  e di  Beyrout,  la  Turchia  di 
quella  striscia  litoranea  ove  il  mare  fu  elemento  di  civiltà  e di  pro- 
gresso, non  è la  stessa  Turchia  delle  vaste  regioni  interne,  ove  vivono 
milioni  di  sudditi  d’ogni  razza  e d’ogni  colore,  e dove  bisognerà  si 
estenda  l’azione  efficace  del  nuovo  Governo. 

Questa  è la  grande,  forse  invincibile  difficoltà.  Colà  purtroppo  gli 
armeni  seguiteranno  a essere,  come  in  passato,  le  vittime  sventurate 
di  un  odio  implacabile  e della  crudeltà,  del  fanatismo  religioso  e 
della  cupidigia  di  gente  che,  a quelle  distanze  dal  Governo  centrale, 
con  abitudini  e criteri  inveterati  per  secolare  tradizione,  resisterà,  con 
noncuranza  veramente  musulmana,  al  flusso  delle  nuove  idee. 

Con  l’aiuto  del  Governo  militare  e con  le  belle  truppe  di  Mace- 
donia affrettatamente  dislocate  fin  nelle  più  lontane  regioni,  fu  gran- 
demente facilitato  raggiungere,  se  non  la  quiete,  almeno  l’apparente 
ordine  attuale.  Ma  il  difficile  sarà  rientrare  permanentemente  nello 
stato  normale  e tornare  al  potere  esclusivamente  civile  in  mezzo  a 
gente  la  quale  come  impassibile  ha  assistito  alle  salve  e alle  luminarie 
imposte  da  Costantinopoli  per  la  nomina  del  nuovo  Sultano,  altret- 
tanto farebbe  per  un  nuovo  cambiamento,  nulla  comprendendo  di 
quello  che  noi,  popoli  civili,  stimiamo  fatto  storico  della  più  grande 
importanza,  non  curante  che  dello  stato  materiale  della  vita,  poca  o 
nessuna  attenzione  attribuendo  a fatti,  a libertà,  a idee  che  sfuggono 
alla  sua  torpida  mentalità. 

E qui,  si  noti,  bisogna  evitare  l’errore  in  cui  frequentemente  si  cade 
(e  ne  sappiamo  qualche  cosa  noi  italiani)  di  giudicare  le  abitudini  e 
la  mentalità  di  un  popolo  a noi  inferiore,  secondo  le  abitudini  e la 
mentalità  nostra.  Il  turco  pensa  e ragiona  per  atavismo  con  criteri 
che  non  ci  sono  comuni.  Le  stragi  e i saccheggi  sono  riprovati  - è 
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vero  - dalla  religione  stessa,  ma,  con  interpretazione  speciale  del 
dogma,  vengono  anche  ad  essere  ammessi  perchè  compiuti  contro 
l’infedele. 

La  difficoltà  maggiore  per  un  Governo  che  dovrà  esser  forte  sarà 
appunto  quella  di  usare  violenza  contro  i turchi  stessi  che  non  si 
rendono  ragione  di  una  nuova  inusitata  severità  per  atti  che  le  auto- 
rità stesse,  a loro  associate  in  una  fede,  dovrebbero  neli’intimo  loro, 
come  in  passato,  appoggiare  ed  approvare.  Esistono  poi  in  numero 
adeguato  uomini  adatti  a dar  vita  a tutto  un  sistema  nuovo  nell’ am- 
ministrazione, nella  giustizia,  nel  governo  di  tanti  vilayets  ? 

È legittimo  per  lo  meno  dubitarne.  La  fierezza  dei  turchi  più 
civili  e più  colti  impedirà  altresì  di  accogliere  l’aiuto  che  potrebbe 
derivare  al  Governo  da  elevate  personalità,  nate  sibbene  in  paese  ma 
non  musulmane,  e tanto  meno  poi  da  stranieri  che  potrebbero  effica- 
cemente, come  già  nelle  istituzioni  militari,  riformare  tutto  un  orga- 
nismo ormai  decrepito  che  si  presenta  come  un  corpo  paralizzato  di 
cui  la  mente  sola  abbia  riacquistato  la  vita. 

Sembra  quindi  indispensabile,  se  si  vorrà  chiudere  per  sempre 
l’èra  vergognosa  delle  persecuzioni  armene,  che  le  potenze,  smet- 
tendo un’attitudine  sostanzialmente  passiva,  si  mettano  sulla  via  del- 
l’accordo con  l’esigere  che  sieno  nominati  governatori  nelle  provincie 
armene  uomini  cristiani  o musulmani  progressisti,  che  siano  dislocate 
permanentemente  in  quelle  località  truppe  scelte  regolari,  sulle  quali 
le  autorità  locali,  civili  e militari,  possano  fare  pieno  assegnamento, 
organizzando  anche  una  gendarmeria  non  meno  necessaria  là  che 
altrove;  che  si  richiedano  al  Governo  garanzie  effettive  nelle  persone 
dei  governatori,  dei  mutessarif,  o dei  capi  stessi  dei  villaggi  isolati, 
e infine  che  si  accresca  di  molto  il  corpo  consolare  effettivo,  in  guisa 
da  sorvegliare  da  vicino  l’azione  delle  autorità,  sostenendone  l’operato 
o sindacandolo  all’occorrenza,  presso  le  Ambasciate  di  Costantinopoli 
e quindi  presso  il  Governo  centrale. 

Per  ottenere  quest’ultimo  importante  scopo  occorrono  consoli  effet- 
tivi di  carriera,  non  consoli  o agenti  onorari  che,  generalmente  in- 
teressati in  industrie  od  in  affari  locali,  non  dispongono  - nella  gene- 
ralità dei  casi  ~ della  necessaria  autprità  e indipendenza.  E questo  sarà 
anche  un  gran  bene  pei  nuovi  domini  che  verranno  ad  aprirsi  alla 
esuberante  industre  attività  dei  popoli  civili  ; non  ultimo  il  nostro, 
che  a così  breve  distanza  dalla  madre  patria,  troverebbe  ricchezze 
naturali  da  sfruttare,  sulle  quali  Germania  e Inghilterra  stendono  già 
la  mano  intraprendente  della  conquista  commerciale  e industriale. 

È ormai  noto,  infatti,  che  con  la  ferrovia  di  Bagdad  la  Germania 
ha  ottenuto  concessioni  territoriali  d’importanza  somma,  in  zone  ove 
miniere,  prodotti  del  suolo  e movimento  commerciale  compenseranno 
larghissimamente  l’enorme  capitale  impiegato.  Intanto  però  - e questo 
è l’importante  per  noi  - appaltatori,  capi  d’arte  muratori  e lavoranti 
italiani  saranno  tra  breve  chiamati  a centinaia  là,  come  ovunque, 
pionieri  impareggiabili  di  ogni  nuova  ardita  grande  impresa  ferro- 
viaria. 

La  ferrovia  esistente  collega  già  Haidar-Pasha,  sul  Bosforo,  a 
Konià,  proseguendo  ancora  per  pochi  chilometri  a sud  fino  ad  Eregli. 
Da  quest’ ultima  località,  traversando  il  Tauro,  sboccherà  nella  pia- 
nura di  Adana  e toccando  Adana,  Misis,  Hamidié,  Osmanié,  Bagktché, 
Islahyé  e Kiliz  deve  giungere  a Tellebach,  da  dove  partirà  una  dira- 
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inazione  per  Aleppo.  Da  Tellebach  per  Biredyk,  Ourfa,  Mardin,  la 
ferrovia  proseguirà  lungo  il  corso  del  Tigri  fino  a Bagdad  e poi  a 
Bsaracon  diramazione  a un  punto  ancora  da  determinarsi  sul  Golfo 
Persico. 

Verte  attualmente  tra  il  Governo  turco  e la  Compagnia  concessio- 
naria una  discussione  circa  il  tratto  Adana-Aleppo  che  le  sfere  mili- 
tari vorrebbero  seguisse  il  tracciato  interno,  cioè  per  Osmaniò  anziché 
quello  litoraneo  per  Alessandretta,  Beylan  e Kahamat;  dalla  deci- 
sione dipenderà  Pavvenire  di  Alessandretta,  che  in  quest’ultimo  caso 
diverrebbe,  invece  di  Mersina,  lo  scalo  marittimo  mediterraneo  di  tutta 
la  grande  linea  ferroviaria. 

La  concessione  di  questa  opera  grandiosa  assicura  alla  Società, 
e quindi  al  capitale  e alle  industrie  tedesche,  importantissimi  privilegi, 
come  la  navigazione  fluviale,  la  costruzione  di  porti  a Bagdad,  a Bsara 
e nel  Golfo  Persico,  e,  quel  che  più  monta,  dritti  di  espropriazione, 
minerari  e forestali,  in  zona  che  varia  dai  15  ai  20  chilometri  per  lato 
della  lunghissima  linea  che  collegherà  il  Golfo  Persico  al  Mediterraneo, 
e che  metterà  in  valore  i notissimi  bacini  del  Tigri  e dell’ Eufrate,  ove 
opere  irrigatorie  e linee  di  comunicazione  potranno  dare  una  fertilità 
che  si  ritiene  superiore  a quella  del  bacino  del  Nilo. 

I lavori  di  rilievo  del  tracciato  sono  già  completi  fino  a Mardin 
per  opera  specialmente  di  ingegneri  e assistenti  italiani,  al  servizio 
della  Società  concessionaria.  L’improvviso  scatenarsi  dei  massacri,  se 
non  interruppe  l’opera  di  questi  valorosi  connazionali,  sospese  per 
altro  l’inizio  dei  lavori  per  la  linea,  rimandati,  pare,  a questo  autunno 
e per  i quali  molti  appaltatori  italiani  si  trovavano  già  a Mersina  in 
attesa  di  concorrere  ai  lotti  del  tratto  Eregli-Adana  che,  pel  traforo 
del  Tauro,  comprenderanno  non  meno  di  sessanta  fra  gallerie  e opere 
d’arte.  Tutti  lavori  che  si  annunziano  assai  remunerativi  e in  regione 
ove  le  industrie  ed  il  commercio  italiano  (che  viene  già  terzo  dopo 
l’inglese  e il  francese)  troveranno  sempre  più  largo  campo  di  azione 
prima  che  tutto  venga  accaparrato  da  più  intraprendenti  iniziative. 

Basti  dire  che  nel  vilayet  di  Adana  erano  in  vendita  terreni  a 
quattro  o cinque  lire  turche  (100,  125  lire)  ogni  mille  ettari,  che  vi 
sono  terre  fertilissime  ancora  incolte,  che  esistono  cadute  d’acqua  per 
dare  forza  motrice  a cotonifici,  a filande,  a setifici,  a cartiere  da  impian- 
tarsi o che,  già  impiantate,  lavorano  ancora  con  mezzi  primitivi  eppur 
con  larghi  profitti,  che  la  materia  prima  è coltivata  e raccolta  senza 
metodi  moderni  e razionali  che  potrebbero  di  molto  aumentare  il  già 
ricco  prodotto. 

Le  macchine  agricole  soltanto  in  questi  ultimi  anni  cominciarono 
ad  assicurare  nei  piani  di  Adana  e di  Mersina  la  totalità  del  raccolto 
e questo  maggio  affari  d’oro  fecero  coloro  che,  per  sostituire  le  mac- 
chine demolite  nelle  vandaliche  distruzioni,  ne  fecero  venire  dal- 
l’Italia, daU’Egitto,  da  ogni  dove  purché  giungessero  in  tempo  a sal- 
vare grani  e biade  che  - mai  tanto  abbondanti  come  quest’anno 
- cominciavano  già  in  maggio  a reclinare  sotto  il  sole  cocente  nelle 
campagne  abbandonate. 

Nuovi  orizzonti  dunque  per  contadini,  lavoranti,  industriali  e in- 
gegneri italiani  che  potrebbero  portare  laggiù  con  fortuna  l’operosità 
e la  genialità  che  sono  privilegio  della  nostra  razza. 
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Insieme  al  capitale^tedesco,  anche  V inglese,  il  francese  e Tame- 
ricano  attivamente  partecipano  a quel  lavorìo  di  penetrazione  econo- 
mica dietro  il  quale  vigilano  ed  agiscono,  con  criteri  praticamente 
commerciali,  i rispettivi  Governi,  creandosi  così  la  causa  recondita  ma 
principalissima  di  quelle  gelosie  e difOdenze  che  il  buon  turco  con 
speculativa  finezza  abilmente  maneggia  sulle  rive  del  Bosforo. 

Un  telegramma  di  questi  giorni  annunzia  difa,tti  la  concessione  a 
una  Compagnia  francese  della  ferrovia  dello  Yemen  che  comprenderà 
le  linee  Hodeida-Sana,  Hodeida-Gebelleh,  Sana-Amran  e la  costruzione 
del  porto  di  Gebelleh  ; e la  discussione  alla  Camera  turca  della  con- 
cessione ad  una  Compagnia  americana  della  ferrovia  da  Sivas,  per 
Van  nell’Armenia,  fino  al  confine  persiano;  linee  dell’estensione  di 
circa  2000  chilometri  che  faranno  concorrenza  a quella  tedesca  di 
Bagdad,  le  quali  importano,  se  non  anche  la  forte  sovvenzione  chilo- 
metrica che  ha  la  Società  tedesca,  pure,  come  per  questa,  i diritti  sulle 
miniere  e sui  terreni  in  un  raggio  di  20  chilometri  da  ciascun  lato 
della  linea  ferroviaria. 

È ben  vero  che  la  questione  di  Candia  è venuta  a complicare  la 
già  delicata  situazione,  imponendo  alle  quattro  nazioni  protettrici 
un’attitudine  energica  verso  la  Porta  che  ha  turbato  alquanto  quella 
gara  di  benevolenza  verso  il  nuovo  regime  cui  tutte  le  potenze  - più 
o meno  sinceramente  - partecipavano,  mercanteggiando  intanto  - le 
più  intraprendenti  — importanti  concessioni  che  la  Turchia  propina  al 
miglior  offerente! 

Ma  intanto  gli  armeni  soffrono  e soffriranno  ancora  e la  Porta, 
con  lo  spauracchio  di  una  facile  guerra,  impedisce  l’annessione  di 
Candia  che  rimane  oggi  nelle  stesse  condizioni  iu  cui  era  undici  anni 
or  sono,  quando,  in  queste  stesse  pagine  (1),  esprimevo  il  convinci- 
mento che  fosse  allora  più  savio  consiglio  deliberare  subito  quella 
sistemazione  definitiva  di  libertà  per  l’ isola,  cui  tutto  un  passato  se- 
colare di  lotte  e di  sventure  le  davano  ormai  diritto. 

Così  pensavo  in  una  giornata  di  quiete  a Mersina,  mentre  dal  mare 
gli  ultimi  raggi  del  sole  cadente  arrossavano  la  cresta  nevosa  del  Tauro 
lontano  e l’eslreme  guglie  acuminate  dei  minareti,  dall’alto  dei  quali 
scendeva  sulla  città  e sul  mare  la  nenia  gutturale  del  mue&zin  che 
chiama  i fedeli  alla  preghiera.  A quella  voce  melanconica  facevano  eco 
le  lunghe,  stridule,  trascinate  note  delle  trombe  militari  turche  negli 
accampamenti,  e il  susseguente  triplice  grido  poderoso  delle  truppe 
invocanti  Allah  ! 

La  stessa  scena  si  ripeteva  ogni  tramonto,  innanzi  alla  linea  delle 
corazzate  estere,  irte  di  grossi  cannoni;  e rivedevo,  dopo  giornate  di 
sangue  e di  terrore,  in  quel  contrasto  di  forza  inerte  sul  mare  e di 
impassibile  tranquillità  in  terra,  tutto  il  segreto  della  esistenza  di  un 
impero  che  di  fronte  alle  potenze  di  Europa  e del  mondo  civile,  e 
alle  loro  effìmere  imposizioni,  ha  sempre  seguito  imperturbabilmente 
il  suo  lento  cammino  nella  via  della  corruzione,  dell’  ingiustizia  e della 
crudeltà. 


Piero  Orsini. 


(1)  A Candia,  fase.  16  ottobre  1898. 
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L’ANTICA  SIRENA. 

Il  fiume  Sebeto  ha  nel  mondo  una  nomea  assolutamente  spropor- 
zionata alla  sua  consistenza  di  ruscelletto  arido  sei  mesi  dell’anno. 
Tre  quarti  dei  napoletani  quasi  ignorano  in  quale  parte  della  loro 
città  scorra  e quali  termini  di  questa  bagni  quel  rigagnolo  famoso. 
Lo  chiamano  con  un  diminutivo  che  dice  tutta  l’importanza  del  tra- 
scurabile corso  d’ acqua  : ’o  sciummetiello . Ma  le  dimensioni  crescono 
in  ragion  diretta  del  quadrato  delle  distanze  : e nella  fantasia  dei  lon- 
tani il  Sebeto,  celebrato  per  le  vicende  storiche  e per  i costumi  carat- 
teristici del  suo  paese,  è fiume  immortale,  come  il  Po,  l’Adige  e il 
Tevere,  ed  è considerato  come  il  simbolo  signifìcatore  di  tutta  la  vita 
napoletana.  Piccolo  fiume  glorioso,  come  il  piccolo  e irrequieto  monte 
Vesuvio  : lungo  quelle  umili  rive  e su  quelle  umili  falde  visse,  dal 
tempo  leggendario  di  Spartaco  fino  a venti  anni  fa,  un  popolo  di  pesca- 
tori, campagnoli  e poeti,  arteficè  geniale  di  reti,  di  aratri  e di  armonie. 

Nessun  popolo,  più  di  quello  napoletano,  ebbe  tenaci  le  sue  abi- 
tudini, a traverso  i secoli.  Preda  di  troppe  dominazioni  e di  educazioni 
diverse,  e a volte  cozzanti,  esso  è rimasto  il  figlio  genuino  del  suo  cielo, 
del  suo  monte  e del  suo  mare.  Nelle  pagine  pepate  del  Satyricon,  Petro- 
nio Arhiter,  illustrando  l’avventura  erotica  capitata  ai  giovani  Gitone, 
Encolpio  ed  Ascylto,  sedotli  dalle  grazie  di  Quartina,  in  una  festa  di 
sacerdotesse  pagane  alla  grotta  di  Pozzuoli,  accenna  a persone  e con- 
^etudini  caratterische  dell’antica  terra  cumana,  e ci  ricorda  il  « canta- 
storie »,  (specie  di  rapsòdo  popolare),  il  « maruzzaro  » (venditor  di  lu- 
mache cotte),  la  « verdummara  » (erbivendola),  « ’o  pannazzaro  » (mer- 
cante di  panni  vecchi),  il  « cantante  a stesa  »,  e non  poche  costumanze  e 
locuzioni  plebee,  rimaste  immutate  al  tempo  nostro.  E siamo  all’epoca 
neroniana.  La  stessa  voce  par  di  udire,  dopo  circa  diciotto  secoli.  Ecco, 
nell’anno  1845,  come  Emanuele  Riderà,  un  greco  trasmigrato  a Na- 
poli per  ragioni  politiche,  descrive  nella  sua  Passeggiata  per  Napoli 
e contorni  (1)  - un  libro  povero  di  forma,  ma  ricco  di  osservazioni  - 
la  gente  partenopea  di  quella  età  : « La  nobiltà  non  sa  del  tutto  spo- 
gliarsi dell’alterezza  spagnuola  ; il  mezzo  ceto  infiora  i suoi  discorsi 
di  sentenze  latine  ; la  plebe  solo,  tenace  alle  sue  origini,  non  sa  di- 
menticare di  essere  stata  greca.  Essa  conserva  tuttora  usi  propri  degli 
antichi  spartani.  Se  vedrai  una  madre  minacciare,  scuotere  il  suo 

(1)  Con  questo  libro,  edito  a Napoli  dal  Cottrau,  nel  1846,  il  Bidera  passa 
in  rassegna  un  anno  di  vita  napoletana  : il  1845. 


90 


NAPOLI  E LA  SITA  CANZONE 


bambino  in  fasce,  non  la  stimare  snaturata,  o inumana  ; essa  lo  fa 
per  renderlo  desto,  forte,  paziente  alle  sventure  della  vita;  così  le 
spartane  educavano  i loro  figli.  Se  vecchio  o vecchia  si  sposa,  viene 
come  in  Isparta  vituperato  dalla  plebe.  Se  qualche  furbo  t’invola  il 
tazzoletto,  lo  fa  con  più  destrezza  di  uno  spartano.  Ma  il  lazzarone  non 
e 1 ilota  ne  io  schiavo  o il  liberto  dei  romani  ; esso  è un  uomo  libero 
disinvolto,  leale,  arguto,  epigrammatico;  e se  ereditò  le  superstizioni 
dagli  etruschi  o dai  latini,  come  la  jettatura,  sono,  questi,  pregiudizi! 
efimeri,  che  non  allignano  nel  fondo  del  suo  cuore.  Le  sue  feste  sacre 
ora  alla  Madonna  deH’Arco,  ora  a quella  di  Monte  Vergine  o di  Piedi- 
grotta,  co  loro  carri  festivi,  pieni  di  rami,  di  cembali,  di  gioia  e di 
canti,  sono  un  simulacro  degli  antichi  baccanali.  Ha  i suoi  rapsodi 
nei  cantastorie  del  Molo  ; aveva  i suoi  giuochi  ginnastici  ; nè  vi  fu 
chi  meglio  di  lui  sapesse  assestare  una  pietra.  Questa  plebe  non  ha 
vita  intima  che  nelle  poche  ore  del  sonno:  è laboriosa,  pacifica.  Quel 
venditore,  che  da  un  canto  ali’altro  empie  la  strada  di  grida  per  ven- 
dere la  sua  merce,  - Ltigioso,  a trabiliare,  fiero,  - spacciata  la  mer- 
canzia,  lo  vedrai  sdrajarsi  tranquillo  e dormire  al  sole  : è un  tiranno 
da  teatro,  che  ha  finita  la  sua  parte.  Questo  volgo,  che  tì  sembra  di 
nessuna  cosa  si  curi,  è più  curioso  di  una  ragazza  da  marito:  dove 
uno  guarda,  si  arrestano  tutti,  immobili,  a guardare;  e che  guarda 
tanta  folla  di  gente?  un  canario  fuggito  dalla  gabbia  I Plebe  amante 
di  lorestieri  e di  conviti,  che  per  solennizzare  una  festività  impegna 
e si  disfà  delle  cose  più  necessarie  della  vita:  improvvida  dell’ a v ve- , 
nire  come  il  cafro,  che  vende  il  suo  letto  il  mattino,  e ne  piange  a sera: 
piena  di  vita  e di  attività  : spensierata,  garrula,  loquace,  schiamazza- 
trice,  incapace  di  odio,  ma  tutta  lingua  e tutta  cuore  : ecco  la  plebe 
napohtana  ».  Certo,  in  un  volgare  men  fiorito  del  latino  petroniano, 
il  buon  Bidera,  a proposito  di  Napoli;  ripete,  su  per  giù,  le  medesime 
cose  e illustra  gli  stessi  personaggi  dello  squisito  Arhiter  elegantiarum. 
Nè  le  cronache  intermedie,  pervenute  fino  a noi,  accennano  a muta- 
menti nel  carattere  popolare  : le  varie  signorie  di  Francia  e di  Spagna 
riuscirono  mediocremente,  o non  riuscirono  affatto,  a modificare  l’in- 
dole paesana. 


* 

* * 


Fino  a venti  anni  fa  : ora,  non  più.  Napoli  comincia  a rinnovarsi 
essenzialmente  : ereditò  da  Palepoli  le  beUe  tradizioni,  le  semplici 
consuetudini,  arti  e mestieri,  e tenne  immutata  l’anima  primitiva,  con 
le  sue  esuberanze  e con  le  sue  lacune  : ora,  ella  assume  figura  e con- 
sistenza di  grande  officina.  La  modernità  ha  imposto  anche  a Napoli 
la  sua  legge  di  rinnovamento.  I musulmani  si  tramutano  in  uomini 
d’alfari.  1 contemplatori  si  avviano  ad  essere  calcolatori.  L’officina 
annulla  la  bottega  ; la  società  anonima  uccide  l’azienda  individuale; 
il  trust  assorbe  l’associazione  in  partecipazione  e il  pubblico  mercato. 
Tale  rinnovamento,  che  importa  ricchezza,  educazione,  igiene,  è bene 
e necessario  che  avvenga  ; ma  sia  consentito  all’osservatore  sentimen- 
tale di  rimpiangere  il  tramonto  di  una  civiltà  fatta  di  poco  cervello  e 
di  molto  cuore,  e di  constatare  che  l’alba  nuova  ricaccia  nell’ombra 
tutta  una  tradizione  magnifica  di  poesia. 

Quanta  tristezza  è in  questi  stadi  di  transizione  da  un  mondo  che 
si  sgretola  a un  mondo  che  accenna  a sorgere  I I napoletani  di  oggi, 
da  trenta  anni  in  su,  sono,  e devono  essere,  delle  persone  melanco- 
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niche  e scontente.  Son  cittadini  di  due  epoche  : e però  di  nessuna 
epoca.  Ricordano  il  mare  a Santa  Lucia:  e ora  a Santa  Lucìa  il  mare 
non  lo  trovano  più.  Ricordano  l’agonia  gioconda  del  teatro  San  Car- 
lino (1)  e di  Pulcinella  : e San  Carlino  è morto,  e Pulcinella  ha  ceduto 
il  campo  a tutta  una  turba  di  buffoni  esotici.  Ricordano  Piazza  Ca- 
stello, a sera,  tutta  rossa  di  fiaccole,  sonora  di  mandolini  e chitarre, 
clamorosa  di  moltitudine  : e Piazza  Castello  è ora  deserta  sotto  il  chia- 
rore delle  lampade  elettriche,  e intristisce  all’ombra  secolare  del 
Maschio  Angioino.  Napoli  sarà  una  città  grande,  ricca  e felice  ; sor- 
gerà anche  dal  suo  rinnovato  cuore  il  poeta  a cantare  la  fioritura 
delle  nuove  energie  ; ma  non  per  questo  i napoletani  della  transizione 
avranno  men  ragione  di  dolorare  per  tanta  poesia  che  se  ne  va.  I più 
vecchi  giurano  addirittura  che  « si  stava  meglio,  quando  si  stava 
peggio  » : quando  - essi  dicono  - il  governo  era  negazione  di  Dio, 
ma  glorificazione  di  stomaco  : quando  Sua  Maestà  Borbonica  faceva 
piangere  e Sua  Maestà  Pulcinella  faceva  ridere.  Ma  i vecchi  son  bron- 
toloni, e glorificano,  naturalmente,  oltre  misura,  la  bontà  di  un  tempo 
che,  in  fondo,  fu  quello  della  loro  gioventù.  Non  così  i miei  concit- 
tadini d’oltre  il  1860:  ancor  giovani,  essi  hanno  la  strana  sensazione 
di  essere  come  invecchiati  bruscamente  : nel  giro  di  qualche  lustro 
hanno  visto  demolire  e riedificare  la  città,  e venir  su  tutta  una  ge- 
nerazione diversa  nel  costume  e nel  sentimento,  e pur  contemporanea. 
Venti  anni  son  bastati  a compiere  un  lavoro  secolare  di  trasfigura- 
zione. Ciò  che  sarebbe  dovuto  avvenire  per  moto  evolutivo  è avvenuto 
in  modo  rivoluzionario.  E i miei  compaesani  e coetanei  son  rimasti  - 
come  dire  ? - in  un  periodo  di  vita  intrauterina  : non  morti  e non 
ancora  vivi  e vitali.  Napoli  non  è più  la  città  vecchia,  e non  è 
cora  la  città  nuova  : non  è più  Napoli,  e non  è ancora  Milano.  Ha 
perduto  Tore  ’e  Criscienzo  (2),  il  guappo  amabile  e generoso,  il  difen- 
sore disinteressato  della  donna,  del  vecchio  e del  fanciullo , ma  ha 
Totonno  ’e  Santo  Bummineco  (B),  il  truffaldino  evoluto,  tipo  insidioso 
di  Rocambole  partenopeo.  Colei  che  ricamava  all’ uncino  fa,  ora,  la 
canzonettista,  esotizza  il  suo  nome,  e parla  col  « caro  lei  ».^  Il  « gio- 
vine di  studio  » e il  « commesso  di  negozio  » si  son  dati  all’arte,  ora: 
e si  cingono  del  lauro  di  macchiettisti  osceni.  E resemplificazione  po- 
trebbe continuare,  e dar  la  prova  di  questa  umile  verità  : Napoli,  per 
questo  aspetto,  ha  peggiorato  nel  cambio  : certa  malignità  esotica  ci 

ha  guastato  il  sangue.  + .x  • 

Restaurazione  ah  imis  : d’ambiente  e d’anima.  Hanno  costretto  i 
pescatori  di  Santa  Lucia  a uscire  dalle  lor  tane  del  Pallonetto  e dai 
budelli  ingombri  di  vele  e di  nasse;  han  fatto  imbastardire,  laggiù, 
la  sorgente  di  acqua  ferrata,  nostalgia  di  tutti  i nostri  visitatori; 
Tore  Starita  è morto,  e con  lui  la  sua  bianca  osteria  sul  mare  (4),  e 
l’erede  ha  ingrandito  e infranciosato  il  suo  restaurant,  a Santa  Lucia 


(1)  Importante  nella  storia  della  comedia  napoletana.  Sorgeva  in  Piazza 
Castello.  Fu  demolito  nel  1884.  Di  esso  si  occupa  ampiamente  il  Di  Giacomo, 
nella  sua  Cronaca  del  teatro  San  Carlino  (1891L 

(2)  Salvatore  de  Crescenzo,  famoso  camorrista  del  secolo  scorso. 

(3)  Antonio  Parlati,  una  delle  più  triste  figure  dell’odierno  processo  Cuocolo. 

(4)  L’osteria  di  Salvatore  Starita,  ora  scomparsa,  era  popolarissima,  come 
il  suo  principale^  che  i napoletani  chiamavano  familiarmente  Zi  Tore. 
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Nova;  hanno  dato  lo  sfratto  agli  ostricari,  e non  più  il  sorridente 
Mucchietiello  fa  sentire  il  suo  in  vito  : 

— Ah,  chi  accatta  òstreche,  - spuònele  e ancine  ! 

So’  belli  frutte  - pe  signurine  ! 

nè  le  brune  e carnose  lucianelle,  nei  pomeriggi  domenicali,  gareggiano 
nella  conquista  del  cliente,  buongustaio  di  tarallini  e d’acqua  sulfurea  : 

— Signò,  cca  sta  Luciella  vosta  I (1) 

Tutto  è finito,  laggiù.  Al  posto  degli  antichi  caseggiati  son  surti 
alberghi  con  l’insegna  bilingue  ; e la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Ca- 
tena (2)  pare  una  florida  vecchia  napoletana,  in  una  compagnia  di 
anemiche  e imbellettate  chanteuses.  Ove  erano  Starita  eie  lucianelle 
crescono  ora  erbe  maligne  e si  scolorano  gii  annunzi  di  pubblicità 
dei  fratelli  Mele.  La  tram  via  elettrica  taglia  là  via,  sotto  un  groviglio 
di  reti  aeree  e col  tintinnìo  esasperante  del  campanello  d’allarme,  unica 
voce  di  modernità  nell’attuale  solitudine  della  via,  una  volta  così  fe- 
stosa e assordante  di  plebe  marinaresca.  Una  vita  caratteristica  è stata 
spenta  dal  soffio  di  una  più  concreta  civiltà  : e al  borgo  odoroso  di 
àlighe  si  è sostituito,  finora,  il  « quartiere  della  Bellezza  »:  cioè,  niente. 

Come  Santa  Lucia,  così  Piazza  Castello,  e i rioni  suburbani  di 
Mercato,  di  Pendino,  di  Porto  : tutte  le  abitudini  particolari  si  abbat- 
tono, come  le  vecchie  case  sotto  il  piccone  della  « Società  di  risa- 
namento »,  per  far  posto  a una  regola  di  vita  nazionale,  che  si  ma- 
nifesta anche  nella  uniformità  delle  nuove  costruzioni  edilizie.  Tutta 
la  poesia  di  Napoli  è sepolta  in  quelle  macerie  ; le  feste  popolari  di 
Piedigrotta,  di  Montevergine,  di  Santa  Maria  della  Neve  e delVArche- 
tieìlo  ; ì venditori  di  ogni  specie  di  mercanzie,  i quali  tenevano  banco 
e gridavano  le  glorie  dei  lor  prodotti  su  le  piazze;  il  pubblico  ban- 
ditore, nella  ricca  divisa  di  maresciallo  dèi  tempo  di  Murat,  cele- 
brante a suon  di  fanfara  le  insegne  e il  vino  della  nuova  osteria  aperta 
nel  fione;  il  cantor  di  Rinaldo,  laggiù,  al  Molo,  col  suo  bisunto  scar- 
tafaccio capovolto,  in  una  mano,  e nell’altra  la  bacchetta  di  abete, 
destinata  a segnare  il  ritmo  della  sua  rapsodia  cavalleresca;  il  bu- 
rattinaio rauco,  per  l’ultimo  attrito  tra  i lignei  personaggi  di  Colom- 
bina, di  don  Nicola  e di  Pulcinella;  il  pagliaccio  del  baraccone,  con 
la  casacca  cinese,  il  cappello  a cono  e il  volto  impiastricciato  di  fa- 
rina ; i teatrucoli  sacri  dlV opera  dei  pupi,  ai  quadri  plastici,  ai  dram- 
moni estratti  dalle  cronache  romanzesche  di  don  Ciccio  Mastriani  e 
alle  comedie  di  attualità  del  chitarrista  Altavilla  e di  Totonno  Petito  ; 
e i posteggiatori  (3)  ricantanti  ai  forestieri,  brilli  di  chops,  sul  terrazzo 
del  « restaurant  Strasburgo  » (4),  la  canzone  recentissima  di  Piedigrotta, 
e poi  l’inno  immortale: 


0 cara  Napoli, 
suolo  beato, 
ove  sorridere 
volle  il  creato, 


tu  sei  Fimpero 
dell’armonia  ! 
Santa  Lucia  ! 
Santa  Lucia  ! 


(1)  Era,  ed  è tuttavia,  l’invito  delle  venditrici  di  acqua  sulfurea  ai  loro 
clienti. 

(2)  È la  chiesa  parrocchiale  del  rione  di  Santa  Lucia. 

(3)  Suonatori  ambulanti. 

(4)  Questo  restaurant  sorgeva  anche  in  Piazza  Castello;  e fu  demolito,  in- 
sieme co’  teatri  e 1©  baracche  di  quella  piazza,  nel  1884. 
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Non  poteva,  naturalmente,  sopravvivere  il  cantore  alla  vita  che 
fornì  materia  al  suo  canto.  E il  poeta  napoletano  non  c’è  più,  o ago- 
nizza. Poiché  il  poeta  non  ha  più  nulla  da  dire,  a meno  che  esso  non 
si  decida  a cantar  le  glorie  delle  lampadine  elettriche,  del  cinemato- 
grafo, del  grammofono,  del  fonografo  e delle  cartoline  illustrate.  La  can- 
zone vive,  ma  in  degenerazione.  Si  è fatta,  anch’ essa,  decadente  : i 
nostri  poeti  per  poco  non  traducono  in  vernacolo  Mallarmé  e Oscar 
Wilde.  La  piccola  fonte,  ma  limpida,  dell’ingenuità  sentimentale  si  è 
inquinata,  come  la  sorgente  di  acqua  ferrata,  a Santa  Lucia.  La  com- 
mozione si  è attutita  : di  cuore  e di  paesaggio.  La  finzione  si  è sosti- 
tuita alla  sincerità  ; Fartifizio  all’arte.  Il  poeta  di  questa  Napoli  anfibia 
vuol  cantare  Farriore,  e probabilmente  non  ha  mai  amato  : vuol  pian- 
gere nei  versi,  quando,  forse,  non  ha  mai  pianto  nella  vita;  dice  di 
credere,  ed  è uno  scettico.  Da  un  così  fatto  stato  d’animo,  quali  strofe 
possono  scaturire,  se  non  quelle  improntate  a volgarità  di  sensi?  Sal- 
vatore di  Giacomo  canta  ancora  vittoriosamente,  poiché  egli  sa  vivere 
di  memorie  e dì  rimpianti  : la  voce  del  poeta  viene  a noi  da  un  mondo 
che  ci  crolla  intorno.  Egli  è Napoli  che  se  ne  va. 

■ITxrjr.-n  • 


All’ombra  del  patrio  campanile  commemoriamo,  dunque,  la  poesia 
napoletana,  la  quale  trovò  sempre  nella  canzone  la  sua  voce  più  viva 
e diffusa.  Napoli  ha  fama  universale  appunto  per  la  sua  canzone. 
Terra  essenzialmente  musicale,  la  nostra,  nota  meglio  per  le  sue  nenie 
e per  le  sue  tarantelle,  che  non  per  le  istorie  del  generai  Colletta, 
per  le  sue  figure  di  eroi  e di  educatori  popolari  come  Tommaso  Aniello 
e Padre  Rocco,  per  le  architetture  ciclopiche  del  Vanvitelli  e le  tele 
viventi  dello  Spagnoletta,  per  la  dottrina  giuridica  di  Mario  Pagano  e 
di  Gaetano  Filangieri,  e per  le  teste  mozze  dei  repubblicani  del  1799. 
Coloro  che  mai  posero  piede  sul  suolo  partenopeo,  conoscono  e amano 
Napoli  a traverso  le  strofe  e le  note  di  Santa  Lucia,  di  FunicuU-funi- 
culàì,  di  Carulì,  di  Gomme  te  voglio  amai,  di  Scètete,  di  ' 0 sole  mio. 
Masaniello,  Vanvitelli,  lo  Spagnoletta  e Mario  Pagano  devono  ce- 
dere il  campo  della  celebrità  patriottica  ai  poeti  e ai  musicisti  della 
canzone. 

Ha  una  storia  la  canzone  napoletana  ? Certo  ; ed  è storia  ricca 
di  vicende,  suggestiva  di  memorie,  triste  o gioconda  o insidiosa,  come 
Fanima  della  sua  gente,  ancor  frammentaria  e dispersa  nei  suoi  ca- 
pitoli e ignorata  nelle  sue  origini  (1). 

Quando  la  voce  partenopea  ha  cantato  la  prima  volta  ? All’  età 
di  Palerò  Aborigeno,  io  penso;  e forse  all’età  delle  tre  sirene  e dei  re 
pastori.  « 11  tempo  - nota  il  Riderà  - ha  disperso  le  canzoni  latine, 
quelle  greche,  quelle  etrusche,  e tutti  i canti  fescennini,  di  cui  quelli 
moderni  conservano  il  tipo  e le  cantilene  ».  A rigor  di  storia  scritta, 
se  si  eccettui  qualche  fugace  allusione  petroniana  a certa  specie  di 
canto  a distesa,  in  uso  presso  i napoletani  d’allora,  nessun  documento 
di  canti  popolari,  anche  dei  secoli  posteriori,  è pervenuto  a noi.  Nè 


(1)  Sai  Celati  popolari  d’Ifcalia,  e specie  del  Mezzogiorno,  lian  fatto  importanti 
e voluminosi  studi  il  Nigra,  il  d’Ancona,  il  Pitrè  e il  nostro  Vittorio  Imbriani, 
Ma  sono,  e saranno,  incerte  e confuse  le  notizie  sulle  origini  di  essi. 
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tracca  visibili  esistono  fino  al  Trecento  (1),  quando  il  dialetto  era  in 
dignità  di  lingua  scritta.  Nulla  si  degnavano  quei  sapientissimi  di 
raccogliere  dal  volgo:  Fumil  canto  popolare  non  poteva  trovar  posto 
in  pagini  illustri.  Messer  Giovanni  Boccaccio  e l’abate  Petrarca,  ospiti 
in  Gastelnuovo,  i quali  pur  s’intrattengono  intorno  alla  celebrazione 
di  una  festa  napoletana  in  onore  di  una  Madonna  del  pede  rotto,  non 
mai  accennano  alla  canora  consuetudine  nostra.  Dì  quelli  festività 
religiosa  e marinaresca  le  notizie  si  allargano  in  cronache  quattro- 
centesche; ma  nessun  cenno  o frumento  di  canzoni  è in  quelle  an- 
tiche carte  (2). 

Manca  la  storia  : ricorriamo  alla  tradizione.  Nel  corso  delle  varie 
epoche,  la  canzone  ha  certo  mutato  forma  e ritmo  ; ma  essa  è,  sostan- 
zialmente, antica  come  il  mare,  come  il  cielo,  come  Fanima  di  Napoli. 
Un  popolo  emerso  dall’alveo  di  una  civiltà  che  ha  consacrato  alla 
donna  e all’amore  monumenti  incrollabili  di  bellezza;  un  popolo 
semplice,  sentimentale,  contemplativo,  stoico,  superstizioso,  fanatico 
anche,  fino  a creder  ciecamente,  e da  secoli,  ai  miracoli  di  troppi  santi 
e agii  esorcismi  d’innumeri  fattucchiere  ; un  popolo  così  fatto  trova 
nella  musica  e nel  canto,  come  tutte  le  stirpi  incallite  in  una  specie 
di  selvatichezza  casalinga,  l’espressione  immediata  del  suo  sentimento. 

Con  l’avvento  dell’Accademia  quattrocentesca,  la  quale  qui,  a 
Napoli,  ebbe  alia  Corte  Aragonese  assertori  e artefici  illustri,  fra  i 
quali  il  soavissimo 

Jacopo  Sannazar,  die  alle  camène 
lasciar  fa  i monti  ed  abitar  le  arene, 

il  dialetto  perdè,  a poco  a poco,  qnche  la  sua  dignità  di  lingua  uffi- 
ciale, fino  a ritornare,  nel  secolo  decimosesto,  alla  sua  fonte  originaria 
di  eloquio  esclusivamente  plebeo.  Pur,  in  quelli  anni  il  popolo  contò  i 
suoi  poeti  e i suoi  rapsodi;  ma  furono  umili  cantori,  forse  anche 
analfabeti,  di  una  vita  troppo  chiusa  nel  trivio  : come  tali,  non  degni 
di  storia  o di  cronaca.  Ed  è gran  peccato  davvero;  poiché  proprio  al 
tempo  estremo  degli  Aragonesi  Napoli  ebbe  il  suo  poeta  autentico 
e dolce  in  Velardiniello,  il  quale,  su  la  fede  dell’arcadico  Cortese, 

. . . facea  ire  a lava 

Li  vierze,  e chella  storia  componette, 

Che  fu  tanto  laudata  e tanto  brava, 

Dove  co  stile  aròieco  nce  dicette, 

Cient’anne  arreto,  ch’era  viva  vava. 

Ma  di  Velardiniello,  cantor  popolare,  che  nulla  ha  da  invidiare 
ai  più  felici  poeti  napoletani  degli  ultimi  anni,  e che,  anzi,  di  quei 
poeti  può  dirsi  lo  spirituale  pater  familias,  poche  ottave  a pena  noi 
serbiamo.  È quanto  basti  a farci  rimpiàngere  tutta  la  poesia  dispersa 
del  suo  secolo.  Fu,  allora,  anche  il  volgo  sedotto  dalle  grazie  della 
rinascenza  letteraria:  e divennero  canti  suoi  propri,  ripetuti  e accla- 

(1)  Matteo  Spinelli,  nei  suoi  Diurnali,  accenna  a stramhnotti  et  cansnne 
del  Duecento. 

(2)  Una  specie  di  cantilena,  ancora  in  uso  presso  le  nostre  donniciuole,  e 
che  si  inizia  con  una  invocazione  al  sole,  si  fa  risalire  a tempi  anteriori  a quelli 
di  Federico  II  di  Svevia. 
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mali  par  piazze  e chiassuoli,  le  ancor  fresche  e amabili  villanelle, 
canzoni  d’amore,  scritte  di  solito  in  lingua,  raramente  in  dialetto. 

« La  villanella  o villoUa  - scrive  Salvatore  di  Giacomo,  il  quale  è 
stato  non  soltanto  il  purificatore  della  nostra  poesia  vernacola,  ma  di 
essa  è anche  lo  storico  geniale  e amoroso  - era  sempre  una  canzone 
popolare,  spesso  accompagnata  dal  ballo.  Musicalmente,  era  una  com- 
posizione polifonica,  ma  questa  non  impediva  alle  cantatrici  di  ren- 
derla monodica.  Ella  andavra,  come  tutta  la  musica  profana,  sotto 
il  nome  di  madrigale  » (1).  Cantilene  patetiche,  e canzoni  giocose  o 
satiriche,  le  villanelle,  quì  si  adattava,  di  frequente,  in  armonia  col 
carattere  di  esse,  un  ballo  particolare:  la  ceccona,  specie  di  danza 
che  accompagnava  le  cantilene;  la  ntrezzata,  detta  poi  tarantella, 
ballo  di  carattere  gaio,  svolgentesi  a suon  di  colascione  ; e il  torniello, 
hallo  in  giro,  che  accompagnava  il  canto  corale.  Rievoca  il  di  Gia- 
como, richiamandoli  con  pazienza  cenobitica  dalle  tombe  di  in- 
gialliti scartafacci  e da  libri  polverosi  oramai  negli  archivi,  nomi  di 
fattori  e cantori,  e anche  versi,  di  villanelle  cinquecentesche  e secen- 
tesche (2).  Tra  i primi,  Giovanni  Leonardo  Primavera,  agnominato 
Gian  Lonardo  del V Arpa  (3),  e il  Lombardi,  lo  Spano,  il  Trabaci,  e 
Giovan  Domenico  Montella;  tra  ì secondi,  famosissimi,  tal  compare 
Jiinno,  il  quale  suonava  di  concerto  col  Primavera,  e qualche  volta 
da  solo,  al  largo  del  Castello,  e certo  Sbruffapappa,  e il  divo  Peziìlo, 
suonatore  ambulante,  Lazaro  dei  conviti  partenopei,  preferito  dalle 
donne  allegre,  e del  quale  intesse  le  laudi  anche  il  poeta  Filippo  Sgrut- 
tehdio. 

Si  portavano,  anche  allora,  serenate  alla  « bella  del  core  » e alla 
« amante  crudele  »;  e c’era,  come  oggi,  il  cantatore.  Amatissimo  e 
ricercato,  a quei  tempi,  colai  Muchio,  suonator  di  cetra;  lo  Sgrut- 
tendio  ricorda  qualche  strofa  di  canzonette  mandate  da  costui  alla 
celebrità.  Eccone  una  : 

Fare  mme  voglio  na  scoppetta  a miccio 
E de  palle  la  voglio  carrecare, 

Pe  la  tirare  a Tolta,  ch’ha  lo  riccio 
Che  mm’  ha  feruto,  e non  mme  vo’  sanare. 

E poi,  ritornello  indecifrabile  : 

Tubba-catubba,  la  tnbba-tubbella! 

Tubba-tubbella,  lo  chicherichi  ! (4) 

(1)  S.  DI  Giacomo,  La  prostitusione  a Napoli  nei  secoli  XV,  XVI  e XVII 
(Napoli,  1899). 

(2)  Tra  gli  altri,  discorre  di  villanelle  alla  napoletana  il  novellatore  cinque- 
centesco Fortini,  da  Siena.  E su  la  canzone  napoletana  del  Cinquecento  si  hanno 
notevoli  monografie  deH’Imbriani,  del  Morgara  e di  altri  studiosi  del  bel  tema. 

(3)  Di  costui  si  serbano  le  Cansoni  napoletane  a tre  voci,  edite  a Venezia 
nel  1670. 

(4)  Citano  capoversi  e frammenti  di  villanelle  il  Basile,  il  Cortese,  il  Sar- 
nelli  e,  più  di  tutti,  il  del  Tufo,  nelle  sue  volgarissime  improvvisazioni  poetiche, 
e il  Costo,  nel  suo  Fnggilosio.  Altre  canzonette  e villanelle  alla  napolitana  sono 
sparse  in  varie  pubblicazioni  : tra  queste,  notevole,  una  raccolta  di  Cansoni 
antiche  del  popolo  italiano,  ristampata  in  Roma  nel  189).  Si  ricordan  ) pure  la 
canzonetta  della  Zingarella  che  indovina,  quella  di  una  figliuola  che  chiede  marito 
alla  mamma,  e quella  del  Catto,  una  satira  politica. 
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Era  tutta  uaa  pleiade  di  musicisti  e poeti  e cantori  ambulanti  nel 

suburbio  napoletano.  Di  villanelle,  e anche  di  canzonette  succose  di 

eanmllepe  Qe  n e a dovizia  nella  Napoli  d’allora.  1 frammenti  cLto 
diti  nelle  biblioteche  non  sono  che  le  poche  foglie  eSate  di  Ìu 
gran  rosaio  disperso  dal  vento.  Don  Bartolomeo  Capasse  - il  Giobbe 

Srte  - riSS"LToTo°  ^ -''--«-bile  raccogLre  di  mel"^ 

SL  ^ '''  scritte  in 

dialetto.  E non  occorre,  io  credo,  altro  documento  per  credere  alla 

fioritura  rigogliosa  del  canto  popolare  di  quei  tempi.  Canzoni  tristi  o 

gaie  : nenie  e tarantelle  e barcarole  : facili  melodie  su  versi  ingenui 

anche  quando  vogliono  essere  insidiosi  : l’anima  popolana  vibra  in 

r„yr “ 

funesto  alla  letS^^^  rA?ckdte,‘'lllora 

una  fase  letteraria  celebrata  e disastrosa.  Quasi  reazione  ali’aristo 
cratico  risveg  io  delle  <<  belle  lettere  »,  sorse  fra  noi  tX  una  sSra 
1 poemisti  (non  poeti),  i quali  inquinarono  di  artifizio  balordo  e 
j3ntenzioso  le  fonti  della  poesia  nostrana.  Giovanni  Battista  Basile 
onorato,  con  audacia  che  non  ha  riscontri,  dell’agnome  di  Dante 
napoletano  - e Giulio  Cesare  Cortese,  e Filippo  Sgruttendio  e Ca- 
paccio ed  altri  minori,  vantati  maestri  e antesignani  della  poesia 
partenopea,  furono  appunto  di  quella  poesia  i più  implacabili  ^e  in- 
consapevoli avvelenatori.  E il  loro  metodo  rist^chevole  si  tras-inò 

rubate  Coll  del- 

1 aMte  (.ola  Capasse,  di  Niccolo  Lombardi,  di  Sante  Villano  e del 

nobilomo  Orazio  Quattromani;  e si  spense  nei  ridevoli  aneliti  d 

don  Bomenico  Jaccarino  - detestabile  travestitore  napoletano  della 

Sp«»^^nltri  della  decrepita  Accademia  dei 

uuTrln  nli’  . morta,  nel  giro  di  pochi  anni,-durante  V ultimo 

e al  ^lonflitto  col  ««strinsero  al  lasso,  al  mercato 

«onmrio  col  camorrista  e con  la  feminuccia  anche  le  più  au- 

tiagliati  fntefv^T  ® «“^e  furono  ol- 

Serltoto  drZt  ibridismo  stilistico  e sostanziale, 

perpetrato  da  dottori  estranei  al  popolo:  retori  e filologi,  non  poeti 

® °P?'’e  ri  rogo;  furono,  invece,  quelli  autori  dahe  lor 

conventicole  collocati  su  gli  altari.  E il  ciarpame  delle  loro  versifi- 
cazioni ancora  ingombra  le  nostre  biblioteche  ! 


* 

* * 


Tommio*  Atepìlo  d’f  ‘ gridata  dal  pescivendolo 

mmaso  Aniello  d Amalfi,  e insorta  contro  la  signoria  di  Spagna 

dnc/^<F  serenissimo  vice-re  don  Rodrigo  Ponz  de  Leon’ 

duca  d Arcos.  Insurrezione  provocata  da  un  regime  vessatorio  spinto 
no  al  proposito  inverosimile  di  non  lasciare  ai  napoletani  neppure 
gh  occU  per  p^angere.  La  turba  affamata  danna  al  fuoco  i sSZZ 
gibih  del  suo  ammiserimento  : i « posti  di  farina  in  gabella  > e te  caL 
e e masserizie  degli  <<  affittatori  » daziari.  Masaniello  è proclamato 
r .^®'^®'’«l*ssimo:  quasi  re.  E in  Piazza  Mercato  egli  ammi- 
mdronl  'ifewen  e giustiziere:  viene  a patti  con  l’aitezzoso  vice- 

«covn  L ^ " Vi  - ^^'ifldenza  con  l’eminentissimo  cardinale  arcive- 
scovo Ascanio  Fiiomarino:  fa  te  vendette  del  suo  popolo  contro  tutta 
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la  nobiltà  servile,  o creduta  tale,  al  Governo  spagnuolo:  prova  tutti  i 
deliri  e tutte  le  seduzioni  del  potere:  e nel  corso  di  nove  giorni  passa 
rapidamente  dall’elevazione  alla  catastrofe:  è trucidato  quattro  volte 
da  quelli  stessi  che  lo  hanno  elevato  su  gli  altari  : è decapitato  post 
mortem  : il  suo  corpo  è gettato  ne’  fossi,  fuori  Porta  Nolana  : il  suo 
capo  mozzo,  chiuso  in  una  gabbia,  è offerto,  castigo  e monito,  alla 
contemplazione  degli  schiavi  ammutinati:  e la  moglie  del  capo-popolo, 
Bernardina  Pisa,  si  riduce  in  una  stamberga  della  città  bassa,  bal- 
dracca  esposta  a tutti  gli  oltraggi  e a tutte  le  ignominie  degli  sgherri 
del  vice-reame. 

Attorno  a Masaniello,  nell’ora  dell’apoteosi,  sorgono  proseliti  e 
patrioti  degni  : degnissimo,  fra  tutti  gli  altri,  il  manipolo  costituente 
la  Compagnia  della  morte,  del  quale  son  militi  gentiluomini  e ar- 
tisti, e fra  questi  ultimi  i pittori  Domenico  Gargiulo,  detto  Micco 
Spadaro,  Aniello  Falcone  e Salvatore  Rosa.  Nacque  appunto  di  quelli 
anni,  poco  prima  o poco  dopo  la  rivolta  masanielliana,  una  delle  più 
caratteristiche  e durevoli  canzoni  nostrane  : Michelemmà.  E al  Rosa 
la  tradizione  assegna  la  paternità  dei  versi  e della  musica  di  codesta 
canzone,  che  può  ben  dirsi,  come  i frammenti  di  Giulio  d’ Alcamo  e 
di  Rinaldo  d’ Aquino  nella  storia  della  letteratura  italiana,  la  prima 
rivelazione  integrale  di  questa  specie  napoletana  di  componimenti  (1). 
Ancor  le  nostre  nonne  ricantano  quelle  antiche  strofe,  con  le  quali  il 
Rosa,  pittore  e poeta  satirico  eminentissimo,  offriva  l’impronta,  ancora 
ingenua  e rozza,  di  ciò  che  doveva  essere,  e fu  più  tardi,  la  canzonetta 
popolare  napoletana. 

Oggi,  r infantilismo  poetico  di  Michelemmà  farebbe  sorridere 
anche  il  più  ignobile  dei  verseggiatori  partenopei  ; così,  come  Rosa 
fresca  aulentissima  desterebbe  il  compianto  anche  nel  cuore  dell’ultimo 
imitatore  di  Pietro  Paolo  Parzanese. 

Pure,  quanta  poesia  è in  quella  semplicità  rudimentale!  Ne  giu- 
dichi il  lettore  : 

È nata  na  scarola 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

Oje,  mmiez’  ’o  mare! 

Li  turche  se  la  jòcano 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

Oje,  a primera  ! 

Chi  pe  la  cimma  e chi 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

Pe  lo  streppone, 

Viato  a chi  la  vence 

A sta  figliola  ! 

Sta  figliola,  ca  è figlia 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

Oje,  de  notare, 

E porta  mpietto  na 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

Stella  diana, 


(1)  Si  vu  )le  anche  che  il  Rosa  abbia  raccolto  dalla  voce  popolare  i versi 
di  questa  canzone  e vi  abbia  interpolato  di  suo  il  solo  ritornello  corale  : 
Michelemmà  ! Osservi,  in  fatti,  il  lettore  che  la  canzone  è fatta  di  endecasillabi, 
interrotti  ciascuno  dalla  voce  Michelemmà. 

7 Voi.  CXLIII,  Serie  V - P settembre  19  9. 
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Pe  fa  mori  li  amante 
(Michelemmà  ! Michelemmà  !) 

A duje  a duje. 

Pe  fa  mori  li  amante 

A duje  a duje! 

Che  cosa  ci  dice  il  poeta  di  queste  mediocrissime  strofe?  Men 
che  nulla  : egli  loda  la  bellezza  incantatrice  di  una  figlia  di  notaio, 
la  quale,  nuova  fata  ariostesca,  sa  far  morire  gli  amanti  a due  a due* 
e decanta  la  beatitudine  di  colui  che  saprà  vincerla  e conquistarla. 
Il  ritornello  corale:  Michelemmà!  non  ba  ancora  trovato,  e certo  non 
troverà,  il  cementatore  che  sappia  spiegarne  il  significato.  Esso  fa  il 
paio  con  Tiibha  cafMhha  del  cantore  Muchio;  e troverà  più  tardi  buona 
compagnia  in  ’O  mare  e ba!,  Oilì-oilà! , Lariulàl,  Tiritì-tiritombolà!  e 
in  tanti  altri  ritornelli  di  canzonette,  i quali,  più  che  voci  significative, 
son  combinazioni  foniche,  intese  ad  accrescere  la  musicalità  del  canto. 

Coeva  di  Michelemmà  fu  creduta,  fino  a pochi  anni  fa,  Fenesta 
ca  lucive,  la  più  tenera  e melanconica  nenia  napoletana  : la  canzone 
nota  forse  anche  agli  indigeni  del  Congo,  e che  è come  il  tronco 
prolifico  onde  sono  emersi  tutti  i frutti  e tutti  i fiori  del  canto  popo- 
lare partenopeo.  Anche  la  poesia  di  Fenesta  ca  lucive  fu  attribuita, 
da  cronisti  troppo  facili  ed  entusiasti,  a Salvator  Rosa.  « Pareva 
- osserva  delicatamente  il  Di  Giacomo  - che  mancasse  alla  cronaca 
dei  tumulti  del  1647  la  circostanza  poetica,  il  personaggio  sentimen- 
tale, quel  fatto  d’amore,  che  so  io,  il  quale  lumeggia  ogni  viva  nar- 
razione storica,  e con  rilievo  maggiore,  toccando  più  facilmente  Panima, 
quella  pagina  imprime  più  forte  nella  memoria  ».  E si  assegnò  a Fe- 
nesta ca  lucive  la  data  di  nascita  della  rivolta  masanielliana,  « per 
voler  quasi  illuminare  con  un  raggio  della  più  tenera  lirica  il  fosco 
di  quella  storia  di  sangue  e di  tristizia  ».  Un  pensiero  gentile,  dunque. 
Una  illusione,  anche.  Ma  una  bella  illusione,  che  lo  storico  ha  di- 
strutta. ']7a  i demolitori  di  questa  leggenda  è un  artista:  è colui  che 
ha  segnalo  la  culminazione  magnifica  della  poesia  cittadina,  e che 
ha  saputo  scrutare  e chiudere  in  belle  pagine  Panima  casalinga,  a 
traverso  il  tumulto  dei  tanti  « castighi  di  Dio  » piovutici  dal  cielo 
sotto  il  nome  di  dominazioni  politiche  : un  di  coloro  che  han  rotto 
Pincanto  è stato  Salvatore  di  Giacomo  (1). 

Il  poeta  napoletano  rifà  la  storia  dell’antica  nenia,  e ci  fa  sapere 
che  Fenesta  ca  lucive  fu  data  per  le  stampe,  su  fogli  volanti,  a un 
grano  la  copia,  appena  nell’anno  1854.  Autore  o,  meglio,  rifacitore 
della  erotica  etegia,  tal  Mariano  Paolella,  tipografo  napoletano,  vis- 
suto tra  il  1835  e il  1868.  Ma  già,  molto  tempo  innanzi  d’ottenere 
Ponor  dei  torchi,  essa  era  cantata  dai  nostri  popolani  e dalle  nostre 
donnicciuole  : tanto  avverte,  in  una  nota  in  margine  alla  prima  edi- 
zione, lo  stesso  Paolella.  Da  quando,  dunque,  durava  allora  la  voga 
di  questa  famosissima  tra  le  canzoni  napoletane?  Non  si  sa;  forse 
dal  tempo  di  Masaniello,  forse  anche  da  prima  : certo  è che  di  quel 

(1)  S DI  Giacomo,  Celebrità  napoletane  Hv'eim.,  1896).  11  di  Giacomo 

ricava  le  notizie  su  le  origini  di  questo  canto  da  una  monografia  di  Salomone 
Matini  (1870)  C’è,  in  proposito,  un  opuscolo  del  Molinare  del  Chiaro:  Un  canto 
del  popolo,  con  varianti  e confronti  (1881).  Di  tali  origini  si  occuparono,  anche, 
Lionardo  Vigo  e Vittorio  Imbriani. 
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canto  non  esiste  traccia,  oltre  il  « foglio  volante  » del  1854.  Poco 
male,  se  almeno  potessimo  confortarci  nel  pensiero  che  Fenesta  ca 
lucive  abbia  avuto  a Napoli  i suoi  natali.  Niente.  La  bella  elegia 
lirica  nacque...  in  Sicilia;  essa  fu  estratta  - e,  certo,  non  dal  Pao- 
lella, il  quale,  per  sua  stessa  confessione,  pare  si  sia  limitato  a tra- 
scriverla soltanto  e,  forse,  opina  il  di  Giacomo,  ad  aggiungervi  le 
due  mediocri  sestine  conclusive  - dal  poemetto  di  un  notaio  palermi- 
tano, Matteo  di  Ganci,  esistito  nella  seconda  metà  del  secolo  deci- 
mosesto. 

Quel  notaio  narrò  in  coloriti  versi  siciliani  una  storia  d’amore  e 
di  morte;  l’uccisione  di  una  giovine  baronessa  di  Carini,  Caterina  di 
nome,  trafitta  da  suo  padre,  Vincenzo  La  Grua  Talamanca,  signore 
della  baronia  di  Carini,  presso  Palermo.  Amava  la  bionda  castellana, 
riamata,  il  suo  cugino  Vincenzo  Vernagallo;  e la  lor  passione  i due 
giovani  confidavano  alla  solitudine  del  castello  carinese,  ove  la  baro- 
nessina  viveva,  lontana  dai  suoi.  Un  empio  frate  rivelò  al  La  Grua 
il  peccato  d’amore  di  Caterina;  e il  padre,  ferito  a morte  nel  suo  or- 
goglio nobilesco,  galoppò,  cinto  dei  suoi  sgherri,  al  castello,  inseguì 
lungo  le  arcate  solitarie  la  giovinetta  atterrita,  e nel  cuore  di  Jei  in- 
fisse due  volte  il  suo  pugnale.  Ciò  accadeva  - storia  o leggenda?  - 
verso  la  fine  dell’anno  1563;  e l’orrendo  parricidio  fornì  la  trama  al 
poemetto  del  notaio  di  Ganci. 

Di  una  parte  appunto  di  quella  composizione  poetica  - la  più  pas- 
sionale, quella  in  cui  il  cantore  esprime  lo  schianto  del  giovine  Ver- 
nagallo all’annunzio  della  morte  di  Caterina  - si  impossessò  il  popolo 
meridionale:  e quasi  ogni  regione  del  sud  italiano  ebbe  la  sua  Fenesta 
ca  lucive.  Fra  tutte,  più  diffusa  e durevole  la  elegia  napoletana;  non 
nostra  come  composizione  letteraria,  ma  patrimonio  essenzialmente 
napoletano,  pur  se  derivata,  a quanto  crede  il  di  Giacomo,  da  un 
felice  innesto  di  melodia  rossiniana  e belliniana,  come  composizione 
musicale. 

Or  ecco,  e il  giovine  amante,  di  sotto  le  finestre  della  casa  desi- 
derata, apprende  che  il  suo  amore  è « morto  e sotterrato  ».  Udite  le 
belle  sestine,  onde  traboccano  tutta  la  pena  e tutta  la  tenerezza  del- 
l’abbandono irreparabile: 

Fenesta  ca  lucive  e mo  nun  luce, 

Segno  è ca  nenna  mia  stace  malata. 

S’affaccia  la  sorella  e mme  lo  dice: 

« Nennella  toia  è morta  e s’è  atterrata. 

Chiagneva  sempe  ca  durmeva  sola: 

Mo  dorme  co  li  muorte  accompagnata  ». 


L’innamorato  non  vuol  credere  alla  triste  annunziatrice;  ma  costei 
gli  riconferma  la  desolante  realtà,  e invoca  in  testimonianza  le  stelle, 
le  quali,  come  colpite  dal  lutto  anch’esse,  « stanno  appassionate  ».  E 
soggiunge  : 


date  a la  chiesa,  e la  vedite  pure. 
Aprite  lo  tavuto,  e che  trovate? 

Da  chella  vocca,  ca  n’ascèano  sciure, 
Mo  n'esceno  li  vierme,  oh  che  piatale  ! 


luo 
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E il  derelitto  va  in  chiesa,  e raccomanda  la  morta  alla  pietà  cri- 
s Ciana  del  parroco: 

Zi  parrocchiano  mio,  tiénece  cure: 
li  llampe  sempe  tiénece  appicciate  ; 

e chiede  di  morir  presto,  per  riposare  accanto  al  suo  bene  perduto. 

Elepa  linea  incomparabile,  la  quale  rimane  opera  napoletana 
anche  dopo  le  necessarie  correzioni  del  di  Giacomo  e di  altn  da  me 
riassunte  or  ora.  Noi  abbiamo  dato  a Fenesta  ca  lucive  l’immorlalità- 
ed  essa  ci  appartiene  per  tradizione,  per  sentimento,  perchè  in  essi 
e tutta  1 anima  nostra.  L iliusione  di  saperla  napoletana  anche  nelle 
onpni  era  una  illusione  che  sarebbe  stato  bene  di  non  toglierci.  Il 
m Giacomo  artista  ha  dovuto  necessariamente  subire  l’opera  del  di 
Giacomo  storico.  Noi  amiamo  tante  belle  menzogne,  appunto  perchè 
T.  ® >0  non  so  essere  affatto  grato  a don  Gioacchino 

agbalatela,  monaco  napoletano,  il  quale  si  affanna  di  questi  tempi 
a metter  fipri  dotte  monografie,  intese  a documentare  che  i resti 
mortali  di  Giacomo  Leopardi  non  son  quelli  che  abbiamo  venerati 
per  tre  quarti  di  secolo  nella  chiesetta  di  San  Vitale,  a Fuorigrolta. 

* 

* ♦ 

Si  spengono  le  ultime  villotte  e dura  per  crocicchi  e chiassuoli  la 
eco  corale  di  Mtchèlemmà,  alla  fine  del  secolo  decimosettimo.  Siamo 
ora,  al  Settecento,  candido  di  parrucche,  fragrante  di  cipria  e di  es- 
senze partstennes,  dovizioso  di  merletti,  di  guardinfanti  e di  falbalà 
ciarliero  di  damigelle,  di  servette  e di  abatini,  sonoro  di  clavicembali 
e spnette  trillante  di  arte,  di  cavatine  e di  canti  virtuosi.  Tuttala 
pletorica  letteratura  dialettale  secentesca  fugge  la  piazza  e il  salotto 
e va  a rintanarsi  sotto  la  polvere  degli  archivi.  L’endecasillabo  di 
Lasile  cederli  posto  al  settenario  metastasiano  : civettuolo,  garbato, 
urlevole,  demoniaco  anche,  e adatto  a esprimere  il  sentimento  di 
un  epoca  in  cui  il  mutamento  di  un  regime  politico  suscitava  men 
rumore  dell  apparire  di  un  nuovo  bollettino  di  mode.  Alle  vernacole 
avventure  erotiche,  eroiche  ed  eroicomiche  dei  sudditi  di  Giove  suc- 
cedono le  grazie,  le  malizie,  le  astuzie,  i piccoli  intrighi  e le  piccole 
pazzie  sentimentali  di  Zelinda  e Lindoro,  di  Rosaura  e Fiorindo,  di 
Colombina  e Pulcinella,  di  Tolla  e don  Nicola.  Vita  minuscola  e tutta 
grazia,  la  vita  settecentesca.  Come  la  vita,  l’arte.  Metastasio,  il  poeta 
piu  superficiale  e più  armonioso  che  sia  mai  esistito,  può  essere  il 
simbolo  della  poesia  di  quel  secolo,  quando  anche  l’opera  seria,  tratta 
quasi  sempre  da  eventi  mitologici,  aveva  espressioni  poetiche  su  per- 
dali e minuscole,  e in  dissidio  inconciliabile  conia  frigida  solennità 
degli  argomenti  preferiti.  Il  Settecento  non  offre  all’arte  poemi  e statue 
e tele  complicate  e armonie  complesse,  se  non  eccezionalmente  : son 
legola  la  strofetta,  il  capitello,  la  miniatura,  la  cavatina.  È secolo, 
sopratutto,  di  semplicità  : secolo  biricchino,  d’una  ingenuità  furbesca. 
Serba  ancora  nei  suoi  primi  anni  le  tracce  accademiche  del  suo  pre- 
decessore ; ma  con  l’adolescenza  lascia  ogni  scoria  e s’ingentilisce 
sempre  piu.  Re  Carlo  III  approda  a Napoli,  co’  suoi  vascelli  carichi 
d oro  spagnuolo  ; e inaugura  il  suo  regno  felicissimo,  e arricchisce  di 
monumenti,  di  zecchini  e di  feste  il  suo  popolo.  Generoso  e magni- 
nco  monarca,  egli  dà  formidabile  impulso  all’arte  nelle  sue  varie  ma- 
nifestazioni, fa  della  sua  Corte  un  ritrovo  di  coltura  e di  eleganza,  si 
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confonde  co’  suoi  sudditi,  e interviene  egli  stesso  e conferisce  nuovi 
fastigi  alla  parata,  famosa  cerimonia  militare  e civile,  celebrala  an- 
nualnienle,  uegl’idi  di  settembre,  in  onore  della  Madonna  di  Piedi- 
grolla,  e alla  quale  già  avevano  partecipato,  fin  da  un  secolo  innanzi, 
i vice-re  e le  vice-regine  di  Spagna.  Napoli  è contenta:  la  città  brilla 
di  luminarie,  risuona  di  canti,  s’industria  di  mode,  di  ninnoli  e 
gingilli. 

Secolo  di  poesia,  questo:  quando,  come  canta  il  di  Giacomo, 

. . . s’ausavano  - ventaglio  ’avorio, 
polvere  ’e  cipria  - e falbalà, 

e quando 

...  se  mettevano  - viuline  e Haute 
pe  l’aria  tènnera  - a suspirà, 
e zenniàvano  - lluocchie  d’  ’e  ffemmene, 
chine  ’e  malizia,  - da  cca  e da  Uà. 

Secolo  musicale,  sopra  tutto.  All’opera  lirica,  ancora  un  po’  au- 
stera, del  Sarro,  del  Leo,  del  Guglielmi,  del  Curci,  del  Tritta,  succede 
e si  alterna  l’opera  comica,  che  ha  i suoi  veraci  animatori  in  Pergo- 
lesi,  Paisiello,  Fioravanti,  Spontini  e Mosca.  La  solennità  melodica 
delle  « cantate  cesaree  » si  sposa  alla  merlettata  sentimentalità  delle 
canzonette  popolari.  Queste  sono  estratte  sovente  dalle  opere  più  in 
voga;  e diventano,  così,  di  patrimonio  pubblico  ariette,  cavatine  e sere’ 
nate  del  Piccinni,  del  Paisiello,  del  Pergolesi.  di  popolo  le  canta  nelle 
sue  case,  nelle  sue  piazze,  nei  suoi  ritrovi  mondaci,  e le  mette  in  gara 
con  le  canzoni  ereditate  dal  Seicento,  prima  fra  tutte  Michelemmà,  e 
con  qualche  « canzonetta  di  attualità  »,  ricamata  sul  bollettino  della 
moda  recentissima  o su  l’ultima  ricetta  venuta  da  Parigi  a dettare  il 
nuovo  cosmetico  per  vellutare  l’epidermide  di  quelle  damigelle  e le 
parrucche  di  quelli  abatini.  Alcuno  di  questi  componimenti  di  « attua- 
lità »,  i quali  altro  non  sono  che  improvvisazioni  di  poeti  anonimi  su 
musiche  di  opere  del  tempo,  è rivolto  a far  la  satira,  delicata  e inof- 
fensiva, di  persone  o di  abitudini  locali  : così,  Filippo  Gammarano, 
comediografo  napoletano  eccellente  negli  ultimi  anni  del  secolo,  ac- 
ceana,  in  uaa  sua  comedia  (1),  a una  canzonetta  divenuta  popolaris- 
sima nel  1785,  in  onore  di  un  gobbetto,  d’agnome  Bello  Gasparre,  il  ’ 
quale  aveva  bottega  di  calzettaro  al  Ponte  di  Ghiaia:  una  specie  di 
piccolo  Gyrano  partenopeo,  geniale,  faceto,  arguto,  spadaccino  ani- 
moso e roteator  di  mazza  abilissimo.  D’un  sol  uomo,  temuto  e vene- 
rato, come  avverte  il  Cardinal  Gapecelatro  in  una  biografia  di  quello, 
il  popolo  non  mai  osò  di  far  la  satira:  e fu  il  monaco  domenicano 
Padre  Rocco,  morto  quasi  in  odor  di  santità  nel  1788:  un  frate  che 
sapeva  imporsi  al  popolano  e al  monarca  : un  educator  di  popolo,  con 
la  parola,  col  bastone,  con  l’esempio,  e con  opere  di  carità  e di  ci- 
vili i (2).  Pure,  chi  mai  potrebbe  giurare  che  anche  Padre  Rocco  non 
abbia  fornito  argomento  a qualche  innocente  motteggio  in  versi  e 
musica? 

Gome  di  quasi  tutte  le  improvvisazioni  poetiche  rispondenti  a per- 
sone o consuetudini  di  una  determinata  epoca,  di  quelle  canzonette 

(1)  Filippo  Gammarano,  Lo  bello  Gasparre,  e basta  così! 

(2)  Alfonso  Gapecelatro,  La  cita  del  Padre  Rocco  (Siena,  1881). 
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noQ  esistono  esemplari,  neppur  frammentari.  Se  ne  serbano,  invece, 
non  pochi  di  quelle  ricavate  dalle  opere  comiche  del  tempo  : e ricordo 
La  moUnarella  (macinatrice  di  farina)  del  Piccinni,  Lo  frate  nnam- 
morato  del  Pergolesi,  ed  altre,  le  quali,  come  queste,  prendevano  il 
titolo  dell’opera  stessa  onde  erano  staccate  (1). 

A proposito  di  feste  carnevalesche  e canzoni,  divenne  popolaris- 
simo nel  Settecento  - e la  sua  popolarità  si  è protratta  fino  agli  ultimi 
anni  del  secolo  decimonono  ~ un  «canto  dialogato»,  in  cui  vengono 
a dissidio  Pulcinella  e sua  moglie  Ze^a  (vezzeggiativo  di  Lucrezia), 
per  l’amore  e il  matrimonio  della  lor  figliola  Lolla  (Vittoria),  con  un 
abate  calabrese,  di  nome  don  Nicola.  La  musica  di  codesta  scena  gio- 
conda è attribuita,  nientemeno,  a Domenico  Gimarosa. 

Pulcinella,  custode  geloso  dell’onor  casalingo,  avverte  sua  moglie 
di  tener  d’occhio,  in  assenza  di  lui,  la  giovinetta  lolla: 

Zeza,  Zè,  ca  io  mo  esco. 

Sfatte  attienta  a sta  figliola. 

Tu  Ile  si’  mamma,  e dàlie  bona  scòla. 

Mantiènela  nzerrata  ; 

Nun  la  fa  prattecare  ; 

Ca  chello  ca  nun  sa’  se  po  mparare. 

Ma  Zem,  madre  compiacente,  non  mette  in  pratica  i buoni  con- 
sigli maritali  ; e quando  Pulcinella  è fuori,  ella  fa  entrare  in  casa, 
tricorno  e occhiali,  l’ahatino  innamorato,  reduce  dalla  scuola,  folla 
vede  di  lontano  il  suo  amore,  e dice  alla  mamma  le  sue  smanie  di 
fanciulla  invaghita  : 

Mamma,  ma’,  non  vi’  chi  vene  ? 

Non  è chillo  don  Nicola? 

Lo  vide  ca  mo  esce  da  la  scola  ? 

Si  isso  mme  volesse, 

Io  mme  lo  pigliarria, 

E nnanze  a tata  cchiù  non  ce  starria. 

Entra  Fahate,  e intesse  il  suo  idillio  con  folla,  mentre  Zeza  in- 
vigila la  porta  di  casa.  Ma  sopraggiunge  Pulcinella  ; l’abate  non  fa  a 
tempo  a nascondersi  ; è sorpreso  dal  babbo  indignato  ; corrono  male 
parole  e legnate  ; poi  tutto  finisce  lietamente,  e don  Nicola  si  sposa 
con  folla  (2). 

Questa  scenetta,  che  contiene  in  embrione  la  trama  di  una  delle 
tante  comedie  giocose  allor  predilette,  fu  mandata  a memoria  dai  na- 
poletani di  ogni  grado,  e divenne  canto  di  secolare  resistenza.  Zeza 
attraversò  le  piazze,  i teatri  e le  baracche  della  città.  Fino  agli  anni 
estremi  del  secolo  scorso,  io  ricordo  baracconi  improvvisati,  in  tempo 
di  carnevale,  apposta  per  accogliere  e ripetere  alla  plebe  le  amorose 
peripezie  di  don  Nicola  e folla.  Gli  ultimi  discendenti  della  stirpe  dei 

(1)  Ne  ricorda  parecchie  il  di  Giacomo,  nella  sua  strenna;  Piedigrotta  for 
ever  ! (Napoli,  1901).  E altre  se  ne  riscontrano  in  vario  pubblicazioni,  che  è 
superfluo  citare. 

(2)  Di  questo  canto  esistono  varie  lezioni  : più  credibile  è quella  del  Mar- 
torana,  il  quale  emendò  l’altra  del  Oottrau  « mancante  - come  avverte  il  Mar- 
torana  medesimo  - di  alcune  strofe,  e con  le  altre  disordinate  in  modo  tale,  da 
non  più  si  riconoscere  nemmeno  dallo  scontrafatto  originale  >> 
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Pelilo  illuslre  nella  storia  del  lealro  comico  napolelano,  ancor  face- 
vano posto  nei  lor  lealrucoli,  sempre  e solo  in  carnevale,  alla  ingenua 
composizione  poelico-musicale  sellecenlesca  (1),  ^r-r^rv  t u 

Il  secolo  si  eslingue  ne’ rivolgimenli  polilici  del  1799.  La  repub- 
blica partenopea  ha  vila  breve  e gloriosa.  11  popolo  si  esalto  nei 
« canli  di  libertà  »,  raccolto  intorno  all’albero  omonimo,  in  Piazza  del 
Castello.  Poi,  ritorna  la  tirannide  borbonica,  annunziata  dalle  orde 
del  Cardinal  Fabrizio  Ruffo  e sanzionata  dalla  esecuzione  capitale  di 
cittadini  insigni.  I lazzaroni  della  Santa  Fede  si  ubbriacano  di  can- 
zoni innominabili,  mentre  dai  patiboli  di  Piazza  Mercato  cadono  le 
teste  di  Mario  Pagano,  di  Domenico  Cirillo,  di  Vincenzo  Russo,  di 
Eleonora  Pimentel,  di  Luigia  Sanfelice.  Il  successore  di  Carlo  III,  «e 
Nasone,  plebeo,  fanatico  e brutale,  riprende  lo  scettro.  Funerali  e 
danze  : in  tanto  orrore,  il  nonagenario  Pulcinella  Giancola  balbetta 
agli  uditori  del  teatro  San  Carlino  le  sue  ultime  lepidezze  senili.  E 
il  secolo  si  chiude  con  le  «cantate  cesaree»,  in  onor  del  tiranno. 

Tutte  le  forme  dell’arte  seppe  ingentilire  il  Settecento,  anche  la 
canzonetta  popolare.  Di  questa  si  può,  anzi,  dire  che  fu  allora  get- 
tato il  buon  seme,  il  quale  fiori,  con  esuberanza  anche  eccessiva,  nella 
prima  metà  del  secolo  decimonono:  primo  boccinolo,  una  canzone  di 
Gaetano  Donizetti,  su  versi  dell’ottico  napoletano  Raffaele  Sacco.  Te 
voglio  bene  assale:  quella  che  aprì  la  serie  delle  canzoni  di  Piedigrotta, 
neiranno  1835. 

* 

% 44- 

Una  sera  d’estate  dell’anno  1835,  don  Raffaele  Sacco,  scienziato 
in  ottica  e ottico  di  mestiere,  con  bottega  ancor  esistente  a Napo  i 
in  via  della  Quercia,  attraversava  quel  tratto  di  strada  che  congiun- 
geva la  piazza  Santa  Grigida  col  vico  delle  Campane,  or  demolito 
quando,  dall’interno  deW Osteria  del  Siciliano,  posta  proprio  in  quel 
punto,  si  levò  un  coro  entusiastico  di  qualche  dozzina  di  voci,  su  gli 
accordi  di  un  ottavino  e dì  una  chitarra.  Cantavano  quelli  avventori, 
quasi  ebbri  di  guarnaccia  e di  moscato  di  Catania,  alcune  strote  note 
agli  orecchi  del  solitario  ascoltatore: 

Li  quarte  d’ora  sonano  : 

E uno,  e doie,  e tre.  . . 

Te  vog’lio  bene  assale, 

Ma  tu  non  pienze  a me. 

Don  Raffaele  si  soffermò  ad  ascoltare,  quasi  nascondendosi  al- 
l’ombra di  un  fanale,  nell’angolo  della  via.  Credeva  P inpnuo  pas- 
sante di  sfuggire,  così,  all’osservazione  di  quelli  che  cantavano.  Ma 
dovette  ricredersi.  D’un  tratto,  mentre  gli  stromenti  strimpellavano 
r intermezzo  della  canzone,  egli  udì,  come  un  osanna,  gridare  il  suo 
nome: 

— Don  Rafele  ! Ebbiva  don  Rafele  ! j n + 

E nel  tempo  stesso  una  folla  acclamante  si  riverso,  dalla  porta 
della  taverna,  su  la  via;  e l’ottico  fu  chiuso  in  un  cerchio  insormon- 


(1)  Notevoli,  uel  secolo  decimottavo,  i così  detti  « cartelli  peu  le  quadrighe  7> 
che  prendevano  nome  da  arti  o mestieri  popolari,  e che  avevano  ciascuno  la 
sua  canzone.  Nel  1744,  apparve  anche,  a Napoli,  un  libio  di  « ansoni  nuove, 
divote  e belle,  per  Giovanni  de  Sintone», 


104 


NAPOLI  E LA  SUA  CANZONE 


labile  di  clamori.  Un  delirio  di  evviva  e di  applausi.  Poi,  il  coro  in- 
tonò, ancora  più  gagliardamente: 

Saccio  ca  non  vtiò  scènnere 
La  gradiata  a scuro. 

Vattenne  muro  muro, 

Appòiete  ncuollo  a me. 

Tu  n’ommo  comm’a  cliisto 
Addò  lo  trovarraie? 

Te  voglio  bene  assaie, 

Ma  tu  non  pienze  a me. 

L’acclamato  aveva  le  lacrime  negli  occhi  e nella  gola.  Non  poteva 
parlare.  Accennava  con  una  mano  a metter  diga  a quello  straripa- 
mento di  entusiasmo;  ma,  senza  volere,  quella  mano  egli  agitava  ritmi- 
camente, come  a dar  la  battuta  al  canto.  Quella  folla  di  popolo,  cre- 
sciuta fino  ad  occupar  tutta  la  via,  cantava  la  sua  canzone:  cantava 
Te  voglio  bene  assale,  della  quale  egli.  Sacco,  aveva  scritto  i versi, 
e Gaetano  Donizetti,  allor  direttore  del  Conservatorio  di  musica  na- 
poletano, aveva  composto  la  musica. 

L’entusiasmo  si  propagò  rapidamente.  Don  Raffaele  quasi  fu  tra- 
sportato a braccia  nell’osteria,  e lì  dovette  accettare,  fra  le  varie  of- 
ferte d’intingoli  e manicaretti,  anche  un  bicchiere  di  « amabile  Castel- 
vetrano  »,  regalatogli  « col  cuore  » dal  famoso  Verdone,  il  padrone 
dell’osteria,  quello  che  fece  dire  ad  un  improvvisatore  suo  contem- 
poraneo: 

Il  Verdone  gentil  trasse  primiero 
L’onor  della  cantina  ai  nostri  lidi. 

Stordito  e compiaciuto  di  cosi  frenetica  accoglienza,  il  poeta,  nel 
congedarsi  dai  suoi  ammiratori,  i quali  vollero  accompagnarlo  fino 
alla  porta  della  sua  casa,  finì  per  confessare,  con  la  voce  tremante  di 
commozione,  che  quella  era  stata  « la  più  bella  serata  della  sua  vita». 

Mi  raccontava,  parecchi  anni  fa,  questo  episodio,  insieme  con  altri 
aneddoti  che  or  mi  sono  utilissimi,  uno  che  fu  attore  e spettatore 
della  scena  di  quella  sera:  un  borbonico  di  razza,  tal  Federico  Polizzi, 
di  mestiere  barbitonsore.  E nel  suo  bel  volume  Celebrità  napoletane, 
che  ha  squisite  pagine  documentali  su  tipi  e consuetudini  nostre. 
Salvatore  di  Giacomo  narra  altri  episodi  relativi  alla  canzone  del 
Sacco. 

Una  celebrità  elettrica,  dunque,  quella  di  Te  voglio  bene  assale. 
Pochi  giorni  bastarono  a diffonderla  e a farle  conquistare  tutte  le  voci 
e tutti  i cuori  di  Napoli.  Teatri  e baracche,  caffè  e osterie,  saloni  e 
salotti,  piazze  e vicoli  echeggiavano  delle  allegre  e pur  patetiche  note 
donizettiane.  f versi  del  Sacco,  così  schietti  e infantili,  parevano  fatti 
apposta  per  trovare  un’eco  immediata  nell’anima  dei  napoletani.  E 
quel  «prèvete  spagliato  » di  don  Raffaele  -■  così  lo  agnominava  il  mio  in- 
formatore, alludendo  alla  figura  del  Sacco  che,  pel  volto  pelato  e sor- 
ridente e per  la  zazzera  lunga  fin  quasi  su  gli  omeri,  somigliava  ad 
un  prete  in  abito  borghese  - provò  anche  i triboli  dell’  imitazione  e 
Ponor  della  caricatura.  La  canzone  ebbe  circa  una  dozzina  di  imita- 
zioni e fu  stampata  in  diciottomila  esemplari.  Un  vero  miracolo  a quei 
tempi  ! 
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Te  voglio  bene  assaie  non  è che  il  lamento  di  un  innamorato, 
come  si  dice,  «non  corrisposto».  Egli  maledice  il  giorno  in  cui  si 
senti  accendere  la  prima  volta  per  l’ ingrata  creatura,  e nel  medesimo 
tempo  chiede  a costei  mercè,  e le  narra  le  sofferenze  delle  sue  notti 
insonni  : 

La  notte  tutte  dormeno, 

E io,  che  buò  dormi  ! 

Penzanno  a nonna  mia, 

Mme  sento  ascevoli  ! 

E cerca  di  commuoverla  con  la  suggestione  dei  ricordi  e col  ri- 
cordo delle  promesse: 

Picordate  lo  iuorno 
Ca  stive  a me  vicino 
E te  scorrèano  nzino 
Le  lacreme  accessi. 

Diciste  a me:  « Non  chiagnere, 

Ca  tu  lo  mio  sarraie  ». 

Te  voglio  bene  assaie, 

Ma  tu  non  pienze  a me. 

Codesta  canzonetta  superò  in  celebrità  tutte  le  sue  consorelle  e 
coetanee,  e tenne  la  priorità  fin  oltre  il  1860.  Neppure  don  Giulio 
Genoino,  un  versificatore  abbondante  e volgare,  proclamato  a quel 
tempo  maestro  di  poesia  popolare,  e che  può  dirsi  il  capo-stipite  di 
tutta  la  turba  di  canzonieri  onde  Napoli  fu  celebrata  e afflitta  per  oltre 
un  quarto  di  secolo,  potette  con  le  sue  N ferie  - specie  di  strenne  che 
egli  soleva  pubblicare  in  eccezionali  ricorrenze  festive  - eguagliare  al- 
meno il  successo  del  querulo  componimento  sacchiano. 

Nelle  N ferie  di  don  Giulio  si  trovano  i versi  di  due  canzonette 
popolarissime  poco  innanzi  il  1848:  una  dedicata  alla  festa  di  Monte 
Vergine,  l’altra  a quella  di  Piedigrotta.  Don  Giulio  era  un  improvvi- 
satore felice,  ma  non  si  preoccupava  soverchiamente,  come  tutta  la 
folla  dei  suoi  imitatori  e successori,  della  originalità  inventiva  e della 
gentilezza  formale.  Era  un  fotografo  del  trivio,  non  un  poeta.  Aveva 
i suoi  manichini  belli  e fatti  ; non  faceva  che  adattare  ad  essi  una 
veste,  secondo  le  circostanze.  Ma  nella  osservazione  e nel  gergo  era 
napoletano  verace.  Nella  canzone  per  la  festa  di  Monte  Vergine  e nel- 
l’altra per  quella  di  Pieffigrotta,  egli  nulla  sa  immaginare  di  diverso 
dalle  doglianze  di  una  moglie  ansiosa  della  gita  al  santuario  della 
Madonna  e costretta  a lottare  contro  l’avarizia  di  suo  marito,  che 
quella  gita  non  vuole  concederle.  Ma  si  veda  con  quanta  efficacia  di 
colore  egli  descrive  la  costumanza  e fa  parlare  la  sua  « muglierà  scon- 
tenta ».  Ecco  Montevergene : 

A Montevergene  la  gente  a lava, 

Sparanno  trònole  vide  parti. 

Nc’é  ghiuta  mammema,  nce  jette  vava, 

E chesta  è mùtria  de  non  ce  j’. 

Mm’aggio  da  mettere  le  frasche  nfronte, 

Ll’antrite  a piènnole,  da  cca  e da  Uà; 

Mmano  na  pèrteca,  ncopp’a  lo  ponte, 

Cantanno  l’aria  « Perncca  e ba  ! » 
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Non  boglio  perdere  pe  tte  la  fede; 

Sarvarme  IFanema  mme  mporta  cchiù. 

Si  tu  si’  arèteco,  che  non  ce  crede, 

E buoje  dannàrete,  dànnete  tu  ! 

Ed  ecco  Piedegrotta  : è sempre  la  stessa  moglie  che  canta  al  suo 
«marito  cocciuto»: 

Tu  vi’  sto  lèsena  comme  mme  ngotta  ! 

Vi’  quanta  collera  mme  fa  piglia  ! 

Lo  preo,  lo  nfràceto,  nè  a Piedegrotta 
Lo  malo  fórcola  mme  vo’  porta. 

E io,  che  da  giovene  mme  songo  ausata 
A ssi  spettacele  la  primma  a ghi’, 

Pozzo  ncosciénzia  sta  gra’  ghiornata 
Ncasa  restàreme  p’agnettechi  ? 

E avrisse  l’anema,  pe  sso  golio, 

De  farme  strùjere,  neh,  Carmeniè  ? 

No,  portaménce,  marito  mio, 

Si  no. . . capisceme. . . so’  guaio  pe  tte. 

Tu  aie  cchiù  affechiènzia  pe  li  tornise, 

E io  mo  pe  scrupolo  te  l’aggio  ’a  di  : 

Vi’  ca  so’  gràvida  de  quatto  mise, 

E pe  ssi  Civeche  pozzo  aborti. 

Tutta  la  pletora  canzone ttistica,  fino  al  1880,  cioè  fino  alPappa- 
rizione  di  Salvatore  di  Giacomo  in  questo  campo  della  letteratura 
partenopea,  dilaga  per  la  forma  dalla  fonte  genoiniana  e da  quella 
sacchiana  per  la  sostanza,  o dalPuna,  o dall’altra,  o dalla  fusione  di 
entrambe.  Imperversa  di  quelli  anni  il  diluvio  della  canzone,  onde 
l’eco  si  espande  nel  regno  delle  Due  Sicilie,  in  Italia  ed  oltre  le  Alpi 
e i tre  mari.  « La  nascita  di  queste  canzoni  - così  il  Bidera  nella  sua 
Passeggiata  - è un  mistero:  chi  sia  il  poeta,  chi  il  maestro  di  sì  ar- 
moniose melodie,  nessuno  lo  sa,  nè  cura  di  saperlo;  tanto  vero,  che  si 
ama  spesso  l’opera,  e non  l’autore  di  essa:  i piccoli  lazzaroni  le  vanno 
vendendo,  poscia,  stampate  per  Toledo,  ed  esse  hanno  la  durata  di 
un  anno  » (1).  Pure,  in  tanta  colluvie,  nomi  di  poeti  e musicisti,  e 
strofe  di  elegie  e satire  e serenate  e tarantelle  sono  scampati  all’oblìo. 
Ricordo,  fra  i poeti,  il  Bolognese,  il  barone  Zezza,  Raffaele  Golucci,  Er- 
nesto del  Preite,  il  tipografo  Paolella  e - artista  autentico  e trascurato 
in  un’epoca  ancor  troppo  ingombra  di  volgarità  - Marco  d’Arienzo;  tra  i 
musicisti,  Gaetano  Donizetti,  Saverio  Mercadante,  Pietro  Labriola, 
Luigi  Ricci,  Luigi  Gammarano,  Carlo  Scalisi  ; e tra  le  composizioni, 
oltre  Te  voglio  bene  assaie^  La  conocchia  del  Donizetti,  Luisella  del 
Labriola  su  versi  di  Mariano  Paolella,  La  zeppolaiola  del  Genoino,  Il 


(1)  Si  ricorda,  fra  gli  editori  di  canzoni,  il  tipografo  Azzolino.  Ma  i grandi 
editori  e raccoglitori  di  versi  e musiche,  dal  1825  al  1879,  furono  prima  Gu- 
glielmo e poi  Teodoro  Cottrau,  successi  all’editore  di  musica  Gerard.  I Cottraii 
raccoglievano  canzoni,  e spesso  se  ne  attribuivano  la  paternità.  E se  ne  ti*o- 
vaiio  moltissime  nelle  loro  [jiibblicazioni  ; Passatempi  musicali,  U Eco  del  Ve- 
suvio, U Eco  (li  napoli;  eia  la  citazione  porterebbe  in  lungo.  Altro  editore  no- 
tevole del  tempo  fu  il  Fabbricatore,  di  cui  si  conservano  le  edizioni  nella 
Biblioteca  di  San  Pietro  a Majella, 
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cocchiere  d'affitto  del  Gammarano  su  versi  di  Domenico  Bolognese,  Li 
capine  de  Carolina  del  Labriola,  anche  su  versi  del  Bolognese,  Lo 
cavillo  del  Biscardi  su  versi  di  Ernesto  del  Preite,  e L'amante  scor- 
nuso,  e La  canzone  d’ Afragola,  e cento  e mille  altre  di  autori  anonimi 

0 dimenticati,  tratte,  quasi  sempre,  dagli  « avvenimenti  del  giorno  ». 

Ad  accrescere  il  tumulto  di  tante  voci  canore,  irrompe  anche  la 
canzone  patriottica.  R il  1848.  Be  Bomba  - Ferdinando  quarto  - ha 
concesso  al  suo  popolo  la  costituzione.  Napoli  è esultante;  il  sinistro 
capo  della  polizia  regia,  Francesco  Saverio  del  Carretto,  volge  le  terga 
ai  napoletani  angariati  dalle  sue  nequizie,  li  loquace  popolano  don 
Michele  Viscusi,  di  sopra  una  botte  improvvisata  a tribuna,  va  per 

1 rioni  suburbani  a spiegare  agl’  ignari,  con  le  sue  prediche  fiorite 
di  male  parole,  i benefici  del  nuovo  regime  poiitico.  Dice  corna  di 
del  Carretto  e dei  reazionari,  e gloria  dei  liberali.  E il  popolo  con- 
chiude le  contumelie  viscusiane  col  canto  corale  : 

Brè!  Brè!  Brebetebrè  ! 

Morte  a li  nfame  ! Viva -lo  Be! 


or  « infami  » sono,  naturalmente,  i reazionari,  « sudditi  fede- 
lissimi  ».  Ma  sopraggiunge  il  15  maggio.  11  re  viola  il  patto,  e scmglie 
la  Camera  dei  deputati.  11  popolo  erige  le  barricate,  e fa  a schiop- 
pettate  con  la  « guardia  svizzera  ».  l liberali  o periscono  nell  urto, 
come  lo  studente  Luigi  La  Vista,  o son  rinchiusi  nelle  carceri  di 
Santa  Maria  Apparente,  come  Luigi  Settembrini,  i pittori  Saverio  Al- 
tamura  e Achille  Vertunni,  lo  studente  Diomede  Marvasi  e lo  stesso 
don  Michele  Viscusi.  E il  « popolaccio  » - cosi  definito  il  popolo  dai 
giornali  conservatori  - ritorna  ora  al  tiranno,  dopo  aver  parteggiato 
per  i liberali,  e canta  ancora,  nelLebbrezza  di  una  nuova  Santa  Fede: 

Brè  ! Brè  ! Brebetebrè  ! 

Morte  a li  nfame!  Viva  lo  Be  ! 


Ed  ora,  naturalmente,  gli  « infami  » sono  i liberali  ! 

Tutto,  in  quelli  anni,  serve  a motivo  o a pretesto  di  canzonetta: 
la  venuta  a Napoli  di  papi  o re  o ambasciatori,  1 inaugurazione  del 
sistema  di  illuminazione  col  gas  o di  qualche  bottega  da  caffè  o trat- 
toria o salumeria  importante,  l’ultima  moda,  il  « serraglio  delle 
belve  »,  le  « foche  ammaestrate  »,  i « quadri  plastici  »,  il  Sansone  e il 
Tom-pouce  del  baraccone,  i nuovi  sigari,  e anche  il  « nuovo  grasso 
lucido  per  le  scarpe  »:  tutto,  ripeto,  serve  di  motivo  o pretesto  a la- 
vorar canzonette.  La  nenia  gareggia  con  la  tarantella,  la  strofa  pas- 
sionale con  quella  satirica,  l’elegia  con  la  caricatura.  Ogni  modo  poe- 
tico-musicale  trova  il  consenso  popolare:  dal  canto  a figliola,  bipede 
di  cantilena  con  coro,  celebrante  alla  festa  di  Montevergine  1 acqua 
miracolosa  di  San  Modestìno  di  Nola,  su  la  nenia  : 


OheU’acqua  santa,  ca  seenne  a lo  core 
Gomme  seenne  Tacquazza  a le  viole, 

È l’acqua  ca  guarisce  de  l’ammore 
E sana  d’ogne  male  le  figliole; 
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alla  tarantella  a due  voci,  cantata  da  una  figliuola  ansiosa  di  mari- 
tarsi e dalla  sua  madre  indulgente  : 

— ' E la  luna  mmiez’  ’o  mare. . . 

Mamma  mia,  mmariteme  tu  ! 

Figlia  mia,  chi  t’aggia  dà? 

— Mamma  mia,  piènzece  tu. 

— Si  te  do’  lo  scarparieìlo, 

Lo  scarparieìlo  non  fa  pe  te: 

Sempe  va  e sempe  vene: 

Sempe  ’a  stiglia  mmano  tene... 

E si  po’  va  nfantasia, 

’A  suglia  nfaccia  ’a  figlia  mia  ! 

e,  in  fine,  alla  serenata,  in  cui  Finnamorato  che  parte  esprime  alla 
sua  donna  tutta  la  pena  dell’ abbandono  : 

Io  vengo,  nenna  mia,  a cerca  licenza, 

Ca  lo  patrone  a buordo  mm’ha  chiammato. 

Quanto  mme  sape  a duro  sta  partenza. 

Lo  ssape  chisto  core  nnammorato  ! 

.A  la  marina  affacciate  dimane: 

Vedè  te  voglio  primma  de  partire. 

Tu  da  terra  mme  faie  nu  vasamane. 

Da  buordo  io  te  risponno  co’  sospiro. 

Continua,  in  lauto,  la  gazzarra  delle  « canzoni  di  attualità»,  a 
tratti  rotta  da  qualche  geniale  e non  impeccabile  componimento  di 
carattere  sentimentale  o burlesco,  fino  al  1860.  Gli  straordinari  eventi 
quotidiani  son  posti  in  versi  e musica  da  improvvisatori  e musicisti 
volgari,  e già  forniscono  i temi  alle  parodie  sancarliniane  di  Pasquale 
Altavilla  e di  Antonio  Perito.  Ma  col  1860  ritorna  in  onore  l’inno 
patriottico.  Nel  pomeriggio  del  sette  settembre,  Giuseppe  Garibaldi, 
accompagnato  da  pochi  uomini,  entra  a Napoli,  e si  alloga  a Palazzo 
d’Angri.  Franci  chiello,  F ultimo  re  di  Casa  Borbone,  obbedisce  al 
consiglio  insidioso  del  suo  primo  ministro  Liborio  Romano,  e abban- 
dona la  capitale  del  suo  regno,  e va  a chiudersi  entro  i bastioni  di 
Gaeta.  Il  popolo  in  delirio  trascina  al  massacro  le  guardie  di  polizia 
borboniche,  i così  detti  feruce;  e inneggia  al  Dittatore,  che  saluta 
agitando  il  berretto  dalle  balaustre  di  Palazzo  d’Angri,  accanto  a frate 
Pantaleo,  il  fiero  monaco  palermitano,  armato  di  crocefisso  e di  cara- 
bina. Le  donne  del  rione  Pignasecca,  capitanate  dalla  bella  Sangio- 
vannara,  ostessa  in  quel  rione,  son  rauche  per  innumerevoli  evviva 
alla  libertà  e al  suo  gran  dispensiero  dalla  camicia  rossa.  La  coccarda 
tricolore  è simbolo  di  nuova  vita:  e trionfa  su  tutti  i cappelli  e su 
tutti  i cuori.  E la  canzone  non  manca:  ’A  nocca:  cioè,  appunto,  la 
coccarda,  che  è esposta  nelle  vetrine  dei  magazzini  di  via  Toledo. 
Sul  motivo  di  una  sciatteria  del  Tancredi  - ’O  zuccularo  : specie  di 
calzolaio  ambulante  per  feminucce  - il  poeta  Tommaso  Ruffa  improvvisa 
i versi  della  nuova  canzone  : 

Nenna  ne’,  tengo  na  nocca: 

Te  la  voglio  rialà. 

Miettatella  mo  a la,  chiocca, 

Si  cchiù  bella  vuò  parò. 

Ah  ! si  tu  non  cride  a me. 

Va  a Toleto  e va  a vedè- 
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E il  cantore  spiega  il  simbolo  dei  tre  colori  della  coccarda,  che 
son  quelli  del  vessillo  sabaudo:  il  bianco  è il  candore  della  nuova 
fede,  il  verde  dice  la  speranza  di  ogni  bene  venturo,  e il  rosso... 

Ohello  russo,  assaie  carnale, 

Sa’  che  vo’  significa? 

Ca  mo  simmo  tutte  eguale: 

Simmo  frate,  e basta  cca  ! 

L’esaltazione  popolare  supera  ogni  limite,  spezza  ogni  diga,  in- 
vade anche  le  caserme  e i monisteri.  ’d  nocca  stordisce  Napoli.  E 
cantata  fino  alla  raucedine:  e manda  in  delirio  la  folla  che  assiste 
aU’ultima  « parata  » pieiigrottesca,  il  giorno  8 settembre,  alla  quale 
interviene  acclamatissimo  il  generai  Garibaldi.  E quei  mediocri  versi 
e quelle  mediocrissime  note  vanno  all’ immortalità,  e tengono  per 
giorni  e mesi  il  campo,  insieme  con  le  strofe  che  il  popolo  ripete  al 
sopraggiungere  dei  forti  bersaglieri  di  Piemonte  : 

Noi  siamo  bersaglieri: 

Veniamo  dal  Piemonte: 

Portiamo  scritta  in  fronte 
La  bella  Libertà  ! 

Nè  manca,  più  tardi,  la  satira  ai  nuovi  occupatori  di  Napoli  : 

Vi’  quanto  è bella  Napole: 

Pare  no  franfellicco: 

Ognuno  vene  e allicca, 

Arronza  e se  ne  va. 

Poi,  si  ritorna  al  canto  patetico  o satirico.  E nell’enorme  emporio 
poetico-musicale,  in  uno  sbalorditivo  confusionismo  di  gentilezza  e 
di  volgarità,  si  distinguono  non  poche  canzonette  ; e tra  queste  : 0 
mare  e ha!  che  ha  versi  e note  di  indicibile  nostalgia  marinaresca; 
Dimme  na  vota  si,  che  s’inizia  con  questa  felicissima  immagine: 

Quanta  prete  ce  vonno  a fa’  no  ponte, 

Tanta  suspire  tu  mme  si’  costata; 

Pecchè  doie  stelle  t’hanno  miso  nfronte, 

Pecchè  sti  stelle  mm’hanno  affatturato. 

Dimme  na  vota  si,  ca  mme  vuò  bene  ! 

Non  farme  cchiù  d’ammore  ascevoli  ! 

e Lo  passariello,  tenera  e biricchina,  e Taggia  fa'  na  mmasciatella,  La 
palommella,  dento  stelle,  Fenesta  vascia,  ed  altre  die  io  ricordo,  ma 
non  cito  nei  loro  testi,  per...  difficoltà  di  spazio.  Noto  soltanto  un 
duettino  d’amore  del  Paturzo,  Chi  è che  tozzola?  (Chi  è che  picchia 
alla  porta  ?)  che  ebbe  lunga  fortuna.  È il  tenero  diverbio  tra  una  gio- 
vinetta ritrosa  e il  suo  fidanzato,  che  la  invita  a venir  fuori  di  casa, 
nell’ora  di  siesta,  a far  l’amore,  mentre  la  mamma  dorme.  Ma  quella 
non  vuole.  Finalmente,  dopo  una  fila  arguta  di  botte  e risposte,  i due 
si  accoppiano;  e il  duettino  finisce...  con  la  concessione  di  un  bacio 
su  la  mano.  Ella  finge  l’ingenua;  e chiede  : 

— Pecchè  sta  mano 
S’ha  da  vasà  ? 

e l’altro,  più  furbo,  giustifica  con  prontezza  : 

— Pe  pura  e semplice 
Fraternità  ! 


110 


NAPOLI  E LA  SUA  CANNONE 


Ma,  in  tanta  abbondanza  di  produzione,  scarsissime  e ancora  in* 
gombre  di  scorie  son  le  cose  di  poesia.  Potette,  spesso,  in  quei  tempi, 
la  canzonetta  assorgere  a dignità  d’arte  musicale  per  le  melodie  del 
Donizetti,  del  Mercadante,  del  Ricci  e d’altri  non  pochi;  non  così  per 
l’opera  poetica.  Troppi  verseggiatori,  anche  felici;  e poeta  uno  sol- 
tanto: Marco  d’Arienzo,  il  più  degno  delPamor  popolare,  e il  più 
reietto  (1).  A distanza  di  secoli,  il  d’Arienzo  raccolse  l’eredità  ideale  di 
Velardiniello,  per  trasmetterla  a Salvatore  di  Giacomo,  Oltre  l’opera 
di  questi  tre  poeti  casalinghi,  e di  pochi  altri,  tutto  il  resto  del  pa- 
trimonio poetico  napoletano  a me  par  vano  ingombro,  o quasi.  Alla 
accademia  macaronica  del  Basile  e alle  improvvisazioni  triviali  del 
Genoino  e degli  ultimi  e pervicaci  imitatori  di  costui,  opposero  quei 
tre  solitari,  in  epoche  diverse,  la  schietta  espressione  del  sentimento 
popolare,  in  veste  gentile,  quasi  direi  aristocratica.  Seppero  essi  diroz- 
zare il  dialetto,  e cancellare  dal  vocabolario  paesano  ogni  trivialità, 
e dallo  sterminato  emporio  delie  immagini  ([uelle  scegliere,  le  quali, 
senza  tradire  la  verità,  non  offendono  l’eleganza  e il  buon  gusto,  cioè 
gli  attributi  essenziali  di  ogni  opera  di  bellezza.  Furono  purificatori, 
e strapparono  al  fondaco  Fani  ma  popolare,  per  farla  vivere  in  più 
spirabil  aere  ». 

Nell’ora  stessa  in  cui  don  Giulio  Genoino  e i suoi  figliuoli  spi- 
rituali inondavano  Napoli  e i suoi  trentasei  casali  di  lor  cantafère. 
Marco  d’Arienzo  incastonava  nelle  scene  di  una  sua  opera  comica  - 
PiedigroUa  (2),  - oltre  la  famosissima  Tarantella  napoletana,  queste 
perfette  strofe  di  una  Canzona  nuvella: 

Quanno  è vennegna  ammore  abbampa  e coce. 

E ncopp’  a la  collina 

Non  c’è  chi  è bella  cchiù  de  Catarina. 

Lo  iuorno  che  vedette  a Catarina 
Era  d’ottobre,  e ghieva  a vennegnare; 

Lucea  comme  a la  stella  matutina, 

Che  fa  H’aucielle  e ll’uommene  cantare. 

Ammore  è fuoco  doce, 

Ch’allumma  e coce  coce; 

Ma  ntiempo  de  vennegna 
Abbampa  e coce  cchiù. 

Cuchericù  ! 

Chicherichi  ! 

Core  a core^si  nun  se  stregne, 

Mme  faie  mori  sperato,  oje  Catari  ! 

Par  di  vivere,  leggendo,  tutta  la  tenerezza  e tutta  la  soavità  di 
un’egloga  del  Sannazaro.  E c’ò  un’altra  composizione  di  questo  poeta 
- pur  se  tratta,  come  fu,  dalla  iscrizione  dettata  da  un  popolano  sul 


(1)  Rivendichiamo  la  buona  fama  di  codesto  poeta;  poiché  vollero  alcuni 
critici,  su  notizie  troppo  vaghe,  affermare  che  il  d’Arienzo  facesse  comporre  da 
altri,  mediante  compenso,  le  cose  poetiche  che  poi  sottoscriveva  col  suo  nome. 

(2)  Questa  opera,  così  prediletta  dai  napoletani,  fu  rappresentata  la  prima 
volta  al  teatro  Nuovo  di  Napoli,  nell’anno  1852.  La  musica  è del  maestro  Luigi 
Ricci,  autore  di  parecchie  altre  opere  giocose. 


NAPOLI  E LA  SUA  CANZONE 


ili 


frontone  di  una  taverna  o,  come  vogliono  altri,  da  un  centone  del- 
l’abate Capasse,  - tutta  la  placida  filosofìa  napoletana  del  carpe  diem. 
Udite: 

Magnammo,  amice  miele,  e po’  vevimmo, 

Nzi’  c’arde  lo  locigno  a la  cannela; 

Pocca  sfora  de  spasso  che  tenimmo 
Scappa,  comme  pe  mare  fa  la  vela. 

Nce  simmo  mo:  vedimmoncenne  bene  ! 

Lo  presente  è nu  sciuscio,  e nun  se  vede; 

Lo  passato  è passato,  e cchiù  non  vene; 

E a lo  dimane  chi  nce  mette  fede  ? 

Poesia,  questa:  appunto  perchè  tale,  poco  intesa  e poco  accetta, 
allora.  La  canzone  genoiniana  continuò  a dominare,  nelle  composi- 
zioni dei  successori  di  don  Giulio,  quali  il  d’Ambra,  il  Rocco,  il  Bar- 
dare, il  Bugni,  il  Teodoro,  un  tipografo  Gardone,  i due  pubblicisti 
Peppino  Turco  e Leopoldo  Spinelli,  un  impiegatuccio  Stellato,  uno 
scultore  Della  Campa,  e anche  un  mastro  d’ascia  Nicola  Marfè,  fin 
oltre  il  1880.  E fu  canzone  fatta,  quasi  sempre,  su  motivi  di  cronaca 
cittadina,  nella  quale  si  intrufolava,  a forza  o a dispetto,  un  episodio 
d’amore.  Ogni  avvenimento  politico  o mondano,  ogni  innovazione 
civica  o statale,  ogni  moda,  ogni  motto  e,  anche,  ogni  delitto  ebbe 
la  sua  canzonetta  d’occasione.  Per  tutti  i gusti  e per  tutte  le  bocche. 
Ma,  anche  allora,  il  successo  fu  dei  musicisti,  i quali  vestirono  di 
belle  note  orridi  versi.  E ricordo,  a questo  proposito,  l’enorme  suc- 
cesso, che  ancor  dura  nel  mondo,  di  Funiculì-funiculà  !,  una  canzone 
destinata  a celebrare  l’istituzione  della  ferrovia  funicolare  del  Vesuvio: 
brutti  versi  di  Peppino  Turco  su  bella  musica  del  maestro  Luigi 
Denza.  Così,  di  altre  canzoni  e di  altri  maestri.  Fra  questi  ultimi,  no» 
tevolissimi,  oltre  il  Denza,  Vincenzo  Valente,  Luigi  Caracciolo  e 
Daniele  Napoletano,  i quali,  quando  si  allearono  a poeti  degni,  come  il 
Bracco,  il  di  Giacomo,  il  Russo,  il  Ginquegrana,  il  Fiordelisi,  il  Mar- 
vasi  e qualche  altro,  riuscirono  a far  della  canzone  una  perfetta  com- 
posizione d’arte. 

Ma  il  volgo  dei  poetastri  fu  debellato  da  Salvatore  di  Giacomo. 


Aniello  Gostagliola. 
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Quando  sulla  fine  del  marzo  u.  s.,  pervenne,  in  Europa,  la  notizia 
che  il  luogotenente  della  marina  inglese  E.  H.  Shackleton  era  riuscito 
a battere  tutti  i precedenti  records  polari  artici  ed  antartici,  toccando 
V8S°  23'  di  latitudine  sud,  distanziando  - così  - di  soli  170  chilometri 
dal  polo  australe,  mentre  a pochi  giorni  di  intervallo  uno  dei  suoi  va- 
lorosi compagni,  il  David,  piantava  la  bandiera  dell’ Jack  sul 
misterioso  polo  magnetico  del  sud,  giornali  e riviste,  aprirono  le  loro 
colonne  alla  ben  meritata  esaltazione  morale  e fisica  deH’audace  e 
modesto  condottiero  che,  nel  breve  giro  di  due  anni,  senza  avveni- 
menti incresciosi  o tragici,  riconduceva  in  patria  la  sua  nave  ed  i suoi 
uomini,  con  la  vittoria  più  luminosa  che  gli  annali  della  storia  polare 
sino  ad  oggi  ricordino  e con  un  bottino  scientifico  del  più  alto  in- 
teresse. 

Ed.  ora  che  si  conosce  con  maggiore  chiarezza  e con  alcuni  det- 
tagli l’opera  insigne  del  giovane  comandante,  a traverso  quanto  ne 
scrisse  e ne  disse  nelle  rapide  e sobrie  interviste  e nella  conferenza  da 
lui  data  alla  Albert  Hall  ~ presente  quasi  tutta  l’Inghilterra  dotta  - 
ci  sia  concesso  dirne  anche  noi  qualcosa  che  valga  a ricordare  su 
queste  pagine  non  solo  il  nome  indimenticabile  ma  pur  anche  l’indi- 
menticabiie  lotta  ideale  sostenuta  per  la  conquista  scientifica  delle 
estreme  regioni  gelide  del  nostro  pianeta. 

* 

* * 

Perchè  il  lettore  possa  rendersi  chiaro  ed  efficace  conto  della  im- 
portanza e dell’attività  - invero  straordinariamente  operosa  - spiegata 
dallo  Shackleton,  dai  suoi  ufficiali  e dagli  scienziati  appartenenti  alla 
spedizione  antartica  inglese  del  Nimrod  è bene  riassumere  - anche 
brevemente  - quanto  fu  compiuto  dai  precedenti  esploratori  nella  zona 
visitata  dallo  Shackleton,  che  si  distende  a mezzogiorno  del  continente 
australiano  e che  viene  oggi  dai  geografi  conosciuta  con  il  nome  ge- 
nerico di  « Quadrante  di  Ross  » (1). 

Noi  abbiamo,  dapprima,  James  Clark  Ross,  il  quale  a bordo  delle 
due  navi  a vela  Erebus  e Terror  avvistava  nel  gennaio  1841  una  terra, 
che  per  le  sue  alte  montagne  e gli  smisurati  ghiacciai  rappresentava 
la  maggiore  australe  massa  terrestre  sino  allora  conosciuta,  a cui  im- 
poneva il  nome  di  Terra  Vittoria. 

(1)  La  calotta  polare  antartica  fu,  dal  Markham,  convenzionalmente  sud- 
divisa in:  Quadrante  Victoria,  dal  90°  al  180°  di  long.  Est;  Quadrante  di  Ross, 
dal  180®  al  90°  di  long.  Ovest;  Quadrante  di  Weddell,  dal  90°  al  0°  Greenwich; 
e Quadrante  di  Bnderby  dal  0°  al  90®  di  long.  Est. 
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Ne  segue,  da  nord  a sud,  con  fortunosa  e fortunata  vicenda,  il  lembo 
orientale:  scuopre  la  Baia  Robertson,  il  Capo  Adare,  la  Baia  Wood, 
risola  Goulman,  il  Capo  Gauss,  la  Baia  Mac  Murdo  (che  lo  Scott,  della 
Discovery,  nel  1902  riconosce  essere  invece  uno  stretto  ampio  e pro- 
fondo); l’Isola  Franklin,  il  Capo  Bird,  il  Capo  Crozier,  le  catene  mon- 
tuose dell’Ammiragliato  e del  Principe  Alberto  ed  infine,  verso  l’estremo 
sud  da  lui  toccato,  i dìie  coni  vulcanici  Erebus  e Terror,  il  primo  dei 
quali  fumigante  e rosseggiante.  Giunto  presso  le  falde  del  Monte 
Terror,  una  immane  muraglia  di  ghiaccio,  alta  dai  30  ai  100  metri 

sul  livello  del  mare,  gli 
sbarra  il  passo  verso  l’e- 
streaio  mezzogiorno;  la 
segue  dal  170°  di  long, 
est  al  180°  di  long,  ovest, 
ma  poiché  essa  si  pre- 
senta sempre  compatta 
e minacciosa,  retrocede 
indispettito  e getta  l’an- 
cora in  Hobart-Town 
(Tasmania). 

L’anno  seguente,  e 
cioè  nel  1842,  riprende 
la  rotta  della  Terra  Vit- 
toria; completa  quanto 
può  i rilievi  costieri  ese- 
guiti nella  precedente 
navigazione;  torna  a se- 
guire la  formidabile  mu- 
raglia, ma,  giunco  il  23 
febbraio  1842,  alla  sua 
massima  latitudine  di 
78°  9'  30  ' - la  più  elevata 
che  fosse  mai  stata  rag- 
giunta verso  il  polo  au- 
strale, e cioè  a 828  miglia 
dal  polo  - abbandona 
ogni  ulteriore  tentativo 
e risale  a settentrione. 

Mezzo  secolo  dopo, 
circa,  e cioè  sulla  fine 
del  1894  e sui  primi 
del  1895,  il  Borchgrevink, 
a bordo  della  baleniera  Antarctic,  ritenta  la  rotta  del  Ross:  avvista 
il  C.  Adare,  discende  sulle  Isole  Possession,  scoperte  dal  Ross  nel  1841  ; 
sorpassa  di  poche  miglia  - verso  sud  - l’estremità  meridionale  dell’Isola 
Coulman,  ma  ivi  giunto  gli  è giuocoforza  retrocedere  e torna  in  Europa. 

Nel  1898  l’ardito  norvegiano  è nuovamente  sospinto  dal  desiderio 
di  riesplorare  i paraggi  della  Terra  Vittoria  e,  se  è possibile,  di  battere 
il  record  di  Sir  James  C.  Ross. 

Il  30  luglio,  a bordo  della  Southern  Cross,  salpa  da  Cristiania, 
il  16  febbraio  1899  getta  l’àncora  nella  Baia  Robertson,  presso  il  Capo 
Adare,  vi  trascorre  l’inverno  1899-900;  il  3 febbraio  1900  tocca  le  Isole 
Possession;  approda  sull’Isola  Coulman,  presso  un  promontorio  che 
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battezza  col  nome  della  sua  consorte  Gostanza;  scuopre  sulle  coste 
orientali  della  grande  Terra  Vittoria  una  nuova  baia  che  chiama  col 
nome  di  Lady  Newnes  (consorte  del  grande  editore  inglese  Sir  George 
Newnes,  che  diede  i fondi  per  la  esecuzione  del  viaggio)  ; sbarca  a 
Wood  Bay,  in  fondo  ad  un  mxo\o  fjord;  prosegue  verso  sud;  scuopre 
un  poco  a mezzogiorno  del  Capo  Washington  le  due  isole  Oscar  e 
Markham;  presso  il  Capo  Gauss  del  Ross  scuopre  un  alto  promon- 
torio che  chiama  Neumayer  e,  finalmente,  si  avvicina  alla  Baia  (stretto) 
di  Mac  Murdo  ed  ai  Capi  Bird  e Grozier. 

Quivi  giunto,  incontra  la  gigantesca  barriera  avvistata  dai  Ross; 
la  costeggia  per  sei  giorni;  il  10  febbraio  1900  tocca,  con  la  nave,  la 
massima  latitudine  australe  e,  non  soddisfatto  di  aver  già  battuto 
di  ^4'  di  grado  la  latitudine  raggiunta  dal  Ross  nel  1842,  discende  - 
o meglio  - ascende  sulla  barriera  e,  accompagnato  dal  tenente  Golbeck 
e dal  lappone  Savio,  si  spinge  in  islitta  sino  al  TS"*  50'  di  lat.  sud,  bat- 
tendo così  il  record  del  Ross  di  ben  47  miglia,  avvicinandosi  quindi 
al  polo  sud  di  sole  781. 

Alla  notevole  e rapida  campagna  del  Borchgrevink,  seguì  la  me- 
ravigliosa epopea  del  capitano  R.  F.  Scott,  compiuta  dal  1901  al  1904, 
e che  - data  la  località  scelta  per  lo  sverno  - contribuì  ad  allargare 
immensamente  le  nostre  cognizioni  topografiche  della  Terra  Vittoria 
a mezzogiorno  dei  due  celebri  vulcani  antartici  Erebus  e Terror,  che 
segnavano  già  la  V Ultima  Thule  australe. 

Lo  Scott,  a bordo  della  Discovery,  salpò  da  Londra  sulla  fine  del 
luglio  1901  ; sui  primi  del  gennaio  1902  toccò  il  Gapo  Adare;  costeggiò 
il  lembo  orientale  della  Terra  Vittoria  prima,  ed  il  lembo  settentrio- 
nale della  grande  barriera  di  ghiaccio;  ne  toccò  la  estremità  orien- 
tale in  160°  long,  ovest,  confermando  la  « notevole  apparenza  di  terra  » 
del  Ross  che  lo  Scott  chiamò  Terra  del  Re  Edoardo  VII;  tornò  ad 
oriente,  entrò  nello  stretto  di  Mac  Murdo,  difeso  dai  ghiacci  nel  1841, 
1842  e 1900,  e nel  febbraio  gettò  l’ancora  e lé  basi  del  quartiere  di 
sverno  sulle  coste  meridionali  dell’isola  Ross,  dalla  quale  si  innalzano, 
appunto,  i due  vulcani  sovra  ricordati. 

Da  questa  meravigliosa  base  di  operazione  - la  più  meridionale 
sino  allora  adottata,  giacendo  a circa  78*"  di  lat.  sud,  e cioè  a 400  miglia 
più  verso  mezzogiorno  di  qualunque  altra  località  di  sverno  antar- 
tico - lo  Scott  ed  i suoi  compagni  poterono  irradiarsi  su  vasto  campo 
e raccogliere  la  ricchissima  messe  di  carattere  geografico  e scientifico 
che  qui  riassumeremo  brevemente  e che  largamente  contribuì  ad  una  più 
esatta  e completa  conoscenza  delle  estreme  regioni  del  nostro  pianeta. 

Modificate  e precisate,  a larghi  tratti,  le  anteriori  conoscenze  sulla 
linea  costiera  orientale  della  Terra  Vittoria  (Baia  Wood,  ecc.)  ; ricono- 
sciuto che  la  Baia  Mac  Murdo  altro  non  era,  in  realtà,  che  uno  stretto; 
che  i monti  Erebus  e Terror  non  facevano  parte  della  massa  conti- 
nentale (lembo  sud-est  della  Terra  Vittoria),  bensì  di  un’  isola  di 
esigue  dimensioni  ; che  la  grande  Ice  Barrier  del  Ross  aveva  note- 
volmente variato  in  giacitura,  in  compattezza  ed  in  altitudine  e che, 
invece  di  far  parte  di  quell’immenso  ed  unico  ghiacciaio  marino  av- 
volgente la  calotta  polare  antartica,  non  costituiva  forse  altro  che  il 
fronte  di  una  seconda  massa  continentale,  occupata  da  un  inlandsis  (1) 


(1)  Chiamansi  inlandsis  (voce  danese)  le  corazze  di  ghiaccio  perenne  che  ri- 
vestono le  notevoli  masse  continentali  dell’Artico  e dell’Antartico  ; quello  che 
ricuopre  la  Groenlandia  misura  non  meno  di  2,000,000  kmq. 
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oscillante  dai  2000  ai  3000  metri  di  altitudine  : percorso  largo  tratto 
(circa  600  miglia  tra  l’andata  e il  ritorno)  attraverso  l’ interno  della 
Terra  Vittoria  con  altitudini  varianti  dai  2000  ai  2700  metri  ; scoperta 
di  isole  ed  isolette  e fiordi  e catene  montane  a mezzogiorno  dello 
stretto  Mac  Murdo  e,  finalmente,  toccata  con  un  raid  straordinario  di 
circa  1600  chilometri,  la  più  alta  latitudine  australe  di  82°  17'  in  164°  di 
di  long.  Est,  e cioè  a 540  miglia  dal  polo. 

Lo  Scott,  dopo  così  splendidi  risultati,  riprese  la  via  del  ritorno 
non  senza  aver  rettificato  alcune  scoperte  del  Balleny  e del  Wilkes 
(1839-40)  nei  paraggi  del  G.  Nord  della  Terra  Vittoria. 

È bene  ricordare,  qui,  innanzi  tutto,  che  lo  Scott,  nella  sua  me- 
morabile marcia  verso  l’estremo  sud,  era  accompagnato  dal  Dr.  Wilson 
e dallo  Shackleton,  lo  stesso  che  cinque  anni  dopo  - profittando  della 
esperienza  del  suo  capo  e della  propria  - conseguiva  il  recente  trionfo 
che  lo  pone  primo  fra  tutti  coloro  che  tentarono  di  strappare  alla 
segreta  Iside  del  polo  artico  ed  antartico  l’ultimo  e più  ostinato  velo. 

E chi  ricorda  le  sofferenze  fisiche  delio  Shackleton,  in  quella  sua 
prima  prova? 

Ecco  che  cosa  scrive  lo  Scott  nella  sua  memorabile  relazione  del 
viaggio  della  Discovery  in  data  29  maggio  1903  : « Lo  stato  di  Shack' 
leton  è assai  grave.”  Egli  è sempre  più  oppresso,  ha  la  faccia  piz- 
zicata e lo  sguardo  fisso:  per  la  prima  volta  egli  è scoraggiato  e assai 
abbattuto.  Noi  siamo  disperati  di  non  potergli  far  nulla  (Scott  e Wilson). 
Wilson  afferma  che  la  situazione  è critica  e consiglia  il  ritorno...  ». 

E in  data  del  30:  « Shackleton  non  ha  dormito.  Se  gli  accessi  di 
tosse  (con  emottisi)  si  sono  calmati  si  è semplicemente  perchè  la  sua 
debolezza  aumenta...  Lo  adagiamo  su  di  una  slitta...  Una  seconda  ca- 
duta può  essergli  fatale...  ». 

E in  data  del  1°  febbraio  : « Sulla  fine  della  marcia  è stato  preso 
da  uno  svenimento  di  debolezza  che  ci  ha  allarmato  fortemente:  ma 
dopo  dieci  minuti  si  è rimesso  e questa  sera  sta  meglio...  ». 

Ecco  l’uomo  a cui  la  energia  morale  ed  una  nobile  idealità  con- 
fidavano la  splendida  vittoria,  sul  conseguimento  della  quale  diremo 
ciò  che  a noi  sembra  più  necessario  ed  opportuno,  giovandoci,  rias- 
suntivamente, di  quanto  l’eroico  comandante  ha  detto  nella  sua  me- 
morabile conferenza. 


La  spedizione  Shackleton  salpò  da  Londra  a bordo  della  bale- 
niera Nimrod  il  12  luglio  del  1907,  con  sedici  uomini  di  equipaggio 
ed  un  brillante  stato  maggiore  scientifico,  così  composto:  prof.  Da- 
vids  di  Sidney,  fisico  ; luogot.  Adams,  meteorologo;  J.  Murray,  biologo  ; 
Dr.  Mawson,  di  Adelaide  ; E.  Marshall,  cartografo  e medico  ; Sir  Ph. 
Brocklehurst,  geologo;  Forbes  Mac  Kay,  assistente  medico  ; E.  Joyce, 
incaricato  delle  slitte  e dei  cani;  Frank  Wild,  incaricato  dei  cavallini 
manciuriani  (ponies)  ; luogot.  Armitage,  che  prese  già  parte  a diverse 
spedizioni  polari  artiche  ed  a quella  dello  Scott,  nell’Antartico,  e final- 
mente lo  Shackleton. 

11  1°  gennaio  1908  la  Nimrod  toccava  Lyttleton  (Nuova  Zelanda) 
da  dove  volgeva  direttamente  la  prora  verso  i ghiacci  eterni,  abban- 
donando la  primitiva  idea  di  toccare  il  lembo  settentrionale  della 
Terra  del  Re  Edoardo  VII  e di  stabilire  il  quartiere  generale  di  sverno 
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e la  base  delle  future  esplorazioni  in  islitta.  Sui  primi  del  seguente 
febbraio,  infatti,  la  spedizione  si  arrestava  a G.  Royd  sulle  coste  oc- 
cidentali dell’Isola  di  Ross  (Stretto  di  Mac  Murdo)  venti  miglia  più  a 
nord  dei  quartieri  di  sverno  della  precedente  spedizione  antartica  in- 
glese della  Discovery  e la  nave  riprendeva  la  via  della  Nuova  Zelanda, 
dopo  aver  sbarcati  i membri  della  spedizione  e tutto  l’occorrente  per 
uno  sverno  e per  le  operazioni  scientifiche,  che  necessariamente  do- 
vevano esser  incominciate  al  più  presto  possibile. 

La  prima  impresa  ebbe  luogo  a partire  dal  5 marzo  1908,  con 
l’ascensione  del  celebre  vulcano  antartico  Erebus,  scoperto,  come  ve- 
demmo, da  sir  J.  G.  Ross,  nel  1841.  Facevano  parte  del  drappello  il 
David,  il  Mawson,  l’Adams,  il  Brocklehurst,  il  Marshall,  il  Mackav  e 
il  Douglas. 

11  mattino  del  7,  la  comitiva  aveva  toccato  i 1800  m.,  e la  sera 
dello  stesso  giorno  fu  raggiunta  l’altitudine  di  3200  m.  sul  livello  del 
mare.  La  temperatura  era  di  48°  G.,  e per  tre  ore  imperversò  una 
violenta  bufera.  La  mattina  del  giorno  9 il  drappello  si  arrestava  din- 
nanzi all’orlo  del  vecchio  cratere  ad  una  altitudine  di  circa  4000  m. 
Fu  percorso  tutto  all  intorno  e fu  osservato  che  esso  è colmo  di  pietre 
pomici  e di  grossi  cristalli  di  zolfo  attraverso  ai  quali  si  aprono  la 
via  numerose  fumarole.  La  mèta  fu  toccata  il  giorno  seguente,  10, 
dinanzi  alFattuale  cratere  largo  800  m.  e profondo  circa  300.  Esso 
eruttava  enormi  colonne  di  fumo  e getti  di  gas  solfurei  che  si  eleva- 
vano a ben  700  m.  di  altezza. 

Dopo  raccolto  un  prezioso  e notevole  materiale  scientifico  (bio- 
logia,  mineralogia,  fotografie,  ecc.)  fu  iniziata  la  discesa  che  durò  solo 
due  giorni.  Lo  Shackleton  ricorda  che  l’ Erebus,  al  pari  del  nostro 
Stromboli,  può  paragonarsi  ad  un  eccellente  barometro,  poiché  il  mer- 
curio dei  barometri  si  abbassava  tanto  più  quanto  più  si  elevavano  le 
sue  colonne  di  vapore. 

Nel  periodo  di  preparazione  per  la  grande  gita  in  islitta  verso 
restremo  Sud  furono  - con  parziali  escursioni  scientifiche  - studiati  i 
dintorni  del  Gapo  Royd  sotto  diversi  punti  di  vista.  Interessanti,  sovra 
tutti,  i risultati  biologici.  Nei  laghi  dovuti  alla  erosione  glaciale,  di- 
stribuiti attorno  al  quartiere  di  sverno,  furono  dragate  ricche  colonie 
di  diatomee,  di  rotifere  e di  infusori.  Moltissime  rotifere  che  furono 
esaminate  al  microscopio  ed  erano  rimaste  a gelare  nella  crosta  del 
ghiaccio  a temperature  bassissime,  dopo  poche  ore  di  esposizione  al 
sole  esse  ripresero  a vivere  e a nutrirsi. 

La  fauna  marina  presso  il  Gapo  Royd  somiglia  in  tutto  ai  tipi 
delle  coste  australiane  e tasmaniane,  e numerose,  fitte  distese  di  licheni 
e di  funghi  furono  scoperte  sui  fianchi  meridionali  dell’Erebus. 

Furono  osservate  magnifiche  aurore  australi,  la  di  cui  forma  con- 
sueta era  quella  di  un  enorme  drappeggio  multicolore,  disteso  attra- 
verso il  cielo,  da  oriente  ad  occidente,  talvolta  immobile,  talvolta 
rnoventesi  rapidamente;  furono  raccolte  serie,  di  indiscutibile  valore, 
di  temperature  atmosferiche  e marine  ed  un  materiale  zoologico  e flo- 
ristico della  più  alta  importanza. 

Intanto  fervevano  i preparativi  per  le  due  grandi  escursioni  in 
islitta  : Luna  diretta  alla  conquista  del  polo  geografico  australe  e l’altra 
alla  conquista  del  polo  magnetico. 

Gapo  della  prima  era,  naturalmente,  lo  stesso  Shackleton  ; capo 
della  seconda  il  prof.  David. 
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Carta  delle  ultime  esplorazioni  verso  il  polo  antartico. 
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Ecco  come  l’eroico  comandante  del  Nimrod  riassume  lo  svolgi- 
mento della  gigantesca  marcia  verso  l’estremo  ignoto  del  Sud  : 

« Lasciammo  l’accampamento  di  Capo  Royd  il  29  ottobre  1908, 
insieme  ad  un  drappello  comandato  dall’Armitage  che  doveva  traspor- 
tarci il  dippiù  delle  provvigioni.  Il  5 novembre  fummo  costretti  ad 
una  sosta  presso  l’Isola  White,  ove  un  violento  uragano  ci  trattenne 
immobili  per  quattro  giorni.  La  comitiva  dell’Armitage  si  congedò 
da  noi  il  giorno  7,  sicché  non  rimanemmo  che  in  numero  di  quattro: 
Adams,  Marshall,  Wild  ed  io. 

« Il  13  novembre  giungemmo  ad  un  deposito  che  avevamo  stabilito 
in  precedenza  e caricammo  le  provvigioni  colà  lasciate  ; seguimmo 
verso  il  sud  - lungo  il  168°  meridiano  - affondando  sempre  più  nella 
fìtta  neve  molle. 

« A 81°  4'  di  lat.  S.,  uccidemmo  il  primo  lasciando  sul  posto 

un  deposito  di  olio,  di  biscotti  e di  carni.  Il  26  novembre  toccammo  - 
la  massima  latitudine  raggiunta  dalla  spedizione  dello  Scott  (82°  27')  ; 
due  giorni  dopo  fummo  costretti  ad  uccidere  un  secondo  cavallino  ed 
un  altro  il  30,  lasciando  a 82°  55'  un  secondo  deposito.  Muovendo 
verso  il  sud  vedemmo  disegnarsi  nell’incerto  orizzonte  una  poderosa 
catena  di  nuove  montagne,  in  direzione  di  sud-est. 

« Il  2 dicembre  la  marcia  fu  arrestata  da  un’alta  barriera  di  ghiaccio 
e dal  fronte  di  un’immenso  ghiacciaio,  largo  circa  una  quarantina  di 
chilometri  e lungo  - approssimativamente,  120  km.,  in  direzione  di 
sud-sud-ovest.  Il  5 dicembre  ci  accingemmo  a superare  la  cresta  del 
poderoso  ghiacciaio  in  83°  33'  di  lat.  S.,  e 172°  di  long.  E. 

« Nella  giornata  seguente  non  potemmo  compiere  più  di  600  metri, 
date  le  asperità  del  ghiacciaio  e la  forte  pendenza.  11  7 un  cavallo 
scomparve  in  fondo  a un  crepaccio.  A stento,  poi,  si  riusci  a salvare 
il  Wild  e la  sua  slitta.  Oramai  eravamo  costretti  a trascinare  un  peso 
di  250  libbre  ciascuno. 

« Le  nubi  si  dissiparono  r8  dicembre,  lasciando  scorgere  una  nuova 
catena  montuosa  diretta  verso  sud-ovest.  La  marcia  diveniva  sempre 
più  faticosa  per  i crepacci  del  ghiaccio  e per  la  neve  che  li  ricopriva, 
nascondendoli,  e si  continuò  in  tale  maniera  sino  al^l8  seguente, 
quando  fu  raggiunta  l’altitudine  di  2270  metri  sul  livello  del  mare. 

« Lasciammo  un  nuovo  deposito  a 85°  10'  sud,  portando  con  noi 
lo  stretto  necessario,  per  una  rapida  marcia  verso  il  sud:  riducendo 
le  nostre  razioni  a 20  once  al  giorno  ciascuno. 

« 11  26  toccammo  una  altitudine  di  3000  metri,  e il  28  la  massima 
di  3700  metri. 

« Ivi  lasciammo  la  nostra  seconda  slitta.  11  vento  soffiava  con 
una  velocità  di  90-95  miglia  alFora  e la  temperatura  oscillava  da  39° 
a60°G.,  sotto  zero. 

« Il  4 gennaio  1909  sostammo  per  riposarci:  la  riduzione  del  cibo 
e il  freddo  e le  marcie  sino  allora  compiute  ci  avevano  indeboliti. 
Dopo  tre  giorni  di  riposo,  riprendemmo  il  cammino  ed  il  9 seguente, 
dopo  una  memorabile  còrsa  di  diciassette  miglia,  toccammo  r88°  23' 
di  lat.  S.,  in  162°  di  long.  E. 

« Avevamo  battuto  lutti  i recor ds  polari  artici  ed  antartici. 

« Ivi  piantammo,  nel  ghiaccio,  infìssa  in  un’asta  di  bambù,  la  l)an- 
dicra  àaìY’ Union  Jack  offertaci  dalla  regina  Alessandra.  Attorno  non 
era  visibile  alcun  cono  montuoso  : solo,  verso  il  sud  - a perdita  di 
occhio  - si  distendeva  un  altipiano  regolare  ed  uniforme.  Bisognava 
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tornare.  Ne  eravamo  addolorati,  ma  non  potevamo  fare  di  più.  Avanti 
a noi  era  la  morte  certa  : non  avevamo  che  viveri  per  un  giorno  di 
marcia,  quanto,  cioè,  poteva  appena  bastarci  per  raggiungere  - e con 
forte  stento  - le  slitte  lasciate  alF ultimo  deposito.  E poi  eravamo  sfiniti! 

« Le  bufere  ci  vietarono  una  marcia  più  sollecita  e fu  solo  il  17  gen- 
naio seguente  che  potemmo  toccare  il  deposito  lasciato  sull’ altipiano. 
La  mattina  del  26  avevamo  finite  le  nostre  ultime  provvigioni.  Si  pro- 
cedeva lentamente:  in  una  marcia  di  22  ore  si  percorsero  sole  16  miglia. 
La  neve  era  alta  60  centimetri.  Raggiungemmo  il  deposito  ai  piedi 
dei  ghiacciaio  nel  pomeriggio  del  27  gennaio.  Colà  potemmo  ritrovare 
i cibi. 

« 11  2 febbraio  toccammo  l’altro  deposito  in  82°  45'.  Wild  soffriva, 
intanto,  di  dissenteria,  ed  il  4 tutti  ne  fummo  tormentati.  Per  otto 
giorni  non  fu  possibile  avanzare  di  un  passo.  Toccammo  r81°  4'  favo- 
riti dal  vento  che  trainava  le  slitte.  11  13  febbraio  i viveri  vennero 
nuovamente  a mancare.  La  bufera  era  impetuosa  ed  il  freddo  si  man- 
teneva sotto  i 50°.  Abbandonammo  tutto  tranne  il  materiale  da  campo 
e i campioni  geologici.  11  23  ritrovammo  - finalmente  - un  deposito 
abbondante  lasciato  da  una  delle  nostre  comitive  in  gennaio  e po- 
temmo avere,  così,  notizie  del  resto  della  spedizione.  Il  dott.  Marshall 
ebbe  una  ricaduta  di  dissenteria  e con  grandi  sofferenze  ci  potè  se- 
guire il  26  in  una  marcia  forzata  di  24  miglia  ; ma  il  giorno  seguente 
si  trovò  nella  impossibilità  di  continuare.  Decisi,  allora,  di  lasciarlo 
con  il  tenente  Adams,  sotto  la  tenda,  mentre  Wild  ed  io,  con  un’altra 
marcia  forzata,  cercammo  di  raggiungere  il  quartiere  di  sverno.  Ri- 
tornai presso  Marshall  il  1°  marzo  e tutti  rientrammo  a Capo  Royd 
il  4 seguente,  sotto  la  più  violenta  bufera  di  neve  che  io  abbia  mai 
subita. 

« La  distanza  totale  percorsa  durante  l’ intera  escursione  verso 
l’estremo  Sud  fu  di  2748  chilometri,  compiuti  in  126  giorni  (cioè  21.8 
al  giorno  in  media),  avvicinandoci,  così,  di  170  chilometri  dal  polo 
geografico  australe  ». 

Mentre  il  drappello  diretto  dallo  Shackleton  si  lanciava  verso  il 
polo  geografico,  l’altro,  come  abbiamo  detto,  posto  agli  ordini  del 
prof.  Davids  dell’ Università  di  Sidney,  muoveva  alla  scoperta  del  polo 
magnetico. 

La  comitiva  comprendeva  il  Davids,  il  dott.  Mackay,  ed  il  Mawson 
che  avevano  già  partecipato  alla  scalata  del  monte  Erebus. 

Essi  partirono  dal  Capo  Royd  il  5 novembre  1908,  con  viveri  per 
93  giorni  e,  viaggiando  con  slitte  attraverso  il  pack  antartico,  costeg- 
giarono il  lembo  orientale  della  Terra  Vittoria;  scalarono  la  catena 
costiera  del  Principe  Alberto  ed  ascesero  sull’  ignoto  altipiano  ad  una 
altitudine  di  2300  metri  sul  livello  del  mare. 

Seguendo,  in  parte,  le  indicazioni  date  dallo  Scott,  nella  sua  pre- 
cedente escursione  (1903)  e procedendo  lentamente,  il  drappello  ebbe 
il  lieto  risultato  di  scoprire  la  esatta  giacitura  del  polo  magnetico 
australe  il  16  gennaio  1909,  che  risultò  in  72°  25'  di  lat.  S.,  e 154° 
di  long.  E.  (1). 


(1)  Il  Polo  magnetico  del  Sud  veniva  così  localizzato  secondo  ; Duperrey, 
a 72°  30'  Sud  e 184°  17'  Est;  Ross,  a TO”  Sud  o Est;  Hauseu,  a 75°  Sud 
e Ur  1 1'  Est;  Gauss,  a 70°  21'  Sud  o 116°  Est;  Borchgrevink.  a 73°  20'  Sud 
e 14:6"  Est. 
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Le  difficoltà  di  questa  marcia  furono  aumentate  dalla  violenza 
delle  bufere  e dal  freddo  che  oscillava  dai  30'’  ai  40°  G.  sotto  zero  ; 
dalla  neve  molle  che  non  permetteva  un  rapido  viaggio  alle  slitte  e 
dalla  scarsezza  dei  viveri.  In  prossimità  della  costa,  però,  durante  il 
ritorno  furono  avvistati  dalla  Nimrod  che  aveva  all’uopo  intrapreso 
una  crociera  ed  il  6 febbraio  seguente  il  drappello  poteva  nuovamente 
imbarcarsi. 

La  marcia  durò  122  giorni  fra  l’andata  ed  il  ritorno,  ed  il  per- 
corso fu  di  1260  miglia. 

La  determinazione  del  Polo  magnetico  australe  fu  ottenuta  dal 
Douglas  Mawson  dopo  reiterate  triangolazioni  eseguite  sopra  un’am- 
piezza di  200  miglia  - fra  il  monte  Erebus  e il  Monte  Melbourne  (Ca- 
tena dell  Ammiragliato,  di  Sir  J.  C.  Ross);  triangolazioni  per  le  quali 
si  servì  del  noto  apparecchio  Lloyd-Greak.  Si  riconobbe,  altresi,  che 
esso  non  si  sposta  verso  oriente,  come  supponevano  il  Ross  e lo  Scott, 
bensì  verso  il  nord-ovest,  in  una  direzione  pressocchè  identica  a 
quella  del  Polo  magnetico  del  Nord  (1). 

A questo  importantissimo  risultato  della  spedizione  dello  Shack- 
leton,  debbono  aggiungersi  - in  linea  sommaria  - i seguenti,  non 
meno  notevoli  e che  rappresentano  gli  ultimi  e i più  alti  contributi 
alla  odierna  geografia  polare  australe  : 


1 La  giacitura,  1 elevazione  e la  orientazione  delle  nuove  catene 
montane  scoperte  a mezzogiorno  deir82°  30'  di  latitudine  sud,  se  non 
dimostrano  in  modo  irrefutabile  la  esistenza  di  un  unico  e compatto 
continente  antartico,  distruggono  però  la  vecchia  teoria,  sostenuta 
ancor  oggi  da  alcuni  geologi,  di  un  vasto  disseminamento  di  isole 
australi,  distribuito  entro  i due  paralleli  70°  e 75°  Sud; 

2^  Giacimenti  carboniferi  air85°  di  latit.,  formati  di  strati  di  car- 
bone di  uno  spessore  oscillante  dai  30  cm.  ai  2 metri.  Un  esame 
microscopico  preliminare  accusa  che  esso  appartiene  al  periodo  ter- 
ziario - quello  stesso  che  fu  rinvenuto  dall’altro  lato  dell’Antartide 
e cioè  nella  terra  di  Graham,  a sud  del  Capo  Horn; 

3°  Indiscutibili  traccie  di  un’epoca  glaciale  anteriore  all’attuale; 

4 Scoperta  di  otto  nuove  catene  montuose  elevantesi  a mez- 
zogiorno dell’estremo  limite  toccato  dallo  Scott  nel  1902,  dai  1000  ai 
4000  metri  sul  livello  del  mare; 

5°  Assoluta  certezza  che  il  polo  geografico  antartico  è situato 
sovra  un  altipiano  che  tocca  — per  un’area  non  ancor  nota  ma  certo  va- 
stissima “ dai  3,300  ai  3,600  m.  sul  livello  del  mare,  confermando  così 
la  teoria  del  Lowiathan  Green  sulla  forma  tetraedrica  del  nostro  globo; 

6°  Dalle  molteplici  ascensioni  compiute  durante  il  periodo  dello 
sverno  (a  Capo  Royd)  fu  dimostrata  falsa  la  teoria,  da  molti  tenuta 
in  grande  considerazione,  della  esistenza  di  una  zona  di  calma  atmo- 
sferica intorno^  al  polo  Sud.  Essa  o non  esiste  affatto,  o se  esiste,  deve 
essere  molto  ristretta  e — ad  ogni  modo—  lontana  dal  polo  geografico; 

7°  Infine  numerose  osservazioni  geologiche,  mineralogiche,  bio- 
logiche, oceanografiche,  sulla  distribuzione  delle  nevi  e dei  ghiacci, 
sul  magnetismo,  ecc. 


(1)  E noto  che  il  Polo  magnetico  boreale  fu  scoperto  dallo  stesso  James 
C.  Eoss,  nel  1831,  sulle  coste  occidentali  della  Boothia  Felix  (Arcipelago  ar- 
tico americano)  e che  l’Amundsen,  nel  marzo  del  1905,  trovò  alquanto  spostato 
verso  occidente. 
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Lo  Shackleton  salpava  da  C.  Royd  il  4 marzo  1909  e rientrava 
a Ghristchurch  (Nuova  Zelanda)  il  25  seguente,  a bordo  della  stessa 
Nimrod,  dopo  due  anni  precisi  dalla  sua  partenza  (marzo  1907-marzo 
1909). 

* 

* 

Ed  ora  un  cenno  sul  tanto  dibattuto  problema  delLAntartide. 

Esiste  o no  un  continente  al  polo  sud? 

La  questione  è vecchia:  Rainaud  ne  ha  fatta  la  storia  e le  recenti 
spedizioni  della  Belgica,  della  Discovery,  della  Gauss,  della  Scotia, 
deW Antarctic  e del  Frangais  vi  hanno  aggiunto  delle  pagine  di  un 
così  sorprendente  interesse  scientifico  che  conducono  a stabilire  in 
modo  incomparabilmente  più  preciso  (di  quel  che  non  fu  possibile 
fare  in  anni  non  molto  lontani,  del  resto)  i problemi  dell’Antartide. 
Oggi  si  tratta  di  conoscere,  se  questo  sesto  continente  - il  continente 
bianco,  come  lo  chiama  lo  stesso  Shackleton  - esiste  o se,  come  Sir 
Glements  Markham  suppone,  due  grandi  isole  occupano  lo  spazio 
sino  ad  oggi  inesplorato  della  zona  australe. 

La  questione,  dunque,  si  incardina  sulla  esistenza  o no  di  questa 
Antartide,  poiché  oggi  sarebbe  già  troppo  il  pretendere  la  conoscenza 
perfetta  delle  peculiari  caratteristiche  topografiche  delle  singole  terre 
maggiormente  conosciute  e distribuite  attorno  ed  entro  il  circolo  polare 
antartico,  le  quali  non  verrebbero  - d’altra  parte  - che  a completare 
le  carte  del  globo  e ad  allietare,  sovratutto,  i cartografi. 

Fin  dal  1895  l’Arctowsky,  in  seguito  alla  ipotesi  del  Lowiathan 
Green  sulla  forma  tetraedrica  del  nostro  pianeta,  accennava  alla  pro- 
babile esistenza  di  un  vero  e proprio  continente  antartico,  ritenendo 
che  la  catena  delle  Ande  poteva  ben  riapparire  - nella  sua  struttura 
terziaria  - a mezzogiorno  della  Terra  del  Fuoco  e precisamente  co- 
stituire la  dorsale  di  quel  lembo  antartico  conosciuto  col  nome  di 
Terra  di  Graham,  attraverso  i gruppi  di  isole  delle  Sandwich  e delle 
Shetlands  australi,  ripetendosi  cosi  il  fenomeno  di  incurvamento  oro- 
grafico ben  manifesto  deH’America  centrale  e delle  Antille. 

Durante  gli  anni  1897-98  e 1899,  e cioè  durante  lo  svolgimento 
della  notevole  campagna  esploratrice  della  Belgica  (a  bordo  della 
quale  era  appunto  addetto  in  qualità  di  geologo  il  dott.  H.  Arclow- 
sky),  la  speculazione  puramente  filosofica  ed  induttiva  dell’Arctowsky 
stesso  fu  considerata  come  un  principio  di  verità  e la  susseguente 
campagna  del  dott.  0.  Nordenskjòld  veniva  a confermare  la  ipotesi  ed 
a riconoscere  la  straordinaria  analogia  che  esiste  fra  le  Ande  antar- 
tiche e le  montagne  delT Arcipelago  Fuegino,  e come  il  rilievo  an- 
tartico rappresenti,  secondo  ogni  probabilità,  una  continuazione  della 
catena  americana. 

Nello  stesso  periodo  di  tempo,  la  spedizione  inglese  della  Disco- 
very  agli  ordini  del  capitano  R.  F.  Scott  contribuiva,  dal  suo  canto, 
ad  impostare,  sovra  basi  ancor  più  precise  e più  solide,  il  problema 
di  una  continuità  orografica  attraverso  la  calotta  polare  del  sud  e 
quindi  ad  affermare,  come  fatto  indiscutibile,  la  esistenza  di  un  conti- 
nente australe. 

Se  il  lettore  vorrà  gettare  un’occhiata  su  quella  misteriosa  massa 
continentale  conosciuta  col  nome  di  Terra  Vittoria,  che  giace  a mezzodì 
della  Nuova  Olanda,  sarà  colpito  - sovratutto  - da  un  enorme  disno- 
damento  di  catene  montuose  che  ne  fiancheggiano  l’orlo  orientale,  da 
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nord  a sud,  per  oltre  750  miglia,  e cioè  dal  70“  all’83o  di  latitudine 
ToL'!^  ^ superanti -tl! 

La  scoperta  di  questa  catena  che  porta  - da  nord  a sud  - i nomi 
principe  Alberto  e della  Reale  Società  geografica 
inglese,  fu  compiuta  parte  dal  Ross  nel  1841  (dal  70“  al  78“  di  lati 
fudine  sud),  parte  dallo  Scott,  dal  78“  air83»  (1902),  e infine  dallo 
Shackleton  dair83  air85“  30’  perdendosi  oltre  i confini  deir87mo  pj,. 
rallelo  e,  secondo  tutte  le  maggiori  probabilità,  proseguendo  appunto 
il  suo  maestoso  svolgimento  attraverso  un  continente  occupante  con 

“etri  di  altitudine  (come  scrive  lo  stesso 
Shackleton),  la  calotta  polare  antartica..  Si  avrebbe  così  la  spiegazione 
n dell’Ammiragliato  rappresenti  l’appendi^  meri- 

dio.iale  della  catena  delle  Alpi  zelandesi  e come  essa  andrebbe  ad 
allacciarsi  con  quell’altra  catena  montana  che,  riapparendo  a mezzo- 
giorno del  Capo  Horn  (Terra  del  Fuoco),  costituirebbe  la  dorsale  della 
terra  di  Graham,  proseguendo  poi  - a sua  volta  - verso  questo  nuovo 
mondo  ignoto. 

Che  queste  due  catene,  la  Cordigliera  andina  e le  Alpi  della 
Nuova  Zelanda,  si  riallaccino  attraverso  questo  continente  di  ghiacci 
eterni,  della  superfìcie  approssimativa  di  20,000,000  kmq.  e che  pos- 
sano costituire  una  vera,  propria  ed  unica  ossatura  non  v’è  alcun 
notevole  argomento  che  possa  toglierne  la  grande  probabilità.  È ne- 
cessario, però,  conoscere  quali  sono  gli  intimi  caratteri  geologici  delle 
due  dorsali  opposte  e specialmente  verso  gli  estremi  loro  limiti  me- 

conosciuti.  Se  questi  caratteri  presentassero 
attinita  od  omogeneità  singolari  il  problema  di  un  sesto  continente 
sarebbe  risoluto  senz’altro  e le  esplorazioni  verso  il  punto  ove  s’in- 
cardma  1 ideal  asse  terrestre  diverrebbero  di  secondaria  importanza. 

^ tanto  più  che  la  spedizione  svedese  del  Nordenskiòld  (Otto)  ha 
riconosciuto  per  esatta  la  tanto  dibattuta  questione  se  le  Ande 
sud-americane  fossero  o no  la  continuazione  dei  monti  che  si  innal- 
zano sul  vasto  disseminamento  di  terre  ed  isole  conosciute  sotto  il 
nome  di  Terra  di  Graham.  Le  raccolte  geologiche  dello  Scott  e quelle 
preliminari  dello  Shackleton,  poste  a confronto  con  quelle  raccolte 
dalla  spedizione  del  Nordenskjòld  dimostrano  in  modo  irrefragabile  la 
omogeneità  della  struttura  geognostica  di  queste  due  opposte  catene 
ed  il  carattere  terziario  del  continente  bianco  è stato  defìn iti vamente 
assodato,  dallo  Shackleton  stesso,  in  seguito  alla  scoperta  di  quei  pò- 
derosi  strati  carboniferi,  rinvenuti  oltre  r85°  di  latitudine  sud. 

Alla  dimostrazione  di  un’unica  continuità  nello  svolgimento  oro- 
grafico della  Cordigliera  andina  per  Femisfero  occidentale,  e delle 
Alpi  zelandesi  per  l’emisfero  orientale,  vi  è da  aggiungere  l’altro 
notevole  fattore  (già  supposto  dal  Lowiathan  Green  ed  ammesso  da 
una  schiera  illustre  di  geologi),  che  come  ad  un  bacino  oceanico  cor- 
risponde  sempre  una  massa  continentale,  così  al  profondo  bacino 
oceanico  della  zona  polare  artica  (riconosciuto  dal  Nansen,  durante 
la  grandiosa  campagna  del  Fram  nel  1893-1897)  corrisponde  appunto 
il  vasto  altipiano  australe  che  lo  Shackleton  ha  percorso  per  oltre 

(1)  Come  abbiamo  veduto,  lo  Shackleton  ha  portato  i confini  visibili  di  qiioBtn 
catena  sino  all’8.->»  30’,  oltrepassandola  - poiché  piegava  verso  ovest  - durante  il 
suo  raid  verso  l’estremo  sud. 
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3000  chilometri  fra  l’andata  ed  il  ritorno,  constatandone  un’altitudine 
media  di  2000  a 3000  metri  sul  livello  del  mare. 

Esaminando  un  planisfero,  il  lettore  potrà  ben  convincersi  di 
questa  verità,  quella  cioè  della  meravigliosa  distribuzione  alternata 
ed  antipodica  dei  continenti  e degli  oceani  (che  fece  già  sospettare  la 
esistenza  di  un  continente  antartico  quando  il  bacino  polare  del  nord 
rivelò  il  suo  vero  carattere  abissale),  poiché  ove  il  lettore  osservi  at- 
tentamente, gli  sarà  facile  distinguere  come  a ciascuna  unità  conti- 
nentale corrisponda  - ai  suoi  antipodi  - una  unità  marittima:  a quella 
americana  la  depressione  arabo -indica  ; a quella  euro-africana  1 ampio 
bacino  del  Pacifico  ed  alla  unità  asiatico -australiana  la  fossa  atlantica. 

Naturalmente  questa  corrispondenza  geo-lìsica  non  è rigorosa  per 
le  molteplici  cause  di  deformazione  che  subisce  la  litosfera;  ad  ogni 
modo,  però,  le  linee  generali  del  nostro  pianeta  corrispondono  bene 
alla  segnalata  disposizione. 


Così  brevemente  riassunta  la  più  ardua  questione  dell’Antartide 
non  ci  resta  - ora  - che  domandare  quale  sarà  il  Livingstone  di  questo 
« continente  bianco  » che  è rimasto  vergine  e misterioso  per  oltre 
18  milioni  di  kmq.,  e quale  sarà  l’eroe  che,  raccogliendo  la  fede  e 
l’audacia  dello  Shackleton,  farà  battere  al  vento  la  bandiera  candida 
dell’ umanità  sul  culmine  supremo  del  mondo. 


Arnaldo  Faustini. 


LA  DECADENZA  DELL’EUROPA 


L’inflnenza  di  dne  grandi  avvenimenti  storici 
sul  presente  e suiravvenire  dell’Europa 


1. 

Due  grandi  fatti  storici  si  vanno  svolgendo  rapidamente.  Essi  hanno 
avuto  e sono  destinati  ancora  ad  avere  una  grande  influenza  sull’ Eu- 
ropa, i cui  Stati  oggi  operano  tra  loro,  come  se  ignari  di  quanto  ad 
essi  hanno  già  causato  e vanno  preparando  gli  avvenimenti  ai  quali 
qui  alludo.  Dei  fatti  storici,  ai  quali  accenno  e che  influirono  già  a 
danno  della  preminenza  storica  dell’Europa,  si  parla  da  alcuni,  anzi, 
fra  noi,  soltanto  con  un  senso  di  ammirazione  e di  entusiasmo,  lo  ho 
avuto  occasione,  nella  Camera  dei  deputati  e fuori,  in  discorsi  e in 
pubblicazioni,  di  occuparmi,  sono  già  alcuni  anni,  di  questi  interes- 
santi avvenimenti,  che,  malgrado  la  loro  grandiosità,  passano  oggi 
inosservati  attraverso  la  comune  coscienza  europea,  sulla  quale  invece 
hanno  esercitato  ed  eserciteranno  sempre  più  la  loro  maggiore  in- 
fluenza. Mi  sia  lecito  dirlo,  tra  gli  uomini  politici  del  nostro  paese, 
nessun  altro  si  è fermato  sugli  stessi  argomenti  in  rapporto  ai  fini 
della  nostra  politica  e del  nostro  programma  nazionale. 

Il  primo,  dei  due  grandi  fatti  ai  quali  alludo,  è nel  programma 
degli  Stati  Uniti  del  Nord-America,  secondato  oramai  da  una  politica 
comune  alle  due  Americhe,  le  quali  nella  loro  vita  generale  sembrano 
già  dirette  da  un  criterio  unico  superiore.  Ciò  che  non  è apparso  alla 
generalità  è il  valore  antieuropeo  di  questo.  In  tutte  le  manifestazioni 
della  esistenza  vi  sono  coefficienti  che  non  si  vedono  dapprima,  ma 
di  cui  si  subiscono,  si  constatano  le  conseguenze.  Così  è di  quanto 
si  è compiuto  e si  viene  svolgendo  nel  mondo  americano  in  rapporto 
a quello  che  si  compie  in  Europa. 

L’altro  dei  due  grandiosi  avvenimenti,  che  si  vanno  svolgendo 
rapidamente,  è costituito  dalla  fase  nuova  nella  quale  è entrato  il  con- 
tinente asiatico  in  generale,  della  quale  il  lato  più  appariscente  è lo 
elevamento  storico  del  Giappone.  Trattasi  indubbiamente  di  un  nuovo 
mondo  che  si  svolgerà  a danno  di  tanta  parte  di  ciò  che  ha  oprato 
l’Europa,  dell’espansione  politica  e commerciale  di  questa  e del  prò 
gramma  che  il  nostro  vecchio  continente  aveva  tracciato,  e special- 
mente  quegli  Stati  di  esso  che  vedevano  nell’Estremo  Oriente  un  nuovo 
campo  di  penetrazione.  Io  dunque,  anche  per  questa  parte,  non  alludo 
soltanto  alle  conseguenze  che  un  giorno  il  fatto  compiuto  porterà  sul- 
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TEuropa.  Come  per  quanto  si  svolge  nel  mondo  americano,  così  per 
quello  che  si  va  compiendo  nell’Asia,  io  mi  riferisco  anche  all’ influenza 
che  il  movimento  nuovo  di  questa  ha  già  esercitato  sull’Europa  in 
questi  ultimi  anni. 

Di  quello  che  fra  noi  è mutato,  di  programmi  cambiati  o atte- 
nuati, di  tendenze  non  svoltesi  secondo  la  previsione,  le  cause  sono 
sempre  complesse,  come  avviene  in  tutte  le  direzioni  della  vita  sociale; 
ma  l’influenza  in  tutto  ciò  esercitata  (e  che  sarà  crescente)  dalla  nuova 
fase  storica  dell’Asia  sugli  Stati  europei  è già  grande  nei  rapporti  po- 
litici ed  in  quelli  economici,  intesi  questi  in  tutta  la  larghezza  del  loro 
significato. 

Esaminando  questi  due  grandi  avvenimenti  rispetto  all’Europa 
nello  spazio  di  un  breve  periodo  di  tempo,  questo  compiersi  cioè  di 
una  evoluzione  di  civiltà  nel  continente  messo  ad  occidente  dell’Eu- 
ropa e quésto  elevarsi  sorprendente  dell’altro  grande  continente  messo 
a levante,  risulta  che  l’egemonia,  la  supremazia  dell’Europa  nel  mondo 
è finita.  Le  Americhe  e l’Asia  non  sono  più  sommesse  al  mondo  eu- 
ropeo; si  accentua  anzi  in  esse  la  reazione  verso  l’Europa.  I due  più 
civili  e più  forti  Stati  dell’America  e dell’Asia,  cioè  gli  Stati  Uniti  e 
il  Giappone,  non  sono  più  gelosi  di  una  grandezza  europea  che  essi 
vedono  sulla  via  del  declivio,  ma  l’uno  dell’altro  sono  pavidi  e gelosi. 

Mentre  TAmerica  e l’Asia  seguitano  a lottare  per  attenuare  e di- 
struggere il  dominio  degli  Stati  europei  nelle  restanti  possessioni  co- 
loniali di  questi,  nell’America  e nell’Asia  e nei  mercati  di  Occidente 
e di  Oriente  (l’opera  oramai  non  sarà  più  difficile),  un  duello  fra  loro 
hanno  ingaggiato  per  la  nuova  supremazia.  I presenti  dissidi  in  Eu- 
ropa tra  gli  Stati  perdono  di  valore  di  fronte  alla  nuova  grande  lotta 
oggi  apparsa  nella  storia.  L’Europa  ha  ceduto  il  posto.  Altrove  è il 
centro  della  storia  e della  civiltà. 

Resesi  indipendenti  le  Americhe  dall’Europa  politicamente  (non 
restano  che  pochi  paesi),  esse  lottano  ormai  contro  di  questa  soltanto 
per  raggiungere  vittorie  economiche,  che  sempre  più  si  vanno  com- 
piendo a favore  degli  Stati  americani,  e per  ottener,  la  supremazia 
politica  nell’Atlantico. 

Nello  stesso  tempo  l’Asia  ha  iniziato  le  sue  lotte  d’indipendenza 
politica  ed  economica  dall’Europa  con  intenti  di  supremazia  verso  i 
paesi  e i mercati  di  Occidente;  ed  è ad  essa  che  già  sorridono  le  prime 
vittorie. 


IL 

L’argomento  meriterebbe  una  larga  trattazione.  Esso  aspetta  il 
libro  che  lo  svolga.  Qui  posso  procedere  per  rapidi  tratti;  e incomincio 
dal  mondo  americano,  per  indicare  brevemente  i confini  dell’attuale 
campo  di  lotte  da  parte  di  esso  verso  l’Europa,  l’ultima  fase  cioè  sino 
ad  ora  di  un  periodo  storico  che  ha  segnato  per  l’Europa  una  succes- 
siva menomazione  verso  l’intero  continente  americano,  menomazione 
politica  ed  economica. 

E da  alcuni  anni  che  il  governo  federale  del  Nord-America  ha 
slanciato  il  suo  programma  di  unità  politica  e commerciale  di  tutti 
gli  Stati  dell’America  settentrionale,  centrale  e meridionale,  fondato 
sulla  estensione  della  teoria  di  Monroe  che,  come  si  sa,  ha  origine  e 
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significato  antieuropei.  Trattasi  di  una  magnifica  concezione  politica, 
determinata  con  larga  visione  di  fini,  con  grandiosità  di  mezzi  (1). 

Nel  congresso  di  Washington  del  1889  fra  tutti  gli  Stati  delie  Ame- 
riche fu  la  prima  volta  tentata  la  possibilità  di  una  unione  doganale 
degli  Stati  americani.  L’America  del  Nord  mira  ad  allontanare  dai 
mercati  dell’ America  del  centro  e del  Sud  l’importazione  industriale 
europea.  Per  conoscere  se  lo  scopo  si  raggiungerà,  si  considerino  le 
statistiche  americane  del  commercio. 

In  ogni  modo  era  prematuro  il  tempo  per  l’attuazione  di  una  unione 
doganale  di  tutti  gli  Stati  americani;  ma  da  quel  congresso  sorgeva 
il  Gomitato  permanente  della  federazione  internazionale  delle  repub- 
bliche americane.  Da  quel  giorno,  specialmente  gli  ultimi  tre  presi- 
denti dell’ Unione  americana,  nulla  hanno  lasciato  d’intentato  per  unire 
sempre  più  politicamente  l’America  del  Sud  al  Nord  ed  economica- 
mente, contro  Tinfluenza  politica  e commerciale  dell’Europa. 

L’esposizione  di  Chicago  volle  essere  una  manifestazione  paname- 
ricana, volle  mirare  aU’incremento  degli  scambi  tra  tutti  gli  Stati  ame 
ricani  e in  ispecial  modo  tra  il  Nord  e il  Sud.  Fu  anche  per  questo 
che,  quando  si  trattò  di  partecipare  alla  esposizione  di  Saint-Louis, 
molti  industriali  tedeschi,  che  intendevano  anche  di  protestare  per  le 
tariffe  americane  altamente  protezioniste,  non  vollero  parteciparvi. 

Il  regime  protezionista  di  tutti  gli  Stati  americani,  del  Nord,  del 
centro,  del  Sud,  infatti  è divenuto  via  via  sempre  più  rigoroso.  Ben 
lo  sa  l’Italia;  ne  sono  prova  i documenti  commerciali  riguardanti  i 
nostri  rapporti  con  tutti  gli  Stati  americani.  Ma  più  o meno,  l’intesa 
americana  è comune  verso  tutti  gli  Stati  europei  ; nè  per  questa  parte 
sono  valse  le  possibili  simpatie  che  possono  derivare  verso  qualche 
paese  europeo,  come  l’Italia,  dalle  correnti  di  emigrazione  e dai  nuclei 
d’italianità  in  quei  paesi  esistenti. 

Il  Canada,  rimasto  legato  alla  madre  patria,  ha  concesso  a questa 
una  tariffa  di  favore,  riducendo  del  33  34  P^r  cento  la  sua  tariffa  a 
favore  dei  prodotti  inglesi.  Ma  il  Ganadà  ha  voluto,  dall’altra  parte, 

(1)  Si  riferisce  solo  indirettamente  alla  questione  che  qui  accenno  Imnega- 
bile  fatto  che  il  destino  più  o meno  lontano  delle  cosidette  colonie  italiane  del- 
l’America del  Nord  e di  quelle  del  Sud  è la  naturalizzazione,  l’assimilazione  a 
quegli  ambienti,  è,  come  giustamente  diceva  il  senatore  Visconti- Venosta  dal 
banco  del  Governo  in  Senato,  alcuni  anni  or  sono,  rispondendo  ad  una  inter- 
pellanza del  senatore  Odescalchi,  l’assorbimento  della  nazionalilà  italiana  in 
quelle  dei  vari  Stati  americani  ; perchè  non  è possibile,  diceva  Fon.  Yisconti- 
Venosta,  che  lì  permangano  quelle  isole  etniche,  degli  Stati  negli  Stati. 

Era  la  stessa  tornata  in  cui,  discutendosi  appunto  della  Repubblica  Argen- 
tina, il  Yillari,  interloquendo,  faceva  rilevare  ai  Senato  come  la  lingua  italiana 
andasse  in  quelle  regioni  sempre  più  decadendo  di  fronte  alle  lingue  nazionali. 
Sicché  l’opera  patriottica  del  nostro  Governo,  cioè  dell’ispettorato  delle  scuole 
all’estero,  l’opera  della  Dante  e di  nostri  connazionali  in  America,  che  potrei 
citare  a titolo  di  onore,  s’infrangono  contro  l’inesorabile  destino,  che  poi  è la 
legge  delle  cose,  in  fondo  al  quale  si  prospettano  le  future  nazionalità  degli 
Stati  americani,  formate  dalla  fusione  dei  vari  elementi  etnici  che  li  compongono. 

Ma  tutto  ciò  non  riguarda  direttamente  Favvenimento  storico  del  quale  pro- 
priamente parlo,  e come  questo  risulta  anche  dal  nuovo  programma  politico  ed 
economico  americano,  il  quale  non  è se  non  che  una  tendenza  imprescindibile 
di  quella  civiltà.  Anzi  è la  conoscenza  di  questo  programma,  di  tale  tendenza 
che  ci  spiega  il  vero  valore  della  scomparsa  inesorabile  del  nostro  carattere 
nazionale  dai  nuclei  italiani  di  America. 
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il  compenso.  E poiché  Tlnghilterra  non  poteva  dare  questo  compenso, 
nel  campo  delle  tariffe,  il  Canada  ha  voluto  che  l’ Inghilterra  accredi- 
tasse i suoi  titoli  di  Stato;  sicché  Tlnghilterra  ha  posto  la  rendita  di 
Stato  del  Ganadà  tra  In  rendite  pubbliche  dell’Inghilterra,  capaci  di 
pubblici  investimenti. 

Rispetto  agli  Stati  americani  oramai  non  si  tratta  soltanto  della 
tendenza  protezionista  comune  oramai  agli  Stati  anche  europei.  Nella 
speciale  tendenza  americana  in  generale  vi  é il  preconcetto  sentimento 
di  ostilità  con  una  finalità  politica,  che  si  rivela  non  solo  nella  esa- 
gerazione, ma  nel  modo  di  trattare.  Sicché  ben  l’on.  Luigi  Luzzatti, 
nella  sua  relazione  presentata  nella  seduta  della  Camera  dei  depu- 
tati del  3 luglio  1900  sulEaccordo  commerciale  stipulato  tra  l’Italia  e 
gli  Stati  Uniti  il  dì  8 febbraio  1900,  alludendo  appunto  a questa  mania 
protezionista  antieuropea,  scriveva  cosi:  « L’Italia  si  trova  di  fronte 
« a problemi  commerciali  gravissimi  e nuovi,  i quali,  senza  colpa  o 
« responsabilità,  le  sono  apparecchiati  a suo  danno  dagli  Stati  delle 
« Americhe.  Queste,  consapevoli  della  loro  forza,  con  l’impeto  delle 
« fiorenti  gioventù  del  mondo,  in  più  modi  minacciano  l’Europa  con 
« le  concorrenze  formidabili  dei  prodotti  agrari  che  hanno  operato 
« sul  vecchio  continente  una  vera  rivoluzione  economica,  con  istituti 
« di  rappresaglie  efficacissimi  se  non  si  pieghi  alle  loro  domande, 
« come  ce  ne  ammaestra  dolorosamente  if  recente  esempio  del  Bra- 
« sile,  con  applicazioni  strane  per  l’Europa  del  principio  della  nazione 
« più  favorita.  E poiché  si  tratta  di  forze  intatte  e,  per  così  dire, 
« primordiali,  irrefrenabili,  come  quelle  della  natura,  gli  Stati  di  Eu- 
« ropa  hanno  più  volte,  ma  invano,  pensato  a una  comune  tutela  e 
« finirono  per  accomodarsi  con  reciproco  sospetto  alle  domande  dei 
« Governi  americani  ». 

Per  comprendere  tutto  il  significato  di  questi  fatti,  di  tali  ten- 
denze, specialmente  nei  rapporti  con  l’Europa,  occorrerebbe  illustrare 
la  letteratura  presente  dell’America  del  Nord,  e scritti  di  pubblicisti 
dell’America  latina,  dove  già  due  opposte  correnti  si  manifestano  in 
un  ristretto  campo  d’intellettuali  e di  uomini  politici,  cioè  prò  e contro 
il  programma  di  cui  si  resero  iniziatori  e propugnatori  per  tutte  le 
Americhe  gli  Stati  Uniti  del  Nord  verso  l’Europa. 

Di  questi  scrittori  é argomento  favorito  l’idea,  la  dimostrazione 
della  supremazia  dell’America  sull’Europa,  supremazia  politica  e eco- 
nomica. La  lotta  fra  gli  Stati  si  spqsta,  ed  entra  nel  campo  di  lotta 
fra  continenti.  Lì  già  si  proclama  come  grande  centro  finanziario  e 
commerciale  del  mondo  non  più  Londra,  ma  New  York. 

Sono  queste  considerazioni,  la  constatazione  di  questi  fatti  che 
devono  far  sorridere,  quando  in  Inghilterra  e in  Germania  sorgono 
scrittori  ed  uomini  politici  per  sostenere  il  programma  di  una  dura- 
tura alleanza  tra  uno  di  questi  paesi  e gli  Stati  Uniti  del  Nord 
America. 

Della  tendenza  politica  ed  economica  di  cui  parlo  é novella  prova 
il  Payne  Tariff  Bill,  testé  approvato  dalla  Camera  dei  rappresentanti 
e dal  Senato  di  Washington.  Si  tratta  naturalmente  di  una  accentua- 
zione maggiore  del  protezionismo  americano  già  così  celebre  contro 
le  industrie  europee. 

Le  industrie  francesi  ed  inglesi  specialmente  saranno  maggior- 
mente danneggiate,  lo  credo  fermamente  che  questo  ultimo  eleva- 
mento delle  tariffe  proibitive  americane  costituirà  una  grande  spinta 
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a favore  del  nuovo  programma  protezionista  del  partito  conservatore 
inglese,  o meglio  di  una  gran  parte  di  quel  partito  conservatore. 
Basta  considerare  il  fatto  chela  politica  del  libero  scambio  toglie al- 
ringhiiterra  ogni  possibilità  di  rappresaglia,  e fa  assistere  quel  Go- 
verno acquiescente  ed  impassibile  alla  sempre  crescente  riduzione  per 
l’Inghilterra  dei  mercati  di  esportazione. 

Ben  strani  quei  primi  commenti  che  dichiaravano  non  danneo-- 
giate  le  esportazioni  italiane  dalla  nuova  tariffa  doganale  degli  Siali 
Uniti  ! Certo  1 Italia  non  ne  avrà  il  danno  che  ne  riceveranno  i paesi 
industrialmente  progrediti,  sicché  la  relativa  immunità  dell’Italia  de- 
riva dalla  sua  inferiorità  nel  campo  economico.  Ma  quando  si  consi- 
deri che  il  25  per  cento  straordinario  del  dazio  ad  valorem,  che  potrà 
essere  imposto  dai  Governo  americano  sui  prodotti  stranieri,  costi- 
tuisce sempre  un  ammonimento  all’Italia  per  la  sua  condotta  verso 
gli  Stati  Uniti  del  Nord  America,  e quando  si  pensi  al  peggiorato 
trattamento  nella  tariffa  Payne  di  prodotti  italiani,  già  altra  volta 
presi  di  mira,  come  gli  agrumi,  gli  spumanti  ecc.:  si  deve  concludere 
che,  più  o meno,  nessuno  Stato  europeo  resterà  escluso  dalla  nuova 
distribuzione  di  danni  commerciali  e finanziari  in  Europa  che  gli 
Stati  Uniti  opereranno  in  brevissimo  volgere  di  tempo. 

I più  notevoli  uomini  politici  di  Europa,  di  tanto  in  tanto,  pare 
si  destino  quasi  da  un  letargo:  e di  fronte  al  fenomeno  da  una  parte 
di  ciò  che  le  Americhe  hanno  compiuto  e ancora  vanno  preparando 
politicamente  ed  economicamente  verso  l’Europa,  e al  dissidio  dal- 
1 altra  che  permane  fra  gli  Stati  europei,  pare  che  ripetano:  ma  vale 
la  pena  di  fare  tra  noi  la  politica  che  facciamo? 

Non  alludo  a valorosi  scrittori  tedeschi,  francesi  ed  inglesi:  alludo 
ad  uomini  politici.  Alludo,  per  esempio,  al  grido  di  allarme  che  i rap- 
presentanti del  partito  agrario  tedesco  portarono  a Roma  nel  con- 
gresso agrario  che  in  questa  città  ebbe  luogo,  e alle  allusioni  che  in 
tal  senso,  per  esempio,  fece  in  Austria  il  Goluchowski.  E molti  altri 
potrei  ricordare,  dall’Imperatore  Guglielmo  che  col  suo  forte  intuito 
vide  chiaramente  e indicò  i pericoli  che  all’Europa  derivano  dall’Oc- 
cidente e dall’Oriente,  ad  uomini  minori.  Mi  sia  lecito  ricordare  an- 
cora me  per  rievocare  una  mia  pubblica  lettera,  diffusa  pochi  anni  or 
sono  dalla  stampa,  perchè  una  iniziativa  sorgesse  tra  personalità  ap- 
partenenti ai  vari  Stati  europei  per  una  prima  intesa  che  imitasse 
quella  degli  americani  iniziatasi  a Washington,  una  intesa  che  signi- 
ficasse non  altro  che  studio  di  una  difesa  comune  di  fronte  aH’ardito 
programma  americano  verso  l’Europa. 

La  mia  lettera  era  diretta  al  Luzzatti.  Avemmo  in  breve  tempo 
delle  nobili  adesioni  da  più  capitali  di  Europa.  Ricordo  l’entusiastica 
adesione  verbale  e scritta  del  generale  Turr  in  nome  anche  di  altri 
ungheresi.  Egli,  pochi  mesi  prima  della  sua  morte,  si  doleva  per  let- 
tera con  me  di  non  avere  io  continuato  nella  mia  iniziativa,  produt- 
tiva non  solo,  egli  diceva,  di  efficaci  benefici  economici,  ma  anche  di 
liete  conseguenze  politiche  tra  gli  Stati  dissidenti  europei. 

Ma  l’Europa  continua  nella  pericolosa  via  d’internn  dissidi  politici 
ed  economici,  e non  fa  che  subire  soltanto  quanto  le  viene  da  parte 
delle  Americhe.  Neanche  la  guerra  tra  gli  Stati  Uniti  di  America  e la 
Spagna  per  Cuba,  guerra  che  non  fu  senonchè  un  episodio  di  un 
grande  dramma  storico  e della  quale  le  conseguenze  in  Europa  non 
furono  danne  voli  per  la  sola  Spagna,  valse  a rendere  consapevoli  gli 
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Stati  europei  della  presente  loro  decadenza  storica  e dei  maggiori 
danni  che  ad  essi  si  preparano. 

Dalla  guerra  contro  la  Spagna  gli  Stati  Uniti  uscirono  potenza 
coloniale.  Da  quella  vittoria  sorse  per  gli  Stati  Uniti  tutto  un  nuovo 
programma  di  partiti  e di  Governo.  Gol  trattato  di  Parigi  del  10  di- 
cembre 1898  la  Spagna  cedeva  Porto-Rico  e l’arcipelago  delle  Filip- 
pine agli  Stati  Uniti,  i quali  nello  stesso  anno  si  annettevano  con 
una  risoluzione  del  congresso  di  Washington  l’arcipelago  delle  Hawai. 
In  tal  modo  il  protettorato  larvato  che  gli  Stati  Uniti  imposero  alla 
Repubblica  cubana,  le  stazioni  navali  (Bahia-Honda  e Guantanamo) 
che  essi  ottennero  da  essa,  Porto-Rico  nelle  loro  mani,  assicurano  la 
loro  supremazia  nel  golfo  del  Messico  e nel  mare  delle  Garaibe.  L’In- 
ghilterra che  dopo  la  sconfìtta  ha  incominciato  a dar  consigli  alla 
Spagna,  e a metterla  sulla  via  degli  armamenti  navali  (certo  non  per 
fìnalità,  nel  programma  inglese,  che  escono  dall’Europa)  restò  acquie- 
scente; anzi  essa  coi  trattato  Hay-Pancefate  (18  novembre  1901)  ri- 
conobbe la  modificazione  avvenuta  in  quella  regione.  Essa  accettava 
d abrogare  il  trattato  Glayton-Bulwer  (19  aprile  1850)  che  prevedeva 
un  condominio  anglo-americano  sul  futuro  canale  interoceanico. 

In  tal  modo  gli  Stati  Uniti  raggiungevano  il  grande  scopo  : ren- 
dere cioè  il  canale  puramente  americano,  con  la  sola  garentia  dell’uso 
alle  navi  straniere.  L’annessione  delle  Filippine  assicurava  d’altra 
parte  agli  Stati  Uniti  una  stazione  navale,  da  lungo  tempo  desiderata 
nell  estremo  Oriente.  Nessuna  delle  altre  potenze  europee  protestò  per 
le  conseguenze  del  nuovo  trattato. 

Ma^  1 influenza  degli  Stati  Uniti  su  quelle  regioni  è anche  mag- 
giore di  quanto  possa  apparire  dagl’indicati  risultati.  Oggi  la  supre- 
mazia degli  Stati  Uniti  è assicurata  su  tutti  i paesi  rivieraschi  del 
golfo  Messico  e del  Mar  delle  Garaibi,  non  solo  dal  punto  di  vista  po- 
litico, ma  commerciale. 


Secondo  le  ultime  statistiche  da  me  considerate,  quelle  del  1905, 
gli  Stati  Uniti  in  quella  regione  nella  importazione  totale  sono  saliti 
al  46.4  per  cento,  a danno  delle  importazioni  europee. 

Quegli  Stati  oramai  si  trovano  sotto  il  protettorato  virtuale  degli 
Stati  Uniti.  Tra  quegli  Stati  il  Messico  prudentemente  rappresenta 
1 alleato  degli  Stati  Uniti,  prezioso  alleato  per  l’attuazione  del  gran- 
dioso programma  di  questi,  che  dal  centro  delle  Americhe  tendono  a 
spandersi  nelle  regioni  meridionali. 

Gli  Stati  Uniti  del  Nord  con  l’opera  di  uomini  di  valore,  di  veri 
apostoli  del  pan-americanismo,  dal  Blaine,  che  fu  il  segretario  di 
Stato  del  presidente  James  A.  Garfìeld,  al  Root,  il  propagandista  del- 
1 unione  commerciale  di  tutti  gli  Stati  americani,  del  Nord,  del  centro, 
del  Sud,  al  Rowe  della  Università  di  Filadelfia,  alD.  Shepherd,  della 
Università  di  Columbia,  al  Barrett,  il  nuovo  direttore  del  Bweaii  inter- 
nazionale delle  repubbliche  americane,  e di  tanti  altri  valorosi,  si  sfor- 
zano di  dimostrare  agli  americani  del  Sud  che  gli  Stati  Uniti  del  Nord 
America  non  hanno  verso  le  repubbliche  latine  un  programma  di  su- 
premazia e di  protettorato,  ma  di  comune  difesa,  di  unione  politica  e com- 
merciale pei  comuni  interessi  di  fronte  all’Europa  e al  pericolo  asiatico. 

Uerto  e che  dopo  le  prime  diffidenze,  oggi  nelle  stesse  repubbliche 
latine  sorgono  simpatie  per  gli  Stati  Uniti  del  Nord  e pel  programma 
pan-americano  e antieuropeo,  nel  senso  oggi  di  completa  indipendenza 
economica,  domani  di  supremazia. 


9 


Voi.  CXLIII,  Serie  V — 1°  settembre  1909. 


130 


LA  DECADENZA  DELL’EUROPA 


Mi  pare  qui  opportuno  riportare  alcuni  periodi  di  una  mia  pre- 
fazione che  negli  ultimi  giorni  del  1905  scrissi  al  libro  sul  Sentimento 
imperialista  del  dottor  Amadori  Virgili,  un  libro  teoretico  che  mi 
dava  occasione  a rilevare  le  maggiori  manifestazioni  imperialiste  del- 
l’età presente,  tra  le  quali  specialmente  quella  degli  Stati  Uniti  del 
Nord  America.  Riportate  dalla  stampa  italiana  alcune  di  quelle  mie 
pagine,  esse  furono  tradotte  e commentate  da  giornali  stranieri  i quali 
ne  vollero  additare  la  verità  fondamentale.  Ecco  che  cosa  io  scriveva  : 

« Rivelatori  di  quanto  qui  affermo  (1)  sono  i discorsi  che  spesso 
pronuncia  il  presidente  degli  Stati  Uniti  di  America,  Roosevelt,  tra 
il  pubblico  consenso  dei  suoi  concittadini,  la  figura  morale  del  quale, 
per  molti  lati,  somiglia  a quella  dell’imperatore  Guglielmo. 

« Io  ho  seguito  specialmente  questi  ultimi  discorsi  del  Roosevelt 
sino  a quello  pronunziato  il  12  agosto  (1905)  a Ghantanqua  e a quelli 
più  recenti  dì  Rickmond  e di  Jacksonville  nella  Florida  (2). 

« Più  la  costruzione  del  canale  di  Panama  e delle  nuove  corazzate 
americane  procede,  e più  la  parola  di  Roosevelt  diviene  sicura  e altera. 

<<  Egli  annunzia  il  diritto  degli  Stati  Uniti  sul  raggio  marittimo  del 
canale  di  Panama  ; parla  della  necessità  di  una  marina  forte,  che  sarà 
presto  un  fatto  compiuto,  e del  possesso  dei  punti  strategici  già  trovati. 

« Egli  allarga  l’interpretazione  della  dottrina  di  Monroe,  estenden- 
dola al  territorio  delle  repubbliche  sud-americane.  Fa  continue  ed 
aperte  allusioni  al  pericolo  europeo. 

« Nel  discorso  del  12  agosto  (il  cui  testo  non  mai  pervenne  alla 
stampa  italiana,  sicché  ho  potuto  leggerlo  in  nn  giornale  di  Buenos 
Aires,  la  Prensa,  al  quale  fu  trasmesso  telegraficamente  da  Ghan- 
tanqua) egli  considera  la  dottrina  di  Monroe  come  la  base  fondamen- 
tale di  latta  la  politica  estera  nord-americana  nel  mondo  occidentale. 

« In  conseguenza  il  presidente  degli  Stati  Uniti  alteramente  e libe- 
ramente proclama  il  diritto  del  suo  Governo  d’intervenire  negli  affari 
interni  delle  repubbliche  sud-americane,  in  caso  di  conflitto  con  gli 
Stati  europei  ; senza  che  da  questi  o da  quella  parta  una  protesta. 
Pel  Venezuela,  in  fondo,  è avvenuto  così  ! 

« Gome  si  vede,  nessun  sovrano  nel  mondo  oggi  parla  in  tal  modo. 
Sembra  voce  di  altri  tempi.  Noi  che  ammiriamo  i discorsi  d’inaugu- 
razioni parlamentari  del  re  Edoardo  d’Inghilterra,  e che  ci  sorpren- 
diamo per  le  manifestazioni  poderose  del  pensiero  politico  di  Guglielmo 
di  Germania,  noi  dobbiamo  dichiarare  che  il  valore  delle  parole  di 
Roosevelt  è superiore  per  larghezza  di  propositi,  per  sicurezza  nell’av- 
venire e per  imperio.  L’imperatore  Guglielmo  vuole  la  pace  e parla 
per  la  preoccupazione  che  gli  destano  i vicini.  La  parola  invece  di 
Roosevelt  è di  sfida  ; ed  invoca  la  forte  marina  militare  pel  dominio 
avvenire  del  suo  paese  nell’Occidente  tutto  e su  i due  oceani. 

« Mentre  nelle  repubbliche  sud-americane  sorgono  proteste  soli- 
tarie di  pochi  giornalisti  e di  qualche  uomo  politico,  e mentre  re- 
stano silenziosi  quei  Governi,  il  presidente  degli  Stati  Uniti  parla  oramai 
di  protettorato  su  tutta  l’America  del  Sud. 

« E dopo  ? Non  è forse  rivelatrice  la  richiesta  che  gli  Stati  Uniti 
facevano  al  Portogallo  di  manovrare  sulle  coste  di  questo  paese,  pro- 


(1)  Io  alludevo  a cose  specialmente  di  carattere  politico  e alle  quali  si  con- 
nettono le  considerazioni  testé  fatte  di  natura  specialmente  economica. 

(2)  Lo  stesso  può  dirsi  delle  manifestazioni  posteriori  del  Roosevelt. 
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vocando  così  l’intervento  dell’Inghilterra  ? La  minaccia  alla  Porta  di 
fn  Ab“r  " Mediterraneo,  la  missionlamerSna 

« Certamente  nel  loro  ingrandimento  e nella  loro  politica  di  esnan 
sione  gli  Stati  Uniti  s’incontreranno  col  movimento  asiatico  Chi  dovrà 
veramente  dominare  sul  Pacifico  ? Gli  Stati  Uniti  già  guardano  a Giln 

pone  come  ad  un  potente  rivale  ; nè  disinteressato  tu  il  Kevelt  nd 
volere  la  pace  tra  la  Russia  e il  Giappone.  r^ooseveit  nel 

« Sarà  quello  uno  dei  grandi  urti  nella  storia;  ma  certo  è che  sii 
Stati  europei,  specialmente  l’Inghilterra,  la  Germania  e la  Francfa 

lufSiMTr”""  ® 
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evidente  che  il  mo.S^nto  cLTe^^p" 
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dire  della  vita  imperia  rci  hTl  nT  '‘S^iungeva  : . Di  fronte  al  progre- 

i’Italia,  per  qnanto  otg  o pecZuZTZ  ?"  ‘ “.f e P-  l^Mea 
nel  JlediterrLeo  enelconti^^eirltcannP^  Mtri  paesi 

per  una  efficace  politica  in  Questo  Rftnfin  / Z il  grande  mezzo 
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grande  forza  che  possediamo.  L abbiamo  avvalerci  di  questa 

forza  potremmo  anche  aggiungere  Quella^  doU  ^ questa  grande 
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verso  l’Europa  che  la  continuazione  dello  stesso  indirizzo  si  ma- 
nifestò nelle  lotte  d’indipendenza  politica  di  quei  paesi  da  Stati  ®urop®i. 

Continuando  in  quell’indirizzo,  oggi  la  lotta  si  e accentuata  nd 
campo  economico  con  mezzi  poderosi  che  l’Europa  non  possiede  E 
attraverso  il  programma  economico  si  rivela  conseguentemente  la  ten- 
dila imperialista,  il  desiderio  del  predominio  sull’Atlantico,  e infine 

^ttoria^naturatmente  va  sorridendo  al  più  forte.  Dopo  Eab- 
handono  di  quasi  tutti  quei  territori,  l’Europa  subisce  1 assimilazione 
Sfsue  colonie  spontLee  in  essi,  e,  quello  che  è piu,  le  sconfitte 

economiche.^  che  le  Americhe  lottano,  in  questa  nuova  fase  di  un  indi- 
rizzo non  nuovo  verso  l’Europa,  con  mezzi  poderosi.  Valga  1 esempio. 
Mi  fermo  sugli  ultimi  dati  statistici  dei  quali  ho  conoscenza  ; quelli 

Glf  Stati  Uniti  forniscono  nella  produzione  mondiale  la  metà  del 
ferro  e dell’acciaio,  i due  quinti  del  carbone,  ® 

mùnti  del  rame  più  del  quarto  dello  zinco,  più  del  quarto  dell  oro 
niù  della  metà  dell’argento,  i tre  quarti  del  cotone,  i tre  quinti  de 
petrolio.  Essi  esportano  quantità  enormi  di  cereali  e di  c^r^ 
colto  di  cereali  nel  1906  «scese  a milleseicento  milioni  di 
Dossedevano  nel  1906  una  rete  di  strade  ferrate  di  360  mila  ctiilome  , 
suSore  di  circa  ventimila  chilometri  a tutte  le  ferrovie  unite  in- 
sieme di  Europa.  Il  loro  commercio  esteriore,  ben 
al  loro  commercio  interno,  nel  1906  era  7OO 

lire  T e esoortazioni  nel  1906  sorpassavano  le  impoitazioni  per  z,/u 

Ù Wtocio  del  1«06  07  ^ S'SbrpSK 

cedenza  di  300  milioni  di  lire,  mentre  il  deduce  da 

federale  non  oltrepassava  gli  undici  ^ ^ ^ j glossi 

esso  ciò  che  si  trova  nel  tesoro,  il  quale  contiene  uno  dei  piu  gio 
■tfnrlfì  d’oro  del  mondo,  esso  non  arriva  a 6 miliardi. 

Il  movimento  delle  borse  e degli  affari  tradotto  in  cifre  appa 

'^^^I^a'crisi ^economica  del  1907  (ognuno  ricorda  le  drammatiche  set- 
timane di  ottobre  e novembre  1907)  degli  Stati  Uniti  non  fu  innanzi 
tutto  che  la  conseguenza  di  «no  sviluppo  eccessivo  e di 

LS  d?  t—atf  l’eTun^ttu^l.riSWia  U 

na"l"rpL^i  irelusta^r  “ncomfnero  a stu- 
diare n problema  delio  sfruttamento  delle  ricchezze  latenti  nell  Ame^ 

Sa  del  Sud  ove  immense  regioni  sono  appena  all’ inizio  della  stona 
Mia  loro  rochezza.  Il  Brasili  è una  t-ra,  per^esempm,  di 

'“onLmltà  M loro  politica  gli  Stati  Uniti  si  vanno  amando 
sempre  più.  L’esempio  è imitato  dagli  altri  «^«1  americana  Gli^SJah 

Spagna  l’armata  americana  regolare  era  di  28  mila  e 500  uomini. 

Oggi  è di  70  mila  uomini. 
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Dopo  il  trattato  di  Portsmouth  negli  Stati  Uniti  non  si  è più  par- 
lato, con  linguaggio  esagerato,  di  pericolo  europeo.  Non  è più  l’Europa 
che  preoccupa  le  Americhe.  La  Germania  piegò  il  suo  programma  di 
conquiste  coloniali  in  America;  e nessuna  potenza  europea  minaccia 
le  vie  dell’Atlantico.  In  questo  mare  l’America  dichiara  che  la  bat- 
taglia è vinta  oramai.  Per  l’egemonia  il  pericolo  sorge  altrove,  nel 
Pacifico.  Di  fronte  all’Europa  per  l’America  si  tratta  soltanto  di  ce- 
lebrare la  completa  supremazia. 

Nondimeno  il  trasferimento  della  flotta  nel  Pacifico,  impose  su- 
bito agli  Stati  Uniti  l’ acceleramento  della  costruzione  della  nuova 
flotta  nell’ Atlantico.  Essi  devono  attendere  ad  una  politica  mondiale; 
devono  esercitare  la  polizia  nell’America  del  Sud,  su  isole  e su  terre 
lontane,  Hawai,  Cuba,  Filippine;  devono  proteggere  Panama;  tener 
d’occhio  la  Francia,  l’Inghilterra,  la  Germania.  Vigilare  fortemente 
sul  Giappone. 

La  guerra  del  1894  con  la  Gina  fu  pel  Giappone  un  esperimento, 
una  prova.  Il  Giappone  vi  acquistò  il  sentimento  della  forza.  L’orgo- 
glio nazionale  si  mostrò  la  prima  volta  di  fronte  al  programma  e al- 
l’azione russa,  francese,  tedesca  in  quelle  terre  e in  quei  mari.  Ma 
non  era  quello  il  momento  ancora  di  esporsi.  L’appello  agli  europei 
continuò  per  qualche  anno  ancora;  essi  vennero  ancora  chiamatine! 
Giappone,  ospitati  nell’industria,  nella  milizia. 

Arrivò  l’insurrezione  dei  Boxers.  Il  Giappone  fremè:  l’intervento 
europeo  lo  sdegnò.  Nondimeno  esso  lavorò  accanto  agli  europei.  La 
coscienza  nazionale  era  formata:  la  preparazione  militare  era  pronta. 
Gli  europei  a poco  a poco  vennero  congedati  dal  Giappone:  i loro  uffici 
furono  occupati  da  Giapponesi.  Nella  Camera  il  partito  imperialista 
Teikuto  s’impose:rassociazione  nazionale,  la  Kokumin-Domei-Kai,  mise 
nettamente  innanzi  al  paese  e innanzi  al  Ministero  Katsura  il  pro- 
gramma: fuori  gli  europei,  l’estremo  Oriente  al  Giappone. 

Soltanto  l’Inghilterra  non  occorreva  offendere  pel  momento,  perchè 
l’Inghilterra  innanzi  tutto  era  necessaria  per  aiutare  finanziariamente 
il  Giappone  nella  difficile  condizione  finanziaria  di  quei  giorni.  L’In- 
ghilterra d’altra  parte  intravide  l’azione  guerresca  del  Giappone  contro 
la  Russia,  e secondò  cosi  la  politica  giapponese  e l’aiutò.  L’entusiasmo 
inglese  crebbe  pel  Giappone  all’annunzio  della  vittoria  di  Oyama  e 
di  Togo.  E dire  che  il  Gabinetto  di  Londra,  in  un  momento  di  felice 
intuizione,  già  prima  che  scoppiasse  la  guerra  russo-giapponese,  aveva 
iniziate  trattative  con  Pietroburgo  per  un  accordo  per  le  cose  asiatiche! 

Pochissimi  furono  i diplomatici  inglesi,  i quali,  ben  lungi  dal- 
l’accogliere  con  entusiasmo  l’annunzio  delle  vittorie  dei  mikadiali,  se 
ne  accorarono.  Ricordo  le  parole  di  sir  Archibald  Lewis:  « fra  venti, 
al  più  fra  treni ’anni,  l’Inghilterra  deplorerà  di  aver  contribuito  alle 
sorprendenti  vittorie  dei  mikadiali.il  Giappone  ha  per  programma:  V Asia 
agli  asiatici.  Queste  parole  faranno  sussultare  l’anima  della  vecchia 
India,  della  Persia,  echeggeranno  probabilmente  anche  nel  cuore  dei 
nazionalisti  egiziani.  E a nessuno  è dato  prevedere  quali  conseguenze 
ciò  avrà  per  l’Inghilterra  ». 

Inghilterra  e Giappone  si  stesero  le  braccia.  Il  Giappone  raggiun- 
geva lo  scopo  di  uscire  dalle  difficoltà  finanziarie  e otteneva  i nuovi 
mezzi  per  la  prima  sua  azione  contro  la  Russia.  Cosi  il  marchese  Ito 
concludeva  il  trattato  di  alleanza  anglo-giapponese,  scopo  della  sua 
missione  a Londra. 
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La  guerra  tra  la  Russia  e il  Giappone  conseguentemente  scop- 
piava. Dopo  la  vittoria,  dov’  è più  verso  1’  Europa,  verso  la  mae- 
stra, il  Giappone  del  1894?  Chi  è che  non  vede  che  sempre  più  ra- 
pida sarà  la  scomparsa  del  dominio  europeo  in  Asia,  con  la  perdita 
anche  dei  mercati?  E quelle  vie  che  la  civiltà  europea  ha  aperto  e 
va  aprendo,  attraverso  le  quali  l’Europa  doveva  conquistare  le  ric- 
chezze dell’Asia  e fare  di  questa  l’immenso  mercato  industriale  del- 
l’Occidente non  saranno  forse  un  giorno  i mezzi  attraverso  cui  l’Oriente 
manderà  i suoi  prodotti  all’Occidente? 

L’ apologia  del  Giappone  dalle  pagine  degli  scrittori  moderni  di 
quella  nazione,  ricordo  lo  scrittore  Hirata,  è passata  alla  comune  co- 
scienza di  quel  grande  popolo.  Le  parole  del  più  distinto  scrittore 
giapponese,  Sugiura  Shigetakè,  su  i vasti  confini  del  più  grande  (lap- 
pone del  domani  sono  oramai  il  programma  di  tutta  una  gente.  Le 
voci  solitarie  di  un  giorno  della  stampa  giapponese,  che  la  barbara 
cioè  è l’Europa,  sono  oggi  i giudizi  comuni. 

Ma  il  movimento  in  questi  ultimi  anni  specialmente  non  è più 
giapponese  solamente,  ma  asiatico. 

Ciò  che  va  oprando  la  Gina,  e l’opera  che  vi  va  esercitando  il 
Giappone  sono  superiori  a qualunque  credenza  europea.  Nel  Siam  è 
da  dieci  anni  che  il  Giappone  esercita  una  enorme  influenza.  Il  re 
Chulalongkorn  concesse  ai  giapponesi  i migliori  posti  nelle  ammini* 
strazioni  locali,  destando  le  giuste  preoccupazioni  della  Francia  e del- 
l’Inghilterra. Gli  ufficiali  che  guidavano  le  truppe  siamesi  nelle  ope- 
razioni contro  la  frontiera  francese  del  Mekong  erano  giapponesi. 

Sono  bastati  invece  pochi  anni  per  persuadere  P Inghilterra  di 
accordarsi  con  la  Russia,  mentre  da  una  parte  1’  alleanza  con  1’  In- 
ghilterra va  diventando  sempre  più  impopolare  nel  Giappone,  e,  dal- 
l’altra, il  protezionismo  degli  Stati  Uniti  di  America  colpisce  sempre 
più  i prodotti  industriali  inglesi. 

L’elevamento  del  Giappone  al  grado  di  grande  potenza  e il  rin- 
novamento della  Gina  hanno  dunque  già  spinto  le  potenze  europee, 
che  hanno  posseàsìoni  in  Asia,  ad  adottare  una  linea  di  condotta  con- 
forme ai  loro  interessi  comuni.  Di  ciò  è prova  appunto  1*  accordo 
russo-inglese  del  30  agosto  1907  per  i possedimenti  asiatici  delle  due 
potenze,  e che  dimostra  come  appena  pochi  anni  fa  nella  stessa  In- 
ghilterra, quando  era  ancora  comune  al  governo  e al  popolo  l’esclu- 
siva politica  antirussa  (non  esisteva  altro  per  V Inghilterra)  non  si 
aveva  il  criterio  della  esatta  valutazione  degli  avvenimenti  in  corso 
e dei  propri  nazionali  interessi,  e tanto  meno  la  esatta  visione  di 
fatti  imminenti,  di  tendenze  inesorabili  della  storia  contemporanea. 

Gome  la  vittoria  degli  Stati  Uniti  sulla  Spagna  non  è stata  la 
sconfitta  soltanto  di  questo  paese,  ma  dell’Europa,  così  la  vittoria 
del  Giappone  sulla  Russia  è stato  il  segno,  l’inizio  definitivo  di  una 
corsa  trionfale  dell’estremo  Oriente  e dell’Asia  sull’Occidente.  In  Eu- 
ropa intanto  specialmente  il  sentimento  popolare  applaudiva  all’an- 
nunzio della  vittoria  giapponese,  come  già  aveva  applaudito  all’  an- 
nunzio della  sconfitta  della  Spagna! 

Incominciò  subito  da  parte  dell’Europa  la  rinunzia  al  programma 
di  espansione  nell’estremo  Oriente,  a quel  programma  di  cui  l’attua- 
zione Giuseppe  Mazzini  nel  1871,  in  quelle  bellissime  sue  pagine  sulla 
politica  internazionale,  aveva  additato  come  dovere  della  democrazia 
europea  e in  particolar  modo  dell’Italia.  « Ed  è infatti  verso  questo 
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mondo  asiatico  - egli  conchiudeva  - se  guardiamo  al  futuro  ed  oltre  ai 
nostri  confini,  che  convergono  oggi  le  grandi  linee  del  moto  europeo... 
L’Europa  tende  oggi  provvidenzialmente  a riportare  all’Asia  la  civiltà 
sviluppata  da  quei  germi  sulle  proprie  terre  privilegiate...  Prima  un 
tempo  potente  colonizzatrice  nel  mondo,  vorrà  l’ Italia  rimanere  ul- 
tima in  questo  splendido  moto?  Schiudere  all’Italia,  compiendo  ad  un 
tempo  la  missione  d’incivilimento  additata  dai  tempi,  tutte  le  vie  che 
conducono  al  mondo  asiatico,  è questo  il  problema  che  la  nostra  po- 
litica internazionale  deve  proporsi  ». 

Cosi  scriveva  il  forte  politico  idealista.  Nelle  sue  parole  era  in- 
dubbiamente una  grande  intuizione;  ma  l’estremo  Oriente,  al  quale 
specialmente  alludeva  Mazzini,  ha  assimilata  la  classica  civiltà  eu- 
ropea prima  che  la  stessa  Europa  vi  compisse  direttamente  quella  che 
r idealismo  mazziniano  chiamava  missione  europea  e specialmente 
italiana. 

Indubbiamente  F Europa  si  volse  fiduciosa  a quelJe  vie,  a quei 
mercati,  e spinse  la  politica  di  espansione  sino  alla  conquista.  Anche 
l’Italia  pensò  di  partecipare  al  programma.  Chi  non  ricorda,  ahimè, 
il  programma  di  una  imminente  occupazione  da  parte  dell’Italia  della 
baia  di  San  Mun,  e poi  di  quella  di  Nemrod?  Ma  dovè  presto  inco- 
minciare la  rinunzia,  da  parte  degli  Stati  europei,  mentre  dallo  stesso 
estremo  Oriente  sorgeva  poderoso  uno  Stato  con  quel  programma  di 
espansione  e di  conquista  che  il  pensiero  europeo  credeva  privilegio 
incontrastato  dell’Occidente  rispetto  all’Asia. 

Il  Giappone  tratta  oramai  con  le  potenze  europee  non  solo  per 
sè  ma  per  l’Asia,  per  l’integrità  almeno  dei  territori  asiatici  soggetti 
ad  altra  sovranità,  ma  ad  esso  vicini.  Esso,  per  esempio,  conclude 
trattati  con  l’Europa  per  l’integrità  della  Gina.  L’accordo  che  il  Giap- 
pone concludeva  con  la  Francia  il  10  giugno  1907,  consacrando  lo 
statu  quo  tra  le  due  potenze  nell’estremo  Oriente,  esplicitamente  in- 
cludeva la  condizione  di  rispettare  l’integrità  della  Gina.  In  tal  modo 
la  Francia  preveniva  una  clausola  fondamentale  della  convenzione 
del  30  luglio  dello  stesso  anno  tra  il  Giappone  e la  Russia,  conven- 
zione che,  con  altre  che  la  precederono,  veniva  in  seguito  al  trattato 
di  pace  tra  le  due  potenze  del  5 settembre  1905,  il  quale  non  aveva 
potuto  regolare  tutte  le  questioni  varie  tra  i due  Stati  dissidenti. 

11  Giappone  ha  pienamente  compreso  il  valore  della  sua  opera  in 
quella  regione,  e mostra  attitudine  insuperabile  e adopera  i mezzi  ade- 
guati alla  grandiosità  e alla  praticità  dei  suoi  fini. 

L’opera  di  dominazione,  per  esempio,  del  Giappone  nella  Gorea 
è preziosa  e ammirevole.  1 Giapponesi  hanno  conquistato  il  paese  coi 
loro  capitali,  con  le  loro  banche,  con  le  strade  ferrate  e linee  di  na- 
vigazione. Essi  ne  vanno  organizzando  l’armata.  I vantaggi  che  ne 
ricaveranno  saranno  immensi.  La  situazione  geografica  della  penisola, 

1 equilibrio  del  clima,  la  fertilità  del  suolo,  la  ricchezza  delle  miniere 
assicurano  una  grande  prosperità  al  paese  e ai  conquistatori. 

11  mutamento  dei  programmi  degli  Stati  europei  per  l’Asia  e in 
particolare  modo  per  l’estremo  Oriente,  nel  volgere  di  pochi  anni,  è 
stato  direi  brusco  e pauroso.  Gerto  agl’intelletti  superiori  del  mondo 
asiatico  (e  non  ve  ne  sono  oggi  soltanto  nel  Giappone,  ma  in  tutta 
Asia;  in  Giua,  nelle  Indie  vi  sono  oramai  studiosi  di  valore  altis- 
sinio  che  leggono  negli  avvenimenti  contemporanei  e nei  destini  sto- 
rici dell  Asia  a dell’Europa  meglio  di  molte  personalità  politiche  degli 
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Stati  europei,  anche  di  quelle  che  vanno  per  la  maggiore  nella  co- 
mune opinione)  quel  mutamento  della  politica  europea  è apparso  in 
tutto  il  suo  vero  valore  di  decadenza. 

Attratti  dalle  nostre  interne  competizioni,  noi  non  sappiamo  ele- 
varci alla  visione  delle  grandi  linee  di  quanto  oggi  si  va  svolgendo. 
Men  che  altri  sanno  farlo  in  Europa  i così  detti  partiti  delFavvenire, 
semplicisti  nella  interpretazione  della  storia  come  nei  programmi  sociali. 

La  rinunzia  della  Germania  a tutto  un  programma  imperialista  per 
l’Asia  e specialmente  per  l’estremo  Oriente,  l’abbandono  forzato  della 
Russia  a tutta  una  concezione  politica  che  aveva  come  una  delle  linee 
maggiori  il  dominio  su  due  mari  e su  due  continenti,  l’ambita  alleanza 
del  Giappone  da  parte  dell’  Inghilterra  e i mezzi  nuovi  che  questa 
adopera  non  per  proseguire  nella  sua  espansione  e nelle  sue  conquiste 
asiatiche,  ma  per  conservarne  le  posizioni  acquistate,  la  rinunzia  de- . 
finiti  va  dell’Italia  ad  ogni  nuova  domanda  di  fitto  di  territori  e di 
rade  in  Gina,  i nuovi  trattati  che  la  Francia  va  concludendo  per  non 
perdere  la  sua  posizione  nell’estremo  Oriente,  sono  avvenimenti  svol« 
tisi  in  pochi  mesi,  e rappresentano  una  rinunzia  che  in  Asia  fa  na- 
scere oramai  il  sorriso  di  sarcasmo  non  solo  sulle  labbra  dell’accorto 
e acuto  giapponese. 

Uno  scrittore  della  Revue  des  deux  Mondes,  cementando  il  trat- 
tato franco-siamese  del  23  marzo  1907  con  considerazioni  di  lode  al 
Governo  francese  per  la  tutela  che  quel  trattato  assicura  agli  inte- 
ressi francesi  in  quelle  regioni  e ai  possedimenti,  e considerandolo 
insieme  col  trattato  della  stessa  Francia  col  Giappone,  il  Sig.  J . Harmand 
dopo  la  lode  certamente  meritata,  perchè  il  trattato  è veramente  una 
opera  buona  e opportuna  per  la  Francia  nelFestremo  Oriente,  quasi 
pentito  dell’affermazione,  si  affretta  a domandare:  Ma  in  quale  misura 
e per  quanto  tempo  durerà  per  la  Francia  questa  sicurezza  ? Ed  egli 
spiega  questa  domanda  e questo  dubbio  angoscioso  per  la  sua  patria. 

Anche  prima  della  guerra  russo-giapponese,  si  leggeva  spesso  in 
giornali  e libri  francesi  del  pericolo  giapponese  per  Flndo-Cina.  Ri- 
cordo il  grido  di  allarme  del  generale  Borgnis-Desbordes,  e,  dopo, 
l’opuscolo  di  R.  Gastex  : Le  péril  japonais  en  Indo- Chine  : réflexions 
poUtiques  et  militaires. 

10  ho  detto  che  si  tratta  di  rapidi  cangiamenti  svoltisi  in  pochi 
anni.  Infatti  nell’Occidente  come  nell’Oriente  rispetto  all’Europa  il 
volgere  di  pochissimi  anni  è valso  per  questa  più  che  l’opera  di  se- 
coli di  costruzioni  e di  conquiste. 

Prima  del  1894  l’Asia  era  un  campo  aperto  per  l’Europa;  e l’estremo 
Oriente  appariva  una  facile  conquista.  11  Giappone  non  destava  preoc- 
cupazione; e la  Gina  era  per  l’Europa  ancora  la  terra  di  Marco  Polo. 
Nel  1894  l’Europa  rappresentava  in  sè  una  situazione  internazionale, 
attraverso  cui  nessuno  avrebbe  preveduto  i mutamenti,  che,  appena 
dopo  pochi  anni,  si  sono  compiuti.  L’Asia  era  il  campo  dove  l’Inghil- 
terra e la  Russia  si  disputavano  il  predominio  e l’egemonia,  mentre  i 
fatti  provavano  che  la  trionfatrice  dovesse  essere  la  Russia,  della  quale 
soltanto,  nella  politica  asiatica,  si  preoccupava  l’Inghilterra. 

11  Giappone  considerava  ancora  l’Occidente  come  l’apportatore  di 
luce  e di  civiltà.  Esso  faceva  appello  all’Europa  per  avere  uomini  che 
gli  insegnassero  le  riforme,  le  leggi,  la  costituzione,  ingegneri  e uffi- 
ciali per  organizzare  e dirigere  le  loro  intraprese  industriali  e mili- 
tari. Era  però  tutta  una  preparazione  silenziosa. 
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III. 

Soltanto  chi  ha  una  idea  adeguata  delle  ricchezze  che  nasconde 
il  suolo  asiatico,  specialmente  in  alcune  regioni,  e delle  immense  ri- 
sorse economiche  di  quel  continente,  e chi  ha,  nello  stesso  tempo,  co- 
noscenza di  quanto  si  va  svolgendo  sulla  storia  presente  di  quei  paesi, 
nella  coscienza  rinnovellantesi  di  quella  gente,  nello  sviluppo  delle 
loro  latenti  energie,  può  valutare  l’importanza  dell’altro  dei  due  grandi 
avvenimenti  storici  i quali  esercitarono  ed  eserciteranno  sempre  più 
una  grande  decisiva  influenza  sui  paesi  dell’Europa. 

Di  ciò  cui  accenno  i fatti  più  appariscenti  sono  l’elevamento  del 
Giappone  al  rango  di  grande  potenza  e di  Stato  egemone  nell’estremo 
Oriente  e il  rinnovamento  della  Gina;  ma  tutta  l’Asia,  dal  Mediter- 
raneo al  Pacifico,  dà  segni  di  vitalità  novella,  con  propositi  di  riforme 
e di  azione. 

Anche  in  questo  collettivo  movimento  asiatico,  come  in  quello 
americano,  la  finalità  è antieuropea.  Dirò  meglio:  quel  movimento, 
quella  rinascenza,  date  le  presenti  condizioni  di  civiltà  e la  condi- 
zione dell’Europa,  non  si  possono  svolgere  che  a danno  di  questa,  e 
specialmente  di  quei  paesi  europei,  maggiormente  progrediti  nella  ric- 
chezza, nelle  industrie  e nella  espansione  politica  e commerciale. 

Nella  tornata  della  Camera  dei  deputati  del  giorno  8 giugno  1901 

10  largamente  illustrai  in  quali  rami  commerciali  l’Asia,  fermandomi 
sulle  Indie,  sul  Giappone,  sulla  Cina,  faceva  già  concorrenza  ai  paesi 
europei.  Dimostrai  che  il  progresso  commerciale  e politico  dell’Asia 
in  generale  sarebbe  stato  assai  celere,  aggiungendo  che  notevoli  av- 
venimenti lo  avrebbero  dimostrato.  Fui  facile  profeta.  Io  conclusi  che 

11  mondo  americano  e quello  asiatico,  rinnovellati,  avrebbero  influito 
grandemente  sull’Europa,  spingendola  verso  una  nuova  fase  politica. 

10  potrei  oggi  illustrare  quanto  qui  espongo  con  gli  esempi  che 
in  quel  mio  discorso  apportavo,  alcuni  anni  prima  della  guerra  russo- 
giapponese. 

Esisteva  allora  in  Inghilterra  un  partito  che  riconosceva  come 
capo  Lord  Beresford,  il  quale  sosteneva  la  necessità  dell’alleanza  del- 
l’Inghilterra con  gli  Stati  di  America  e col  Giappone  per  la  tutela  degli 
interessi  inglesi,  per  la  integrità  del  territorio  cinese,  per  la  politica 
della  porta  aperta  e della  libertà  dei  commerci  nell’estremo  Oriente. 
Lo  scopo  di  questa  politica  dell’Inghilterra  era  di  premunirsi  contro 
la  Russia  nella  politica  asiatica. 

11  territorio  francese  in  Asia  è oramai  apertamente  preso  di  mira. 
Lo  stato  maggiore  giapponese  ha  piani  preparati.  Il  giornale  L' Avenir 
du  Tonkin^  pochi  anni  fa,  scriveva  che  lo  stato  maggiore  giapponese 
poteva  sbarcare  nel  Tonkino  in  pochi  giorni  un  corpo  d’armata  di 
sessantamila  uomini. 

Il  movimento  indiano  presente  è molto  differente  da  quelli  pas- 
sati. Non  si  tratta  più  della  ribellione  cieca,  rivoluzionaria  al  dominio 
inglese,  ma  di  una  azione  consapevole,  ricca  di  idealità  e che  si  con- 
nette a un  movimento  di  razze  in  tutta  l’Asia.  Nell’India  gl’intellet- 
tuali valutano  la  politica  del  Giappone  nel  senso  di  ricostituzione  della 
egemonia  delle  razze  d’Asia,  per  la  quale  l’unico  ostacolo  è l’Europa. 


la  decadenza  dbll’edropa 

Nell’Afgamstan  l’Emiro  va  armando,  e non  intende  subire  alcun 
protettorato,  ne  da  parte  degl’ Inglesi,  nè  da  parte  dei  Russi  I costi- 
tuzionalisti persiani,  che  hanno  balzato  dal  trono  lo  Scià  Lnno Ter 
programma  l’autonomia  politica.  ’ ^ 

Il  convegno  di  Gowes  del  3 agosto  ultimo  tra  lo  czar  Niccolò  TI 
e re  Edoardo  VII  indubbiamente  è stato  causato  anche  dagli  affari 
russo  inglesi  nell’Asia  e dalla  notizia  recentissima  arrivata  ! Londra 
e a Pietroburgo  che  i costituzionali  e l’esercito  persiano  non  inten- 
dono accettare  il  concordato  russo-inglese  circa  le  sfere  d’influenza 
delle  due  potenze  in  quello  Stato. 

E come  una  continuazione  del  movimento  asiatico  deve  essere 
giudicato  il  presente  risveglio  nazionalista  dell’Egitto,  che  non  senza 
ragione  gli  antichi  consideravano  come  facente  parte  del  continente 
asiatico  e non  africano,  ponendo  come  confine  tra  i due  continenti  il 
classico  Promontorium  Paraefonium  della  costa  africana  (1) 

Sono  degni  di  grande  ammirazione  i mezzi  di  cui  si  avvale  il 
triappone  e la  tenacia  per  estendere  la  sua  influenza  su  tutte  le  genti 

e su  tutte  le  religioni  asiatiche,  e per  incominciare  a penetrare  nella 

politica  europea. 

Esso,  per  esempio,  di  fronte  al  mondo  musulmano  ha  saputo  ot- 
timamente presentare  il  suo  prestigio  di  nazione  vittoriosa  contro  un 
popolo  cristiano  di  quella  Europa,  che  comprime  il  mondo  niusul- 
mano.  In  questi  ultimi  anni  degl’inviati  giapponesi  si  recarono  alla 
Mecca.  Musulmani  già  mandano  i loro  figliuoli  a studiare  nel  Giap- 
pone;  e i venti  milioni  di  musulmani  che  sono  in  Cina  guardano  con 
simpatia  al  (fiappone. 

Come  agli  altri  Stati  europei,  così  alla  Turchia  chiese  di  accor- 
dargli  un  ambasciatore  a Costantinopoli.  Ma  il  sultano,  influenzato 
dalla  Kussia  e dalla  Germania,  non  acconsentì,  anche  perchè  i paesi 
rappresentati  a Costantinopoli  da  ambasciatori  hanno  diritto  alle  ca- 
pitolazioni, che  il  Governo  turco  mira  a restringere  e ad  abolire  Co- 
stantinopoli  è pel  Giappone  uno  dei  migliori  punti  di  osservazione 
sull  Europa  e sui  vari  programmi  di  ciascuno  Stato  europeo. 

La  seconda  conferenza  della  pace  ha  inoltre  segnata  l’entrata  del 
Giappone  nel  congresso  con  diritti  uguali  a quelli  dei  rappresentanti 
delle  altre  potenze.  E in  quelle  riunioni  il  delegato  giapponese  Tsud- 
suzki  fece  onore  alla  sua  patria. 

È così  che,  dopo  Fultiraa  sua  vittoria,  il  Giappone,  bisognoso  di 
pace  e di  nuova  preparazione,  lavora  pel  suo  avvenire  e in  difesa 
della  sua  razza  e del  continente  dove  esso  si  è elevato  egemone  Esso 
ha  ottenuto  dall’Europa,  per  ora,  il  rispetto  dello  statu  quo,  l’assicu- 
razione che  nessuna  ulteriore  espansione  politica  degli  Stati  europei 
avra  luogo  nell’estremo  Oriente:  esso  ha  elevata  la  coscienza  asiatica 
al  sentimento  della  indipendenza  e della  comune  difesa.  Assicurato 
da  questa  parte  con  trattati  e con  una  vera  lega  morale  degli  Stati 
asiatici,  esso  si  prepara  a nuove  opere,  progredendo  anche  perle  vie 
feconde  della  pace  nelle  conquiste  scientifiche  e commerciali. 


(1)  Secondo  notizie  particolari  a me  pervenute  Flnghilterra  va  in  questi 
giorni  armando  in  alcuni  punti  dell’Egitto.  Per  esempio,  il  forte  Napoleone 
glfeTi^  Alessandria,  sino  ad  oggi  disarmato,  viene  ad  essere  fornito  di  arti- 
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L’Europa  non  lo  preoccupa  più  grandemente.  La  divisione  fra 
gli  Stati  di  essa  e i cozzanti  interessi  interni  rendono  di  essa  anche 
minore  il  pericolo.  Gli  stessi  scrittori  giapponesi  guardano  all’Europa 
come  ad  un  nemico  nella  età  del  tramonto.  Essi  comprendono  che  da 
un  altro  lato  l’urto  si  è annunziato,  e che,  o con  i mezzi  di  pace,  con- 
cretati nelle  frasi  di  lotta  di  concorrenza  e conquista  delle  vie  e dei 
mercati,  o con  l’opera  della  guerra,  uno  dovrà  essere  il  vincitore  nel 
nuovo  teatro,  il  Pacifico,  dove  si  risolverà  il  nuovo  destino  della 
civiltà. 


IV. 

Da  quello  che  fu  un  giorno  nel  mondo  l’Europa  è decaduta;  e 
verso  una  maggiore  decadenza  storica  essa  si  avanza. 

Quanti  di  noi  hanno  la  coscienza  di  questa  condizione?  L’europeo 
vive  ancora  di  grandi  illusioni. 

Un  secolo  fa  l’Europa  dominava  nel  mondo.  Sommessi  le  erano 
gli  altri  continenti.  Essa  era  il  solo  personaggio  storico,  che  stendeva 
con  le  sue  colonie  e coi  suoi  domini  le  braccia  su  ogni  terra,  su  ogni 
mare.  Parve  per  un  istante  che  dovesse  dominare  altera  per  sempre. 
Nella  sua  grandezza,  nel  suo  predominio  giaceva  sicura. 

Ma  le  colonie  d’America  un  giorno  si  ribellano:  diventano  Stati: 
si  formano  le  nuove  nazioni.  L’Asia  d’altra  parte  si  ridesta.  Due 
bimbi  diventano  colossi.  L’Europa  incomincia  a ritirare  le  sue  brac- 
cia, si  rannicchia.  La  sua  vita,  la  sua  storia  non  è più  la  storia 
del  mondo.  La  sua  storia  diventa  un  capitolo  della  storia  della 
umanità. 

Il  centro  della  umanità  era  tutto  suo,  le  apparteneva,  era  il  Me- 
diterraneo. Un  giorno  la  civiltà  predominante  dal  Mediterraneo  si 
sposta  all’Atlantico,  ancora  ad  un  mare  cioè  che  bagna  tanta  parte 
dell’Europa.  Ma  il  centro  della  storia  del  mondo  oggi  si  sposta  an- 
cora. Il  centro  diviene  un  oceano  più  vasto,  il  Grande  Pacifico, 
estraneo  all’Europa,  con  popolazioni  immense  e nuove,  con  ricchezze 
maggiori,  con  forze  poderose,  con  vergini  energie,  con  nuove  lotte, 
più  maestose  e formidabili  del  passato,  e dove  forse  la  prima  vittoria 
sarà  del  mondo  americano  sempre  più  su  quell’occidente,  che  è l’è- 
stremo  Oriente  per  noi. 

Ma  noi  assisteremo  più  pavidi  che  impavidi,  gloriosi  soltanto  di 
aver  generato  quelle  civiltà,  e di  aver  prevenuto  quelle  lotte  e quegli 
urti  storici. 

Così  il  corso  della  civiltà  sulla  faccia  della  terra  seguirà  il  cam- 
mino del  sole,  da  oriente  sempre  più  verso  occidente,  per  ricongiun- 
gersi dove  nacque  e per  circondare  tutta  la  terra  un  giorno  di  una 
tranquillità,  di  una  stasi,  colma  di  pace  e di  riposo  e che  sarà  la 
conclusione  della  storia  e la  scomparsa  della  storia. 

Di  fronte  a tali  avvenimenti,  come  uomini  politici  chi  di  noi  non 
sente  profondo  il  rammarico?  Ma  come  studiosi  dei  fenomeni  della 
natura,  della  vita  individuale  e di  quella  collettiva,  il  sentimento  e il 
giudizio  in  noi  cambiano. 

Io  non  intendo  trasportare  queste  mie  considerazioni  in  un  altro 
campo;  non  intendo  scrivere  un  capitolo  di  Scienza  della  storia,  una 
pagina  di  Sociologia.  Mi  sia  lecito,  sotto  questo  punto  di  vista,  di  os- 
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servare  soltanto  che  ciò  che  gii  avvenimenti  politici  odierni  e le  in- 
dicate constatazioni  ci  fanno  intuire,  prevedere  è conforme  ai  rigidi 
risultati  della  indagine  scientifica  nel  campo  sociale,  a proposito  della 
meta  finale  della  vita  collettiva  umana  (1). 

L’avvenire  intanto  non  può  senonchè  accentuare  sempre  più  la 
condizione  d’inferiorità  dell’Europa,  dove  naturalmente,  data  la  dif- 
ferente situazione  internazionale  di  ciascuno  Stato  di  essa  e la  diffe- 
rente posizione  economica  e commerciale,  il  danno  non  sarà  uguale 
per  tutti  gli  Stati. 

Tra  i continenti  oggi  si  va  avverando  quello  che  già  si  svolse  e 
si  seguita  a svolgere  fra  gli  Stati,  nello  stesso  modo  che  la  lotta  tra 
gli  Stati  nella  storia  moderna  ha  ripresentata  l’antecedente  lotta  fra 
le  Città-stato,  tra  le  quali  le  ostilità  erano  pel  predominio  è per  Tege- 
monia.  Conseguentemente  lo  Stato  che  più  in  Europa  si  è elevato  nella 
lotta  internazionale  di  essa  è quello  che  nel  declinare  dell’intero  con- 
tinente europeo  ha  subito  i maggiori  danni  ed  è tuttora  esposto  ai 
maggiori  pericoli.  Questo  Stato  è F Inghilterra. 

Si  esamini  per  poco  la  storia  dell’ Inghilterra  in  tutte  le  sue  dire- 
zioni in  questi  ultimi  anni,  come  più  i due  grandi  fenomeni,  l’asia- 
tico e l’americano,  si  sono  manifestati.  Pochi  decenni  or  sono,  la  pro- 
porzione dei  commercio  estero  dell’Inghilterra  era  circa  il  30 per  cento. 
Nel  1870  la  proporzione  scese  al  M;  nel  1882  al  19;  nel  1899  scese  a 
poco  più  del  16.  Trent’anni  fa  il  carbone  inglese  rappresentava  la  metà 
della  produzione  totale  del  globo  (2). 


(1)  Della  tendenza  finale  del  mondo  sociale  mi  occupo  nel  mio  Sistema  di 
Sociologia  {naturale  concesione  del  mondo  sociale),  come  di  una  questione  pura- 
mente scientifica  logicamente  derivata.  Considerato  che  l’accelerazione  del  mo- 
vimento nella  formazione  di  ciascuna  serie  di  fenomeni  o in  ciascun  gruppo 
fenomenico  è sempre  crescente,  ne  consegue  che  ciò  avviene  anche  nella  for- 
mazione del  mondo  sociale,  il  quale  non  è che  parte  deH’unità  cosmica  ; ma 
per  ciascuna  serie,  epperò  anche  per  la  formazione  del  mondo  sociale,  arriva 
un  momento  in  cui  l’accelerazione  del  movimento  cessa.  « Questa  progressiva 
accelerazione  infatti  non  può  continuare  sempre,  considerato  il  momento  di  equi- 
librio perfetto  cui  gravita  ogni  ordine  fenomenico,  ovvero  il  momento  di  rela- 
tivo equilibrio  finale  di  cui  ogni  oggetto,  un  dato  fenomeno,  per  le  condizioni 
proprie  è capace.  Dato  il  completo  adattamento,  ammesso  che  sia  possibile  rag- 
giungerlo, di  un  essere  aUambiente,  ovvero  quell’adattamento  di  cui  quell’es- 
sere per  le  condizioni  proprie  e per  le  circostanti  condizioni  è capace,  ne  con- 
segue che  non  è più  possibile  l’accelerazione  del  movimento,  non  sorge  più 
disquilibrio  produttore  di  nuove  differenze  ». 

« La  massima  differenziazione  implica  un  crescente,  progressivo  equilibrio 
fra  le  parti.  La  quale  cosa  significa  che,  pervenuto  il  movimento  sociale  ad  un 
dato  momento,  raccelerazione  cessa  sino  a pervenire  a quella  uniformità  di  mo- 
vimenti, che  non  rappresenta  più  trasformazione,  ma  ripetizione.  Questo  equi- 
librio finale  è una  conseguenza  della  continua  integrazione  materiale,  in  cui  il 
moto  si  trasforma  sempre  più  in  moto  insensibile.  Yi  è necessariamente  un  li- 
mite nel  movimento,  la  cui  tendenza  finale  deve  essere  Tequilibrio  perfetto, 
Fimpossibilità  di  nuove  differenze  nella  intensità  dinamica  delle  masse  ».  (Yedi 
§ 35,  pag.  134,  E.  Db  Marinis,  Sistema  di  sociologia,  Torino,  Unione  tipogra- 
fico-editrice,  1901). 

(2)  S’intende  che  così  bisogna  considerare  le  cifre  statistiche  del  progresso 
di  una  nazione,  in  rapporto  cioè  agli  altri  Stati  nella  produzione  mondiale,  per 
la  dimostrazione  che  mi  propongo,  e non  già  rispetto  al  solo  passato  della  na- 
zione alla  quale  le  cifre  statistiche  si  riferiscono.  In  generale  può  anche  prò- 
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Si  esamini  la  posizione  politica  odierna  deiringhilterra  e si  para- 
soni  al  lungo  tempo  in  cui  essa,  superba  del  suo  isolamento,  fu  ege- 
mone in  Europa,  dove  le  situazioni  politiche  finivano  per  risolversi 
secondo  il  desiderio  inglese.  Come  una  potenza  europea  si  affermava 
sui  mari  e tendeva  ad  avere  una  forte  manna,  e mirava  ad  un  pro- 
gramma di  espansione  coloniale,  l’ Inghilterra  le  troncava  la  via,lab- 

bassava.^^om^ell  alla  caduta  di  Napoleone,  quante  volte  essa  non 
coalizzò  l’Europa  contro  la  Francia?  Ciò  malgrado,  nel  1854  trascino 
la  Francia  contro  la  Russia,  e nel  1860  contro  la  Cina. 

Si  consideri  inoltre  la  situazione  presente  e avvenire  dell  Inghil- 
terra da  un  punto  di  vista  che  sfugge  generalmente  ai  piu,  che  ^ 
dano  solo  alle  preoccupazioni,  certo  assai  gravi,  che  nell  Inghilter 

suscita  la  Germaniaunque^  diviene  alleata  del  Giappone.  Essa,  preoc- 
cupata in  Europa  dei  progressi  e della  politica  della  G.s^nia,  ha 
bisogno  di  un  alleato  nel  Pacifico,  nel  grande  Oceano  cioè  dove  si  e 
iniziato  il  conflitto  tra  l’America  e il  Giappone,  e deve  cercare  in  og  i 
modo  di  garentirsi  nell’Asia.  Ciò  malgrado,  la  situazione  inglese  m 
quel  mare  è,  per  questo  grande  duello,  la  più  difficile.  Essa  ®®vca  su- 
perare le  difficoltà  con  una  politica  di  alleanza  col  Giappone  e di  ami- 
cizia con  gli  Stati  Uniti;  ma,  osservata  in  tutte  le  particolarita,  e in 
certi  dati  momenti  di  maggiori  dissidi,  quella  politica  ha  innanzi  a 
sè  ed  avrà  dei  gravi  pericoli. 

Secondo  il  trattato  anglo-giapponese,  contemporaneo  al  trattato 
di  Portsmouth,  nel  caso  di  un  attacco  non  provocato  contro  ll  Ciap- 
poue,  l’altra  parte  contraente,  l’Inghilterra,  deve  immediatamente 
entrare  in  guerra  in  soccorso  del  Giappone  per  difenderne  gl  interessi 
territoriali.  Non  vale  il  dire  che  le  rivalità  presenti  tra  il  Giappone 
e gli  Stali  Uniti  sono  di  natura  differente  del  caso  di  guerra  di  cui 
parla  il  trattato  di  alleanza  anglo-giapponese,  perche  derivano  dalla 
questione  dell’emigrazione  giapponese  sul  suolo  americano.  Se  la  guerra 

scoppiasse  nel  Pacifico,  sarebbe  indubbiamente  una  lotta  di  razze,  ma 

il  fine  ultimo  è il  dominio  territoriale.  , j n ♦ d 

Ma  anche  nei  conflitti  pacifici  che  in  quella  parte  della  terra  si 
vanno  svolgendo,  se  l’Inghilterra  non  può  desiderare  la  menomazione, 
la  disfatta  del  Giappone,  alla  cui  condizione  col  suo  trattato  essa  si 
è alleata,  d’altra  parte  le  colonie  autonome  inglesi,  il  Canada  e 1 Au- 
stralia, guardano  al  contegno  che  l’Inghilterra  segue  verso  gli  Stati 
Uniti,  per  i quali  sono  le  grandi  simpatie  e le  grandi  tendenze  del 
Canada  0 dell’Australia. 

Chi  conosce  profondamente  lo  stato  delle  cose  nel  Pacmco,  il  ca,- 
ratiere  della  lotta  lì  impegnata,  i programmi  dei  due  opposti  paesi, 
comprende  bene  che  gli  inglesi  hanno  a temere  per  la  loro  restante 
influenza  economica  e politica  in  quel  mare,  in  America  e nell  Asia, 
sia  dalle  vittorie  del  Giappone,  sia  dalle  vittorie  degli  Stati  Uniti. 


gredire,  per  esempio,  per  uno  Stato  relativamente  l'asoensione  delle  olire  indi- 
canti le  manifestazioni  di  esso  nella  vita  internazionale,  mentre  quello  Stato  (ed 
è lo  stesso  per  tutto  un  continente)  anziché  progredire  decade  dalla  condizione 
di  primato  in  cui  si  trovava,  a causa  dei  progressi  compiuti  dagli  altri  paesi, 
delle  mutate  condizioni  della  viabilità  e delle  circostanze  della  stona  in  ge- 
nerale. 
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mentre  tutto  ciò  politicamente  si  va  svolgendo,  le  Compagnie 
inglesi,  1 costruttori  navali,  i cotonieri  dell’Inghilterra  vedono  mfno- 
mati  sempre  più  i loro  affari  nell’  estremo  Oriente,  nella  CinT  del 

rwh-ìf  in  quelle  terre,  in  quei  mari  dove  cerca 

di  mantenere  i suoi  possedimenti  e il  suo  prestigio  po- 

TTn?H  col  Giappone  e mercè  l’amicizia  con  gU  Stati 

®°ii  1 ‘lo®  paesi  cioè  che  la  vanno  in  più  regicmi  scal- 
zando.  E il  Giappone,  la  potenza  alleata,  appunto  che  lì,  in  quei  punti 
dell  Asia,  colpisce  inesorahilmente  il  commercio  inglese  ^ ^ 

presentare  le  varie  questioni  che  si  riferiscono  all’im- 
portante argomento  di  questo  articolo  soltanto  nelle  linee  generali 
senza  scendere  alle  analisi;  ma  mi  pare  opportuno  fermarmfsolo  per 
un  istante  sopra  un  altro  Stato  europeo,  sulla  Germania.  ^ 

rii  formidabile  potenza  concepì  il  suo  programma  imperialista 

1 espansione  con  una  grande  larghezza  di  vedute  : espansione  colo- 
niale nell  America,  nell’Asia,  nell’ Africa.  Che  cosa  è rimasto  di  auel 
programma  ? 11  pensiero  politico  tedesco,  dopo  la  vittoria  giapponese 

la  rinunztrf^“^“a  ’ come  una  individualità  forte  sa  fare’ 

la  iinunzia  al  grande  programma  coloniale  nell’estremo  Oriente 

in  quanto  all’America,  la  Germania  nello  stesso  tempo  che  col- 

gli  StatrUniH  del^^lV^T  occupazione  americana,  in  ogni  modo  carezzò 
sLtat.  vederli  ostili  ai  suoi  propositi  espan- 

che  gh  Staff  nnT‘  Presidente  Roosevelt  dichiarò  apeitamLte 
IoHpl!  in  A ^ avrebbero  mai  tollerato  un’occupazione  terri- 

Rio  Grandf  deT  Germania,  sia  nella  provincia  di 

dentalP  ilnul  ^ gwalMwgwe  altra  parte  dell' emisfero  occi- 

dentale, Antille  da.nesi,  porti  venezueliani  e porti  columbiani 

che  prudentemente  ha  saputo  non  dolersi  dell’attitudine 

hro  esse-  assunsero  gli  Stati  Uniti  per  alcuni  anni:  ad  un 

di  difficoltà  fra  i due  paesi  è successo  il  periodo  di  ami- 
simpatie,  senza  che  però  la  Germania  abbia  mai  potuto 
trarre  almeno  quei  vantaggi  commerciali  che  essa  sperava  da  un  trat- 
tegli SteTutafr-  T Stati  Uniti.  Di  fronte  all’esportazione  annua 
degli  Stati  Un  ti  in  Germania  di  un  miliardo  di  marchi,  la  Germania 
esporta  in  quel  paese  mezzo  miliardo;  ma  la  bilancia  commerciale  si 
prepara  ad  essere  anche  più  sfavorevole  alla  Germania. 

Ho  voluto  così  fermarmi  sui  maggiori  Stati  d’Europa,  maggiori 
sotto  piu  punti  di  vista,  su  i due  Stati  inoltre  fra  i quali  più^  forte 
cova  11  dissidio,  per  maggiormente  provare  le  conclusioni  precedenti. 

a anche  con  altri  avvenimenti  politici  contemporanei,  ad  ognuno 
noti  e SUI  quali  non  mi  fermo,  si  può  in  tutti  i particolari  illustrare 
questo  periodo  storico  in  cui  il  nostro  continente,  nel  suo  insieme,  va 
rappresentando  oramai  una  parte  sempre  più  secondaria  nella  politica 
di  carattere  veramente  generale  (direi  universale)  e nella  ricchezza,  e 
va  perdendo  quella  influenza  la  quale  costituì  il  prestigio  dell’Europa 
in  generale  e propriamente  dei  vari  paesi  europei  che  si  seguirono 
nell  ascensione  della  storia. 

Ma  vediamo,  non  più  nella  parte  negativa,  bensì  in  quella  posi- 
tiva, nelle  tendenze  politiche  cioè,  nel  programma  avvenire  dell’Europa 
quali  conseguenze  hanno  apportato  e apporteranno  i due  avveni- 
menti storici  indicati.  In  qual  modo  gli  Stati  europei  tendono  riparare 
alle  cose  perdute,  ai  programmi  rientrati  ? Può  il  crescente  indu- 
strialismo europeo  rinunziare  a nuovi  mercati  ? E,  continuando,  come 
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infatti  continuerà  l’indirizzo  indicato  delle  Americhe  e dell’Asia,  con- 
tinuerà anche  la  politica  fra  gli  Stati  europei  nel  modo  stesso  come 
oggi  si  svolge,  sul  fondamento  di  dissidii  politici  e,  economicamente, 
sulla  base  di  un  esagerato  protezionismo  ? Si  può  hen  rispondere 
con  affermazioni  di  carattere  generale,  senza  entrare,  neanche  per  questa 
parte,  in  un  campo  di  analisi  e di  ricerche  particolari. 

Nell’insieme  complessivo  delle  conseguenze  che  i due  grandi  avve- 
nimenti storici  apportano  sull’ Europa,  vi  sono  dei  risultati  maggior- 
mente evidenti. 

11  primo  di  tali  risultati  in  Europa  è indubbiamente  questo  : la 
necessità  di  colonizzare  l’Africa,  e,  nello  stesso  tempo,  l’acutizzarsi 
delle  lotte  di  concorrenza  economica  tra  gli  Stati  europei  e dei  dissidi 
politici  derivanti  dai  rispettivi  programmi  di  espansione. 

Come  più  divenivano  impossibili  o diffìcili  le  conquiste  sugli  altri 
due  continenti,  quello  asiatico  e l’americano,  e come  più  si  prospet- 
tano invincibili  per  l’avvenire  i mercati  di  oriente  e di  occidente,  più 
il  continente  africano  attraeva  e attrae  gli  Stati  europei. 

Nello  stesso  tempo  la  lotta  economica  e quella  politica  fra  gli 
Stati  europei,  più  ristretto  per  essi  divenendo  il  campo  nel  mondo, 
assume  proporzioni  più  inquietanti.  11  protezionismo  infatti  tra  gli 
Stati  europei  è perv^enuto  ad  una  esagerazione  preoccupante.  D’altra 
parte  gli  armamenti  continuano  sempre,  senza  accennare  ad  arre- 
starsi. 11  dissidio  non  è con  nemici  comuni  fuori  di  Europa  ! 11  dis- 
sidio è interno,  e aggrava  una  condizione  di  cose  già  resa  diffìcile 
dall’atteggiamento  dei  due  grandi  continenti. 

In  breve  volgere  di  anni  dunque  l’Europa,  bisognosa  di  nuovi 
mercati,  ha  proceduto  alla  ripartizione  dell’Africa.  Le  potenze  dap- 
prima meglio  preparate  alla  politica  coloniale,  dal  punto  di  vista  mi- 
litare e da  quello  industriale,  erano  l’Inghilterra  e la  Francia.  Con- 
seguentemente esse  ebbero  la  parte  migliore.  Con  la  convenzione 
del  21  marzo  1899  la  Francia  e l’Inghilterra  stabilivano  definitiva- 
mente i loro  imperi  africani.  Il  Belgio,  nolente  dapprima  la  stessa 
nazione,  ha  avuto  anche  la  sua  buona  parte.  La  Germania  e l’Italia 
alla  lor  volta  cercarono  di  fare  il  meglio  che  poterono  nella  riparti- 
zione del  continente  africano.  Gli  altri  Stati  europei  Spagna  e Por- 
togallo vi  conservano  del  pari  colonie.  Ma  tra  gli  Stati  europei  vi  ha 
chi  non  si  contenta  di  questa  ripartizione  di  Africa  e di  tale  stato  di 
cose,  appunto  perchè  vede  chiuso  ogni  campo  di  espansione  coloniale 
e commerciale  altrove  per  la  sua  esuberante  produzione  industriale. 
Alludo  alla  Germania. 

L’Africa,  con  tutte  le  grandi  difficoltà  naturali  che  in  tanta  parte 
di  essa  esistono  per  lo  sviluppo  della  civiltà  e per  la  colonizzazione, 
diviene  il  grande  campo  al  quale  gli  Stati  europei  rivolgono,  quasi 
costretti,  la  loro  azione  e le  speranze  espansioniste.  Essa  che  già  offrì 
campo,  nel  Nord,  alla  espansione  europea,  diventa  tutta,  nessun  luogo 
escluso  del  continente,  la  grande  mira  dell’Europa.  Napoleone  il 
Grande  die’  il  segnale  e si  volse  all’Egitto.  Nell’azione  armata  è sempre 
un  grande  pensiero  precursore.  Seguì,  dopo  pochi  decenni,  il  taglio  del- 
l’istmo di  Suez  che  diede  al  Mar  Rosso  un  nuovo  grande  valore  per 
la  storia  e pei  commerci. 

L’Africa  è già  divenuta  conseguentemente  il  campo  di  tanta  parte 
dei  dissidi  tra  gli  Stati  europei.  Alludo  specialmente  all’Inghilterra 
e alla  Germania.  Sono  lotte,  tra  le  due  grandi  potenze,  nel  campo 
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pacifico  del  commercio  e nel  campo  dell’ influenza  politica,  le  quali 
devono  avere  il  loro  epilogo.  Nell’Est  Africa,  nell’Oceano  Indiano  la 
pacifica  vittoria  economica  già  sorride  all’operosità  tedesca,  la  quale 
certo  non  ha  dimenticato  il  giorno  in  cui  silenziosa,  acquiescente 
dovè  assistere  al  tuono  del  cannone  inglese  tirato  su  Zanzibar.  Come 
seguire  in  tutte  le  particolarità  quotidiane  la  lotta  d’influenze  tra  le 
due  potenze  in  Africa  ? Nè  l’azione  tedesca  in  quel  continente  si  svolge 
soltanto  di  fronte  all’Inghilterra;  essa  si  manifesta  di  fronte  agli  in- 
teressi di  tutti  gli  altri  Stati  europei  in  quelle  regioni,  dal  Marocco 
all’Abissinia.  Fu  l’azione  tedesca  che  in  ultimo  costrinse  l’Inghilterra 
alla  guerra  contro  i Boeri.  Se  l’Inghilterra  avesse  avuto  liberamente 
modo  di  esplicare  il  suo  programma  in  quella  parte  dell’Africa,  il 
Trans vaal  e F Grange  sarebbero  divenuti  per  l’impero  britannico,  con 
mezzi  pacifici,  ciò  che  ora  sono  divenuti  per  opera  di  una  guerra  ; e 
l’Inghilterra  così  avrebbe  del  pari  costituita  quella  federazione  del 
Sud- Africa,  che  testé  essa  ha  saputo  costituire,  ma  soltanto  dopo 
giornate  di  sangue  ed  odii  feroci.  Oggi  essa  ha  la  sapienza  civile  di 
farli  obliare  da  quelle  popolazioni  oneste  e laboriose. 

Or  si  comprende  che  più  grossi  e difficili  saranno  le  competizioni 
in  Africa  fra  gli  Stati  europei  e le  lotte  politiche  ed  economiche  in 
Europa,  come  più  si  avanzano  nelle  attuazioni  i programmi  ameri- 
cani e asiatici  verso  l’Europa,  mentre,  date  le  condizioni  tuttora  di 
tanta  parte  dell’Africa,  questa  coi  suoi  mercati  e con  le  sue  risorse 
non  darà,  nello  stesso  tempo,  tanto  che  valga  a compensare  gli  Stati 
europei  di  quanto  hanno  perduto  e perderanno  altrove. 

Quali  saranno  le  soluzioni  immediate,  in  questo  stato  di  cose  fra 
gli  Stati  europei? 

Mi  sia  concesso  non  fare  previsioni  prossime,  non  indicare  eventi 
a breve  scadenza.  D’altra  parte  nelle  cose  sociali  è più  facile  antivedere 
gli  avvenimenti  alquanto  lontani  che  quelli  i quali  sono  a noi  più 
vicini.  Sicché,  prescindendo  da  questi,  io  credo  sia  possibile  vedere, 
dopo  questi,  i fatti  che  si  potranno  svolgere  in  un  avvenire  meno  vi- 
cino e immediato. 

Or  non  vi  è dubbio  che  il  programma  del  dissidio  politico  e di 
quello  economico  un  giorno  non  potrà  più  convenire  all’Europa,  messa 
tra  due  coalizioni  ad  essa  avverse  nell’Occidente  e nell’Oriente.  Gli 
Stati  europei  sentiranno  un  giorno  il  bisogno  della  comune  difesa 
economica  innanzi  tutto  di  fronte  a comuni  avversari. 

Gli  Stati  Uniti  di  Europa,  generoso  ideale  di  menti  elette,  ma 
nello  stesso  tempo  rappresentanti  la  metafisica  astratta  della  politica, 
saranno  imposti  dalle  circostanze  inesorabili  della  storia,  dalla  pres- 
sione dei  due  continenti  sull’Europa. 

È da  più  anni  che  in  tal  modo  soltanto  io  ho  previsto  la  genesi 
dei  futuri  Stati  Uniti  di  Europa.  Nou  li  ho  mai  visti  come  il  risul- 
tato di  una  cospirazione  delle  forze  democratiche,  che  indubbiamente 
sono  un  potente  fattore  negli  avvenimenti  sociali.  Ma  non  sono  i li- 
beri programmi  dei  partiti  le  cause  delle  conquiste  sociali  (1). 

(1)  « L’indirizzo  metafisico,  il  metodo  a priori  pur  troppo  vivono  ancora 
non  solo  negl’indirizzi  di  quelli  che  sono  e si  proclamano  teologi  e metafisici 
contro  l’indirizzo  sperimentale,  ma  in  molti  che,  credendosi  innovatori  e propu- 
gnatori di  questo,  rinnovano  gli  antichi  errori  di  contenuto  e di  metodo  ». 
Com’è  nella  scienza,  così  è oggi  nei  partiti  e nei  loro  programmi.  Yi  è il  sog- 
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È per  tale  fatto  che  ho  potuto  additare  qualche  volta  in  discorsi 
nella  Camera  dei  deputati  e in  documenti  parlamentari,  approvati 
dai  miei  colleghi,  la  finalità  degli  Stati  Uniti  di  Europa,  senza  susci- 
tare la  protesta  o la  meraviglia  della  Camera  e senza  apparire  ora- 
tore tribunizio  o scrittore  schiavo  di  passione  politica. 

•Nella  tornata  della  Camera  dei  deputati  dell’S  giugno  1901,  in- 
fatti, dopo  aver  delineato  il  risorgimento  asiatico,  additavo  alla  Ca- 
mera la  necessità  un  giorno  della  federazione  europea  come  conse- 
guenza di  quella  influenza  storica  e dell’avanzarsi  delle  Americhe.  Io 
concludevo  che  « le  nazioni  di  Europa  dovranno  riconoscere  che  il 
progresso  asiatico  e l’industrialismo  degli  Stati  Uniti  di  America,  più 
che  incitarle  alla  discordia,  le  dovranno  spingere  ad  una  politica  di 
solidarietà  e di  pace  ».  Similmente  nella  mia  re  3entissima  relazione 
sul  bilancio  degli  esteri  dalle  stesse  considerazioni,  dagli  stessi  fatti 
derivavo  le  stesse  conseguenze  sull’av venire  della  politica  europea. 

Per  la  esagerazione  stessa  d’intimi  dissidi  politici  ed  economici,  alla 
quale  porteranno  il  progredire  delle  Americhe  e dell’Asia  a danno 
dell’Europa,  pei  mali  che  ne  deriveranno  e pei  crescenti  pericoli,  s’im- 
porrà l’attenuazione  del  dissidio  europeo;  e l’unione  sorgerà  come 
mezzo  di  vita,  come  necessità  di  esistenza,  come  difesa  comune  di 
comuni  fondamentali  interessi,  di  fronte  a comuni  forze  avverse,  sino 
a quando  una  nuova  concezione  dell’esistenza  e una  nuova  coesione 
sociale  non  deriveranno  ineluttabili  da  quelle  nuove  condizioni  dello 
spirito  e da  quella  futura  esistenza  storica. 


V. 


E l’Italia  ? 

Da  queste  mete  più  o meno  lontane,  dalla  considerazione  di  tali 
tendenze  che  altri  direbbe  destino,  ritorniamo  per  poco  al  giudizio 
su  i fatti  presenti  e sulla  situazione  odierna  dell’Europa. 

Che  cosa  rappresenta  e rappresenterà  nella  decadenza  storica  del- 
l’Europa, iniziatasi  nel  secolo  passato,  l’Italia,  che  già  da  sola  attra- 
versò primati  e decadenze  in  periodi  anteriori  di  civiltà  nei  quali  essa 
si  elevò  a madre  e maestra?  Essa  assiste  pel  continente  a cui  appar- 
tiene a quelle  fasi  storiche  per  le  quali  essa  da  sola  è passata. 

Ma  l’Italia  deve  appunto  alla  sua  passata  decadenza  da  un  pri- 
mato che  le  fu  tolto  da  altri  paesi  europei,  la  condizione  di  soffrir 
meno  le  conseguenze  odierne  e future,  che  particolarmente  vanno  ri- 
sentendo, e sentiranno  maggiormente,  altri  Stati  europei  progrediti 
nel  dominio  politico,  nella  espansione  economica  e nelle  vie  com- 
merciali. 

Chi  più  è colpito  è r industrialismo  europeo;  sono  i paesi  che  già 
hanno  la  sovraproduzione  quelli  che  maggiormente  risentiranno  i danni. 
Sono  gli  Stati  che  hanno  possedimenti  in  America  e in  Asia  quelli 
che  vedranno  ridursi  i confini  dei  loro  imperi  coloniali.  Recentemente, 
dopo  la  perdita  di  Cuba  per  la  Spagna,  ha  dovuto  la  stessa  Inghilterra 


getti vismo  cioè  la  metafisica  come  metodo  e come  soluzione  ai  problemi  del- 
1 esistenza,  perchè  la  metafisica  intesa  come  insieme  dei  problemi  della  ragione 
esisterà  sempre)  nella  scienza  come  nella  pratica  della  vita  individuale  e col- 
lettiva. \ edi  B.  De  Marinis,  Sistema  di  sociologia,  cap  XI,  lib  3'^. 

10  Voi.  CXLIII,  Serie  V - 1®  settembre  1909. 
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rinunziare  a suoi  interessi  e a suoi  diritti  in  America.  Dopo  la  per- 
dita di  terre  da  parte  della  Russia  in  estremo  Oriente^,  sono  altri  gli 
Stati  europei  che  per  quei  loro  possedimenti  temono  e che  della  perdita  - 
di  quei  mercati,  dove  anche  noi  siamo  pervenuti,  maggiormente  si 
preoccupano. 

Vi  sono  Stati  in  Europa  che  hanno  già  sfruttato  (mi  si  lasci  la 
parola)  quello  che  potevano,  e che  hanno  nella  massima  parte  per- 
corso il  cammino  che  dovevano.  Ve  ne  sono  altri  che  sono  aU’inizio; 
e tra  questi  è l’Italia. 

Prima  che  si  copipia  il  corso  di  grandi  avvenimenti,  l’Italia  ha 
innanzi  a sè  tutto  un  particolare  avvenire  da  raggiungere.  La  sua  vita 
industriale  è alPinizio.  Le  importazioni  in  Italia  per  dati  rami  sono 
ancora  eccessive  rispetto  a quello  che  essa  può  produrre.  Nell’agri- 
coltura ha  compiuto  appena  pochi  passi  timidamente.  La  sua  nuova 
coscienza  nazionale  è in  formazione.  Ha  zone  ancora  inesplorate  nel 
campo  della  sua  esistenza;  ha  mete  ancora  da  raggiungere;  ha  rinno- 
vamenti da  compiere.  Fra  noi  tutto  vi  è da  fare,  da  rinnovare.  Dopo 
il  primo  slancio  politico  ci  arrestammo.  Dopo  il  primo  slancio  eco- 
nomico, ci  siamo  arrestati. 

L’Europa  per  tanto  si  rifarà  (non  certo  per  elevarsi  ad  un  nuovo 
primato  sugli  altri  continenti,  perchè  infine  si  avvicinerà  essa  all’ul- 
tima fase  delle  lotte  storiche  nel  mondo;  e mutati  ordinamenti  interni 
e internazionali  deriveranno)  per  quanto  questo  elevamento  rende- 
ranno possibile  quei  paesi  d’Europa,  come  l’Italia,  che  hanno  in- 
nanzi a sè  più  o meno  vie  di  progresso  già  percorse  da  altri  Stati 
europei. 

Ma  ha  il  popolo  italiano  oggi  la  esatta  visione  di  questo  stato  di 
cose?  Il  mondo  politico  del  nostro  paese  comprende  veramente  la  si- 
tuazione nostra  odierna  nelle  condizioni  di  Europa?  La  nostra  situa- 
zione ci  ha  ispirata  la  fede  della  nostra  esistenza  e del  nostro  av- 
venire? 

Ahimè  ben  pochi  sono  convinti  che  noi  adoperiamo  meschini 
mezzi  per  poter  divenire  ciò  che  dovremmo  I Non  abbiamo  compreso 
che  oggi  non  soltanto  occorre  fare,  ma  bisogna  far  presto.  Guai  ai 
tardi;  gli  avvenimenti  corrono  più  celeri. 

A me  pare  che  oggi  abbiamo  smarrita  la  via.  Il  riprenderla  non 
può  essere  opera  di  un  solo,  di  una  iniziativa  individuale,  ma  delle 
forze  collettive  del  paese.  Più  i tempi  si  avanzano  e più  si  rendono 
impossibili  le  grandi  azioni  individuali,  le  forze  del  genio  che  agisce 
su  tutta  la  coscienza  di  un  popolo. 

Prendiamo  di  esempio  le  opere  di  pace  di  altri  paesi,  consci  della 
loro  condizione  e del  loro  avvenire.  Chi  conosce,  per  esempio,  che  in 
questi  ultimi  anni  vi  sono  state  questioni,  interessi  dibattutisi  nel  Par- 
lamento giapponese  assolutamente  simili  ai  problemi,  agl’interessi  che 
si  dibattono  in  Italia?  Ebbene  il  Giappone  li  ha  rapidamente  risoluti; 
e noi  discutiamo  ancora,  senza  che  qui  sorga  una  iniziativa  di  vera 
soluzione.  Eppure  noi  oggi,  malgrado  tutto,  abbiamo  condizioni  di 
bilancio  relativamente  più  favorevoli  di  quelle  dei  bilanci  di  altri  Stati 
più  operosi. 

Il  Giappone  ha  avuto  innanzi  a sè  quello  stesso  problema  fore- 
stale, quelle  questioni  agricole,  quei  problemi  di  produzione,  quelle 
questioni  ferroviarie  e di  navigazione,  di  sviluppo  industriale,  di  svi- 
luppo portuale,  di  lavori  pubblici,  ecc.  che  noi  abbiamo  avuto  e ah- 
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Marno  tuttora.  Ma  quale  differenza  nelle  risoluzioni  rapide,  nelle  con- 
cezioni ardite,  nella  ricerca  dei  mezzi  ; mentre  noi  discutiamo  ancora 
o abMamo  preso  modeste  e cattive  soluzioni  1 

Il  Giappone  ha  saputo  mettere  arditamente  il  problema  della  finanza 
dello  Stato.  Noi  oramai  ai  nuovi  bisogni  della  nazione  intendiamo 
provvedere  con  gli  avanzi  del  bilancio.  Timidi,  noi  oggi  siamo  più 
piccoli  di  quanto  le  circostanze  e le  favorevoli  condizioni  consenti- 
rebbero. 

Il  Giappone  mandò  e manda  ovunque  suoi  funzionari  per  ap- 
prendere, per  copiare,  per  riformare.  Clii  mandiamo  noi?  L’opera  dei 
nostri  addetti  commerciali  si  disperde  : quei  rapporti  giacciono  pol- 
verosi ; ed  è questo  istituto,  in  ogni  modo,  assai  povera  cosa. 

I rappresentanti  all’estero  del  Giappone  lavorano  incessantemente, 
informano  il  loro  paese,  lo  consigliano.  Di  ciò  che  di  bene,  di  oppor- 
tuno, di  progredito  si  compie  in  qualunque  paese  del  mondo,  i rap- 
presentanti all’estero  del  Giappone  lo  informano.  L’Ambasciata  a Co- 
stantinopoli, l’ho  detto,  fu  desiderata  dal  Giappone  non  solo  perchè 
questo  si  è elevato  a grande  potenza,  ma  perchè  quella  città  esso  con- 
sidera come  luogo  di  osservazioni,  di  informazioni. 

Fanno  lo  stesso  i nostri  rappresentanti?  Non  rispondo,  perchè 
troppo  potrei  dire.  E se  essi  scrivono  e consigliano,  mancano  gli  or- 
gani centrali  adatti.  L’Italia  ufficiale  vive  ignara.  Conoscere  il  rinno- 
vamento interno  del  Giappone?  E chi  la  informa?  Una  missione  ita- 
liana forse  in  quel  paese  o in  altri?  Ma  sorgerebbe  subito  la  questione 
per  la  mancanza  dei  mezzi  e per  la  deficienza  del  capitolo  del  bilancio  ! 

II  Giappone  inaugurerà  il  1°  aprile  del  1912  una  esposizione  univer- 
sale a Tokio,  divisa  in  cinque  categorie  ; educazione,  scienza,  mecca- 
nica, elettricità,  prodotti  manifatturieri.  Oltre  queste  categorie  se  ne 
potranno  avere  altre  per  ciascuna  nazione  espositrice,  se  questa  lo  vorrà, 
a sue  spese.  Ebbene  a Tokio  si  segue  ciò  che  l’Italia  prepara  nel  1911 
per  le  sue  due  esposizioni. 

Non  intendo  io  affermare  che  noi  possiamo  trasfondere  in  noi 
l’amore  per  la  propria  patria,  la  fede  operosa,  il  desiderio  di  un  grande 
avvenire  che  sono  neU’anima  collettiva  del  Giappone,  la  cui  fase  sto- 
rica oggi,  come  ho  detto,  è ben  differente  dalla  nostra,  o,  per  non 
uscire  di  Europa,  che  sono  nel  popolo  tedesco,  nè  oso  considerare 
come  vero  un  giudizio  che  fu  dato  di  noi  italiani  durante  il  periodo 
recentissimo  del  nostro  celere  progresso  industriale,  in  una  prima 
fase  veramente  ammirevole,  quando  cioè  fummo  indicati  come  i giap- 
ponesi di  Europa;  ma  io  dico  fermamente  che  se  un  paese  vi  è in 
Europa  in  cui  tutto  vi  è da  fare  e in  un  momento  il  quale,  date  le 
condizioni  internazionali  politiche  e commerciali,  si  presenta  vera- 
mente propizio,  questo  paese  oggi  è l’Italia.  Certi  avvenimenti  inter- 
nazionali potrebbero  volgere,  nella  relatività  della  condizione  europea, 
a noi  favorevoli.  Ma  lo  comprendiamo? 

In  Europa  alcuni  Stati  sono  destinati  maggiormente  a declinare, 
altri  ad  elevarsi.  Tra  questi  dunque  è la  nostra  patria,  che,  se  sapremo, 
potrà  prendere  degnamente  il  suo  posto,  e potrà  nella  novella  fase,  in 
cui  va  discendendo  l’Europa,  celebrare  la  sua  terza  ed  ultima  rina- 
scenza nazionale. 


Errico  De  Marinis. 


DOCUMENTI  DI  CRITICA  LETTERARIA 

IN  UNA  RACCOLTA  DELLA  SCUOLA  PISANA 


Sono  diventate  assai  comuni  le  raccolte,  o miscellanee  critiche,  in 
occasioni  di  nozze,  di  giubilei  o semigiubilei  professorali.  Se  ne  hanno 
di  giuridiche^  scientifiche,  e,  in  buon  numero,  di  letterarie,  alle  quali 
ultime  soltanto  qui  mi  riferisco. 

Ne  hanno  reso  conto,  o dato  annuncio,  secondo  il  solito,  perio- 
dici e giornali;  trascurando  però,  ch’io  mi  sappia,  l’occasione  di  ri- 
levare un  aspetto  di  quel  complesso  di  scritti,  non  tanto  quando  essi 
venivano  ad  esser  messi  insieme,  pur  da  diverse  parti  e scuòle,  se- 
condo il  criterio  personale  di  uno  o di  alcuni,  ma  specialmente  quando 
rappresentavano,  almeno  in  prevalenza,  una  scuola,  sia  scientifica,  sia 
letteraria,  e,  persino,  più  generazioni  di  essa,  cioè  una  vera  tradi- 
zione di  studi. 

Queste  cose  ripensavo,  scorrendo  il  volume  che  hanno  offerto  A 
Vittorio  Gian  i suoi  scolari  deirUni versila  di  Pisa  (1900-1908),  dopoché 
egli  « passò  (come  dice  la  dedicatoria)  dalle  liete  sponde  dell’Arno,  ove 
Pisa,  assorta  nel  silenzio  del  piano,  fra  i suoi  monti  e il  suo  mare, 
sogna  la  grandezza  passata,  alla  città  del  Ticino,  in  cui  le  strade,  sa- 
lendo dal  fiume  al  Castello,  cupe  e non  tristi,  serbano  un’eco  di  go- 
liardiche risa  e di  canti  ».  La  raccolta,  stampata  con  semplice  eleganza 
dalla  tipografia  del  cav.  F.  Mariotti,  fu  curata  dai  dottori  Carli,  Laz- 
zeri,  Niccolai,  Scoti -Bertinelli:  lodevoli  del  buon  pensiero,  e della 
diligenza  amorosa  posta  nel  raccogliere  e nel  pubblicare.  E vor- 
remmo anche  lodare  la  perfetta  correzione  tipografica  e una  più  rigo- 
rosa scelta  o revisione  letteraria  per  qualche  lavoro.  Di  plauso  son 
meritevoli  poi  tutti  insieme  quei  giovani  egregi  che  han  voluto  onorare 
il  loro  maestro.  All’omaggio  reso  al  meritissimo  ed  esimio  insegnante 
e studioso  si  associa  di  buon  grado  anche  questo  periodico,  del  quale 
Vittorio  Cian  è collaboratore  da  tempo. 

Del  volume,  peraltro,  non  si  fa  qui  annunzio  nè  menzione  sotto 
il  rispetto  specialmente  bibliografico;  ossia  per  additarvi  la  contribu- 
zione che  recano  i diversi  autori  in  uno  o in  un  altro  campo  di  studi. 
Anche  di  ciò  verrà  fatto  per  necessità  cenno;  ma  l’accolta  di  quegli 
scritti  di  critica  letteraria  mi  desta,  come  avvertivo,  un  altro  interesse, 
e vi  cerco  un  altro  e più  generale  significato  e documento,  pur  tenendo 
conto  delle  contingenze,  onde  avviene  che  non  tutti  gli  invitati  a par- 
tecipare a una  miscellanea  di  scritti  mandino  il  tributo  loro,  o,  anche, 
non  sempre  quello  che  vorrebbero  meglio.  Fatte  queste  e altre  riserve, 
rimane,  tuttavia,  non  scarso  il  valore  rappresentativo  che  vi  si  può 
cercare. 
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La  miscellanea  A VHtorio  Gian  offre  saggi  di  scolari  suoi  dal 
1900  al  1908,  cioè  nel  periodo  che  egli  tenne  a Pisa,  succedeudo  ad 
Alessandro  D’Ancona,  la  cattedra  di  letteratura  italiana,  la  quale  è 
ora  di  Francesco  Flamini  (andatovi  dall’ Università  di  Padova),  uno 
dei  più  cari  e valenti  discepoli  del  D’Ancona  stesso. 

Ci  si  riporta,  dunque,  a Pisa,  dove  il  D’Ancona  - alla  Univer- 
sità e alla  Normale  - per  non  parlare  che  di  filologia  italiana,  dette 
e seguitò  a dare  sino  agli  ultimi  anni  del  suo  insegnamento  tutta 
una  schiera  di  discepoli  egregi,  alla  loro  volta  maestri  beneme- 
riti e acclamati:  Ttavis?  apiazoi  ’ApYsttov:  Rajna,  Gaix,  D Ovidio,  Novati, 
Mazzoni,  Flamini,  Barbi,  per  citare  quelli  di  essi  che  divennero  pro- 
fessori universitari  di  letteratura  italiana  o romanza.  11  Gian,  prima 
che  a Pisa,  professore  nell’Università  messinese,  si  formò  a Torino  e 
a Firenze,  alle  scuole  del  Graf  e del  Bartoli:  da  quelle  scuole,  che 
con  le  altre  del  Carducci,  del  D’Ancona,  dello  Zumbini,  e dei  più  an- 
tichi loro  alunni,  furono  istauratici  de’  metodi  severi  nei  nostri  studi. 
Il  Gian,  dunque,  come  molti  coetanei  suoi,  rappresenta  già  sulla  cat- 
tedra il  perpetuarsi  d’una  tradizione  : è la  seconda  generazione,  e in 
parte  la  terza  (con  gli  scolari  del  Rajna,  del  Novati,  del  Renier  e di 
altri),  che  prepara  ora  le  nuove  generazioni  di  studiosi  della  critica 
letteraria,  e di  maestri. 

E già  alcuni  che  furono  i primi  scolari  del  Gian  a Pisa  erano 
stati  gli  ultimi  del  D’Ancona:  com’è  naturale;  sicché,  anche  per 
questa  ragione,  il  volume  che  viene  ora  dalla  scuola  pisana,  è documento 
significativo  di  passaggi,  e continuazioni  di  metodi  e tradizioni.  Il 
dott.  Leonardo  Gambini  (pag.  224)  ha  rilevato  con  molta  opportunità 
questi  nessi:  «E  poiché  tre  valorosi  scolari  del  D’Ancona  (L.  Ferrari, 
E.  Glerici,  P.  Prunas)  trattarongià  pregevolmente  del  Caffè,  del  Conci- 
liatore e déìV Antologia,  è piaciuto  a me,  che  sono  uno  dei  piu  anziani 
scolari  del  prof.  Gian,  e ho  avuto  la  fortuna  di  seguire  per  due  anni 
le  lezioni  del  D’Ancona,  dare  in  questa  miscellanea  un  saggio  del  mio 
lavoro,  che  si  ricollega  cosi  strettamente  a quelli  dei  miei  valenti  con- 
discepoli, quasi  come  indice  della  ininterrotta  tradizione  delle  due  ge- 
nerazioni della  Scuola  pisana,  e come  affermazione  dei  vincoli  che 
legano  anche  noi  giovani  alla  vecchia  guardia  gloriosa,  che  ebbe  in- 
cremento da  Golui,  di  cui  il  maestro  nostro  è stato  devoto  e degno 
continuatore». 

Spigoliamo,  adunque,  nel  volume,  additando  francamente  il  buono 
e il  men  buono,  anche  ai  fini  di  queste  osservazioni,  dirò  così,  di 
meteorologia  critica. 

Ho  presenti  anche  le  lettere  di  adesione  di  alcuni  che,  o per  una 
ragione,  o per  un’altra,  non  inviarono  scritti  di  critica.  Scrive  uno 
da  Barga:  « Quassù,  nell’eremitaggio  mio  non  ho  che  sogni  da  inse- 
guire lungo  le  rive  della  mia  Gorsonna  dove  canta  un’eco  di  canzone 
eroica  {non  troppo  ben  detto,  però  !)  ogni  stornello  vago  di  montanina; 
e lavori  di  ricerche,  di  critica,  anche  leggeri  leggeri,  come  possono 
convenire  alle  mie  forze,  chi  ne  può  fare?  Io  no;  ma  se  l’affetto  fosse 
parola  ; che  lungo  discorso  ! » Ed  è un  buon  pensiero  : anche  perchè 
mostra  gran  rispetto  della  critica  il  non  tirar  fuori  dal  cassetto  un 
qualunque  imparaticcio,  che  non  sarebbe  stato  degno  del  maestro  che 
si  voleva  onorare. 

Un  altro  da  Omegna,  dove  chiedeva  « all’aria,  alPacque  e al  molto 
verde,  riposo  e forze  nuove»,  avverte:  «Nè  ch’io  non  abbia  libri  e 
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carte  dorrà  troppo  al  Maestro».  È buona  cosa  anche  questa  : che  lo 
studioso  affermi  francamente  il  bisogno  della  vita  igienica  e libera,  e 
che  non  tutte  le  vacanze  siano  considerate  il  miglior  tempo  per  un 
lavoro.  Più  salute  e meno  lavori  possono  avvantaggiare  assai  anche 
la  nostra  critica  letteraria! 

È quello  che,  più  dimessamente,  lascia  intendere  anche  un  altro 
scolaro  che  si  scusa  da  Piancastagnaio. 

E all’amato  maestro  scrive  un  quarto:  «Al  ricordo,  incancellabile 
nella  mente  nostra,  di  quelle  aule  e di  quel  tempo,  ci  parrà  di  vederla 
ancora,  dinanzi  a noi,  in  atto  benevolo,  di  udire  la  sua  voce...  ed  il  suo 
ammaestramento  ci  guiderà  sempre,  per  tutta  la  nostra  vita,  nelle  nostre 
meditazioni,  nei  nostri  studi,  nel  nostro  insegnamento,  ed  eserciterà, 
per  mezzo  nostro,  opera  benefica  su  mille  altri  cuori  e su  mille  altre 
menti...»  Le  quali  parole  hanno  l’accento  della  sincerità  e fanno 
ripensare,  dinanzi  a questa  testimonianza  calda  e schietta  di  non  sempre 
comune  gratitudine:  vitai  lampada  tradunti 

* 

% ♦ 

I saggi,  che,  suppongo,  quasi  tutti  nacquero  nella  scuola,  e sono 
fors’anche  frammenti  di  tesi,  furon  raccolti  fra  l’estate  e l’autunno  de- 
corsi, non  appena  si  annunciò  la  nuova  destinazione  del  Gian  a Pavia. 
Offrono  assai  varietà  : sono,  infatti,  di  grammatica  storica,  in  rela- 
zione con  la  letteratura  classica  e straniera,  biobibliografici,  studi  di 
testi,  danteschi,  uno  carducciano,  uno  con  qualche  contatto  con  la 
storia  dell’arte,  e vari  intorno  a scrittori  minori.  Non  ne  dò  l’elenco 
preciso,  per  il  mio  proposito  espresso  di  notare  sol  quanto  mi  sembri 
più  caratteristico. 

Mentre  si  attende  che,  meglio  che  coll’imperfetto  regolamento  at- 
tuale per  l’abilitazione  nelle  lingue  straniere,  si  venga  organando  un 
più  largo  e sicuro  insegnamento  superiore  di  filologia  moderna,  piace 
trovare  chi  s occupa,  come  G.  Chiarini  {Il  caso  obliquo  senza  preposi- 
zione nell antico  francese)  di  grammatica,  fuor  degli  antichi  dogma- 
tismi, e degli  empirismi  da  lasciare  alla  Berlitz  School. 

Piace  anche  vedere  che  nell’esplorazione  de’  minori  scrittori  si 
volga  il  pensiero  e l’indagine  a quelli  meglio  significativi  per  forme 
e tendenze.  Così  han  fatto  la  sig.  Jole  Baroni  per  Gian  Maria  Ortes  (Un 
economista  poeta  nel  Settecento),  la  sig.  Guglielmina  Genzatti  per  Un 
tardo  fidenziano  {Francesco  Testa). 

Si  deve  anche  avvertire  la  presenza  di  più  scolare.  Le  quali  lau- 
reate erano  prima  manipolo  e ora  (e  a gara  con  esse  quelle  dei  Magi- 
steri)  sono  legione:  con  gli  inconvenienti  che  tutte  le  novità  portano, 
ma  con  innegabili  vantaggi  anche  per  la  cultura  ed  educazione  della 
famiglia. 

A relazioni  con  letterature  straniere  si  guarda  oggi  più  di  un 
tempo,  quando  più  c’era  da  fare  e dissodare  nel  territorio  più  nostro. 
Così  il  prof,  Achille  Pellizzari  (come  qualche  altro  dei  suoi  compagni, 
già  noto  per  ampi  e pregevoli  saggi  di  buoni  studi)  esamina  Un  sonetto 
di  F . Petrarca  ed  uno  di  L.  Camoens,  e il  dott.  F.  Viglione  presenta 
(come  egli  ama  chiamarla)  Una  nota  alV influsso  di  A.  Pope  sulla  lette- 
ratura italiana,  studiando  un’  ode  di  Luigi  Gerretti  derivata  dSiìVEssay 
on  man  del  poeta  londinese. 

II  dott.  V,  Biagi  offre  uno  studio  anche  esegetico  dell’ode  carduc- 
ciana La  chiesa  di  Polenta  ; e,  con  pari  lodevole  genialità,  la  sig.  Pia 
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Guerrini  discorre  di  quelli  che  chiama  felicemente  Silenti  epici  (Aiace, 
Odiss  XI,  541-567  - Bidone,  Aen.  VI,  450-474  - Paolo,  Div,  Comm., 
Inf.  V,  82-142).  Alla  storia  della  fortuna  di  Dante  nell’arte  figurativa 
appartiene  il  saggio  di  M.  Chiocci  sulla  Galleria  dantesca  di  Filippo 
Bimoli,  scrittore  settempedano  del  secolo  scorso. 

^ Questa  varietà  di  soggetti,  scelti  anche  in  campi  ne’  quali,  non 
molti  anni  fa,  non  pensavano  molti  scolari  a porre  il  piede,  vuol  es- 
sere additata  come  segno  di  più  ampi  orizzonti  che  si  aprono  ormai 
agli  studiosi  nelle  scuole  di  lettere. 

Più  vicini  all’usato  tipo  de  lavori  di  ricerca  storica  erudita,  ma 
pregevoli  e per  il  tema  e,  in  diverso  grado,  per  lo  svolgimento,  sono 
o-li  "scritti  - li  cito  nell’ordine  che  hanno  nel  volume:  - Il  testamento 
di  Agnolo  Torini,  di  G.  Lazzeri  ; Intorno  alla  «Fede»  di  L.  B.  Al- 
berti,  di  G.  Dolci  (storico  e psicologico  insieme);  B Carnevale  del  1495 
a Firenze  di  U.  Scoti -Bertinelli  (già  noto,  come  il  Lazzeri  e altri,  per 
buoni  libri);  Un  altro  studioso  di  Dante  fra  gli  storici  del  Cinquecento 
(Filippo  Nerli)  di  A.  Niccolai,  che  aveva  già  pubblicato  un  diligente 
saggio  sul  Nerli;  Instruzione  di  Giovanni  della  Gasa  al  Card.  Scipione 
Reblda,  di  L.  Campana;  Attorno  ad  un'operetta  del  march.  Scipione 
Maffei  messa  alVindice,  di  M.  Sterzi;  Dalla  « Vita  di  un  uomo  oscuro  » 
(G.  Scalvini),  di  E.  Clerici  ; Giuseppe  Giusti  romanziere?  di  P.  Carli, 
che  si  è volto  ad  uno  studio  sul  Giusti  fra  un  buon  saggio  e l’altro 
sulle  Storie  del  Machiavelli  ; Le  origini  delV  « Indicatore  livornese  », 
del  citato  L.  Gambini;  V imitazione  petrarchesca  nelle  liriche  d'amore 
di  T.  Tasso,  della  signora  E.  Tacchi-Mochi.  E c’è  anche  una  chiosa 
dantesca,  che  rilevo  volentieri  esser  la  sola,  in  tanta  abbondanza  che 
abbiamo  di  chiose  e questioni.  Il  tardo  venir  di  Casella,  della  sig.  Adele 
Mondolfi. 

Si  nota,  in  generale,  la  coscienza  se  non  la  compiutezza  delle  in- 
formazioni, e non  scarso  acume  critico  : quelle  qualità  che  la  provvida 
disciplina  del  metodo  storico  ha  durabilmente  insegnato  agli  storici 
delle  lettere  ; e che  non  sono  tutta  la  critica  letteraria,  ma  ne  sono 
gran  parte  e indispensabile. 

Una  novella  prova  del  pericolo  che,  pur  con  buoni  metodi  di  ri- 
cerca, corre  lo  studioso,  di  non  veder  sempre  tutto,  e proprio  quello 
che  più  gli  interesserebbe,  è nello  scritto  di  G.  Patini,  Quattro  poesie 
inedite  di  L.  Ariosto.  L’autore  che  si  accinge,  certo  con  solerzia  e 
preparazione,  a uno  studio  nella  lirica  ariostesca,  pubblica  e illustra, 
assai  bene,  due  canzoni  e due  sonetti,  e li  autentica  come  dell’ Ariosto  ; 
salvo  che,  a stampa  compiuta,  s’accorge  che  « i quattro  componimenti, 
sperduti  nel  mare  magnum  delle  raccolte  liriche  del  Cinquecento,  sono 
attribuiti  ad  altri  : due  a Francesco  Molza,  due  a Niccolò  Amanio  » 
e,  con  nuove  opportune  riserve,  ne  fa  confessione  ed  ammenda  in  una 
nota  aggiunta.  Avvertimento  che  la  sicurezza  assoluta  in  certe  deli- 
cate questioni  non  può  ottenerla  sempre  nemmeno  il  più  oculato  ri- 
cercatore ! 

Mi  piace  anche  di  vedere  che  (son  temi  in  cui  specialmente  è da 
non  disdegnare  la  ragionevol  ricerca  delle  fonti)  il  valente  prof.  L.  Di 
Francia  - illustratore  benemerito  del  Sacchetti  - ci  dà  un  buon  saggiòlo 
sulle  fonti  della  novella  [V  del  Decameron,  correggendo  poi  in  foglietto 
separato  qualclie  vista  e raffronto. 

Di  cose  straordinarie  nessuna;  nessuno  scritto  di  capitale  impor- 
tanza in  questa  Miscellanea,  ma,  quali  gli  autori  medesimi  ii  vollero, 
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saggi  brevi  e sobri  di  buon  tirocinio,  buon  metodo,  larga  e varia  cul- 
tura. Quanto  basta  per  fare  onore  ad  un  operoso  maestro,  e per  con- 
tinuare  degnamente  le  nobili  tradizioni  della  scuola  pisana. 

Se  poi  si  guardi  ai  frutti  più  saporosi  che  già  dettero  gli  antichi 
scolari  che  ho  ricordato  di  quella  scuola;  alla  più  alta  meta  che  si 
e prefìssa  la  miglior  critica  letteraria  odierna  ; e si  misuri  quello  che 
il  volume  dà  con  quello  che  è o può  essere  nel  desiderio  di  chi  tenda  a 
piu  compiuti  e concludenti  studi  - desiderio  che  molti  degli  autori 
stessi  certamente  nutriscono  e carezzano  nel  fondo  dell’animo  -, 
qualche  cosa  che  non  interamente  appaga  si  deve  pur  indicare  nella 
Miscellanea.  Essa  è,  d’altronde,  come  dicevo,  un  segno,  non  l’unico 
segno;  un  saggio,  non  tutti  i saggi,  di  quanto  è venuta  conquistando 
la  più  giovane  scuola  pisana.  Non  a questo  volume  che  è un  dono, 
ma  ad  altri  saggi  dei  suoi  allievi  di  Pisa,  avrà  ben  trovato  da  op- 
porre, con  amorevole  parola,  e prima,  e più  e meglio,  lo  stesso  dotto 
maestro  e valoroso  critico. 

E qui  si  accenna  ora,  con  ogni  simpatia  per  il  buono  che  c’è, 
al  meglio  che  ci  potrebbe  essere  - sempre  un  po’  in  generale  -;  quel 
meglio  che  è non  solo  nel  proposito,  ma  nella  pratica  felice  di  mo- 
derni studiosi,  provetti  e principianti. 

Poiché  difetti  ci  sono  e ci  saranno  in  ogni  metodo  e scuola, 
SI  deve  pure  onestamente  notarli,  e prima  di  tutto  avvertire  che  molti 
di  essi  non  sono  imputabili  a quell’ente  un  po’  indeterminato  che  è la 
scuoia,  ma  alle  persone,  cioè  agli  scolari.  La  qual  cosa,  per  verità,  si 
deve  dire  altresì  di  certe  qualità  singolari,  anzi  stroardinarie,  che  la 
scuola  fa  molto,  persino,  se  rispetta;  e in  ogni  modo,  può  eccitare, 
svolgere;  creare,  non  mai. 

Per^  esempio,  quanto  allo  scrivere:  ci  sono  alcuni  (e  sono  ecce- 
zioni, s intende)  di  quegli  studi  che  hanno  varie  capestrerie  lingui- 
stiche e grammaticali.  E non  è una  bella  cosa.  Così  pure  il  linguaggio 
di  altri  oscilla  fra  il  grigio  e vecchio  gergo  critico  (le  solite  frasi  im- 
parate traducendo  specie  dal  tedesco),  e il  pretensioso  fìorir  d’imagini 
intorno  a carte  notarili  e la  vivacità  sforzata  d’attorno  a piccole,  molto 
piccole  cose. 

Pur  c è da  compiacersi  che  si  mostri  ne’  più,  anche  se  si  mostri 
troppo,  la  voglia  d’un’esposizione  critica  garbata  e precisa. 

Che  qualche  prolissità  abbiano  trattazioni  anche  brevi,  si  capisce 
in  lavori  giovanili:  da  avvertire  però  è,  che  anche  alcuno  dei  più  va- 
lenti trascina,  forse  a suo  ma  non  ad  altrui  gran  diletto,  il  racconto 
de  fatti.  Scegliere  e condensare:  è quello  che  i nostri  scolari  dovreb- 
bero apprendere  a far  meglio  che  non  si  apprendesse  o si  facesse 
noi;  e riescire  a dare  più  ampiezza  e consistenza  alle  analisi  artisti- 
che, che  anche  qui  (sulla  novella  hoccaccesca,  sull’ode  carducciana) 
si  trovano  abilmente  tentate. 

Non  lo  portava  quasi  nessuno  dei  temi  ; ma  alcun  sentore  delle 
teorie  artistiche  e delle  questioni  che  hanno  agitato  e ventilato  il  pic- 
colo mondo  dei  critici,  si  potrebbe  scoprire  qua  e là.  Peccato,  però, 
che  la  buona  esegesi  della  chiesa  di  Polenta  sia  troppo  divisa  in  due 
parti,  che  non  hanno  esteticamente  ragione  di  essere  distinte  (tant’è 
vero  che  qualche  analisi  di  espressioni  è già  nella  prima);  nè  una 
ragione  può  riconoscersi  in  queste  parole:  « Determinato  così  il  si- 
gnifìcato  storico  dell’ode,  cerchiamo  di  fìssarne  brevemente  il  valore 
poetico  ». 
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Quelle  che  possono  essere  le  conquiste,  veramente  più  sicure,  di 
metodi  e strumenti  sulle  generazioni  precedenti,  i veri  vantaggi  del 
tempo  decorso  e deH’esperienza  altrui,  non  si  lascino  sfuggire  i gio- 
vani studiosi.  Se  no,  sarebbe  tutt’un  ricominciare  ! 

Anche  la  storia  dell’arte  che  a noi  non  insegnavano  (tanto  meno  nei 
licei),  e pur  ce  ne  destava  l’amore  la  parola  rivelatrice  di  Pasquale 
Villari;  quella  storia  dell’arte  che  può  diventare  così  utile,  anzi  in- 
dispensabile sussidio,  alle  indagini  di  critica  letteraria,  bisogna  stu- 
diarla seriamente  come  ogni  altra  storia.  Quanto  al  nobile  castello  dan- 
tesco (per  il  quale  soggetto  in  relazione  con  l’arte  figurativa  potevan  ben 
soccorrere  un  noto  studio  di  Paolo  D’Ancona,  e un  piccolo  saggio  della 
mia  scolara  signorina  Tibaldi)  trovo  scritto  : « Ed  invero,  come  l’ Ali- 
ghieri altro  non  fece  se  non  seguire  la  tradizione  scolastica,  che  già 
era  passata  all’arte  figurativa  per  opera  di  Giusto  da  Padova,  e del- 
1 autore  del  Cappellone  degli  Spagnoli...  ».  E una  nota  spiega  - se 
spiega  « Per  la  parziale  originalità  della  concezione  Dantesca  da 
{sic)  queste  opere  pittoriche,  basta  esaminare  la  disposizione  dei  per- 
sonaggi, che  abitano  il  nobile  castello  ».  Nonostante  le  incertezze  di 
una  parte  delle  notizie  sulle  celebri  pitture  domenicane,  si  può  mai 
parlarne  con  tanta  confusione  cronologica? 

Queste  non  sono  pedanterie  nè  censure  ; nè  vogliono  toglier  nulla 
al  valore  dell’atto  cortese,  degli  studi  raccolti,  della  scuola  pisana. 
La  quale  apparisce,  anzi,  anche  per  questi  saggi,  operosa  e feconda: 
e continuerà  ad  essere  quale  massimamente  la  improntarono  l’animo 
e 1 intelletto  di  Alessandro  D’Ancona  t quale  la  raccolse  e la  continuò 
per  alcuni  anni  Vittorio  Gian.  11  quale  d’averla  ereditata  e proseguita 
avrà  onore  singolare,  e ricordo  dolcissimo  per  tutta  la  vita. 


Orazio  Baggi. 
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La  Zona  monumentale  di  Roma  - S.  IS’eWcomb  - La  « Dilecta  » di  Balzac 
L’Istituto  biblico  - I disastri  della  guerra  - L’automobilismo  in  Francia  - 
Il  « Brand  » epico  di  Ibsen  - Un  eroe  - Varie. 


La  Zona  monumentale  di  Roma. 

I lavori  iniziati  secondo  un  pro- 
getto, che  minacciava  di  mutare  la 
splendida  idea  di  Guido  Baccelli  della 
così  detta  Passeggiata  archeologica 
in  una  rovina  irreparabile,  sono  stati 
sospesi  a tempo  per  Tintervento  del 
Ministro  della  Istruzione  Pubblica.  È 
vero  che  le  minacce  non  sono  an- 
cora del  tutto  dissipate,  poiché  Gia- 
como Boni  ha  dovuto  in  seno  alla 
Commissione  Reale  protestare  contro 
la  divulgazione  di  un  piano  di  siste- 
mazione della  Zona  monumentale  ap- 
parso in  un  periodico  illustrato,  in 
cui  facevano  bella  mostra  di  sé  le 
pelousesy  i viali,  le  fontanelle,  le  sta- 
tue commemorative,  tutti  gli  elementi 
di  un  giardino  pubblico  di  provin- 
cia. Questo  piano  era  degno  di  ap- 
paltatori di  strade,  non  di  chi  vuol 
rispettati  i momumenti  di  Roma  in 
una  zona  che  si  chiama  ed  è vera- 
mente monumentale. 

« Una  rivista  milanese  - ha  di- 
chiarato Giacomo  Boni  - ha  pubbli- 
cato, non  so  per  quale  autorizza- 
zione, un  progetto  della  Zona  mo- 
numentale, con  viaioni  ed  aiuole  ro- 
tonde, quali  nei  giardinetti  delle 
scuole  d’infanzia. 

« Sin  dall’anno  scorso,  rappresen- 
tante dell’Istruzione,  esposi  la  neces- 
sità di  studi  preliminari.  Le  indagini 
finora  eseguite  dimostrano  come,  di 
fronte  alle  terme  di  Caracalla,  un 
alto  terrapieno  melmoso  soffochi,  in- 
sieme all’Appia  antica  ed  alla  via 
Antoniniana  sub  thermis,  la  parte 
centrale  e più  importante  della  zona 
in  cui  sorgevano  il  TempluM  Honovis 
et  Virtutis  di  Marcello  ^ l'Ara  For- 
lunae  Reducis  di  Augusto. 


« Bonificata  la  valle  tra  il  Celio  e 
l’ Aventino,  spurgando  gli  emissari 
ostruiti  ed  attivando  nuovi  drenaggi, 
secondo  propugna  l’onorevole  pre- 
sidente Guido  Baccelli  anche  nel  Con- 
siglio superiore  di  Sanità,  si  potrà 
asportare  il  putridume,  godendo  cosi, 
dalle  storiche  vie  di  accesso,  la  vista 
delle  Terme  grandiose  restituite  alle 
proporzioni  originarie. 

« E si  risparmieranno  strade  e viali 
che  seppellirebbero  l’antica  regione 
di  porta  Capena  sotto  costosi  selciati 
e marciapiedi  e fognature  moderne». 


Abbiamo  domandato  a Giacomo 
Boni  (il  quale,  in  una  Commissione 
creata  per  sistemare  una  zona  d’una 
importanza  archeologica  e storica  u- 
nica  al  mondo,  è il  solo  archeologo  !) 
qual  fosse  il  progetto  dell’onorevole 
Baccelli  propugnato  nel  Consiglio 
superiore  di  Sanità.  L’onorevole  Bac- 
celli risanerebbe  la  zona  non  altri- 
menti da  quanto  già  avevano  fatto  i 
Romani.  Il  Boni  già  l’aveva  additato 
in  una  sua  lettera  alla  Direzione  ge- 
nerale delle  antichità  e belle  arti. 

Gli  autori  della  civiltà  romana  de- 
dicavano un’ara  sul  Palatino  ed  una 
sulla  Velia,  ai  cònfini  del  Septimon- 
tium^  non  per  scongiurare  la  malaria, 
ma  qual  constatazione  e memento. 
Mentre  la  trascurata  indolenza  consen- 
tiva a Febris  ed  Orbona  di  spopolare 
intere  contrade  ( Orbona,  deità  che  ca- 
gionava la  sventura  degli  orfani) , 
religio,  o cura,  le  allontanava  dal- 
l’Urbe, mantenendola  in  regione  pe- 
stilenti salubrem. 

« Grande  sin  dalle  origini,  quel 
popolo  - scriveva  allora  Giacomo 
Boni  - tracciava  le  cloache  purifica- 
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trici  del  Foro  Romano  e del  Circo 
Massimo,  dove  i Quiriti  si  raduna- 
vano in  ogni  contingenza  della  vita 
pubblica;  ma  Venus  Cluacina^  o delle 
purificazioni,  era  una  divinità  assai 
più  antica  della  massima  cloaca  dei 
Tarquini  alla  quale  ha  dato  nome. 

« Coi  secoli,  quando  Roma  aveva 
conquistato,  sorsero  nel  prolunga- 
mento della  valle  Murcia,  tra  il  Celio 
ed  il  pseudo-Aventino,  le  Terme  di 
Caracalla,  alimentate  da  speciali  con- 
dutture; e l’acqua  delle  grandi  pi- 
scine, di  continuo  rinnovate,  si  smal- 
tiva rapidamente  assieme  a quella 
dell’Euripo  che  al  tempo  di  Cesare 
scorreva  in  giro  alla  cavea  del  Circo. 
L’emissario  doveva  essere  proporzio- 
nato alle  Terme  gigantesche,  delle 
quali  assicurava  la  salubrità  e la  net- 
tezza. 

« Infrante  le  are  vetuste  e caduto 
l’impero,  imperò  su  Roma  la  indo- 
lente e trascurata  neglectio.  Le  cloache 
si  ostruirono  di  fanghiglia,  il  Foro 
di  Augusto  ebbe  nome  dai  pantani, 
e le  tristi  macerie  accumulate  su 
porta  Capena  nascosero  i templi  de- 
dicati alla  italica  virtù  ed  al  senti- 
mento d^onore  da  cui  era  derivata 
la  romana  fortuna. 

« Su  quel  terrapieno  sorsero  case 
e gasogenì  e pastifici,  le  cui  costru- 
zioni, cercando  il  sodo,  intercetta- 
rono gli  scoli  naturali  e convertirono 
il  sotto-suolo  in  un  aquitrino,  tuttora 
alimentato  dalla  marrana  medioevale. 

« I saggi  fatti  parallelamente  alla 
porta  e normalmente  alle  Terme,  di- 
mostrano purtroppo  che  le  acque  ri- 
stagnano ad  un’altezza  superiore  di 
dieci  metri  a quella  del  Tevere,  e 
che  la  zona  monumentale  è coperta 
da  fango  putrido,  il  quale  rende  ma- 
larica una  località  anticamente  salu- 
berrima e luogo  di  delizie. 

« Dovendo  liberar  Roma  — prose- 
guiva il  Boni  — da  tal  focolare  d’in- 
fezione, feci  esortare  l’inverno  scorso 
codesto  Ministero  a compiere  lo  spur- 
go delle  fognature  ed  emissario  delle 
Terme  mentre  la  Commissione  reale 
presieduta  dall’on.  Guido  Baccelli, 
attiverà  un  profondo  drenaggio  al- 
l’angolo meridionale  del  Palatino,  dal 
Settizonio  di  Severo  all’imbocco  del- 
l’Appia. 

<<  Diventa  così  possibile  di  siste- 
mare la  zona  senza  bisogno  di  spe- 


ciali disegni,  perchè,  tracciata  nel 
corso  dei  secoli,  avrà  due  viali  come 
nessun  parco  del  mondo  può  van- 
tare, cioè  FAppia  antica  e la  via  An- 
toniniana  sub  Thermis^  - qua  pulchrius 
inter  Romanas  plateas  non  facile  quic- 
quam  invenias^  — ombreggiate  da  pini 
e cipressi,  non  da  volgari  robinie  del 
sud-America  o da  fetidi  ailanti  d’Au- 
stralia, che  hanno  invaso  quel  luogo 
sacro  alla  latinità  ». 


L’Associazione  artistica  fra  i cul- 
tori di  architettura,  alla  quale  Roma 
deve  molte  utili  iniziative  e la  sal- 
vezza di  parecchi  importanti  elementi 
del  suo  antico  carattere  e della  sua 
bellezza,  ha  votato  un  ordine  del 
giorno  riguardante  la  Zona  monu- 
mentale. Ne  riportiamo  i desiderata: 

« I.  Sia  escluso  dalla  sistemazione 
qualunque  preconcetto  di  rettifili,  di 
larghezze  e pendenze  costanti.  Più 
che  una  rigida  larghissima  via  retti- 
linea, che  toglierebbe  ogni  bellezza 
ed  ogni  carattere,  che  si  risolverebbe 
in  danni  ai  resti  di  edifici  e rende- 
rebbe impossibile  in  seguito  ogni 
razionale  esplorazione  del  sottosuolo, 
si  cerchi  d’attuare  la  sistemazione 
varia  e mossa  dei  viali  di  una  villa: 
sistemazione  che  non  distrugga  ma 
conservi  le  accidentalità  del  terreno 
e tenga  presente  la  corrispondenza 
fra  le  vie  attualmente  esistenti  e le 
antiche. 

« 2.  Si  devii,  per  quanto  è possi- 
bile, dalla  zona  il  traffico  del  futuro 
quartiere  Appio. 

« 3.  Si  rispettino  in  ogni  caso  i 
monumenti  ed  i ruderi  di  qualunque 
tempo,  i ricordi  d’archeologia,  di 
storia,  di  arte  ; ed  in  particolare  si 
proceda  al  prónto  riattamento  della 
villetta  cinquecentesca  nota  sotto  il 
nome  di  « Vignola  »,  che  nelle  con- 
dizioni attuali,  dopo  la  iniziata  de- 
molizione, potrebbe  subire  dalle  in- 
temperie danni  gravissimi  e forse  la 
rovina  completa. 

« 4.  Si  rispettino  i maggiori  gruppi 
di  alberi  esistenti,  come  quelli  del- 
1’  Orto  Botanico,  - rinunziando  al 
viale  parallelo  allo  stradone  di  San 
Gregorio  e non  mutandone  i livelli  — 
del  semenzaio  comunale,  della  zona 
sottostante  alla  villa  Mattel  : non  si 
mutino  i punti  di  paesaggio  più  belli 
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e caratteristici  come  l’incontro  fra  la 
vìa  di  S.  Sebastiano  e la  via  Latina, 
e l’angolo  di  via  della  Mola;  e non 
si  privi  questa  del  corso  dell’acqua 
Mariana,  che  sarebbe  grave  errore 
chiudere  e sotterrare,  in  luogo  di  va- 
lersene nel  parco  della  zona  monu- 
mentale come  di  un  inestimabile  e- 
lemento  di  bellezza  e di  vita  nel  pae- 
saggio di  rovine. 


tina  ed  Appia,  nonché  il  tratto  late- 
rale tra  la  via  della  Mola  e porta 
Metronia.  Soltanto  quando  nella  pri- 
ma parte  della  platea  tra  il  Colosseo 
e le  Terme  Antoniane,  la  sistema- 
zione artistica,  archeologica  e di  via- 
bilità sarà  compiuta,  potranno  trar- 
sene  elementi  per  estenderla  alle  parti 
rimanenti,  senza  sconvolgerle  fin  da 
ora,  senza  privarle  del  carattere  in 


Il  fornice  minore  destro  dell’Arco  di  Costantino. 


« 5.  Non  si  pregiudichi  la  possi- 
bilità dì  trarre  dai  lavori  il  massimo 
utile  archeologico  mediante  scavi  gra- 
dualmente e scientificamente  con  - 
dotti,  che  potrebbero,  secondo  le 
proposte  di  Giacomo  Boni,  essere 
iniziati  dalla  zona  adiacente  al  Pala- 
tino e dalla  Porta  Capena. 

« 6,  Si  estenda  fin  d’ora  l’espro- 
priazione per  tutti  i tratti  della  zona 
ancora  non  espropriata  fino  alle  mura: 
ma  sì  lasci  per  ora  2i\\o  statu  quo 
tutta  l’ultima  parte  tra  la  chiesa  di 
S.  Nereo  ed  Achilleo  alle  porte  La- 


cuì  l’età  millennaria  eie  vicende  l’han- 
no spontaneamente  composta  » . 

* 

* * 

L’errore  fondamentale  è stato  quel- 
lo dì  formulare  un  progetto  a priori 
come  se  si  trattasse  d’una  zona  ver- 
gine e tutt’al  più  non  si  dovesse  te- 
ner conto  che  dei  grandi  monumenti 
scoperti  da  secoli  o non  mai  intera- 
mente sepolti.  Invece  si  tratta  d’una 
regione  in  cui  le  tracce  di  monu- 
menti sono  numerosissime  e in  gran 
parte  ancora  da  esplorare.  Queste 
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soltanto,  quando  saranno  compieta- 
mente  studiate,  potranno  permettere 
di  disegnare  un  progetto  definitivo  e 

10  determineranno  nei  suoi  partico- 
lari secondo  le  esigenze  loro  proprie. 

Intanto  Giacomo  Boni  ha  già  co- 
minciato a ricercare  intorno  alla  base 
dell’Arco  di  Costantino  : ha  trovato 

11  suolo  della  strada  antica,  più  basso 
dell’attuale  di  ottanta  centimetri.  Chi 
visita  il  luogo,  e guarda  il  fornice 
minore  destro  (quale  è disegnato  nel.-, 
l’incisione  che  presentiamo)  non  può 
a meno  di  considerare  che  il  monu- 
mento ha  perduto  molto  della  sua 
bellezza  per  l’elevazione  della  strada: 
sopratutto  i fregi  delle  basi  sono  gran- 
demente sacrificati.  Sarà  necessario 
dunque  abbassare  la  strada  al  livello 
antico  e ci  guadagnerà  la  bellezza 
non  solo  del  monumento,  ma  di  tutto 
lo  scenario  al  l’intorno.  Il  Boni  spera 
anche  che  il  Municipio  voglia  immet- 
tere un  getto  d’acqua  nella  Meta  su- 
dante che  sta  di  fronte  all’arco. 

Tutta  la  piazza,  che  dà  troppo  una 
impressione  disanimata  e quasi  fune- 
rea, ne  verrebbe  come  vivificata.  E 
non  sarebbe  punto  necessario  rive- 
stire di  marmi  la  Meta,  con  un  re- 
stauro che  parrebbe  troppo  un  rifa- 
cimento: l’acqua,  in  uno  o più  getti, 
ricadrebbe  sull’arida  erba  della  vasca 
che  sta  intorno.  La  spesa  sarebbe 
minima  e l’effetto  splendido. 

Simon  Newcomb. 

Uno  dei  più  illustri  astronomi  ame- 
ricani, Simon  Newcomb,  è scomparso 
testé  all’età  di  74  anni.  La  sua  vita 
era  minata  da  una  malattia  mortale, 
ma  pur  vedendone  la  fine  prossima 
dinanzi  a sé,  non  cessò  il  suo  la- 
voro, anzi  concentrò  l’energia  per 
compiere  la  sua  monumentale  opera 
sul  moto  della  luna. 

Egli  era  nato  nella  Nova  Scotia, 
a Wallace,  nel  1835.  Suo  padre,  in- 
segnante, era  di  discendenza  ameri- 
cana, poiché  i suoi  antenati  s’erano 
stabiliti  nel  Canadà  nel  1861.  An- 
dato negli  Stati  Uniti  dalla  provin- 
cia nativa,  ebbe  la  fortuna  di  at- 
trarre l’attenzione  di  uomini  di  scienza, 
i quali  gli  fecero  assegnare  l’ufficio 
d i c o m p u t i s La  n e 1 r ^ Imanacco  Nau  ti  co , 
ufficio  in  cui  rimase  vlai  1857  fino  alla 
sua  morte.  Ebbe  pure  fino  alla  morte 


un  altro  ufficio,  dal  1861,  quello  di 
professore  di  matematica  nella  scuola 
navale.  Uno  dei  suoi  primi  compiti 
a Washington  fu  di  vigilare  alla  co- 
struzione del  grand’equatoriale.  Nel 
1884  ebbe  anche  la  cattedra  di  ma- 
tematica e di  astronomia  nella  Uni- 
versità di  Baltimora,  e molto  con- 
tribuì aU’allestimento  dell’osservatorio 
Lick,  col  famoso  telescopio  ch’era  il 
più  grande  del  mondo. 

Gli  studi  astronomici  del  Newcomb 
riguardarono  specialmente  i problemi 
del  movimento  planetario  : dagli  as- 


Simon  Newcomb. 


tei  Oidi  egli  passò  ai  pianeti  mag- 
giori ed  ai  suoi  satelliti,  indi  special- 
mente  alla  luna.  I suoi  grandi  volumi 
di  tavole  astronomiche,  senza  le  quali 
nessun  astronomo  può  ora  avven- 
turarsi in  nùovi  calcoli,  sono  il  suo 
migliore  monumento  Nel  1880  aveva 
pubblicato  : Sulle  variazioni  secolari 
e sulle  mutue  relazioni  delle  orbite 
degli  asteroidi;  nel  1867  le  sue  Ri- 
cerche suir orbita  di  Nettuno,  con 
tavole  generali  del  suo  [moto  ; nel 
1876:  Ricerche  sul  motodella  luìia,  ecc. 
Interessantissime  poi  sono  le  sue 
Reminiscences  ofan  Astronomer , pub- 
blicate a Boston  nel  1903.  Ma- la 
scienza  matematica  ed  astronomica 
erano  lontane  dall’assorbirlo  tutto  in- 
tero, sicché  egli  s’occupò  spesso  di 
articoli  ed  opuscoli  di  altre  materie 
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specialmente  di  economia  politica. 
Scrisse  perfino  un  romanzo,  qual- 
cosa fra  i racconti  di  Verne  e quelli 
di  Bulwer  Lytton. 

Si  rese  noto  anche  al  gran  pub- 
blico quando  diede  in  luce  la  sua 
Popular  Astronomy  (1877),  che  ebbe 
molte  edizioni.  La  sua  attività  si 
esercitava  poi  largamente  anche  nelle 
Riviste  con  saggi  intorno  a molti  sog- 
getti, non  escluse  le  ricerche  psichi- 
che. Fu  anzi  per  qualche  tempo  pre- 
sidente della  Società  Americana  per 
le  Ricerche  Psichiche. 

La  « Dilecta  » di  Balzac. 

La  prima  giovinezza  di  Balzac  fu 
un  giorno  definita  da  Barbey  d’Aure- 
villy  con  questa  immagine  : « effro- 
yable  chrysalide  ».  A vent’anni,  pic- 
colo, quasi  brutto,  povero,  chiuso  in 
un  meschino  cerchio  famigliare,  egli 
sognava:  « Essere  celebre  ed  essere 
amato  ! ».  E fino  ai  trenta  cercò  feb- 
brilmente di  foggiarsi  l’arma  per  que- 
sta conquista  della  gloria  e della  fe- 
licità, oscillando  fra  due  ambizioni, 
potenza  della  penna  e potenza  del 
denaro.  Romanzi  informi  segnano  il 
suo  esordio  nella  letteratura,  paral- 
lelamente ad  una  sequela  di  disa- 
strosi tentativi  commerciali  e indu- 
striali. Un  libro  recente  ci  documenta 
su  questo  periodo  agitato,  il  Balzac 
imprimeur  dei  signori  Hanotaux  e 
Vicaire. 

In  questo  libro  è messa  in  luce 
per  la  prima  volta  la  figura  di  donna 
che  Balzac  amò  in  quel  tempo  e che 
non  conoscevamo  finora  se  non  at- 
traverso le  lettere  del  grande  roman- 
ziere della  Commedia  Uìnana  : Mme 
De  Berny,  la  « Dilecta  »,  com’  egli 
la  chiamava.  Negli  ultimi  fascicoli 
della  Revue^Hebdomadaire  una  scrit- 
trice, Geneviève  Ruxton,  sulle  traccie 
del  suddetto  libro  e con  nuovi  ele- 
menti da  lei  stessa  ricercati  ci  dà 
sulla  singolare  donna  un  ampio  stu- 
dio, ottimo  per  finezza  e penetrazio- 
ne psicologica. 

Balzac  aveva  22  anni  quando  co- 
nobbe Mme  De  Berny,  nel  1821: 
questa  ne  a\eva  quarantatre:  ella  era 
madre  di  otto  figli,  e già  nonna.  Le 
due  famiglie  abitavano  allora  nel  pic- 
colo villaggio  di  Villeparisis  e ave- 
vano rapporti  quotidiani  d'amicizia. 


Il  marito  di  Mme  De  Berny  era  Con- 
sigliere di  Corte,  vecchio,  ammalato 
e d’umor  bisbetico. 

Balzac  ammirò  presto  le  qualità 
rare  di  cuore  e d’intelligenza  della 
signora  de  Berny,  nonché  la  grazia 
delicata  della  sua  persona  ; e,  final- 
mente dapprima,  poi  appassionata- 
mente, l’amò.  Ella  si  commosse,  si 
intenerì  vedendolo  cosi  isolato,  esi- 


Mme  de  Berny. 


tante,  umile  ed  insieme  orgoglioso, 
mendicante  uno  sguardo  e una  pa- 
rola di  dolcezza  e di  simpatia  sulla 
soglia  di  quel  mondo  che  pur  so- 
gnava di  conquistare  e dominare. 

La  genesi  e la  fioritura  di  questo 
amore  furono,  vent’  anni  più  tardi, 
descritti  meravigliosamente  da  Balzac 
in  quel  capolavoro  ch’è  Le  lys  dans 
la  valleé^  dove  il  tipo  di  Mme  De 
Mortsauf  pare  interamente  ispirato  a 
quello  della  Dilecta. 

« Qui,  plus  tard,  nous  aimons  la 
femme  dans  une  femme,  tandis  que 
dans  la  première  femme  aimée,  nous 
aimons  tout:  ses  enfants  son  les  nò- 
tres,  sa  maison  est  la  nòtre,  ses  in- 
téréts  son  nos  intèréts,  son  malheur 
est  notre  plus  grand  malheur;  nous 
aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous 
sommes  plus  fàchés  de  voir  ses  blés 
versés  que  de  savoir  notre  argent 
perdu,  nous  sommes  préts  à gronder 


fRA  LIBRI  È RIVISTE 


159 


le  visiteur  qui  dérange  nos  curiosi - 
tés  sur  la  cheminée.  Ce  saint  amour 
nous  fait  vivre  dans  une  autre,  tan- 
dis  que  plus  tard,  hélas,  nous  atti- 
rons  une  autre  vie  en  nous  méme, 
eii  démandant  à la  femme  d’enrichir 
de  se  jeunes  sentiments  nos  facultés 
appauvries.  Je  fus  biéntòt  de  la  mai- 
son et  j’éprouvais  pour  la  prémière 
fois  une  de  ces  douceurs  infinies  qui 
sont  à l’àme  tourmentée  ce  qu’est 
un  bain  pour  le  corps  fatigué  ». 


Nonostante  la  sua  età,  Mme  De 
Berny  fece  dunque  felice  il  giovane 


Balzac  giovane. 


Onorato,  il  quale  l’amò  non  come 
una  conquista  passeggera,  ma  come 
la  realizzazione  dei  suoi  sogni  più 
belli:  l’amò  con  passione  e con  fe- 
deltà sino  al  momento  crudele  in  cui 
la  vecchiezza  della  donna  modificò 
inesorabilmente  il  suo  sentimento. 
Alla  Dilecta  Balzac  ricorse,  fin  ch’ella 
visse,  come  alla  sola  consigliera  si- 
cura, come  al  solo  cuore  di  donna 
capace  veramente  di  comprenderlo  e 
confortarlo.  Negli  anni  del  loro  trion- 
fante amore  ella  fu  sempre,  oltre  che 
amante,  amica  e madre.  Ella  lo  in- 
coraggiò  e lo  guidò,  con  intelligenza 
e con  gusto,  nei  suoi  primi  faticosi 
saggi  letterari.  Ella  lo  aiutò,  fornen- 
dogli i capitali,  nell’impresa  tipogra- 
fica che  doveva  ciononostante  pur 
troppo  fallire  Ella  assistè  con  pro- 
fonda gioia  alle  prime  affermazioni 


del  genio  del  suo  amico,  fiera  e paga 
nel  suo  secreto  d’averlo  da  sola  in- 
tuito. Era  l’epoca  in  cui  Balzac,  pren- 
dendo come  esempio  Napoleone,  con- 
cepiva la  gigantesca  volontà  di  tra- 
sformare il  mondo  colla  propria  o- 
pera:  e tutti  sappiamo  l’eroismo  inau- 
dito con  cui  egli  seppe  non  piegar 
mai  sotto  lo  schiacciante  sforzo  ce- 
rebrale, fra  le  più  atroci  difficoltà  ma- 
teriali e il  tumulto  perenne  d’un  cuore 
ardente  e assetato  di  tenerezza. 

A poco  a poco  Mme  De  Berny  ve- 
deva la  passione  per  lei  diminuire 
nel  suo  grande  amico:  ma  la  devo- 
zione restava  in  lei  la  medesima:  era 
sempre  lei  che  dirigeva,  consigliava, 
correggeva  le  bozze  di  stampa,  cri- 
ticando anche  con  la  luminosa  critica 
d’un’intelligenza  amorosa.  Poi  una 
separazione  fu  decisa,  perchè  gli  a- 
manti  potessero  ritrovarsi  amici.  Bal- 
zac dedicò  allora  alia  Dilecta  W Louis 
Lambert,  con  l’epigrafe:  Et  7iiinc  et 
semyer. 

La  Paolina  di  questo  libro,  come 
pure  l’altra  Paolina  di  Peau  de  Cka- 
grin  sono  — dice  Mme  De  Ruxton 
- la  stessa  donna,  ispirata  sempre 
dalla  Dilecta.  E anche  la  protagoni- 
sta di  Madame  Firmiani  pare  ripro- 
duca il  tipo  morale  e sentimentale 
della^dolce  donna  che  Balzac,  attratto 
da  nuovi  amori,  non  per  questo  di- 
menticava. 

Ella  fu  anzi  la  confidente  delle  sue 
successive  passioni:  quella  per  la  gio- 
vane e affascinante  duchessa  de  Ca- 
stries,  che  passò  come  una  meteora 
nella  vita  di  Balzac  lasciandovi  una 
profonda,  immedicabile  amarezza,  poi 
che  la  bella  dama  s’era  semplice- 
mente  fatta  giuoco  del  romanziere. 
E l’altra,  ben  altrimenti  grave,  per 
la  Straniera  per  quella  singolare  Ma- 
dame Hanska  con  cui  Balzac  fu  in 
rapporti  epistolari  per  17  anni  e che 
divenne  sua  moglie  solo  pochi  mesi 
prima  ch’egli  morisse. 

Mme  Hanska  fu  gelosa  della  Di- 
lecta'. lo  rivelano  parecchie  delle  Let- 
tres  à r Etrangère.  Pure,  Mme  De 
Berny  era  allora,  al  principio  dell’a- 
more di  Balzac  per  la  lontana  polacca, 
già  gravemente  malata  del  male  di 
cui  doveva  morire  tre  anni  dopo, 
nel  1836.  Balzac  le  restò  devoto  sino 
all’ultimo  giorno,  a costo  di  spiacere 
alla  esigente  Mme  Hanska.  Le  parole 
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ch’egli  consacra  alla  sua  prima  don- 
na nelle  lettere  alla  nuova  amante 
sono  infatti  d’una  delicatezza  e d’una 
tenerezza  infinita:  « Mme  De  B.  pen- 
che  la  tète  comme  une  fleur  dont  le 
calice  est  chargé  d’eau.  Elle  ne  ré- 
siste  pas  à ses  derniers  chagrins. 
Jamais  femme  n’en  a eu  plus  à sup- 
porter.  Se  sauvera-t-elle  de  ses  cri- 
ses?  Je  pleure  des  larmes  de  sang 
de  la  savoir  nécessairement  à la  cam- 
pagne et  moi  necessairement  à Pa- 
ris. Il  se  prépare  pour  moi  de  gran- 
des  douleurs.  Ce  doux  esprit,  cette 
chère  créature  qui  m’a  mis  dans  son 
coeur  comme  son  enfant  le  plus  aimé, 
dépérit  sans  que  notre  affection  (son 
fils  ainé  et  moi)  puissent  adoucir  ses 
plaies.  Je  suis  accablé  de  ce  chagrin 
qui  s’avance  et  cette  àme  divine  m’y 
prépare  pour  ainsi  dire  par  le  peu 
de  mots  qu’elle  peut  écrire  »• 

Egli  non  potè  neanche  veder  mo- 
rire la  sua  diletta,  « celle  qui  sut  étre 
une  mère,  une  amie,  une  famille, 
un  ami,  un  conseil  : elle  a consolé 
le  jeune  homme,  elle  en  a crée  le 
goùt,  elle  a pleuré  comme  une  soeur, 
elle  a ri,  elle  est  venne  tous  les  jours 
comme  un  bienfaisant  sommeil  en- 
dormir  les  douleurs...  ». 

L’ Istituto  biblico  pontifìcio. 

Nel  prossimo  novembre  s’apriranno 
a Roma  i corsi  d’un  Istituto  ponti- 
ficio di  studi  biblici.  La  creazione  di 
questa  nuova  scuola  era  stata  decisa 
già  da  parecchi  anni  : una  lettera  apo- 
stolica di  Pio  X,  datata  7 maggio  1909, 
Vinea  electa,  ne  ha  decretato  ufficial- 
mente la  costituzione  e fissati  gli  sta- 
tuti. Sull’importanza  di  questa  nuova 
fondazione  ci  dà  alcuni  interessanti 
particolari  una  corrispondenza  del 
Journal  des  Débats . 

Mentre  già  da  lungo  tempo  scien- 
ziati cattolici  tedeschi,  francesi,  ame- 
ricani studiavano  i problemi  d’ar- 
cheologia, di  storia  e di  critica  relativi 
ai  libri  santi,  e la  scienza  biblica  era 
oggetto  d’insegnamento  nelle  Facoltà 
teologiche,  il  Vaticano  pareva  igno- 
rare questi  studi.  Fu  forse  l’articolo 
di  Mons.  d’Hulst  nel  Correspondant 
(25  gennaio  1893)  che  attirò  l’atten- 
zione di  Leone  XIII  sulla  questione 
biblica.  Questo  articolo  fece  chiasso: 
l’autore  fu  chiamato  a Roma  ove  do- 


vette dare  spiegazioni  al  Papa,  il  quale 
comprese,  pur  rimanendone  assai 
preoccupato,  che  la  Chiesa  non  po- 
teva più  rimanere  estranea  a tali  studi 
e le  conveniva  anzi  impossessarsene 
per  guidarli  ai  suoi  fini.  Nel  1893 
coll’enciclica  Providentissimus  ne  ri- 
conosceva l’utilità,  raccomandando  a 
coloro  che  ci  si  dedicavano  la  pru- 
denza e la  sottomissione  alle  vedute 
della  Chiesa.  D’allora  alcune  contro- 
versie essendo  state  portate  davanti 
alla  Congregazione  dell’ Inquisizione, 
ed  avendo  avuto  un  responso  soggetto 
a critiche,  Leone  XIII  istituì  nel  1902 
una  Commissione  biblica. 

Formata  sul  modello  delle  congre- 
gazioni romane,  essa  non  era  sottratta 
alla  grande  regola  di  mettere  da  un 
lato  la  competenza  e dall’altro  l’au- 
torità : i competenti  dànno  il  loro  giu- 
dizio e l’autorità,  esclusivamente  ri- 
serbata ai  cardinali,  accetta  o respinge 
il  parere  dei  competenti  e accomoda 
a suo  modo.  La  Commissione  siede 
a Roma,  dal  novembre  al  luglio  di 
ogni  anno,  i consultori  la  prima  e la 
terza  domenica  del  mese,  i cardinali 
membri  la  seconda  e la  quarta.  Alla 
fine  della  sessione  vengono  formulate 
e pubblicate  le  decisioni,  non  moti- 
vate. Queste  decisioni  non  furono  tali 
sinora  da  incoraggiare  la  ricerca  scien- 
tifica disinteressata. 

Attendendo  d’istituire  un  Ateneo 
biblico.  Pio  X incominciò  coll’istituire 
nei  seminari  la  cattedra  di  Sacra  Scrit- 
tura: si  tratta  però  soltanto  d’un  in- 
segnamento elementare. 

I Gesuiti  crearono  primi  nell’Uni- 
versità gregoriana  un  corso  d’ese- 
gesi, poi  i Domenicani  concepirono  il 
progetto  d’un  grande  Istituto  per  pre- 
parare gli  allievi  agli  esami  in  questa 
materia,  infine  i Benedettini  ci  si  mi- 
sero anch’essi,  e credettero  perfino 
un  istante  che  la  Santa  Sede,  confi- 
dando all’Ordine  la  revisione  ufficiale 
del  testo  della  Vulgata,  li  designava 
con  ciò  alla  direzione  della  Scuola 
pontificia. 

La  preferenza  doveva  cadere  sui 
Gesuiti.  Pio  X ha  messo  a capo  del 
nuovo  Istituto  il  padre  Fonck,  il  quale 
ha  già  fatto  il  programma  per  i due 
anni  1909-91 1.  La  Scuola  avrà  una 
biblioteca  e un  museo  e pubblicherà 
degli  Acta,  delle  Commentationes ^ de- 
gli Scripta  per  far  conoscere  i risul- 
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tati  dei  suoi  lavori.  Si  ha  in  animo 
di  fare  dello  Istituto  il  centro  catto- 
lico degli  studi  relativi  ai  libri  sacri. 

La  nomina  ha  suscitato  commenti 
e discussioni  in  vario  senso.  V’è  chi 
preferiva  che  fosse  data  ai  Domeni- 
cani o meglio  ancora  ai  Benedettini, 
per  la  tradizione  di  relativa  liberalità 
che  distingue  il  loro  Ordine.  D’altra 
parte  i consultori  della  Commissione 
biblica  temono  vedersi  così  sottrarre 
la  direzione  di  questi  studi. Infine  non 
mancano  coloro  che  vedono  in  que- 
st’atto del  Vaticano  un  nuovo  tenta- 
tivo di  accentramento,  tendente  ad 
attrarre  gli  studiosi  e i futuri  inse- 
gnanti cattolici,  per  sottrarli  alle  Fa- 
coltà teologiche  dei  loro  paesi,  allo 
scopo  di  invigilare  da  vicino  questo, 
come  tutti  i movimenti  d’idee  che  si 
determinano  in  seno  al  cattolicismo. 

La  « Mano  nera  ». 

A New-York  continuano  a uscire 
articoli  di  giornali  e di  rassegne  su 
questa  terribile  organizzazione  del 
delitto  che  disonora  il  nome  italiano. 
Non  mancano  coloro  che  invocano 
maggiori  impedimenti  all’  immigra- 
zione degli  linde  sir  able  citizens;  v’ha 
qualcuno  che  propone  di  non  più 
ricevere  gl’italiani  meridionali  in  New 
York  e perfino  in  tutti  gli  Stati.  Altri 
discutono  le  opinioni  del  signor  Ar- 
thur Woods,  funzionario  della  polizia 
di  New-York,  espresse  nel  McCluré" s . 
Il  Wood  rende  giustizia  alla  gran 
maggioranza  degli  immigranti  italiani: 
sono  anzi  essi,  pur  troppo,  le  vittime 
di  una  piccola  minoranza,  vittime  non 
solo  nel  senso  che  partecipano  al 
disonore  cagionato  dai  misfatti  della 
Mano  nera,  ma  perchè  questi  misfatti 
si  svolgono  specialmente  a danno  di 
essi. 

Il  funzionario  americano  dopo  aver 
descritto  l’organizzazione  italiana  della 
polizia,  confessa  che  a New-York 
manca  una  forza  organizzata  e vigi- 
lante contro  le  associazioni  di  de- 
linquenti speciali,  come  sono  questi 
immigrati.  Con  una  popolazione  ita- 
liana di  circa  tre  quarti  di  milione, 
cioè  superiore  a quella  di  ogni  città 
della  penisola,  eccettuata  Napoli,  vi 
sono  a New-York.  nei  10,000  uomini 
che  formano  l’ intera  forza  dì  polizia, 
soltanto  50  circa  che  parlano  italiano, 
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a parecchi  dei  quali  i dialetti  del- 
l’Italia meridionale  non  sono  punto 
famigliari.  Costoro  poi  vivono  cosi 
costantemente  nella  colonia  italiana, 
che  sono  conosciuti,  seguiti  e sorve- 
gliati, come  avvenne  al  povero  e in- 
telligente Petrosino. 

Occorrerebbe,  secondo  il  Wood, 
un  supplemento  di  uomini  intelli- 
genti ed  energici,  i quali  potessero 
agire  al  coperto,  senza  mai  compa- 
rire in  tribunali,  e preparassero  il 
lavoro  alla  polizia.  Questi  potrebbero 
in  poco  tempo  sbrogliare  la  matassa 
complicata  della  organizzazione  detta 
la  « Mano  nera  »,  che  tanto  discredita 
il  nome  italiano. 

I disastri  economici 
della  guerra. 

La  visione  degli  effetti  che  pro- 
durrebbe una  guerra  fra  grandi  po- 
tenze è una  tale  complessità  di  disa- 
stri che  non  se  ne  può  sopportare 
l’esame,  - scrive  C.  A.  Conant  nella 
rivista  americana  Chautauquan. 

Lo  squilibrio  delle  borse,  la  ces- 
sazione dei  dividendi  nelle  imprese 
industriali  — dove  è affidata  la  ren- 
dita dei  piccoli  investitori,  delle  ve- 
dove e degli  orfani  — il  richiamo  dei 
crediti  internazionali,  poi  i prestiti  di 
guerra,  sarebbero  subito  seguiti  dalla 
chiusura  degli  opifici,  che  portereb- 
bero la  disoccupazione  e gli  scioperi. 
Alcuni  anni  di  guerra  basterebbero 
per  far  retrocedere  di  un  secolo  la 
civiltà.  Lo  sviluppo  delle  moderne 
industrie  e il  miglioramento  delle 
masse  sarebbero  interrotti  brusca- 
mente. 

F:’  difficile  immaginare  le  sciagure 
che  potrebbero  venire  dall’irruggi- 
nimento  e dalla  sospensione  del  mo- 
derno meccanismo  dello  scambio. 
Bastimenti  arrestati,  perchè  il  loro  ca- 
rico potrebbe  venire  catturato  ; so- 
spesi i cavi  telegrafici  ; certi  mercati 
ridotti  alTanemia  o distrutti  ; mani- 
fatture uccise  per  non  poter  avere  più 
la  materia  prima  o qualche  ingrediente 
indispensabile,  o le  macchine  stesse 
(molte  manifatture  prendono  gran 
parte  dei  loro  elementi  in  diversi 
paesi  dell'estero).  Si  sa  che  le  na- 
zioni dell’ Europa  occidentale  doman- 
dano molta  parte  del  loro  grano  alla 
Russia  e aU’Ainerica.  Gli  opifici  d* 
OXLIII,  Serie  V — l®  settembre  1909. 
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Birmimgham  e di  Calais  dipendono 
per  la  loro  materia  prima  dai  campi 
dì  cotone  deirEgitto  e deH’America. 
Perfino  le  scarpe  che  coprirebbero  i 
piedi  degli  eserciti  contendenti  si 
fanno  in  larga  misura  con  i buoi 
dell" Australia  e dell’Argentina.  Tutta 
la  vita  moderna  è un  macchinario 
complicatissimo,  la  cui  sospensione 
implica  il  ritorno  quasi  alla  barbarie. 

Per  mostrare  il  costo  delle  guerre 
moderne,  il  Conant  cita  la  guerra 
boera,  che  costò  al  Governo  britan- 
nico circa  quattro  miliardi  e quella 
fra  la  Russia  e il  Giappone,  che  costò 
alla  prima  più  di  quattro  miliardi  e al 
secondo  non  meno  di  cinque  miliardi. 

Una  nave  da  guerra  raggiunge 
facilmente  la  spesa  di  trenta  milioni. 
Quando  sei  di  queste  masse  galleg- 
gianti di  ferro  e d’acciaio  andarono 
a fondo  rnella  guerra  giapponese,  ven- 
nero distrutti  in  un  giorno  duecento 
milioni  ! 

Che  effetto  porta  alla  comunità  un 
tale  sciupìo  ? Pensate  che  una  tale 
somma  fosse  stata  dedicata  a mac- 
chine che  avessero  lo  scopo  di  mi- 
gliorare l’esistenza  umana  ! Opera 
manuale  e intellettuale,  capitali  enor- 
mi e sforzo  mirabile  di  macchine, 
tutto  questo  è sottratto  al  progresso. 

La  paura  dei  disastri  d’una  guerra 
è la  vera  causa  della  prudenza  con 
cui  la  nuova  diplomazia  tratta  i rap- 
porti internazionali.  Non  vi  fu  sinora 
una  vera  guerra  fra  grandi  potenze. 
Al  tempo  della  guerra  civile  ameri- 
cana - scrive  il  Conant  - l’organiz- 
zazione internazionale  delle  banche 
era  ancora  nella  sua  infanzia:  e poco 
sviluppato  era  ancora  al  tempo  della 
guerra  franco-tedesca.  I capitali  in- 
vestiti allora  nelle  ferrovie  e nelle 
linee  di  navigazione  erano  « una  ba- 
gattella che  farebbe  sorridere  i Mor- 
gan e gli  Horriman  ».  Quando  l’Ala- 
bama  attaccava  il  commercio  ameri- 
cano, questo  era  rappreseutato  da  un 
totale  di  587  milioni  di  dollari,  men- 
tre nel  1908  esso  è di  tre  miliardi. 

La  distruzione 
della  mosca  olearia. 

La  mosca  olearia  è un  flagello  che 
ha  molto  afflitto  gli  agricoltori  negli 
ultimi  anni  e ha  messo  a repentaglio 
in  alcune  regioni  la  stessa  coltiva- 
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zione  dell’olivo.  Ora  essa  viene  com- 
battuta con  successo.  I metodi  di 
questa  lotta  intrapresa  e condotta  in- 
nanzi coraggiosamente  nella  marem- 
ma toscana  e nelle  provincie  di  Pisa 
e di  Grosseto  ci  sono  descritti  dal 
Corriere  Toscano  in  una  intervista 
avuta  da  un  suo  redattore  col  pro- 
fessor Antonio  Berlese,  il  chiaro  en- 
tomologo che  vi  si  è dedicato  con 
tutta  l’anima  ed  ha  risolto  pratica- 
mente  ed  economicamente  il  proble- 
ma di  salvare  dal  flagello  la  pianta 
ch’è  quasi  unica  risorsa  di  tante  terre 
italiane. 

* 

* * 

Il  Berlese  ha  parlato  delle  condi- 
zioni in  cui  si  presenta  la  lotta  in 
quest’anno.  « Bisogna  premettere  che, 
come  si  poteva  sospettare  in  seguito 
al  decorso  del  freddo  nell’annata,  la 
vegetazione  dell’olivo,  nei  riguardi 
della  fioritura  e dell’allegamento  fio- 
rale, si  è mostrata  ovunque  in  ritardo 
di  almeno  20  giorni  ». 

In  conseguenza  le  mosche  olearie 
adulte  provenienti  da  ova  che  hanno 
svernato,  non  hanno  potuto  trovare 
che  molto  tardivamente  le  olive  in 
istato  di  inquinabilità;  nelle  terre  più 
fredde,  vuoi  per  elevazione  sul  livello 
del  mare,  vuoi  per  esposizione  topo- 
grafica, ecc.  l’infezione  è anche  più 
posticipata  rispetto  alle  stagioni  de- 
gli altri  anni,  talché  appena  ora  si 
incominciarono  ad  osservare  qua  e là 
le  prime  punture-spia.  È facile  pre- 
vedere con  sicurezza  matematica,  co- 
noscendo bene  il  ciclo  biogenetico 
di  questo  terribile  insetto,  che  non  si 
avranno  gli  adulti  della  prima  gene- 
razione dell’annata  in  corso,  pronti 
a deporre  le  uova,  primo  del  10-15 
settembre;  per  cui,  la  seconda  gene- 
razione cadrà  nell’ottobre  molto  avan- 
zato, onde  per  la  stagione  inoltrata 
non  può  assolutamente  aver  luogo, 
neanche  in  piccolissima  parte,  la  terza, 
cioè  la  più  pericolosa.  Dimodoché, 
l’infezione,  a confronto  degli  altri 
anni,  si  presenta  in  questo  attenuata 
di  molto  ; e comunque  sarà  il  mese 
di  settembre,  non  si  può  mai  temere 
un  danno  che  pos  a paragonarsi  con 
quello  dell’anno  scorso.  Stando  così 
le  cose,  1’  ultimo  trattamento  di 
melassa  arsenicata  può  esser  fatto 
nella  seconda  quindicina  di  agosto. 
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Ciò  non  toglie  però  che  il  personale 
tecnico  che  dirige  la  lotta,  tenga  ben 
d’occhio,  almeno  durante  la  prima 
metà  del  settembre,  sia  gli  oliveti  cu- 
rati, quanto,  e anzi  di  più,  quelli 
finitimi  non  trattati,  specialmente  nelle 
colline  più  elevate,  onde  sorprendere 
ed  arrestare  localmente  qualsiasi  ini- 
zio di  infezione  che  potesse  derivare 
da  cause  per  ora  imprevedibili.  Dal 
loro  esame  attento  e accurato  sì 
potrà  decidere  se,  per  massimo  scru- 
polo, convenga  procedere  ad  una 
terza  irrorazione  in  settembre,  prima 

0 poi. 

« — Lei  stesso,  — osservò  l’intervi- 
statore al  prof.  Berlese  - ha  dovuto 
notare  che  con  il  sistema  di  irrora- 
zione degli  olivi,  si  va  incontro  a 
qualche  inconveniente,  avuto  riguardo 
alla  speditezza  del  lavoro,  all’epoca 
in  cui  deve  esser  fatto,  al  non  sem- 
pre facile  rifornimento  di  acqua  nei 
varii  fondi,  ecc.  Vuol  usarmi  la  cor- 
tesia di  dirmi  qualcosa  sui  così  detti 
sistemi  a secco  di  lotta,  sui  quali  ella 
esperimenta,  e che  risolverebbero 
d’un  colpo  qualsiasi  difficoltà? 

— « Ecco,  le  dirò  che  i sistemi  a 
secco  si  basano  su  questi  principìì  : 
la  mosca  è un  insetto  eminentemente 
mobile;  essa  va  continuamente  in 
perlustrazione  negli  oliveti  alla  ricerca 
del  suo  miglior  ambiente  di  nutri- 
mento e di  deposizione  delle  ova. 
Aggiunga  che  è un  animale  dotato 
di  sensi  finissimi.  I metodi  a secco 
rnettono  a profitto  questa  facoltà  del- 

1 insetto,  lo  insidiano,  dirò  così  nelle 
sue  abitudini.  Invece  di  portare  il 
liquido  insetticida  a contatto  delle 
mosche,  come  si  fa  e come  si  farebbe 
per  animai]  non  dotati  dì  movimento, 
per  esempio,  le  cocciniglie,  noi  al- 
lettiamo la  mosca  a venire  a trovare 
la  morte  neH’insetticida  posto  nell’o- 
fiveto.  Le  darò  un  esempio.  V’ha  a 
S.  Vincenzo  un  bell’oliveto  del  pro- 
lessor  Benvenuti  dì  Pisa,  dal  quale 
1 proprietario  non  poteva  menoma- 
mente ritrarre  più  reddito  alcuno, 
tanie  erano  le  mosche  che  bacavano 
le  sue  olive,  anche  in  stagioni  di 
minima  infezione.  Il  perchè  è presto 
detto:  framezzo  agli  olivi  vegetano 
rigogliosamente  alcuni  fichi;  erano 
questi  che  allettavano  col  sapore  zuc- 
cherino dei  loro  frutti  (che  noi  non 
sentiamo,  ma  che  le  mosche  percepi- 


scono a distanza)  i terribili  insetti  che 
poi  bacavano  interamente  le  olive. 

« Ciò  che  vediamo  succedere  in 
natura,  io  pensai  che  potessimo  noi 
ripetere  artificialmente,  Ho  disposti 
perciò  in  un  olivete  di  1500  piante 
del  conte  Gherardo  della  Gherarde- 
sca,  gentiluomo  appassionato  al  pro- 
gresso agricolo  moderno,  trenta  piatti 
cavi  di  lamiera  zincata  di  circa  55  cm. 
di  diametro,  nella  media  di  uno  per 
ogni  50  piante.  Essi  contengono 
2 kg.  di  melassa  arsenicata  col  20  per 
cento  dì  conserva  di  fichi  deteriorati 
inadatti  alla  alimentazione;-  tutto  me- 
scolato con  stracci  di  balle  vecchie. 

« Il  profumo  che  mandano  questi 
piatti  è e-stremarnente  gradevole  per 
noi,  immagini  per  le  mosche  : la  fer- 
mentazione alcoolica  di  quelle  so- 
stanze dolci  è un  magnifico  richiamo 
per  tali  ditterì  che  però  vi  trovano 
la  morte. 

« — E scusi,  professore,  il  sistema 
a secco  dei  sacchetti,  l’ha  abbando- 
nato ? 

« — No,  tutt’altro  ; ne  pratico  an- 
che quest’anno  un  esteso  esperimento 
nel  classico  olivete  delle  Banditine  a 
Bolgheri,  su  1,000  piante  con  200 
sacchetti,  uno  cioè  per  ogni  5 piante; 
ognuno  di  questi  contiene  800  gr. 
di  mescolanza  composta  in  totale  dì 
20  gr.  di  conserva  di  fichi,  80  er.  di 
melassa;  30  gr.  di  segatura  di  legno 
bianco;  lutto  mescolato  a freddo  e 
avvelenato  col  3 per  cento  dì  arse- 
nito  di  .--oda.  Questi  sacchetti,  for- 
mati di  ghinea  comune,  sono  anche 
essi  disposti  uno  per  ogni  5 piante. 

« — Ed  ha  speranza  fondata  che 
qualcuno  di  questi  sistemi  a secco, 
possa  surrogare  le  irrorazioni  ora  pra- 
ticate, e dar  agio  così  a tutti  di  sem- 
plificare la  lotta  contro  la  mosca  ? 

« — Fondatissima  anzi  ; nè  trascuri 
che  questi  sistemi  a secco  incontrano 
a priori  il  favore  generale  ed  inco- 
minciano ad  essere  largamente  appli- 
cati nella  pratica:  in  fatti  il  principe 
Corsini  alla  Marsiliana  presso  Orbe- 
tello  non  potendo  irrorare  nelLestate 
un  suo  splendido  olive to  di  11,000 
piante,  causa  la  emigrazione  completa 
dei  lavoratori  nella  calda  stagione  per 
malaria,  ha  disposti  sulle  piante  ben 
2,000  sacchetti.  Pertanto  sulla  bon- 
tà o dell’uno  o dell’altro  di  questi 
sistemi  non  solo  ho  speranza  di  sue- 
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cesso,  ma  assoluta  certezza  di  buona 
riuscita  ; specialmente  basandomi  sui 
risultati  degli  esperimenti  nell’anno 
decorso;  nei  quali  ottenni  immunità 
assolufk  dall’infezione, 

« Le  dirò  di  più:  l’anno  scorso  posi 
un  sacchetto  per  ogni  pianta;  que- 
st’anno uno  per  ogni  cinque,  e chi 
sa  che... 

« — Dimodoché,  professore,  anche 
nei  riguardi  di  questa  causa  nemica, 
che  tanto  impressionava  gli  agricol- 
tori e per  vari  anni  compromise  se- 
riamente il  raccolto  dell’olio,  si  può 
dire  di  aver  vinto? 

« __  Cioè:  che  si  è trovato  un  mezzo 
semplice  di  vincere:  la  mosca  infatti 
si  può  combattere  con  niente:  basta 
porre  in  ogni  olivete  sostanze  dolci 
avvelenate.  Forse  converrà  nelle  va- 
ste superfìci  di  terra  coltivata  innal- 
zare pilastrini  di  muro  comune,  a con- 
veniente distanza  tra  loro,  che  sorreg- 
gano dei  piatti,  come  ora  a S.  Vin- 
cenzo; forse  qualche  altro  sistema 
più  semplice  ancora  ; studieremo  sem- 
pre in  modo  da  ottenere  il  massimo 
utile  col  minimo  di  spesa.  Peraltro 
in  un’annata  come  questa  di  così  poca 
mosca,  tutti  gli  esperimenti  riusci- 
ranno poco  o punto  dimostrativi. 
L’interessante  è che  la  produzione 
sia  salva  ». 

L’automobilismo  in  Francia. 

Il  numero  delle  automobili  che 
percorrono  quotidianamente  l’Avenue 
desChamps  Elyséesa  Parigi  è enorme. 
Il  2 febbraio  1908,  fra  le  8 e le  6 pom., 
non  meno  di  2,933  furono  contate, 
e il  18  dello  stesso  mese  3,430- 
Questo  ci  racconta  il  signor  Edouard 
Economiste  Franfais.  L'au- 
tore ci  fornisce  anche  alcune  cifre 
per  mostrare  lo  sviluppo  dell’auto- 
mobilismo  in  Francia. 

Numero  delle  automobili 


In  tutta 

Anno 

la  Francia 

a Parigi 

1899 

. 1,672 

288 

1902 

1,673 

1907 

6,101 

Nel  1905  si  esportarono  di  Fran- 
cia automobili  per  100,521,000  fran- 
chi; nel  1907  per  144,352,000.  L’In- 
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ghilterra  ne  acquistò  per  il  valore 
di  60  milioni.  Gli  altri  paesi  nel  se- 


guente ordine  : 

Belgio  . . . Fr. 

15,579,000 

Germania . . » 

13,602,000 

Stati  Uniti  . » 

10,872,000 

Argentina  . » 

5,601,000 

Brasile  . . » 

4,467,000 

Algeria  . . » 

4,077,000 

Italia  ...  » 

3,968,000 

Svizzera  . . » 

3,802,000 

Spagna  . » 

3,771,000 

Egitto  . . » 

3,330,000 

Messico  . . » 

2,956,000 

Negli  Stati  Uniti, 

nel  1902,  anno 

nei  quale  per  la  prima  volta  le  do- 
gane pubblicarono  le  cifre  dell’impor- 
tazione delle  automobili  dall’estero, 
205  macchine  furono  ricevute  dal- 
l'Europa ; nel  1907  il  numero  era 
salito  a 1,617.  È sene  fabbricarono 
moltissime  all’interno:  si  calcola  che 
nel  1907  si  costruirono  e si  ven- 
dettero non  meno  di  52  mila  auto- 
mobili di  lusso. 

Il  « Brand  » epico  di  Ibsen. 

Il  Mercure  de  Frane  e ci  narra  la 
interessante  « storia  d’un  manoscritto 
salvato  dalle  tignole  ».  Il  manoscritto 
è nientemeno  che  di  Ibsen,  e il  sal- 
vataggio s’  è operato  a Roma,  'qual- 
che anno  fa.  Ecco  di  che  si  tratta. 

Nella  primavera  del  1868,  quinto 
anno  del  suo  volontario  esilio  in 
Italia,  Ibsen  risali  un  poco  verso  il 
nord,  per  passare  l’estate  nel  Tirolo: 
non  sapeva  dove  in  seguito  si  sa- 
rebbe recato:  egli  trapiantava  facil- 
mente le  sue  tende,  non  possedendo 
mobiglie.  Contava  in  ogni  modo  di 
tornare  in  Italia. 

Partendo,  lasciò  un  baule  all’As- 
sociazione Scandinava  di  Roma.  Esso 
conteneva  vari  oggetti,  fra  cui  dei 
libri  e dei  manoscritti. 

Dieci  anni  più  tardi,  Ibsen  ritornò, 
e il  suo  baule  gli  fu  restituito:  ma 
vuoto. 

Le  tignole  s’erano  introdotte  tra  il 
baule  e la  pelle  di  foca  che  lo  rico- 
priva; il  baule  era  stato  aperto,  e le 
carte  che  esso  conteneva  erano  state 
riposte  in  un  vasto  armadio,  situato 
in  una  stanza  buia,  dove  si  ammuc- 
chiavano tutte  le  carte  da  conservarsi 
una  sorta  di  archivio  molto  disordi- 
nato, poiché  gli  impiegati  dell’ Asso- 
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dazione,  che  avrebbero  dovuto  cu- 
rarsene, mutavano  spessissimo.  In 
breve,  quando  Ibsen  reclamò  i ma- 
noscritti, essi  non  furono  ritrovati. 
E non  se  ne  parlò  più,  giacché,  co- 
m’ebbe a dire  la  moglie  di  Ibsen, 

« allorché  egli  teneva  una  cosa  per 
disperata,  non  ne  faceva  più  parola  ». 

Nel  1886  l’Associazione  Scandinava 
cambiò  locale  : dal  palazzo  Corea  in 
via  Pontefici,  andò  ad  insediarsi  più 
modestamente  in  via  Condotti.  Il 
grande  armadio  degli  Archivi,  in- 
sieme ad  un  blocco  di  volumi  me- 
diocri che  ingombravano  la  biblio- 
teca, fu  allora  venduto,  ed  é probabile 
che  nella  vendita  fossero  compresi  i 
manoscritti  del  famoso  baule. 

Comunque  sia,  fu  in  un  negozio 
romano  di  bric  à brac  che  furono  ri- 
trovati, dieci  o dodici  anni  dopo  quel 
trasloco,  alcuni  manoscritti  ricono- 
sciuti di  Ibsen,  datati  dall’epoca  del 
primo  suo  soggiorno  a Roma. 

Ibsen  distruggeva  o conservava 
accuratamente  tutti  i suoi  manoscritti, 
specialmente  le  minute  e le  prime 
stesure  dei  suoi  lavori,  a tal  punto 
che  non  si  conosceva  di  lui  sin  qui 
nessuna  opera  fuor  che  nella  forma 
definitiva.  Egli  aveva  l’abitudine  di 
regalare  la  copia  di  sua  mano  pronta 
per  la  stampa,  e sempre  molto  accu- 
rata, ad  un  amico  di  Copenaghen. 
Salvo  il  manoscritto  di  Catilina^  pieno 
di  cancellature,  non  esistevano  dun- 
que di  Ibsen,  prima  della  scoperta 
presso  l’antiquario  romano,  che  tali 
copie  in  scrittura  regola  e,  quasi  im- 
passibi’e,  con  rarissime  cancellature. 

Ora,  i manoscritti  ritrovati  conte- 
nevano, incompleto,  un  Brand  in 
forma  di  poema  epico.  Non  v’ha 
dubbio  si  tratti  di  carte  che  Ibsen 
aveva  l’intenzione  di  serbare  e che 
si  sono  fuorviate  per  accidente:  sono 
queste  certamente  le  carte  sottratte 
dal  baule  visitato  dalle  tignole. 

La  scoperta  fu  fatta  da  un  danese, 
Andreas  Reiersen  Pontoppidan,  ama- 
tore d’arte  e collezionista  colto,  co- 
noscitore dell’  opera  di  Ibsen,  ma 
non  sufficientemente  informato  per 
discernere  da  solo,  sopratutto  con 
un  rapido  esame,  se  l’interesse  della 
scoperta  superasse  di  molto  la  curio- 
sità d’un  autografo.  Egli  morì  ne  l 1907 
senza  conoscere  il  valore  dei  mano- 
scritti posseduti.  Sembra  tuttavia  che 


avesse  una  vaga  intuizione  della  loro 
importanza,  poiché  egli  li  legò  alla 
biblioteca  di  Copenaghen,  specifi- 
cando il  proprio  desiderio  di  sotto- 
metterli prima  all’esame  del  profes- 
sore Karl  Larsen.  E questi  non  durò 
fatica  a riconoscere  la  storia  di  Brand 
raccontata  in  versi,  racconto  epico 
che  si  sapeva  esser  esistito,  avendone 
parlato  Henrick  Jaeger  nel  suo  libro 
su  Ibsen  riveduto  da  Ibsen  stesso. 

I manoscritti  davano  il  principio 
del  poema,  in  due  stati,  il  primo, 
semplice  minuta  in  scrittura  affret- 
tata, il  secondo,  copia  più  attenta, 
su  carta  migliore,  già  pronta  per  la 
stampa.  E offrivano  il  doppio  inte- 
resse di  darci  un  saggio,  benché 
frammentario,  del  Brand  epico,  e 
nello  stesso  tempo  di  mostrarci  qual- 
cosa del  metodo  di  la\oro  di  Ibsen. 


Il  Larsen  intraprese  dunque  la  pub- 
blicazione dei  manoscritti,  dopo  es- 
sersi munito  dell’autorizzazione  della 
vedova  e del  figlio  di  Ibsen,  e,  col- 
l’aiuto dei  loro  ricordi,  averne  rista- 
bilita la  storia. 

Se  le  sue  ipotesi  circa  lo  smarri- 
mento e il  ritrovamento  possono  es- 
sere, come  sono,  contestate,  non  per 
questo  l’autenticità  dei  frammenti  del 
poema  epico  ibseniano  é meno  certa. 
Si  sapeva  d’altronde,  ripetiamo,  che 
Ibsen  aveva  avuto  l’idea  d’un  Brand 
in  forma  di  racconto.  II  soggetto  lo 
tormentava  fin  dalla  sua  partenza 
dalla  Norvegia.  La  forma  dramma- 
tica gli  pareva  troppo  ristretta:  « Ci 
vorrebbe  un  dramma  in  dieci  atti  : 
cinque  non  mi  bastano...  » dis'-e  un 
giorno  del  luglio  1864,  a Genzano, 
all’amico  Dietrichson.  Poi,  alla  fine 
d’agosto,  rinunziò  alla  forma  teatrale, 
e dal  settembre  di  quell’anno  fino 
all’estate  seguente  lavorò  al  poema 
epico.  Questo  può  esser  attcstato  da 
due  lettere  a Bjòrnson,  una  del  16  set- 
tembre 1864  in  cui  Ibsen  dice  d’aver 
incominciato  a scrivere  un  gran  poema, 
e una  del  12  settembre  1865  datata 
dall’ Ariccia  : 

« ...il  mio  lavoro  non  mi  soddi- 
sfaceva. Ed  ecco  che  un  giorno  sono 
andato  in  San  Pietro,  e là,  d’un 
tratto,  si  drizzò  dinanzi  a me  una 
forte  e chiara  forma  per  quel  che 
avevo  a dire.  Ora,  io  ho  gettato  die- 
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tro  le  mie  spalle  tutto  ciò  che  du- 
rante un  anno  m’ha  tormentato  senza 
condurre  a nulla  di  buono,  e a metà 
luglio  ho  cominciato  qualcosa  di 
nuovo,  che  cammina  come  ancora 
mai  nulla  di  ciò  che  ho  scritto,  ha 
camminato...  ». 

Era  il  Brand,  cinque  atti  in  versi 
rimati. 

Dei  frammenti  del  Brand  poema, 
così  sacrificato  dal  poeta,  il  Mercure 
de  Franca  ci  dà  ora  una  traduzione 
di  P.  G.  La  Chesnais. 

Un  eroe. 

Il  Messaggero  ha  aperto  nelle  sue 
colonne  una  sottoscrizione  per  un  ri- 
cordo al  ferroviere  Addo  Hinna.  « Mi 
pare  che  rasenterebbe  l’esagerazione, 
- scrive  Belcredi  - se  si  volesse  af- 
fermare che  la  sottoscrizione  aperta 
dal  cronista  del  Messaggero  procede 
trionfalmente.  Ha  mancato  di  senso 
pratico  il  bravo  collega  nell’invitare 
il  pubblico  a manifestare  con  un  atto 
tangibile,  positivo,  la  propria  ammi- 
razione per  un  uomo  oscuro  e mo- 
desto che  spontaneamente,  con  una 
insuperabile  freddezza  d’animo,  con 
una  meravigliosa  e fulminea  perce- 
zione della  gravità  del  momento,  con 
un  abbandono  completo  di  ogni  senso 
egoistico  ha  salvato  la  piccola  vita  di 
una  bambina  che  si  trastullava  sul 
binario,  mentre  l’orribile  morte  pa- 
reva che  ineluttabilmente  le  sovra- 
stasse ? 

« Io  credo  che  il  collega,  quale 
che  sia  l’esito  della  sottoscrizione, 
ha  fatto,  come  mai,  in  questa  occa- 
sione il  suo  preciso  dovere». 

Noi  siamo  della  stessa  opinione  e 
plaudiamo  al  Messaggero  per  averla 
iniziata  e perchè  la  conduce  innanzi 
da  un  mese  e più  senza  preoccuparsi 
ch’essa  non  sia  lauta  nè  fiorita  di 
bei  nomi,  come  sarebbe  stata  senza 
dubbio  una  sottoscrizione  per  un  mo- 
numento a qualche  ignoto  presunto 
precursore  di  qualche  idea  monopo- 
lizzata da  un  partito,  o per  una  me- 
daglia o una  targa  a qualche  uomo 
pubblico  sedicente  benemerito.  Siamo 
lieti  nello  stesso  tempo  che  i setti- 
manali illustrati,  che  spesso  rappre- 
sentano a vivi  colori  i misfatti  più 
o meno  celebri,  abbiano,  come  la 
Tribuna  illustrata  e La  Domenica  del 


Corriere,  mostrato  una  buona  volta 
sulle  pareti  dei  chioschi  e sulle  can- 
tonate, riprodotta  dalla  matita  dei 
loro  disegnatori,  una  scena  che  onora 
l’umanità. 

« Come  c’è  un  contagio  del  vizio, 
ce  ne  è uno  delle  cose  buone  e ge- 
nerose » - scrive  giustamente  Bel- 
credi. 

« E badate  che  raramente,  forse 
mai,  si  ripeterà  un  caso  tipico  di 
eroismo  vero  e completo  come  quello 
offerto  al  mondo,  nella  sua  semplicità, 
dal  ferroviere  Addo  Hinna. 

«*Lo  spirito  eroico  e di  sacrificio 
nel  giovane  e povero  lavoratore  è 
spontaneo,  è fervido,  è naturale.  Addo 
Hinna  non  ha  bisogno  di  prepara- 
zione, di  riflessione,  non  di  un  qua- 
dro entro  il  quale  compiere  il  ma- 
gnifico atto.  Egli  è pronto  e rapido 
come  la  sua  macchina  ove  egli  at- 
tizza il  fuoco  e accelera  il  movi- 
mento ; ma  non  cede  a un  cieco  e 
quasi  pazzo  impulso.  Egli  si  getta 
dalla  sua  macchina,  strappa  la  bam- 
bina dalla  rotaia,  si  colloca  nel  cen- 
tro del  binario  colla  piccina,  stesi 
entrambi  supini,  e lascia  che  il  treno 
fragoroso  gli  passi  sopra  per  rialzarsi 
subito  e consegnare  illesa  alla  madre, 
accorsa  in  lagrime,  la  poco  sorve- 
gliata creatura.  Tutto  ciò  è stato  fatto 
in  un  baleno,  con  una  concezione 
precisa  del  dovere  da  compiere  e 
del  modo  di  salvare  la  propria  e 
l’altrui  vita. 

« Quale  esempio  più  bello,  più  lu- 
minoso di  coraggio  vero,  di  forza 
d’animo,  di  rapidità  di  concezione  e 
di  esecuzione  del  più  ardimentoso 
dei  tentativi  e più  meritevole  quindi 
di  ogni  plauso,  di  ogni  encomio,  di 
ogni  ammirazione  ? Se  mi  fosse  le- 
cito di  desiderare  qualche  cosa,  io 
non  saprei  augurarmi  nulla  di  di  più 
bello  che  di  saper  imitare  Addo 
Hinna  ». 

La  Direzione  generale  delle  ferro- 
vie, dopo  che  Tatto  del  suo  dipen- 
dente veniva  segnalato  all’ammira- 
zione del  pubblico  dai  giornali,  ha 
largito  « quale  segno  del  suo  com- 
piacimento per  Tatto  coraggioso  com- 
piuto » lire  500.  « Se  qualche  cosa 
di  simile  a ciò  che  ha  fatto  Addo 
Hinna  fosse  stato  compiuto  da  un 
commendatore  dì  quelli  che  hanno 
molte  migliaia  di  franchi  di  stipendio, 
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a quest’ora  si  sarebbero  aperte  tutte 
le  cateratte  della  commozione  uffi- 
ciale e tutte  le  croci  e le  corone  sa- 
rebbero state  appese,  per  pubblica 
sottoscrizione,  al  collo  delberoe. 

« La  colpa  è tutta  di  Addo  Hinna 
- agffiunge  Belcredi.  — Egli  è un 
uomo  semplice  e modesto  che  fa 
deir  eroismo  senza  saperlo  e che 
ignora  che  viviamo  nell’epoca  della 
réclame. 

« Quando  egli  ebbe  compiuto  il 
suo  straordinario  salvataggio,  ha 
continuato  come  se  niente  fosse  a 
gettar  carbone  nel  ventre  della  sua 
macchina,  non  è andato  a far  un 
rapporto  al  suo  capo  ufficio,  non  è 
corso  in  cerca  di  un  giornalista  per 
raccontargli  il  fatto,  per  mettere  in 
rilievo  i)  pericolo  corso,  per  descri- 
vere o inventare  le  impressioni  pro- 
vate mentre  steso  sulla  ghiaia  del 
binario,  colla  piccina  ansante  sul 
petto,  gli  passava  sopra  fragorosa- 
mente il  treno  che  faceva  tremar  la 
terra  ma  non  il  suo  cuore  impavido 
e sicuro.  E così  il  fatto  si  è saputo 
ma  senza  fronzoli,  tanto  più  bello 
nella  sua  semplicità,  ma  privo  così 
di  quella  efficacia  che  richiama  e 
preoccupa  l’attenzione  del  pubblico  ». 


Ultimamente,  dopo  un  mese,  gli 
fu  conferita  la  medaglia  d’oro  al 
valore  civile.  Con  tutto  ciò  nulla  si 
è saputo  di  Addo  Hinna  ; egli  non 
ha  parlato.  Nessun  giornalista  è an- 
dato a interrogarlo  : forse  è indiffe- 
renza e incomprensione  da  parte  dei 
cacciatori  di  interviste  portatori  di 
kodaks  ? Preferiamo  credere  che  sia 
un  istintivo  senso  di  pudore,  per  cui 
si  sente  che  l’atto  è più  bello  così, 
sottratto  alla  gara  dei  reporters  : im- 
mensamente più  bello  quando  si  pensa 
che  ormai  non  v’ è più  alcuno  che 
compia  un  atto  qualsiasi  nell’evi- 
denza del  pubblico,  anche  un  delitto, 
il  quale  non  offra  ai  giornali  la  pro- 
pria biografia  ! 

Infine,  la  sottoscrizione  per  Addo 
Hinna  ha  sorpassato  le  mille  lire. 
Poco,  direte  voi.  Ma  sono  mille  lire 
di  centesimi;  è un  attestato  di  ammi- 
razione dato  dagli  umili,  proprio  da 
coloro  nelle  cui  anime  impulsive  e 
generose  può  nascere  da  un  mo- 
mento all’ altro  una  possibilità  di 
eroismo  non  indegna  del  grande  e 
semplice  Addo  Hinna. 


Nemi. 


NUOVE  LIRICHE  di  Vittoria  Aganoor  Pompilj.  Roma,  Nuova  Anto- 
logia,  L.  3. 


1 rima  tra  le  più  nobili,  più  elette  poe- 
tesse d Italia,  è Vittoria  Aganoor  Pompilj  ; 
e la  sua  è poesia  di  pensiero  e di  senti- 
mento, è poesia  impeccabile  di  forma,  ispi- 
rata sempre,  impetuosa  a volte  come  una 
'•ufera,  a volte  soavissima  come  una  carezza 


di  fidanzata,  e poesia  che  fiorisce  non  solo 
d’intelletto  magnifico,  ma  viene  da  un’anima 
eccezionalmente  squisita  e vibrante,  così  che 
trova  sempre  la  via  per  giungere  alle  anime 
sorelle. 

A.  De  Mohr  [Pensiero  Latino'), 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PDBBLICAZIONI 


ITALIA. 

La  Commissione  artistica  nominata  dal  Municipio  di  ’i^nezia  e com- 
posta dagli  artisti  Guaccimanni,  Laurenti,  Terrone,  Tito  e Trentacoste  ha 
scelto  per  la  Galleria  internazionale  d'arte  di  Venezia  l^e  opere  seguenti  : Car- 
cano,  ì:state  in  alta  montagna;  Pellizza,  statua  a „i’ 

Il  Bagno;  Minne,  L’uomo  dall’otre;  Shanuon,  La  donna 

Medusa.  Il  Comune  di  Firenze  ha  acquistato,  per  la  sua  Galleria  daite  mo 
derna,  le  opere  seguenti:  Giovanni  Fattori,  Lo  Staffato,  ° 

menico  Morelli,  Trasporto  della  salma  di  San  Francesco  d Assisi,  bozzetto  ad 
Xo  Ettore  Tito,  Le  dune,  quadro  ad  olio  ; Sirio  Tofanari  C^regsa,  bronzo. 
La  Commissione  che  procede  alla  scelta  delle  opere  per  la  Galleria  diy^nezia 
e che  venne  incaricata  dal  Consiglio  d’amministrazione  della  Cassa  di  rispar- 
mio di  Verona  di  acquistare  un’opera  fra  quelle  esposte  dagli  artisti  veTOnesi, 
designò  il  gruppo  statuario  di  Egidio  Girelli,  Il  baeio^  j ,, 

ha  lcquista1;o,Vi-  il  Civico,  museo,  il  quadro  di  Guglielmo  Ciardi, /»  Valle 

* uscita  la  5.  serie  degli  Atti  delta  B.  Accademia  dei  Lincei,  CCCIII: 

Memorie  della  classe  di  scienze  morali,  storiche  e filologiche,  volume  XII,  Ko 

.'l,"».',.»  , .U.1  ...n.  P.gU..  b. 

Bi-an  a BiaceglLe  , Bari)  : è 11  maggiare  e meglio  conservato  di  quanti 

monumenti  megalitici  che  ora  si  conoscano  in  Italia.  p 

— La  Rassegna  Wagneriana  è un  nuovo  periodico  musicale  diretto  da  G.  Pe- 

fpiioci  edito  a Roma,  Casa  Editrice  Centrale.  « t n i 

- Da  Pesaro  e Sciacca  prendono  nome  1 due  nnovi  fogli  della  splendida 
Carta  d’Italia  che  il  Touriiig  ha  teste  pubblicati  e che  distribuirà  in  questi 
giorni  Con  la  pubblicazione^li  altri  sei  fogli,  che  usciranno  nel  corrente  anno 
f„  gruppi  di  due  a breve  distanza  I uno  daU’altro,  e cioè  ; « ?èl 

setta-cXieo  Macerata-Chieti  e Palermo  » (questo  ultimo  “ ®i  deUa 

1'  « Orbetello  » precedentemente  annunciato)  m può  ritenere 

cerchia  alpina  propriamente  detta  sarà  stata  pubblicata  della  grande  Carta, 
l'Italia  continentale  e peninsulare  fino  a Hapoh  e tutta  la  Sicilia. 

* _%Toperetta  di  Eossini  poco  nota,  Don  EwrAinn,  fu  esumata  e rappre- 
sentata a Treviso  con  grande  successo.  Si  è formata  una  Compagnia  per  rap- 
presentare 1’  opera  giovanile  del  grande  compositore,  nelle  principali  città 

d’Itaha.^^^  del  Piccolo  San  Bernardo,  colla  compartecipazione  dell’Or- 

dine dei  Santi  Maurizio  e Lazzaro,  fu  inaugurata  una  laP'de  m «cordo  deh 
l’abate  Chanoux  che  fu  per  tanti  anni  direttore  di  quell  ospizio,  e che  di 
il  attiva  operrall’istituzione  dei  giardini  alpini.  La  lapide  è opera  dello  seni- 

tore  popolare  di  Genova  Sabatino  Lopez  tenne  una  conferenza 

nel  primo  anniversario  della  morte  «o^ionale 

- Nella  sua  ultima  adunanza  il  Comitato  centrale  dell  Istituto 
per  l’educazione  fisica  ha  nuovamente  trattato  della  costruzione  in  Roma  di 
X grande  stadio  nazionale,  stabile,  e abbastanza  vasto  da  contenere  non  meno 

‘"“‘XsÒnoTntrar-sl  i lavori  di  demolizione  nel  Corso  dei  Tintori  a Fh 
renze,  delle  case  occupanti  l’area  dove  sorgerà  il  nuovo  e 
Biblioteca  Nazionale  Centrale.  L’architetto  Bazzani  sorveglierà 

struzione. 
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È uscito  un  nuovo  periodico  quindicinale:  La  Critica  Ferroviaria.  Diret- 
tore • Umberto  Bianchi.  Esce  a Firenze,  e l’abbonamento  annuo  è di  U.  ^ 50. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Palermo  deliberò  la  concessione  di  un  edifacio 
per  il  Museo  Etnografico  Siciliano,  che  dovrà  rappresentare  la  stona  viva  della 

Sicilia  nelle  sue  diverse  età,  nelle  sue  regioni  diverse.  . . 

— Ideila  chiesetta  della  frazione  di  Campo,  presso  Cortina  d Ampezzo,  fra- 
zione che  pretende  di  aver  dato  i natali  a Tiziano,  è stato  scoperto  accidental- 
mente da  alcuni  antiquari  un  prezioso  trittico  di  insigne  autore  del  Cinquecento. 

Il  quadro  esisteva  prima  nella  chiesa  di  Santa  Caterina,  donde  fu  trasportato, 
dopo  la  demolizione  della  chiesa,  in  quella  minore  di  Campo  Gli  antiquari,  che 
volevano  acquistarlo,  offrirono  sessantamila  corone  ; ma  le  Autorità  austriache 
impedirono  la  vendita  ed  ordinarono  che  i!  trittico  fosse  conservato  in  attesa 
delle  disposizioni  delle  Autoiiià  superiori  di  Belle  Arti.  La  scoperta  si  deve 
ad  antiquari  italiani  villeggianti  a Cortina.  . ..  t 

Sotto  la  presidenza  del  Sindaco,  si  è costituito,  ai  Bagni  di  Lucca,  un 

Comitato  esecutivo  per  la  erezione  di  un  monumento  ad  Arri^  Heine,  il  quale 
consacrò  un  capitolo,  dei  Beisebilder  ai  Bagni  di  Lucca.  Verrà  tra  breve 
formato  un  Comitato  internazionale  d’onore,  al  quale  saranno  invitate  a pren- 
dere parte  le  notabilità  della  letteratura  e dell  arte. 

Taranto  ha  eretto  un  grandioso  teatro,  l’Alhambra,  sorto  per  esclusivo 

merito  dell’iniziativa  privata.  Il  25  corrente  sarà  inaugurato  con  1 Aida,  a cui 
seguiranno  il  Faust,  1 Ernanit  la  Gioconda  e 1 Otello.  Tini  ^ c 
— Si  comincia  a dare  esecuzione  alla  legge  votata  dal  Parlamento  fino 
dal  giugno  del  1907,  dichiarante  Caprera  monumento  nazionale,  tacendola 
so’ombrare  dai  pastori  : un  custode  vi  sarà  addetto, 

” — Il  ministro  d’agricoltura,  onorevole  Cocco -Ortu,  ha  deciso  di  assegnare 

' la  somma  di  lire  cinquemila  all’aeroplano  di  costruzione  italiana  che  darà  i 

migliori  risultati  al  Circuito  di  Brescia.  o . x.  u 

— JNella  Basilica  di  Marino  trovasi  un  crocifisso  in  bronzo,  che  recenti 
studiosi  vogliono  ora  attribuire  al  Bernini;  esso  era  fino  ad  ora  ignorato  nel 

mondo  artistico.  . , ,, 

— Per  l’anno  venturo,  ricorrendo  il  cinquantenario  della  sua  liberatone, 
Spoleto  farà  grandi  feste.  Tra  l’altro  sarà  probabilmente  inaugurato  alle  Fonti 

del  Clitunno  un  busto  a Giosuè  Carducci.  . j i.  ^ tii-  • 

— Alla  Esposizione  Donatelliana  di  Livorno,  la  Giuria,  presieduta  da  Plinio 
Homellini,  ha  assegnato  la  medaglia  d’oro  all’illustre  pittore  Carlo  Ademollo  per 
il  suo  splendido  ed  ormai  conosciutissimo  quadro  : Ugo  Bassi. 

— Alcuni  anni  fa,  il  compianto  Sacconi,  eseguendo  dei  lavori  su  un  altare 
del  Pantheon,  rinvenne  sotto  l’ancona  un  affresco  quattrocentesco  in  non  buone 
condizioni  di  conservazione,  rappresentante  l’ Annunciazione  della  Vergine,  il 
denso  strato  di  polvere  e lo  stato  di  deterioramento  in  cui  1 affresco  si  trovava, 
non  gli  fecero  allora  attribuire  una  considerevole  importanza  Qualche  studioso 
credette  di  riconoscere  in  quella  pittura  un  saggio  delTarte  del  pittore  romano, 
Antoniazzo  Aquilio,  fiorito  nella  seconda  metà  del  secolo  kv  Un  pm  attento 
esame  che  di  esso  fece  Giulio  Cantalamessa,  il  peritissimo  direttore  della  Gal- 
leria Borghese,  ed  una  conveniente  ripulitura  eseguita  in  questi  giorni,  coiicms- 
sero  ad  accertare  che  rAnnunciazione,  così  tornata  alla  luce,  e opera  di  Me- 

lozzo  di  Forlì.  , ^ j i 

— Luigi  mica  ha  finito  un  libretto  sul  quale  sta  scrivendo  la  sua  opera 

il  maestro  Alberto  Franchetti;  esso  è tolto  da  una  antica  leggenda  turca,  cRe 
fu  pubblicata  in  tedesco  dalla  baronessa  di  Haube.  j • 

— I lavori  di  scavo  ad  Ostia,  sospesi  nel  giugno  scorso,  sono  stati  npresi 
con  grande  fortuna,  avendo  essi  messo  in  luce  la  via  principale  della  città, 
continuazione  dell’Ostiense,  via  ampia,  fiancheggiata  da  portici  grandiosi  e che 
meglio  di  ogni  altra  rovina  fa  riconoscere  la  grandezza  e la  magnificenza  di 
quell’emporio  commerciale.  Questa  via  doveva  tagliare  tutta  la  città,  passando 
davanti  ai  principali  edifici,  le  Terme,  il  Teatro,  il  Tempio  di  Vulcano,  e do- 
veva attraversare  il  Foro.  La  sua  esplorazione  completa  e il  programma  dei 

^ --  A Croce  Mosso  è morto  il  senatore  Valentino  Cerniti,  direttore  della 

Scuola  superiore  di  ingegneria  di  Roma. 

- Per  iniziativa  di  un  nucleo  di  scrittori,  uscirà,  a Venezia,  un  nuovo 
giornale  settimanale,  dal  titolo  Gassetta  Veneta  e Adriatica. 

— A Velletri,  nello  spianare  aU’estremità  della  Villa  Ginnetti  il  ciglio 
un  fosso,  in  una  località  che  l’Amministrazione  comunale  vuole  trasformare  in 
pubblico  giardino,  sono  venute  alla  luce  costruzioni  romane  che  immediatamente 
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FRANCIA. 

e deu!Ltituto\f 

prijc  di  Koma:  cioè  quello  della  città  di  Trilla  1 ^ ^ipo^^tato  un  prand 

Ouran  al  principio  della  sua  carriera  ' ^ 

rp.2  ari-jj  St?" ff • 

f aeo;ges  V c^r  «“--nitore  di  questa  00“ 

nesse  de  Balgac  erudito,  che  lavorò  intorno  al  volume;  La  Jeu- 

affreseW  di  scuola  senese  che  ornano  il  palazzo  dei  papi  in  Avi- 
guone,  vanno  deteriorandosi.  Fu  incaricato  di  restaurarli  il  signor  Ypermann 

- Il  teatro  Sarah  Bernhardt  si  riaprirà  il  20  agosto  eon  un^  relnZTl7; 
Chemmeau  di  Jean  Richepiu.  L’apertura  della  stagione  teatrale  1909-1910  si 

Kr,i/;srifAirr£,s.^ 

- sLo^^stitA'^f  ff  ® inaugurata  a Loches. 

o-B  «r.  a Tolone  nuove  esperienze  di  telefonia  senza  fili  con 

tenenti  di  vascello  Jean  e Colin.  Durante  gli  espe- 
rimenti SI  e riusciti  a comunicare  per  parecchie  ore  fra  Tolone  e Port-Yendres 
per  una  distanza  di  circa  250  chilometri.  venares, 

,T.  ^-ntunno  del  1910  si  celebrerà  il  centenario  di  De  Musset  Alla  Pn 

me^e  Franpaise  si  propara  un  ciclo  di  commedie  Demussetia  “T  / /rt 

vémeZT"’  Ba,  berme,  Le  Chandelier,  Lorengaecio,  La  nuit 

V-  ®e™ain  Bapst  donò  al  museo  dell’esercito  francese  due  pre- 
di rronnhir®'  1 -la  Lafayette  alla  Guardia  nazloLle 

mrfe  ^'■aPP®  y ‘'■e  colori  sono  disposti  orizzontalmente.  Sulla 

ìe  23  ®'’°  J“®®‘a  iscrizione:  Aux  anciens  de  La  Fagette, 

-?«5t?  L-altra  consiste  nello  stendardo  di  una  delle  compagnie 
delle  genti  dar  me  della  regina  Anna  d’Austria,  madre  di  Luigi  XVI  un  oua- 

m*otto  Ai  monogramma  della  regina  sormontato^dal 

motto  (L  Jacques  Coiur:  A ccear  vaillant  rien  d’impossible . 

in  marmo®  j®*i  Pa’azzo  Mazarino  verrà  collocato  il  busto 

dello  soTtore^rank®’  * ^®'’®  Constitntìon  k E copia  dell’opera  originale 

l’inco7of’i®ni®d!L®lri"p:4?f  «--aii-iaiiohe  e fantastiche  per 

no  + 11  incendio  dovuto  alla  folgore  ha  distrutto  il  castello  di  Monistrol 
castello  storico  dei  vescovi  di  Puy.  ’ 

1 ~ Ogni  anno  la  Società  storica  ed  archeologica  di  St-Malò  tiene  una 
solenne  seduta  in  cui  un  maestro  della  letteratura  bretone  è incaricato  di  fare 
una  conferenza.  Quest  anno  il  conferenziere  fu  Charles  Le  Goffic,  il  quale  parlò 
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sul  tema:  Le  mite  dn  passé  chez  les  Bretoiis.  La  conferenza  fu  preceduta  da 
varie  comunicazioni  di  soci,  una  delle  quali  di  Haize  - Une  femme  romaine  à 
la  cité  d' Aleth  - rintraccia  la  vita  di  una  nobile  romana,  Augusta  Faustina, 
sulla  riviera  bretone. 

— Tolosa  celebrò  in  questi  giorni  il  centenario  di  Vestrepain,  gloria  locale, 
poeta  cantore 

— A Aubusson  un  marmoreo  ricordo  commemorativo  sarà  posto  sulla  casa 
di  Jules  Sandeau  che  fu  Fautore  di  Mademoiselle  de  la  8eiglière . 

— In  occasione  del  bicentenario  della  nascita  di  Regnard,  il  brillante  au- 
tore di  Joueur,  di  Légataire,  di  Folies  amoureiises,  Dourdan,  paese  natale  del 
poeta,  ha  iniziato  progetti  di  festeggiamenti,  e un  Comitato  ha  riunito  il  fondo 
necessario  per  l’erezione  di  una  statua 

— Lo  scultore  Bartholomé  preparerà  per  il  Pantheon  di  Parigi  la  tomba 
di  J.-J.  Rousseau.  Lo  scultore  Ségoffin  ebbe  l’incarico  di  preparare  la  tomba 
di  Voltaire. 

— Un  grande  collezionista  parigino,  Charles  Piet-Lataudin,  ha  fatto  un 
legato  di  opere  d’arte  ai  musei  del  Louvres,  di  Sèvres,  dell’  Union  centrale  des 
Arts  décoratlfs,  di  Cluny  e del  Cabinet  des  médaitles  de  la  Bibliothèqae  Natioìiale. 
E’  parso  interessante  esporre  le  varie  opere  prima  di  distribuirle  ai  varii  musei, 
e a Louvres  nel  mese  di  ottobre  avrà  luogo  tale  esposizione  che  comprende: 
ceramiche  orientali,  oggetti  d’oreficeria  religiosa,  bronzi  del  Rinascimento  ita- 
liano, statue  di  Tanagra  e smalti  del  Limousin. 

— A Promentières,  sradicando  un  albero,  furono  trovati  in  un  vaso  una 
trentina  di  monete  d’argento  della  fine  del  2”  secolo  e della  prima  metà  del 
3°  secolo  dopo  Cristo.  Queste  monete,  benissimo  conservate,  recano  l’effigie  degli 
imperatori  Antonino  Pio,  Settimio  Severo,  Caracalla,  Gota,  Alessandro  Severo, 
Filippo  l’Arabo  e Decio,  e anche  dell’imperatrice  Otacilla  Severo,  moglie  di 
Filippo. 

— Il  parco  dei  Re  di  Navarra  a IS^erac,  più  conosciuto  sotto  il  nome  di 
parco  della  Garenna,  è stato  classificato  fra  i monumenti  storici. 

Les  forces  de  la  vie.  Roman  par  CHARLES  GÉNIAUX.  Paris,  edit.  Ar- 
THÈMB  Fayard,  1909,  pagg.  376.  1 fr.  35  net.  — Nella  nuova  serie  Les  livres 
nonveaiix  iniziata  dal  coraggioso  Fayard  è uscito  testé  un  atteso  romanzo  di 
Charles  Géniaux.  Il  Géniaux  è noto  anche  fra  noi  per  quel  forte  e originale 
libro  ch’è  Uhomme  de  peine.  Le  forse  della  vita  rappresentano  la  trasforma- 
zione d’una  desolata  e solenne  landa  bretone  in  un  grande  porto  moderno,  e 
descrivono  la  lotta  che  sostengono  i fondatori  della  nuova  civiltà  contro  i fedeli 
guardiani  del  passato.  Se  i varii  rappresentanti  delle  opposte  forze  sono  forse 
un  poco  convenzionali,  e se  l’intreccio  d’amore  immaginato  dal  Géniaux  per 
render  più  umano  il  contrasto  ha  uu  riflesso  troppo  palesemente  romantico,  il 
racconto  non  ha  per  questo  minore  efficacia  e minore  valore.  Le  idee,  vere 
protagoniste  del  libro,  s’impongono  con  un  calore,  con  una  vivacità,  con  una 
passione  meravigliose,  e non  solo  non  turbano,  ma  danno  esse  il  tono  lirico  al 
più  gran  numero  di  pagine.  La  conclusione  è pessimista,  o diremo  meglio,  fiera; 
le  forze  della  vita  destinano  in  eterno  gli  uomini  alla  lotta. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 


In  un  negozio  di  Londra  è stato  scoperto  un  quadro  che  dicono  del  Ti- 
ziano, nascosto  in  un  cantuccio  dal  1869.  Questo  quadro  rappresenta  una  donna 
nuda  coricata  su  un  divano:  un  cavaliere  sta  ai  piedi  della  donna.  Gli  inten- 
ditori affermano  che  questo  quadro  rappresenta  il  duca  di  Ferrara,  il  quale 
aveva  un  debole  per  le  belle  modelle  del  Tiziano. 

— È morto  a Londra  il  letterato  inglese  sir  Teodoro  Martin 
— Al  Court  Theatre  di  Londra  ha  avuto  discreto  successo  una  nuova  opera 
di  un  autore  inglese,  il  maestro  Vincent  Thomas,  intitolata  Enid  II  soggetto, 
tolto  da  una  leggenda  celtica,  ha  molta  amlogia  con  quello  del  Lohengrin- 
— I fratelli  Aldis,  noti  ottici  di  Birminghaiii,  haiino  presentato  alF Ammi- 
ragliato inglese  un  periscopio,  perfezionato  in  modo  da  permettere  alle  navi 
.sottomarine  di  vedere  l’intero  orizzonte,  mentre  ora,  come  è noto,  non  ne  pos- 
sono esaminare  che  una  sezione.  Il  periscopio  venne  esperimentato  dall’  Am- 
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miragliato,  il  quale  ordinò  un  largo  sussidio  ai  fratelli  Aldis,  per  metterli  in 
grado  di  continuare  le  loro  interessanti  ricerclie. 

— Attigua  alle  gallerie  di  scultura  del  British  Museum  è stata  aperta  una 
nuova  sala  rivestita  di  ferro,  nella  quale  sono  stati  riuniti  i calchi  di  sculture 
greche  e romane  raccolti  e donati  al  Museo  dal  signor  Walter  Copland  Perry. 

— All’His  Majesty’s  Theatre  di  Londra  è stata  data  la  prima  rappresen- 
tazione, attesa  con  grande  interesse,  di  una  nuova  versione  dei  signori  Stephen 
Philips  e J.  Comyns  Cari*  del  Faust  di  Goethe.  Gii  autori  affermano  che  nel 
loro  lavoro  hanno  riverentemente  cercato  di  conservare  le  qualità  letterarie  e 
filosofiche  di  quello  di  Goethe,  mentre  hanno  tenuto  in  mente  le  necessità  di 
costruzione  del  dramma. 

— Vicino  alla  cava  di  calce  di  Northfleet,  a Londra,  sono  state  scoperte 
le  fondamenta  di  una  grande  villa  romana.  Un  buon  numero  di  operai  sta  ora 
sgombrando  la  località  da  tutti  i detriti  accumulati  nei  secoli,  sotto  la  direzione 
di  un  noto  archeologo  locale.  Funzionari  del  British  Museum  di  Londra  si  sono 
recati  a visitare  questi  avanzi  ed  a rilevarne  i piani  a scopo  di  studi. 

— L’Inghilterra  festeggerà  il  150°  anniversario  dell’apparizione  dei  sandwich. 
Gli  annali  ricordano  che  ne  fu  T inventore  Lord  Sandwich,  giocatore  fanatico, 
che  per  risparmiare  il  tempo  dei  pasti  in  certe  occasioni,  si  saziava  di  pane  im- 
bottito che  da  lui  prese  il  nome  di  sandwich t e che  conquistò  il  mondo  intero. 

— New  York  celebrerà  prossimamente  ad  un  tempo  il  trincentenario  della 
scoperta  del  fiume  Hudson,  e il  centenario  di  Pulton,  inventore  della  naviga- 
zione a vapore.  L’ Inghilterra,  la  Francia  e la  Germania  manderanno  in  questa 
occasione  le  proprie  squadre. 

AUSTRIA  E eERMANIA. 

A Weimar  il  dottore  Scheidenmandel  ha  ritrovato,  o piuttosto  ha  rico- 
nosciuto un  busto  di  Schiller  che  si  credeva  perduto:  esso  trovavasi  invece 
nella  stradetta  dietro  la  casa  del  poeta,  ma  per  preservarlo  dalle  intemperie 
veniva  ogni  anno  intonacato  ad  olio.  L’opera  è dello  scultore  Weisser  che  la 
considerava  uno  dei  migliori  lavori,  e come  ritratto  è il  più  strettamente  so- 
migliante al  poeta. 

— A Berlino  un  Museo  di  aeronautica,  sarà  fondato  prossimamente.  L’im- 
peratore contribuirà,  a quanto  si  dice,  con  doni  personali  ad  assicurarne  la 
fondazione. 

— Ad  Amburgo  si  vuole  fondare  un  « teatro  intimo  ».  Questo  teatro  sarà 
costruito  nei  dintorni  di  Jiiiigfernstieg'.,  non  conterrà  che  450  posti,  e vi  si  rap- 
presenteranno i drammi  moderni,  la  commedia  classica,  e sopra  tutto  i vaude- 
villes  francesi 

— H direttore  del  nuovo  teatro  dell’Opera  popolare  di  Berlino  ha  iscritto 
nel  programma  della  sua  prossima  stagione^  che  deve  durare  9 mesi,  le  opere 
seguenti:  Le  Boi  Va  dit  di  Déìibes,  Le  due  giornate  di  Cherubini,  VEclair  di 
Halévy,  Filemone  e Bauci  di  Gounod,  Lndra  di  Flotow,  Hans  Sachs  e Tl  grande 
Ammiraglio  di  Lostzing^  La  Strega  di  Buna,  Giuseppe  Oallurese  di  Monteraezzi, 
Emani  e Luisa  Miller  di  Verdi,  Lncresia  Borgia  di  Donizetti,  senza  pregiudizio 
delle  opere  di  repertorio  corrente  dei  teatri  di  opera. 

— Il  principe  Lodovico  Ferdinando  di  Baviera,  distinto  musicista,  pren- 
derà parte  agli  spettacoli  che  si  terranno  a Monaco  di  Baviera  in  onore  di 
Wagner  in  qualità  di  secondo  violino. 

— A Vienna  si  è ucciso  il  noto  sociologo  Ludwig  Gumplowicz,  settan- 
tenne, professore  dell’Università  di  Graz. 

— In  occasione  del  79°  compleanno  delFimperatore  Francesco  Giuseppe, 
i giornali  austriaci  riportano  da  una  pubblicazione  d’occasione  alcuni  suoi  la- 
vori di  scuola,  ove  il  principe  quindicenne  si  mostrava  sinceramente  entusiasta 
di  Venezia. 

— In  Germania,  a scopo  strategico,  sulla  ferrovia  militare  Berlino-Zossen, 
fu  fatto  un  primo  esperimento  di  telegrafia  in  treno. 

— L’editore  F A.  Brockhaus  di  Lipsia  ha  raccolto  in  un  catalogo  i vo- 
lumi recenti  della  letteratura  italiana:  Aiisgewahlterwerke  der  italienischen  Li- 
teratur. 

— IL  Lnternationale  Luftschiffahrt  Ausstellung  (Posposizione  internazionale 
di  navigazione  aerea)  è stata  inaugurata  a Francoforte.  Vi  figurano  ; l’areo- 
plano  Wright  due  biplani  di  costruzione  tedesca  secondo  il  tipo  dei  biplani 
di  Voisin  é Farman,  e parecchi  monoplani  di  modelli  diversi. 
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L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Per  unanime  approvazione  del  Consiglio  generale,  il  comm.  Giacomo 
Poni  direttore  degli  scavi  del  Palatino  e del  Foro  Romano  e s ato  nominato 
membro  onorario  della  Reale  Accademia  di  Londra.  La  scelta  d un  italiano  e 
specialmente  notevole,  perchè  nella  Royal  Academy  non  sono  ammessi  a far  parte 

che  L’Edera,  di  Grazia  Deledda,  tradoi^o  in  francese  da  Albert 

Lécuyer,  è edito  in  elegante  volume  dalla  Librairie  Hachette  et  C.,  Paris, 

sotto^  Jj-*e/^proLimo ^settembre  cominceranno  al  teatro  nazionale 

le  prove  di  Come  le  foglie  di  Giacosa,  nella  traduzione  {raneese  di  D Arsenne. 

^—11  romanzo  di  Matilde  Serao  Evviva  la  Vita,  tradotto  in  francese  da 
G Hérelle  viene  pubblicato  nelle  appendici  del  ./ournal  de  Genève. 

1 Bicclotto  Canudo  dedica  nn  articolo  sul  Mercare  de  France^  a recenti 
volumi  Ualiani  di  Giovanni  Pascoli,  Amalia  Guglielminetti,  Theresah,  De  Maria, 

^lyZT'sttddeìaschr'Monatshefte  contiene  un  articolo  di  Paola  Lombroso: 
Skissen:  Ber  Wansch,  Die  LektUre,  Die  Freundschafl  (bohizzi;  il  desiderio,  la 

lettura,  ^amicizui).^^^^^^^  Qrensboten  contieue  nn 

sue  disgraziate  vicende  degli  ultimi  terremoti:  Im  Lande  des  Erdbebens. 

— Il  sig  Legrand,  incaricato  d’affari  di  Francia,  ha  nmesfo.  “ 
suo  Governo,  all’on.  comm  Santoliquido,  direttore  generale  della  sanità  pub- 
blica, la  somma  di  oinquecentomila  lire,  destinata  alla  fondazione  a Reggio  a- 
labria  di  un  Istituto  professionale  per  i giovani  mutilati,  storpi  o paralizzai 
seguito  al  terremoto  del  1908.  Questa  somma  e stata  prelevata  dal  GOTorno 
francese  sul  credito  di  un  milione,  votato  dal  Parlamento  a favore  dei  dan- 
neggiata.^ gi  wicar  ha  legato  alla  città  di  Lilla  parte  della  sua  fortuna  per 
mantenere  a Roma  durante  4 anni  due  giovani  artisti,  di  cui  uno  pittore- 

— Albert  Leclère  nel  Journal  de  Qenéve  scrive  un  interessante  articolo  sul 
nuovo  libro  dell’on.  Luigi  Luzzatti  : La  libertà  di  cosciensa  e di  sciensa. 

— La  Rivista  Die  Religion  in  Geschichte  iind  Qegenwart  contiene  due  arti- 
coli del  prof.  Labanca:  l’uno  tratta  di  Giordano  Bruno,  1 altro  di 

— Otto  Kahn  pubblica  nella  Frankfurter  Zeitung  un  articolo  sull  ammini- 
strazione economica  toscana:  Aus  der  toskanisch^n  Wirtschaft. 


VARIE. 

Da  qualche  giorno  sono  vendute  all’asta  a Zurigo  le  ricche  collezioni  d’arte 
di  Hommel.  Fra  gli  oggetti  venduti  figurano  quadri  della  scuola  fiannnga  e 
olandese  giudicati  a vile  prezzo.  Alcuni  Teniers  e van  Ostade  si  sono  venduti 
da  1,000  a 1,200  lire,  alcuni  Wouvermann,  da  1,000  a 1,500  lire 
Qualche  quadro  è però  più  elevato.  Due  van  Dick  sono  st^i  valutati  5^000  e 
38,000  lire;  un  Hobbema,  17,000;  un  Velasquez,  40,000;  un  Rembrandt  {Adora- 

sione  dei  Tre  Re)-,  10  >,000  lire.  . j. 

— Il  regno  di  Svezia  metterà  fra  poco  in  circolazione  alcune  sene  di  nuovi 
francobolli:  funa  reca  il  ritratto  del  re  Gustavo  effigiato  di  prospetto,  1 altra  le 
armi  svedesi  d’aziir  à trois  conronnes  d’or,  altre  ancora  raffigureranno  per  la 
prima  volta  le  armi  intrecciate  di  Wasa  e di  BernadoUe . . i i 

— Ebbe  luogo  a Stoccolma  in  presenza  del  principe  Eugenio,  la  solenne 
inaugurazione  del  laboratorio  di  fisica  e chimica  della  fondazione  ^obel. 

— Il  ministro  russo  della  marina  promiioverà  nel  1910  tre  spedizioni  scien- 
tifiche al  mare  Glaciale  del  Nord.  Due  d’  esse  per  mare  partiranno  da  Vladi- 
vostock,  l’altra  per  terra  da  Pietroburgo  seguendo  il  paese  fino  alla  penisola 
del  Taimyr.  Lo  scopo  delle  spedizioni  è la  ricerca  di  un  passaggio  nord  tra  il 

mare  e la  costa  siberiana  -o 

— È morto  a Ginevra  il  compositore  Gottfried  Angerer,  all  età  di  o»  ^ni. 

— È uscito  il  secondo  numero  di  una  nuova  Rivista  ; Essa  e 

mensile,  di  grande  formato,  consta  di  150  pagine.  Condizione  d’abbonamento  : 
Pes.  oro  8.  Direzione  e Amministrazione:  Buenos  Aires,  354,  Bolivar. 

— Nel  prossimo  autunno  a Pietroburgo,  sul  posto  dell’antico  teatro  Romis- 
sarsewski  verrà  inaugurato  un  nuovo  teatro  di  prosa  il  cui  reperirlo  conterrà 
esclusivamente  lavori  nuovissimi  di  autori  ripssi  contemporanei,  r ra  i ire  oi  i 
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tore  russo  Yladimiro  Borissof  - narra  il  Journal  des  Déhats  - il  record  spette- 
rebbe alla  Nuova  Zembla.  Durante  un’escursione  fatta  allo  stretto  di  Matotchin, 
che  separa  le  due  isole  della  Nuova  Zorabla,  il  pittore  Borissof  ha  scoperto 
infatti,  sotto  una  cassa,  un  termometro  a minima,  o un  termometro  a massima 
lasciativi  dal  professore  austriaco  Hofer  che  nel  1872  soggiornò  piuttosto  a lungo 
nella  Nuova  Zembla.  Ora  i due  termometri  segnavano  l’uno  -h  15°  e l’altro 
— 70°,  cioè  una  differenza  di  85°.  Sarebbero  appunto  quelle  le  temperature 
estreme  della  remota  regione  artica 

— Una  spedizione  fotografica  - narra  il  Dailg  Express  - sta  per  iniziare 
un  viaggio  onde  fotografare  dal  vero  le  bestie  feroci.  Ecco  il  metodo  che  se- 
guiranno questi  cacciatori  di  fotografie.  Disporranno  una  bestia  morta  o viva 
come  esca  per  i leoni  e le  altre  belve  e intorno  intorno  una  batteria  di  cinque 

0 sei  macchine  fotografiche  insieme  con  un  microfono  collegato  alla  navicella 
di  uno  dei  loro  palloni.  Quando  sentiranno  i leoni  ruggire  o litigarsi  fra  loro 
la  preda,  a due  miglia  di  distanza,  premeranno  un  bottone  : i lampi  di  magnesio 
illumineranno  i bui  recessi  della  foresta,  gli  otturatori  scatteranno  e le  foto- 
grafie saranno  fatte.  Altre  fotografie  si  prenderanno  dall’alto  dei  palloni  o dei 
cervi  volanti.  L’equipaggiamento  della  spedizione  comprende;  3 palloni;  23  mac- 
chine fotogr  afiche  d ogni  grandezza  ; un  apparecchio  cinematografico  completo 
con  più  di  tre  chilometri  di  film;  6,00)  lastre  fotografiche;  un  impianto  elet- 
trico ; un  arsenale  di  acidi  ; 600  lampi  di  magnesio  ; 50  cervi  volanti  cellulari, 
di  cui  10  grandissimi  e capaci  di  resistere  ai  venti  più  forti.  La  spedizione  sarà 
a Mombasa  il  15  settembre:  si  comporrà  di  7 europei  e di  400  portatori  indigeni. 

“ Il  più  possente  d’ogni  altro  veleno  vegetale  finora  conosciuto  è la  rrr?- 
/^/Z/wa-ottenuta  dalCharles  Richet  estraendo  il  succo  tossico  di  certe  piante  eu 
forbiacee  Hura  crepitans  che  alligna  nel  bacino  del  Rio  delle  Amazzoni. 

— Upo  storiografo  inglese  e due  eruditi  francesi,  E Laumann.  nel  Retoiir 
des  cendres  e P.  Legendre  in  Napoléon  n^est  pas  inhumé  anx  Invalides,  affer- 
manOg^^che  la  salma  del  gran  Còrso  non  riposa  nel  sarcofago  di  porpora  sotto 
la  volta  degli  Invalidi.  Ma  testimonianze  di  fatto  provano  il  contrario. 

— scavi  eseguiti  sotto  la  direzione  del  dipartimento  archeologico  del 
Governo  indiano  nei  dintorni  di  Peshawar  hanno  condotto  alla  scoperta  di  un 
antico  monumento  buddista  contenente  un  cofano  di  bronzo  con  dentro  un  po’ 
di  ceneri  di  Gotama  Budda,  il  fondatore  del  buddismo.  Le  ceneri  sono  rac- 
chiuse in  un  ricettacolo  esagonale  di  crist  illo  di  rocca  sigillato  col  suggello  del- 

1 imperatore  Kanishka  che  dominava  a Peshawar  nell’inizio  dell  éra  cristiana. 
La  scoperta  è avvenuta  in  un  luogo  dove,  secondo  il  diario  del  viaggiatore 
cinese  Hieun  Tsang  vissuto  nei  primi  anni  dell’era  cristiana,  sorgeva  un  grande 
monastero  buddista.  Il  dott.  Barnett,  bibliotecario  del  dipartimento  orientale 
al  British  Museum,  ha  spiegato  a un  redattore  del  Daily  Mail,  che  pubblica  la 
notizia  dell  interessante  scoperta,  che  quando  Budda  morì  nel  482  avanti  Cristo 
il  suo  corpo  venne  cremato  e le  ceneri  divise  in  otto  parti  fra  i suoi  discepoli. 
Un  altro  vaso  contenente  una  di  queste  otto  parti  di  cenere,  conosciuto  col 
nome  di  vaso  di  Piprahwa,  fu  scoperto  qualche  anno  fa.  Gli  altri  sei  non  sono 
ancora  stati  trovati 

Comitato  Ambrosiano  di  Beneficenza,  plaudendo  alla  nobile  iniziativa 
della  Nuova  moda  femminile  italiana,  sorta  da  un  consesso  di  dame  italiane,  pa- 
trocinata dalla  stampa  ed  accolta  universalmente  con  vero  entusiasmo  ritenendo 
utile  dare  forma  concreta,  con  una  Esposizione  generica,  a tale  iniziativa  che 
interessa  vivamente  anche  tutte  le  industrie  italiane  che  trattano  il  corredo 
temminile  e la  moda  muliebre,  indirà,  consenziente  la  Casa  Reale  - che  gen- 
tilmente  accorderà  il  locale  - un’Esposizione  nazionale  della  nuova  arte  della 
moda  femminile  italiana,  alla  Villa  Reale,  nel  prossimo  mese  di  novembre.  La 
Esposizione  verrà  divisa  in  tre  sezioni  : sezione  : figurino  artistico  (quattro 

stagioni)  ; 2 sezione  : confezione  in  genere  ^stoffe,  drappi,  piume,  ricami,  ecc  ); 
ó sezione  mista  (biancheria,  cappelli,  calzature,  guanti,  profumerie,  pettina- 
uia,  ecc_).  Il  Comitato,  prossimamente,  pubblicherà  il  programma  dettagliato 
comprendente  anche  le  modalità  per  le  iscrizioni  alla  Mostra,  tanto  dal  lato  ar- 
tistico, quanto  dal  lato  industriale  Le  adesioni  in  genere,  intanto,  si  ricevono 
presso  la  sede  del  Comitato,  via  Bassano  Porrone  n.  8.  Le  cortesi  dame  che 
Hanno  lanciato  la  nobile  idea  verranno  inscritte  nel  Comitato  d’onore  e parte- 
ciperanno  ai  lavori  della  giurìa.  Alla  Regina  Elena  verrà  offerto  il  patronato 
aeiia  Esposizione,  che  si  spera  vorrà  accettare.  Gli  utili  netti  di  tale  Esposi- 
zione. comè  nel  programma  del  Comitato,  verranno  solo  devoluti  alla  benefi- 
cenza. Alle  Istituzioni  beneficando,  già  inscritte  dal  Comitato,  verranno  aggiunte 
medesiLa^^^^^^  cespite:  il  Natale  della  Stampa  e il  Fondo  previdenza  della 


PSRVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


L'enigma  della  vita  e i nuovi  orizzonti  della  biologia,  del  doti.  Ago- 
stino Gemelli.  — Firenze.  Gasa  Editrice  Fiorentina,  pag.  598.  L.  6. 

Reminiscenze  della  propria  vita.  Commentario  del  conte  Ludovico 
Sauli  D’Igliano,  edito  a cura  di  Giuseppe  Ottolenghi.  — Roma,  Dante 
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Il  pacifismo  di  Teodoro  Moneta  e le  nuove  dottrine  di  Diritto  internazionale 
di  Eduardo  Cimhali.  Stadio  di  Ettore  Felix.  — Perugia,  BatelU,  pagg.  41.  L.  1. 

Dopo  dieci  anni.  Poesie  politiche  e Varie  di  Stefano  Làllici. 

Dalmazia  italiana.  Poesie  di  Stefano  Làllici 

Nuovi  sonetti  di  Luigi  Grilli.  Roma. 

Nuovissima  Orammatica  italiana  per  le  scuole  di  Saverio  Maitias.  — 

Mantova.  G.  Mondo  vi,  pagg.  135.  li.  1. 

Come  sia  iniziata  la  difesa  aerea  nelle  Nazioni  estere.  Studio  del  cap.  Guido 
Castagnbris.  — Roma,  Officina  poligrafica  italiana. 

La  vita  spirituale  per  Vuomo  del  Mondo.  Conferenza  della  signora  Annie 
Besant.  — Genova,  A.  Ciminago 

Notae  Tumultuariae.  Studio  del  Dr.  Annibale  Tzzo.  — S.  Maria  Gapua  Ve- 
tere,  Stabilim  Gavotta,  pagg.  74. 
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par  Albert  Lécuyer.  — Paris,  Hachette,  pag.  263.  3 fr.  50. 
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Mémoires  et  sa  Gorrespondance,  par  le  Vicomte  de  Chalvet-Nastrac.  — Paris, 
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PROGRESSI  DELLA  SCIENZA  IN  ITALIA 

INSUFFICIENZE  DELLA  SCUOLA  E DEI  SUOI  ORDINAMENTI  (*) 


Gli  illustri  rettori  della  Società  italiana  pel  progresso  delle  scienze 
da  più  tempo  mi  affaticavano  di  amiche  inquietudini  perchè  dicessi 
l’orazione  inaugurale  dalla  storica  cattedra  dell’ Università  di  Padova, 
così  cara  al  mio  cuore,  antica  e gloriosa  custodia  delle  più  alte  verità! 
Ho  ceduto  alle  affettuose  insistenze  col  proposito  di  porre  subito  al- 
cune gravi  domande. 

I popoli  liberi  non  conoscono  limiti  alle  loro  ricerche  e contrag- 
gono, fra  gli  altri  obblighi,  segnatamente  quello  di  produrre  al  mas- 
simo grado  il  sapere  e di  distribuirlo  con  rapida  equità. 

Ora  ci  par  giunto  il  momento  di  chiedere  come  gl’italiani,  in 
mezzo  secolo  di  redenzione  nazionale,  abbiano  saputo  tenere  questo 
impegno  solenne. 

1 progressi  della  scienza  hanno  corrisposto  ai  doveri  e alle  spe- 
ranze ? 

L’ordinamento  degli  studi  e la  diffusione  del  sapere  fra  tutti  i 
cittadini,  eguali  dinanzi  alle  leggi  civili  e politiche,  differenti  soltanto 
nella  coltura  e nella  fortuna,  si  proporzionarono  agli  incrementi 
della  scienza  ? Fummo  più  felici  nel  produrla  che  mel  distribuirla 
come  è avvenuto  sinora  della  ricchezza  economica,  al  contrario  di 
altri  popoli,  i quali  scienza  e ricchezza  distribuirono  meglio  che  non 
sapessero  produrle? 

Di  tal  fatta  sono  i problemi  che  s’innalzano  all’altezza  della  no- 
stra istituzione  e ci  impongono  un  esame  sincero  in  un  punto  su- 
premo e delicatissimo  della  coscienza  nazionale,  senza  ipocrisie  di 
improvvidi  ottimismi  o di  scoranti  depressioni. 

I servigi  della  scienza  sono  incomensurabili,  particolarmente 
fra  quelle  nazioni  che  soffersero  per  secoli  i dolori  e le  vergogne 
della  servitù.  La  indipendenza  nazionale,  le  franchigie  costituzionali, 
vedove  della  luce  del  sapere,  troppo  somiglierebbero  a pianeti  pros- 
simi a spegnersi.  Dopo  la  espulsione  dall’Italia  dello  straniero  domi- 
natore, soltanto  1 alta  cultura  può  espellere  l’altro  straniero  ben  più 
perverso  annidato  nell’  animo  nostro,  che  duramente  ci  opprime, 
l’ignoranza  e la  superstizione.  ^ 

Per  fortuna  e per  onore  dell’umanità  la  scienza  esige  le  più  indi- 
pendenti indagini  nei  principi  e nelle  applicazioni,  affrancate  da  ogni 

( ) Abbiamo  ritardata  la  distribuzione  del  fascicolo  per  poter  pubblicare 
questo  discorso,  col  quale,  il  dì  20  settembre,  Luigi  Luzzatti  ha  inaugurato  a 
Padova  il  Congresso  delle  scienze. 

{Nota  della  Redazione). 
Vol.CXLIII,  Serie  V - 16  settembre  1909. 
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preoccupazione  di  pregiudizi  imperanti  o di  programmi  prestabiliti, 
con  una  sovranità  spirituale  che  non  conosce  nè  sopporta  vincoli  di 
governi  o di  consorterie  politiche,  spaziante  liberamente  in  ogni  parte 
della  terra  e del  cielo. 

Non  rinnoverò  qui  la  disputa  sempre  affascinante  se  al  nostro 
paese  abbiano  più  giovato  gli  scienziati  o i politici,  gli  scovritori  di 
nuove  verità,  di  nuovi  ideali  di  bellezza  o gli  uomini  di  Stato.  Ci 
erano  e ci  sono  necessari  entrambi;  ma  non  si  possono  mai  dimenticare 
le  sublimi  parole  di  Cesare  a Cicerone  nel  breve  periodo  della  loro 
concordia  : « Guadagnasti  una  corona  di  lauro  maggiore  di  tutti  i 
trionfi,  poiché  è molto  più  aver  allargato  i confini  delV intelletto  ro- 
mano  con  le  doti  delV animo  che  quelli  delV impero  romano  » (1). 

Come  si  sono  allargati,  in  questi  cinquant’anni  del  nostro  ri- 
scatto, i confini  dell’intelletto  italiano? 

Atteniamoci  alla  vecchia  partizione  delle  discipline  scientifiche 
in  matematiche  e naturali  da  una  parte,  morali  e politiche  dall’altra, 
avvertendo  che  la  filosofia  tornata  in  pieno  fiore,  quale  sintesi  seco- 
lare dell’umano  sapere,  attinge  all’ una  e all’altra  di  queste  categorie. 


La  matematica. 

Cominciando  dalla  matematica  convien  notare  che,  sotto  gli  au- 
spici del  Brioschi  e di  altri  grandi,  fu  la  prima  scienza  a risorgere 
in  Italia  verso  il  1860,  con  l’aurora  del  nazionale  riscatto  ; la  co- 
scienza scientifica  pura,  come  le  origini  della  nostra  rivoluzione,  sentì 
l’obbligo  supremo  di  pagare  immediatamente  alla  patria  questo  mas- 
simo tributo  di  disinteressate  meditazioni,  sodisfatte  di  sè  medesime, 
senza  fini  di  compensi  e di  applicazioni,  strumento  universale  di  in- 
fallibile progresso  offerto  a tutte  le  altre  discipline  naturali,  morali  e 
politiche. 

Siffatto  risorgimento  si  spiega  anche  considerando  il  carattere  pri- 
vilegiato della  matematica,  la  quale,  mentre  fornisce  preziosi  sussìdi 
alle  scienze  consorelle,  può  prosperare,  almeno  in  parecchi  dei  suoi 
rami,  senza  il  loro  aiuto  e solitaria. 

La  matematica  sa  fare  da  sè  e attendere  a distanza  di  secoli  come 
l’astronomia. 

Aggiungasi  la  tendenza  estetica  del  genio  latino,  il  quale,  in  al- 
cune parti  della  matematica  pura,  ebbe  il  suo  contento  come  se  si 
trattasse  di  arti  belle.  Pertanto  da  noi  la  matematica  appassionò  i 
cultori  intesi  alla  ricerca  di  soluzioni  armoniche  e artistiche  ; il  che 
si  nota  nel  trionfo  della  geometria  sintetica. 

Mentre  in  Germania,  dopo  l’altezza  a cui  lo  Steiner  l’aveva  por- 
tata verso  il  1850,  cominciò  a decadere,  grazie  al  Cremona  e ai  suoi 
maggiori  discepoli  continuò  a rispiendere  in  Italia  per  mezzo  secolo. 
1 metodi  cremoniani  ravvivati  con  nuovi  elementi  dal  Segre  e dal 
Veronese,  posti  a cimento  in  ardui  problemi  di  algebra  moderna  dal 
Castelnuovo,  dall’ Enriques,  dal  Severi,  rivelarono  la  virtù  intrinseca 
di  una  scuola  italiana  che  spicca,  di  fronte  alle  scuole  estere,  per 
l’originale  novità  dei  suoi  procedimenti. 

Questa  tendenza  estetica  si  rivela  anche  nella  geometria  differen- 
ziale, nella  quale  si  esercitarono  i primi  lavori  del  sommo  Beltrami, 
eleganti  e importantissimi,  e quelli  del  Dini. 
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Di  recente  il  Bianchi  conseguì,  insieme  a un  matematico  fran- 
cese, il  premio  alFAccademia  di  Francia  per  le  sue  ricerche  sulle  de- 
formazioni delle  quad riche.  Questa  ricompensa  è anche  più  notevole 
quando  si  pensi  che  la  Francia  è la  nazione  dove  la  geometria  diffe- 
renziale serba  le  più  gloriose  tradizioni. 

Accanto  agli  indirizzi  di  matematica  pura  si  coltivarono  i pro- 
blemi più  prossimi  alle  applicazioni  da  una  scuola  insigne,  fondata 
dal  Betti  e dal  Felici  (gli  allievi  del  Mossotti),  noverante  cultori  degni 
dei  maestri,  quali  il  Volterra,  il  Levi -Civita,  il  Somigliana,  il  Ger- 
ruti,  testé  rapito  all’Italia  scientifica,  e altri  competentissimi.  Essa  in- 
tende a preparare  e a perfezionare  i procedimenti  di  analisi,  idonei 
a indagar  le  leggi  fisiche  o problemi  concreti.  Al  primo  gruppo  di 
ricerche  appartengono  gli  studi  sopra  certi  tipi  di  equazioni  diffe- 
renziali (gloria  del  nostro  presidente,  il  Volterra),  noti  e apprezzati 
universalmente. 

Al  secondo  gruppo  si  collegano  i risultati  notevoli  conseguiti  sulla 
teoria  della  elasticità,  dove  la  scuola  italiana  tiene  un  posto  cospicuo. 
Qui  mi  manca  lo  spazio  per  ragionare  dei  nuovi  metodi  del  Betti  in 
meccanica  e nelle  teorie  del  potenziale,  della  elasticità,  dell’elettricità; 
del  calore,  dei  metodi  originali  del  Felici  per  lo  studio  delle  leggi 
fondamentali  dell’elettrodinamica  e delle  indagini  del  Beltrami  sulla 
curvatura  dello  spazio  in  relazione  con  i fenomeni  fisici.  E taccio  del 
Bartoli,  del  Roiti,  del  Donati  e della  scoperta  del  Bartoli  sulla  pres- 
sione della  luce  con  considerazioni  termodinamiche.  Matematici  e spe- 
rimentatori insigni  questi  nostri  e sovra  tutti  risplendente  Galileo  Fer- 
raris, la  cui  grande  scoperta  del  campo  ruotante  ebbe  origine  da  studi 
teorici  di  ottica. 

Sorvolando  sul  contributo  dell’Italia  alla  critica  intorno  ai  prin- 
cipi delle  matematiche  (basti  citare  i nomi  di  Veronese  e di  Enriques 
per  la  geometria,  di  Dini  e Peano  pel  calcolo  infinitesimale),  tentiamo 
di  paragonare  la  produzione  del  nostro  paese  con  quella  delle  nazioni 
straniere  (’^). 

Per  quanto  riguarda  le  matematiche  pure,  sebbene  tra  noi  si  sieno 
alquanto  trascurati  alcuni  grandi  indirizzi  (quale,  a mo’  di  esempio, 
la  teoria  delle  funzioni  di  una  variabile  complessa,  che  ha  ora  al- 
l’estero i suoi  migliori  cultori),  si  può  comparare  negli  ultimi  cin- 
quanta anni  l’Italia  colla  Francia  e colla  Germania,  senza  che  vi 
sfiguri.  E restringendo  questo  paragone  ai  nostri  cultori  più  giovani 
della  scienza  (usciti  dall’Università  nell’ultimo  ventennio)  la  bilancia 
penderebbe  forse  a nostro  favore.  Per  contro  è deficente  la  cultura 
della  filosofia  naturale,  nella  quale  Lord  Kelvin  e Maxvell,  eredi  di 
Newton,  tengono  il  campo.  È lecito  esprimere  l’augurio  che  dopo 
l’immenso  sviluppo  dato  alle  matematiche  pure,  forse  non  proporzio- 
nato ai  bisogni  delle  scienze  applicate,  le  menti  elette  dei  nostri  gio- 
vani sempre  più  convergano  alla  fisica  teorica. 

E qui  lasciate  che  un  modesto  cultore  di  studi  economici  e sociali 
ricordi  le  benemerenze  del  nostro  grande  Schiaparelli  nella  teoria 
delle  interpolazioni,  accresciuta  poi  per  gli  studi  del  Pareto  e del  Be- 
ni ni  nelle  attinenze  colla  economia  e colla  statistica.  Così  ai  fonda- 
menti matematici  per  la  critica  dei  risultati  sperimentali,  il  Pizzetti (*) 


(*)  Per  brevità  non  si  parla  di  altre  scuole  italiane  di  matematica,  nelle 
quali  spiccano  i nomi  di  Battaglini,  D’Ovidio,  Pincherle  e di  molti  valentissimi. 
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dedicava  fin  dal  1892  una  classica  memoria  e successivi  complementi. 
Anche  della  sua  opera  in  un  certo  senso  può  dirsi  eh’ essa  ha  tro- 
vato i continuatori  negli  attuari  e negli  statistici,  gli  uni  cogli  studi 
del  rischio,  di  cui  il  Perozzo,  ardito  introduttore  in  Italia  di  teorie 
tedesche,  aveva  già  fatto  la  prima  audace  applicazione  al  bilancio 
tecnico  del  Monte  pensioni  per  gli  insegnanti  elementari,  proseguita 
poi  da  un  potente  ingegno,  il  Medolaghi  ; gli  altri  con  la  teoria  della 
dispersione,  dei  piccoli  numeri  e delle  serie  irregolari.  Il  mio  animo 
non  può  trattenersi  dall’ esprimere  la  gratitudine  di  tutti  gli  operai  sof- 
ferenti a questi  loro  benefattori,  i quali  dànno  ai  sudato  risparmio 
degli  umili  la  certezza  di  calcoli  infallibili  nelle  svariate  forme  delle 
assicurazioni  sociali. 


Progressi  dell’astronomia. 

E colla  matematica  doveva  progredire  l’astronomia  ! 

Nonostante  gli  studi  del  Plana  sulla  teoria  analitica  della  luna, 
le  tavole  del  sole  di  Carlini  e il  testo  di  Santini  invidiatoci  all’estero, 
l’astronomia,  essenzialmente  scienza  d'osservazione,  la  quale  domanda 
cospicui  mezzi  economici  e desidera  ambienti  adatti,  non  poteva  stare 
a paro  in  Italia  coi  progressi  degli  altri  paesi.  Ci  mancava  il  largo  e 
liberale  concorso  dei  privati,  i nostri  Osservatori  quasi  tutto  atten- 
dendo dallo  Stato.  Ma  due  grandi  ingegni  ci  riacquistarono  il  pri- 
mato : Angelo  Secchi,  il  quale,  col  creare  1’  Osservatorio  al  Collegio 
Romano  e col  sapiente  uso  dei  mezzi  d’indagine,  si  consacrò  a ri- 
cerche interamente  nuove  o appena  iniziate  d’astrofisica,  di  fisica 
solare,  e nella  spettroscopia  solare,  come  in  quella  stellare,  fu  uno  dei 
maggiori  pionieri  della  fisica  dei  cieli.  E insieme  a lui,  divin  raggio 
di  mente,  folgoreggia  Giovanni  Virginio  Schiaparelli,  il  quale  fondò 
la  teoria  matematica  degli  sciami  di  stelle  cadenti  collegandoli  alle 
orbite  cometarie,  compì  numerose  misure  di  stelle  doppie,  curò  la 
pubblicazione  delle  misure  che  appunto  su  stelle  doppie  fece  in  Italia 
il  grande  tecnico  in  questa  materia.  Ercole  Dembowski,  aperse  colle 
sue  ricerche  e meravigliose  scoperte  sulla  superficie  di  Marte  il  periodo 
che  si  denomina  schiaparelliano,  istigando  coll’esempio  insigni  astro- 
nomi stranieri  a indagini  areografiche  e Vincenzo  Cerulli  italiano,  che 
fondò  a sue  spese  un  Osservatorio;  aggiunse  lumi  anche  sulla  durata 
delle  rotazioni  di  Mercurio  e di  Venere.  I nostri  Osservatori  di  Ca- 
tania e del  Vaticano  non  sono  estranei  alle  iniziative  internazionali 
per  la  carta  e pel  catalogo  fotografico  del  cielo,  alle  osservazioni  vi- 
suali e fotografiche  di  Eros  al  fine  di  accertare  più  rigorosamente  la 
parallasse  solare  e allo  studio  delle  variazioni  delle  latitudini  in  causa 
del  moto  dell’asse  di  rotazione  sulla  superficie  terrestre;  sotto  gli 
auspici  della  Commissione  geodetica,  la  stazione  astronomica  interna- 
zionale di  Carloforte  concorre  da  un  decennio  con  esito  splendido  nelle 
osservazioni  sulla  variazione  della  latitudine. 

Nel  1901  Eros  accostandosi  notevolmente  alla  terra  diede  modo  a 
un  altro  nostro  astronomo,  il  Millosevich,  di  elaborare  la  teoria  del 
moto  orbitale  del  pianeta.  Si  può  davvero  dichiarare  che  Fingegao 
italiano  ha  vinto  anche  qui,  nonostante  la  scarsezza  dei  mezzi,  e io 
vi  esprimo  due  auguri  : che  si  muniscano  di  potentissimi  strumenti  i 
nostri  Osservatori,  poiché  nessun  danaro  sarà  meglio  speso  dallo 
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Stato  e dai  privati  munifici,  e che  si  prolunghi  alla  gloria  fulgida 
dell’Italia  la  vita  deU’astronomo  filosofo,  il  quale  tanti  mondi  vide 
rotarsi  sotto  l’etereo  padiglione,  e anche  dopo  Galileo  e l’Anglo,  che  si 
possente  ala  vi  stesero,  seppe  sgombrare  le  nuove  vie  del  firmamento. 


La  fìsica. 

Dalla  astronomia  passando  alla  fisica,  è giustizia  riconoscere  i 
progressi  di  quest’ultimo  mezzo  secolo.  L’immenso  sviluppo  odierno 
delle  distribuzioni  di  correnti  elettriche,  le  quali  ci  consentono  Fuso 
multiforme  e continuo  delle  energie  naturali,  ebbero  la  loro  origine 
nel  piccolo  e semplice  apparecchio  che,  circa  quarant’anni  fa,  fu  in- 
ventato dal  prof.  Pacinotti,  nell’idea  geniale  di  Galileo  Ferraris  tradu- 
cente nel  campo  del  magnetismo  una  nota  e semplice  proprietà  cine- 
matica già  utilizzata  in  acustica  e in  ottica. 

Quei  nostri,  come  è loro  costume,  pieni  di  sapere  e di  dignitosa 
miseria,  disseminarono  anche  questa  volta  le  ricchezze  pel  mondo. 
Ed  essi  intuivano,  pensando  lietamente  alla  futura  grandezza  della 
loro  patria,  che,  mentre  l’energia  fornita  dal  combustibile  fossile  si 
esaurirebbe,  era  perpetua  l’energia  idraulica  da  quei  magnifici  signori 
della  natura  donata  all’Italia  e al  mondo! 

La  fisica  in  questi  ultimi  anni  si  è trasformata  in  una  filosofia 
naturale.  Se  da  una  parte  le  scoperte  sono  il  frutto  di  tenaci  ricerche 
compiute  con  mirabile  abnegazione  nei  laboratori,  dall’altra  escono 
dalle  intuizioni  geniali,  effetto  della  potente  analisi  dei  fisico-mate- 
matici. 

Dimostrata  la  natura  vibratoria  dei  fenomeni  della  luce,  e quindi 
anche  quella  dei  raggi  di  calore,  che  Macedonio  Melloni  identificò 
coi  raggi  di  luce,  rimanevano  tre  entità  distinte  e fondamentali,  quale 
sostrato  dei  fenomeni  del  mondo  fisico  : gli  atomi  materiali,  l’etere 
universale  e l’elettricità. 

Gli  incessanti;  rapidissimi  e invisibili  movimenti  degli  atomi  e 
dei  loro  aggruppamenti  chiamati  molecole,  ai  quali  partecipa  Petere, 
erano  considerati  come  la  causa  prima  di  tutti  i fenomeni  fisici  all’ in- 
fuori degli  elettrici,  per  la  spiegazione  dei  quali  si  accennava  un  po’ 
misteriosamente  a un’entità  speciale  e definita.  Ma  segnatamente  grazie 
al  genio  del  fisico  inglese  Maxwell  si  elaborò  la  stupenda  teoria  elet- 
tro-magnetica della  luce,  secondo  la  quale  le  vibrazioni,  le  onde  lu- 
minose e calorifiche  non  sarebbero  che  oscillazioni  elettriche  e onde 
elettro-magnetiche. 

Le  celebri  esperienze  di  Hertz,  compiute  circa  vent’anni  fa,  val- 
sero ad  accreditare  universalmente  il  nuovo  concetto.  Ma  spettava  al 
nostro  Righi  l’onore  insigne  di  creare  coi  suoi  ingegnosi  istrumenti  un 
riccD  complesso  di  fenomeni,  i quali  costituiscono  l’ottica  delle  oscilla- 
zioni elettriche.  E a lui  segnatamente  dobbiamo  le  iterate  prove  che 
le  onde  luminose  mettano  in  gioco  non  più  forze  elastiche  analoghe 
a quelle  influenti  sulla  propagazione  delle  onde  sonore,  ma  forze  elei- 
triche  e magnetiche.  Uno  dei  fenomeni  ottici  che  poteva  riprodursi 
impiegando  le  onde  elettro-magnetiche  è quello  della  telegrafia  o se- 
gnalazione ottica  a distanza  e in  tal  modo  ebbe  origine  la  telegrafia 
senza  filo,  ardita  e fortunata  applicazione  del  giovane  inventore  bolo- 
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gnese,  il  cui  nome  è nella  bocca  di  tutti,  cogliendo  fama,  onori  e fra 
breve  anche  ricchezze  meritate  (*).  Ma  quanta  gloria  e quanta  gratitu- 
dine non  merita  il  maestro,  che  assiste  modesto  a questo  Congresso  I 
È al  Righi  che  dobbiamo  nuove  e profonde  evoluzioni  nei  concetti 
fondamentali  della  filosofia  naturale. 

Si  sapevano  le  connessioni  fra  materia  ed  elettricità;  si  sapeva 
che  nelle  soluzioni  gli  atomi,  isolatamente  o a gruppi,  potevano  esser 
provveduti  di  una  certa  carica  elettrica,  nel  qual  caso  si  designavano 
col  nome  di  ioni.  Quanti  progressi  fecero  queste  dottrine  I E le  cariche 
elettriche  che  con  sè  portano  gli  ioni,  veri  atomi  elettrici,  si  chiamano 
elettroni,  donde  l’induzione  che  gli  atomi  della  materia  possano  con- 
siderarsi come  aggregati  di  elettroni. 

L’  atomo  cessa  di  meritare  la  sua  denominazione,  è scoronato  a 
dispetto  dei  materialisti,  dalla  scoperta  della  radioattività.  Probabil- 
mente gli  atomi  di  tutti  i corpi  subiscono  continue  e lente  modificazioni 
sino  al  punto  di  disgregarsi  l’un  dopo  l’altro  dando  origine  a strut- 
ture di  elettroni  meno  complesse,  a ioni  di  elio  e a elettroui  negativi 
liberi,  tutti  animati  da  enormi  velocità  e costituenti  le  radiazioni  ca- 
ratteristiche dei  corpi  radioattivi. 

Così  si  perfezionano  a gradi  sublimi  di  delicatezza  e di  precisione 
le  ricerche  fisiche,  e mentre  collo  studio  degli  spettri  luminosi  forniti 
da  un  prisma  i fisici  erano  giunti  a riconoscere  la  natura  di  sostanze 
gassose  anche  quando  si  presentano  in  quantità  tanto  piccole  da  sfug- 
gire a ogni  più  accurata  analisi  chimica,  i metodi  adoperati  nello 
esame  della  radioattività  permettono  di  riconoscere  gli  effetti  di  quan- 
tità di  materia  incredibilmente  piccola. 

Con  questi  studi  essenziali  si  collega  il  nome  dei  nostri,  onde  l’Isti- 
tuto di  fisica  dell’Università  di  Greifswald  nella  festa  giubilare  di  Au- 
gusto Righi  mandava  auguri  al  fondatore  delV ottica  delle  oscillazioni 
elettriche,  al  nonno  della  telegrafia  senza  filo  (**). 

Nel  passato,  cercando  di  rendersi  conto  del  modo  col  quale  gli 
atomi  si  erano  congiunti  a formare  le  molecole,  s’intuiva  un’analogia 
fra  questi  sistemi  e quelli  incomparabilmente  più  grandiosi,  i sistemi 
dei  mondi.  La  stessa  analogia  si  fa  ora  manifesta  per  i sistemi  di  elet- 
troni costituenti  gli  atomi  e comincia  a delinearsi  ciò  che  si  potrà 
chiamare  V astronomia  delV infinitamente  piccolo,  uno  dei  principali 
studi  della  fisica  futura. 

E anche  qui  i cieli  e la  terra  narreranno  la  gloria  dei  nostri!  (***) 

(*)  Q^i  è giustizia  nominare  il  prof.  Artom,  la  cui  modestia  accresce  il 
valore  in  queste  esperienze  di  telegrafia  senza  filo. 

(**)  Il  24  agosto  a Winnipeg,  nel  Canadà,  alFinaugurazione  della  British 
Association,  Joseph  Thompson  attaccò  a fondo  la  teoria  ondulatoria  della  luce, 
su  cui  si  fonda  la  odierna  scienza  dell’ottica  e dell’elettricità.  Tornerebbe  a ri- 
vivere la  teoria  corpuscolare.  Secondo  il  Thompson  furono  pesati  e misurati 
corpuscoli  così  minimi  che  uno  di  loro  entro  un  atomo  di  idrogeno  può  essere 
comparato  a un  pulviscolo  in  una  vasta  sala  ; ora  l’atomo  d’  idrogeno  do- 
vrebbe ingrossarsi  cinquemila  volte  per  essere  visto  sotto  l’azione  del  più 
potente  microscopio.  Queste  ultime  unità  dell’elettricità  (perchè  ci  si  assicura 
che  sono  le  ultime  !)  avrebbero  le  più  sorprendenti  proprietà.  Esponiamo  e non 
osiamo  profferir  giudizi. 

Vedi  anche  la  quarta  edizione  dell’opera  di  J.  Thompson:  Elements  of  thè 
Mathematical  Theory  of  Electricity  and  Magnetism,  Cambridge,  University  Press. 

(***)  Ai  progressi  della  fisica,  oltre  il  Blaserna,  benemerito  della  scienza  ita- 
liana, hanno  portato  un  notevole  contributo  il  Battelli,  il  Cantone  e altri  insigni. 
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I progressi  della  chimica. 

I progressi  della  chimica  furono  più  lenti  ; essa  non  fu  mai  una 
scienza  essenzialmente  italiana,  come  le  matematiche,  1 astronomia, 
la  fisica,  le  scienze  naturali  e mediche.  . . 

Anche  al  grande  movimento  che  seguì  le  riforme  di  Lavoisier  gli 
italiani  non  presero  parte  preponderante  ed  è strano  che  la  somma 
scoperta  del  Volta,  dalla  quale  ebbe  origine  F elettrochimica,  non  si  sia 
utilizzata  in  Italia,  ma  in  Inghilterra  e in  Svezia,  per  opera  del  Davy 

e del  Berzelius.  . n i.- 

Piria,  allievo  e collaboratore  del  Dumas,  illustre  cultore  della  chi- 
mica organica  a Pisa,  Stanislao  Gannizzaro  a Palermo  e a Roma  (*)  pre- 
pararono la  gloria  degli  studi  chimici  in  Italia,  nei  nuovi  tempi  del 

nostro  risorgimento.  ^ , 

Al  laboratorio  di  chimica  del  Gannizzaro  accorsero,  insieme  alle 
schiere  di  giovani  italiani,  fra  ì quali  il  Paterno,  anche  studiosi  stra- 
nieri. Gosì  sorse  la  scuola  di  Bologua  per  opera  del  Selmi,  lo  scopri- 
tore degli  alcaloidi  cadaverici^  la  scuola  di  Torino  e di  Firenze  fondata 
da  Ugo  Schifi,  e dopo  il  1880  e il  1890  siamo  in  pieno  rifiorimento, 
come  lo  attestano  i premi  dei  Lincei  a Paterno,  a Giamician,  a Bal- 
biano,  a Nasini,  alF Andreocci,  ad  Angeli,  ecc.  Gl’italiani  partecipa- 
rono aU’intenso  lavoro  sperimentale  sulla  chimica  organica,  che  ebbe 
inizi  e svolgimenti  splendidi  in  Francia,  in  . Germania,  e alla  chimica 
inorganica  ; quando  si  fecero  note  dopo  il  1890,  segnatamente  per  opera 
di  Van’t  Hoff  e di  Arrhenius,  le  nuove  vedute  sulla  chimica  fisica,  le 
quali  portarono  un  rivolgimento  in  tutta  la  chimica  generale,  i nostri, 
mentre  gl’inglesi  esitavano,  ne  accettarono  e ne  diffusero  i principi. 
Gerto  la  chimica  in  Italia  non  ha  ancor  raggiunto  l’altezza  a cui  s’è 
levata  in  Germania,  ma  per  mole  e importanza  di  produzione  non  si 
può  dire  inferiore  all’Inghilterra,  all’America  e alla  Francia  e nella 
parte  organica  gareggia  colla  Francia  e coll’Inghilterra.  Gome  in  Francia 
anche  in  Italia  sì  può  affermare  che  la  chimica  sia  stata  la  figlia  della 
rivoluzione,  forse  perchè  cela  nel  suo  luminoso  fato  gli  effetti  più  ri- 
voluzionari. 


Applicazione  delle  scienze  alla  industria. 

Il  progresso  di  tutte  queste  discipline  tecniche  e della  meccanica, 
nella  quale,  fra  gli  altri,  risplende  il  nome  caro  agli  studi  e alla  patria 
di  Giuseppe  Golombo,  giovò  notevolmente  all’economia  nazionale. 

La  grande  industria  moderna,  che  si  fonda  sulle  applicazioni  della 
scienza,  apparve  per  la  prima  volta  nel  suo  fulgore  all’esposizione  di 
Milano  del  1881,  seminando  i germi  delle  poderose  officine.  Si  svolse 
rigogliosa  la  fabbricazione  dei  motori  termici  e idraulici  e i motori 


(*)  L’illustre  patriarca  della  chimica  in  Italia  completò  la  sua  cultura  a 
Parigi,  che  nella  prima  metà  del  secolo  scorso  era  il  centro  più  importante  della 
chimica,  e pubblicò  nel  1858  il  suo  celebre  Sunto  di  un  corso  di  filosofia  chimica^ 
ove  sono  stabiliti  i criteri  che  servono  tuttora  alla  scelta  dei  pesi  relativi  degli 
atomi,  ossia  delle  costanti  fondamentali  della  chimica. 
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termici  assursero  a dignità  mondiale  per  opera  di  un  ingegnere  ita 

hano,  Franco  Tosi  di  Legnano.  11  Tosi  ha  compiuto  il  mirS  di  man- 
dare grosse  motrici  persino  in  Inghilterra  e in  America. 

qualche  anno  si  è intrapresa  su  basi  scientifiche  anche  la  co- 
struzione dei  motori  a petrolio  pesante  tipo  Diesel,  i più  perfetti  ter- 
micamente. A Buenos  Aires  le  centrali  elettriche  agiscono^on  motori 
watt  ^ ^ *^cente  ebbero  dal  Tosi  un  turbo  alternatore  di  12  000  kilo- 
watt,  uno  dei  piu  potenti  e dei  meglio  costruiti.  La  fabbricazione  dei 
motori  idraulici  (turbine  idrauliche)  fu  anch’essa  avviata  su  basi  ri- 

<lallacasa  Riva  e Monneret  di  Milano.  Quando 
e nuove  arditissime  centrali  elettriche  di  Paderno,  di  Vizzola  e del 

sRulrie  conTrfe  ^ Monneret  seppero  co- 

?nn^ ^ Vinsero  per  la  fornitura  delle  turbine 

d uno  dei  maggiori  impianti  idro-elettrici  alle  cadute  del  Niagara  e 

ora,  con  romano  ardimento,  preparano  per  il  comune  di  Milano  tre 
turbine,  ognuna  da  12,(X)0  cavalli  ! tviuano  ire 

Ferrtós  dell’energia  si  basa  sul  lavoro  di  Galileo 

rerrans  Botaziom  elettro-dinamiche;  esso  è la  piattaforma  sulla  auale 

all’Ttà^f  edifizio  della  trasmissione  della  forza- e permette 

all  Italia  di  ritrarre  circa  700,000  cavalli  dalle  sue  cadute  d’acVa,  ac- 

"rbi^irS."  "" 

scientifico  l’industria  dei  cavi  sottomarini  im- 
portata in  Italia  dal  Pirelli.  Siamo  ancora  meno  forti  nelle  applica- 
zioni  dell  alta  scienza  elettro-chimica  all’industria  e bisognaf^asse-  ' 
condando  i notevoli  progressi  recenti,  prendere  un  posto  sempre  più 
eminente,  Pomhè  soltanto  le  applicazioni  chimiche  possono  utilizzare 
nelte  idro-elettriche,  le  quali  scorrono  per  ora  a vuoto 

fllfp  no  '\otturne,  energie  tanto  più  intense  quanto  più  si  limita  per 
alte  necessita  di  igiene  sociale  il  lavoro  notturno.  Ma  è nostra  l’in- 

® nitroglicerina,  a cui  si 

associa  il  nome  di  un  paci^co,  il  Sobrero,  resa  poi  maneggevole  e quasi 
senza  pencolo  dagli  studi  del  Nobel,  un  altro  amico  della  pace  ! ^ 
i f dell’alta  scienza  sono  anche 

cos  Iontfln°'  a ®!}  nazionale,  e l’ Istituto  politecnico, 

nonoltln^p  1 mirabili  partizioni  già  antiche  in  Germania, 

nonostante  le  deflcenze  dei  suoi  ordinamenti  e dei  suoi  mezzi,  si  può 
riconoscere  1 inipatore  della  nuova  èra  industriale  nel  nostro  paese. 

11  che  accresce  le  benemerenze  di  quegli  austeri  pensatori,  che  nel  si- 

ittf  n ® laboratori  si  cimentavano  colle  più 

astratte  formule  della  matematica,  dell’astronomia,  della  fisica  e della 
chimica,  ignari  dei  benefici  che  avrebbero  dispensati  al  mondo,  so- 
vratutto  ignari  della  loro  gloria,  di  consueto  celebrata  soltanto  il  giorno 
delle  applicazioni. 


Scienze  naturali,  biologiche  e mediche. 

Qui  il  tempo  appena  mi  consente  di  far  qualche  cenno  dei  pro- 
gressi delle  altre  scienze  naturali,  nelle  quali  sin  dagli  esordi  per  la 
geologia  e la  mineralogia  lampeggia  la  grande  figura  di  Quintino  Sella, 
CUI  SI  deve  1 istituzione  della  Società  geologica  italiana;  intorno  a lui 
risplendono  1 nomi  dello  Stoppani,  del  Gemmellaro,  uno  dei  mag- 
giori paleontologi  del  nostro  tempo,  dello  Scacchi,  del  Capellini,  del 
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Segucnza,  delFIssel,  del  Meneghini,  del  Taramelli,  del  De  Stefani,  del 
D’Achiardi,  del  Parona,  dello  Schròn,  del  De  Lorenzo,  un  giovane  di 
meraviglioso  ingegno,  che  con  eguale  competenza  esplora  i problemi 
della  natura  e deH’anima  religiosa  dell’ Asia,  li  Sella,  che  aveva  in- 
dagato tutte  le  faccie  dei  cristalli,  mise  la  stessa  cura  a scovrire  i più 
riposti  angoli  del  bilancio  italiano,  ed  era  più  orgoglioso,  certo  più 
lieto,  di  aver  fondato  l’Accademia  dei  Lincei  che  salvate  le  finanze 
del  Regno,  fonte  di  tante  amarezze  e della  sua  fine  precoce. 

Nella  botanica  basti  il  nome  di  Federico  Del  pino  (3),  a cui  spetta 
insieme  a Darwin  l’onore  della  fisiologia  vegetale  e le  cui  genialis- 
sime osservazioni  sulla  dicogamia,  sulla  fillotassi,  sulla  mirmecofilia, 
sulla  geografia  botanica  ebbel’o  l’ammirazione  del  sommo  naturalista 
inglese.  La  scienza  botanica  italiana,  ricca  di  gloriose  tradizioni  illu- 
strate dal  Saccardo  (*),  vanta  insigni  cultori. 

Così  si  può  dire  della  zoologia  e dei  contributi  recati  dai  nostri 
alla  morfologia  (**).  Il  Grassi  fece  interessanti  scoperte  nel  campo  della 
morfologia  coi  suoi  studi  sui  progenitori  degli  insetti,  della  sistema- 
tica colla  scoperta  di  un  nuovo  ordine  di  aracnidi  (microtelefonidi), 
della  biologia  colle  sue  ricerche  sui  termitidi  e sulla  metamorfosi  dei 
leptocefali,  del  parassitismo  con  notevoli  indagini  sugli  anchilostomi, 
sulla  tenia  nana  e sui  protozoi  parassiti  ; con  essi  si  ricollegano  le 
insigni  scoperte  di  Bignami,  Grassi,  Celli  e Marchiafava  sulla  ma- 
laria, vergogna  essenzialmente  nostra  corrispondente  alla  gloria  della 
cura  (4). 

4<- 

Ho  appena  il  tempo  di  accennare  gli  studi  del  Lo  Bianco  sulla 
biologia  degli  animali  marini  e le  benemerenze  verso  la  scienza  ana- 
tomica di  Todaro,  a cui  tanto  deve  la  morfologia,  di  Romiti,  Calori, 
Ghiarugi,  Sala,  Fusani,  Giaccio,  Pensa,  Ruffini  e di  tanti  altri,  che 
restituirono  all’anatomia  un  posto  degno  di  quelle  nostre  tradizioni 
per  le  quali  anche  la  gloria  di  Harwey  ha  la  sua  culla  in  questa  sa- 
piente città  di  Padova. 

L’anatomia  patologica  e la  patologia  generale  con  Bizzozzero, 
Golgi,  Lustig,  Foà,  Morpurgo,  Massaie,  Trambusti,  Monti,  Galeotti, 
Banti,  Marchiafava,  Dionisi  ebbero  cultori  degni  della  patria  di  Mor- 
gagni. Gli  studi  di  Bizzozzero  sulle  origini  dei  globuli  rossi  del  sangue 
e sulle  piastrine  come  terzo  elemento  formato  del  sangue  legano  il 
nome  di  lui  a scoperte  biologiche  di  primo  ordine.  Del  Golgi  tutti 
conoscono  le  meravigliose  ricerche  sull’istologia  del  sistema  nervoso, 
che  operarono  una  vera  rivoluzione  in  questa  parte  della  scienza  e 
sono  note  le  interessanti  scoperte  sui  parassiti  malarici,  colleganti  in 
intimi  rapporti  il  decorso  della  quartana  e della  terzana  con  le  vicende 
della  vita  dei  parassiti  che  le  generano. 

I fisiologi  italiani  si  possono  distinguere  in  due  categorie,  come 
l’illustre  Bottazzi,  il  più  strenuo  promotore  in  Italia  delle  applica - 


(•)  Il  Saccardo  scrisse  in  buon  latino  {così  fu  inteso  universalmente)  l’opera 
sui  funghi,  intitolata  : Silloge  Hgmenomycetum  omnium  hucnsque  cognitorum  ; 
Fatavi,  1°  agosto  1888,  tip.  Seminario. 

(**)  Nella  zoologia  s’illustrarono  i nomi  del  Lessona,  del  Canestrini,  del 
Panceri,  del  Trinchese,  del  Pavesi,  del  Camerano,  del  Cattaneo,  del  Giglioli,  del 
Parona,  del  Raffaele,  del  Berlese,  ecc.  ecc. 
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zioni  della  chimica  fisica  alla  fisiologia,  ha  chiarito  Tanno  scorso  al 
Congresso  della  nostra  Società  in  Firenze  : i primi,  come  il  Luciani, 
il  Mosso,  TAlbertoni,  il  Geradini,  T Albini,  ecc.,  hanno  studiato  la  fisio- 
logia degli  organi,  degli  apparecchi  e dei  sistemi;  i secondi,  come  il  Bot- 
tazzi,  il  Fano,  il  Galeotti,  il  Sabatani,  ecc.,  fondandosi  principalmente 
sopra  ricerche  di  fisiologia  comparata,  in  esse  applicando  i metodi  e i 
principi  della  chimica  e della  chimica  fisica,  tendono  alla  conoscenza  delle 
funzioni  generali  dei  tessuti  viventi  e degli  organismi,  mirando  a fondare 
la  fisiologia  generale.  La  fisiologia  degli  organi  e dei  sistemi  organici 
nulla  c’insegna  sulle  proprietà  biologiche  fondamentali  dei  tessuti,  cioè 
dei  protoplasmi  differenziati  di  cui  organi  e sistemi  sono  costruiti.  Da 
ciò  la  tendenza  di  passare  da  una  fisiologia  puramente  descrittiva  a 
un’altra  esplicatrice  delle  funzioni,  applicando  i metodi  e i principi 
della  chimica  fisica  ai  tessuti  viventi. 

Non  posso  insistere  su  questo  tema,  ma  mi  si  consenta  almeno  di 
ricordare  le  applicazioni  dell’ elettro-chimica  alla  fisiologia  di  Gino  Ga- 
leotti e le  sue  ricerche  sui  colloidi  e sulle  combinazioni  metallo-col- 
loidali, conosciute  e citate  in  tutto  il  mondo  scientifico.  Luigi  Sabatani, 
professore  di  farmacologia  a Parma  (e  questo  è il  luogo  di  ricordarlo 
perchè  la  farmacologia  sperimentale  è una  parte  della  fisiologia) , dotato 
di  buone  conoscenze  nella  chimica  fisica,  studia  con  metodi  moderni  i 
problemi  della  farmacologia,  come  lo  attesta,  fra  i suoi  notevoli  lavori, 
quello  sull’azione  biologica  dei  calcio-ioni. 

Taccio  degli  insigni  batteriologi,  dei  clinici  medici  (^),  dei  grandi 
progressi  della  chirurgia.  Tutte  le  scienze  mediche  si  alzano  in  modo 
degno,  fiorendo  rigogliosamente  nella  nostra  terra,  dove  Maurizio  Bu- 
falini  aveva  scolpita  l’importanza  del  metodo  sperimentale  e Agostino 
Bassi  da  Lodi  precorse  la  dottrina  dei  microbi  patogeni.  La  medicina 
italiana  tornava  alle  sue  gloriose  tradizioni,  poiché,  come  scrisse  l’emi- 
nente Golgi  in  un  suo  discorso  insigne,  il  carattere  sperimentale  le  è 
proprio  dalle  origini,  ancor  che  poi  migrasse  oltre  le  Alpi.  E se  si 
tenga  conto  delle  modeste  e insufficienti  dotazioni  dei  principali  istituti 
(la  nostra  legislazione  fiscale,  come  lo  appresi  ora  visitando  quelli  deh 
l’Università  di  Bologna,  esonera  dalla  tassa  sull’alcool  ogni  uso  in- 
dustriale di  esso  tranne  che  pei  gabinetti  e pei  laboratori),  anche  in 
questo  campo  della  scienza  l’Italia  ha  fatto  il  suo  dovere. 

Ma  non  posso  tacere  di  una  nascente  gloria  nostra.  Il  Sanfelice 
dai  tumori  maligni  degli  animali  ha  isolato  e coltivato  dei  blastomi- 
ceti.  Siffatti  tumori  si  ottengono  pure  iniettando  la  tossina  prodotta 
da  questi  parassiti  e gli  animali  con  essa  immunizzati  forniscono  un 
siero  capace  di  riassorbire  e di  guarire  i tumori  maligni  spontanei  dei 
cani  e,  a quanto  pare,  per  i risultati  delle  poche  esperienze  finora  ese- 
guite, anclie  quelli  dell’uomo. 

La  modestia  non  consente  al  Sanfelice  di  riconoscere  il  grande  e 
straordinario  valore  del  suo  ingegno  e dei  suoi  studi,  il  disinteresse 
gli  fa  rifiutare  la  ricchezza  per  dedicarsi  alle  fortunate  indagini;  altri 
T avranno  dal  suo  lavoro,  ma  ei  sarà  registrato  tra  i benefattori  del- 
l’umanità e dalle  vittorie  guadagnate  già  lo  possiamo  salutare  il  vin- 
citore del  cancro  sinora  invincibile  I (*) 


(*)  Qui  la  schiera  è grande,  a cominciare  dagli  illustri  Guido  Baccelli,  Murri, 
Marchiafaya,  Bastianelli,  Cardarelli,  Bignami,  Grocco,  ecc.,  ecc. 
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Le  scienze  giuridiche. 

Se  passiamo  dalle  scienze  naturali  a quelle  che  si  chiamano  mo- 
rali e politiche,  non  meno  luminoso  è il  cammino  percorso. 

Come  ringegno  italiano  si  era  cimentato  nei  campi  di  battaglia  alla 
conquista  della  sua  indipendenza,  cosi  fece  anche  nel  campo  del  diritto. 

È un  pufito  d ofioTe  per  gl’italiani  il  culto  del  diritto  romano. 
L’Herman,  notando  non  senza  sconforto  che  il  primato  tedesco  era 
minacciato,  fin  dal  1895  aveva  presentito  che  gli  italiani  più  ancora 
dei  francesi  in  nome  di  Guiacio,  tendevano  ad  assumere  la  direzione 
di  questi  studi.  Tra  le  mani  dei  nostri  il  diritto  romano  si  è ringio- 
vanito e risplendono  i nomi  di  Ferrini,  Scialoja,  Riccobono,  Bonfante, 
Padda  (*).  La  ricerca  delle  interpolazioni  o,  come  un  tempo  dicevasi, 
degli  emhlemata  Trihoniani  quasi  a simboleggiarne  la  fonte,  ha  cultori 
eletti  anche  in  Italia,  primamente  nelF  Alibrandi,  che  ha  preceduto 
tutti  gli  altri  e persino  i tedeschi  ; sceverando  ciò  che  nella  compi- 
lazione giustinianea  si  era  alterato  delle  opere  dei  giureconsulti  e delle 
costituzioni  imperiali,  riconducendo  le  une  e le  altre  alla  loro  forma 
originaria,  la  storia  delle  istituzioni  se  ne  è avvantaggiata.  Così 
han  giovato  i papiri,  gli  ostraca,  le  pergamene  tratte  dall’ Egitto,  a 
cui  tanto  devono  la  letteratura,  la  geografia,  la  teologia;  non  meno 
importanti  per  lo  studio  del  diritto  pubblico,  del  privato  e per  la  storia 
economica. 

Per  il  diritto  medioevale,  sotto  la  influenza  degli  scrittori  te- 
deschi, si  diceva  che  la  romanità  si  sarebbe  perduta  al  tempo  delle 
invasioni  barbariche  e lo  stesso  diritto  romano  sarebbe  diventato  un 
nome  inutile,  quasi  senza  contenuto.  Era  l’opinione  di  Carlo  Hegel, 
del  Bethmann  Hollweg,  del  Ficker,  riprodotta  poi  ultimamente  dal  Neu- 
meyer,  ma  i nostri,  Schupfer,  Fertile,  Del  Giudice,  Nino  Tamassia  e altri 
egregi  sfatarono  una  siffatta  leggenda.  La  nostra  storia  del  diritto  si 
rinnovò  colla  piena  coscienza  delle  odierne  esigenze  scientifiche  e ne 
è un  indizio  il  favore  crescente  con  cui  si  accoglie  in  Italia  ogni  nuova 
edizione  critica  delle  vecchie  leggi  e ogni  nuovo  codice  diplomatico. 
E cambiò  addirittura  carattere  con  tanta  luce,  apparendo  in  tutto  il 
suo  splendore  ben  diversa  da  quella  che  ci  era  venuta  d’oltralpe.  Po- 
tremmo ricordare  tutta  una  lunga  serie  di  mouografie  sulla  legge 
romana  udinese,  sulle  scuole  prebolognesi,  sull’opera  d’irnerio,  sulle 
associazioni  in  Italia  avanti  le  origini  del  comune,  sulla  costituzione 
economica  e sociale  dei  comuni  italiani,  sulle  relazioni  dello  Stato  colla 
Chiesa  nei  vari  periodi,  sui  parlamenti,  sul  diritto  commerciale  delle 
città  italiane,  sul  diritto,  sulle  leggi  e istituzioni  della  repubblica  di 
Venezia,  sui  contratti  agrari,  ecc.  ecc.  Lo  stesso  diritto  dei  popoli 
germanici  si  assoggettò  a un  attento  esame,  cosicché  parecchie  teorie 
nuove  si  sostituirono  a quelle  tradizionali,  segnatamente  nei  riguardi 
della  vendetta,  della  comunione  dei  beni,  delle  adoptiones  in  haer edi- 
tatemeli gli  stessi  tedeschi  hanno  fatto  loro  buon  viso.  I nuovi  indi- 
rizzi sugli  studi  del  diritto  romano  e sulla  storia  del  diritto  segnarono 
la  loro  benefica  influenza  negli  altri  rami  delle  discipline  giuridiche. 
Accade  sempre  così  : il  progresso  può  cominciare  da  piccoli  inizi,  anche 

(*)  E si  devono  aggiungere  il  Buonamici,  il  Brugi,  il  Pampaioni,  il  Costa, 
il  Pacchioni,  e altri  e altri... 
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da  una  disciplina  soltanto,  ma  una  volta  raggiunto  si  allarga  via  via, 
nessun  ramo  gli  sfugge,  è come  il  gran  fiume  di  Goethe... 

Nel  diritto  pubblico  l’idea  dello  Stato  e della  cosa  pubblica  si  è 
venuta  affinando,  le  concezioni  meramente  private,  alle  quali  volen- 
tieri si  ebbe  ricorso  un  tempo  per  spiegarne  l’indole  e le  funzioni, 
hanno  ceduto  definitivamente  dinanzi  alla  dottrina  che  i Romani  ave- 
vano già  proclamata  quando  distinsero  ì\jus  quod  ad  statum  rei  romanae 
spedai  dal  jus  quod  ad  singulorum  utilitatem  pertinet.  Nello  stesso 
tempo  si  emancipò  il  diritto  dalla  politica,  confusione  che  aveva  con- 
tribuito a perturbarlo.  Gli  studi  delFOrlando,  di  Carlo  Ferraris,  del 
Gatellani  e di  altri  egregi  vanno  in  questo  senso:  la  scienza  della 
cosa  pubblica  è sopratutto  una  scienza  giuridica  che  intende  giuridi- 
camente lo  Stato  e ne  regola  i fini  che  deve  raggiungere  qual’ ente 
a sè  e nei  rapporti  coi  singoli,  colia  società,  cogli  altri  Stati.  Nel 
diritto  internazionale  i nostri  col  sommo  Mancini  alla  testa,  grande, 
geniale,  eloquente  maestro,  preparavano  il  nuovo  diritto  delle  genti’ 
del  quale  l’Italia,  in  nome  della  nazionalità  e del  non  intervento,  era 
Tesempio  meraviglioso. 

Lo  stesso  fenomeno  presentano  anche  gli  studi  di  diritto  privato, 
civile  e commerciale,  del  diritto  punitivo.  Il  diritto  commerciale,  il 
pioniere  del  giure,  segue  il  progresso  alternato  di  espansione  quando 
il  diritto  civile  non  sente  i bisogni  dei  tempi  nuovi,  di  contrazione 
quando  il  diritto  civile  accoglie  le  nascenti  aspirazioni  economiche  e 
sociali  ; in  nota  se  ne  espongono  i progressi  dovuti  al  Vivante  e ad  altri 
illustri  (5). 

Parlando  a Padova  un  nome  esce  daH’animo  mio  riconoscente, 
quello  del  nostro  maestro  Bellavite  che  primo  intese  a riallacciare  il 
diritto  civile  vigente  alla  sapienza  romana  in  una  serie  di  monografie 
che  la  storia  e la  scienza  non  possono  dimenticare  ed  ebbe  un  conti- 
nuatore degno  nel  Rettore  di  questa  Università,  il  Polacco  (*). 

Avvicinato  il  diritto  alla  storia,  non  poteva  presentarsi  più  come 
assoluto,  buono  per  tutti  i tempi  e luoghi,  il  filo  rosso  dell’evoluzione 
economica  doveva  tutto  percorrerlo;  così  la  storia,  mentre  serviva  a 
spiegare  il  passato,  pi’eparava  l’avvenire. 

I nostri  civilisti  e scrittori  di  diritto  commerciale,  interpretando 
la  legge,  spaziarono  fuori  di  essa  e la  interpretazione  divenne  una 
nuova  scienza. 

Si  direbbe  che  l’antico  concetto  àeW inter pretatio^  proprio  dei  pru- 
denti dell’antica  Roma,  riviva  in  questi  nostri  giureconsulti,  e qualcuno 
si  atteggia  veramente  a successore  di  quegli  antichi,  quando,  assu- 
mendo quasi  il  tono  del  legislatore,  vorrebbe  interpretare  la  legge  nel 
modo  con  cui  il  legislatore  stesso  l’avrebbe  intesa  nei  tempi  che  cor- 
rono di  fronte  all’evoluzione  dei  nuovi  bisogni. 

Quanto  al  diritto  penale,  il  primato  italiano  è incontestabile,  le 
altre  nazioni  non  hanno  nomi  da  contrapporre  a quelli  di  Beccaria, 
Garmignani,  Rossi,  Carrara,  Pessina.  E di  fronte  all’antica  scuola, 
illustrata  anche  di  recente  dal  Tolomei,  dal  Brusa,  dal  Lucchini,  è 
sorta  la  nuova,  quella  del  diritto  penale  positivo,  che  analizza  il  de 
linquente  nelle  sue  multiformi  figure,  corrispondenti  ad  altrettanti 
stati  morbosi.  Le  lotte  dei  classici  contro  i positivisti,  tra  i quali 

(*)  E qui  ricordo  i nomi  cari  alla  scienza  degli  eminenti  Gabba,  Filomusi - 
Guelfi,  ecc.  ecc. 
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^Diccano  i nomi  di  Cesare  Lombroso,  di  Enrico  Ferri  e di  Garofalo, 
stanno  ad  attestare  ancora  una  volta  la  grande  forza,  diremo  quasi, 
il  fascino  che  le  idee  scientifiche  esercitano  sugli  animi. 

Nè  la  battaglia  accenna  a cessare,  forse  non  lo  può,  perche  la 
libertà  del  volere  è il  punto  fondamentale,  il  cardine  che  divide  le 
due  scuole.  E certo  anche  in  questo  nuovo  aspetto  il  diritto  penale 
positivo,  come  il  classico,  è essenzialmente  italiano. 


I progressi  deU’economia  politica. 

Cosi  grandi,  notevoli,  degni  del  nostro  risorto  paese,  sono  i pro- 
crressi  dell’economia  e della  statistica.  Qui  la  persuasione  che  di  tutte 
le  scienze  la  economica  è quella  che  più  si  presta  alle  iracondie  perso- 
nali (il  che  è una  prova  delle  sue  incertezze)  non  mi  consentirà  per  la 
quiete  della  mia  anima  e della  vostra  di  nominare  che  i morti,  accen- 
nando soltanto  ai  pochi  vivi  che  vinsero  colla  fama  l’ invidia. 

Fino  al  1870  il  campo  della  scienza  economica  italiana  e quasi 
esclusivamente  dominato  da  Camillo  Cavour,  da  Antonio  Sci^oja,  da 
Marco  Minghetti,  da  Boccardo,  segnatamente  da  Francesco  Ferrara, 
il  quale  svolse  con  grande  originalità  di  particolari  le  teorie  ottimiste 
di  Carey  e Bastiat.  Accanto  ad  essi  già  folgoreggia  con  una  superiorità 
tecnica  interamente  nuova  Angelo  Messedaglia,  testa  aristotelica,  la 
sola  allora  capace  di  collegare  l’economia  colla  statistica,  colla  mate- 
matica e colle  scienze  naturali.  Intanto  il  contrasto  fra  le  dottrine 
astratte  e la  realtà,  i crescenti  successi  delle  scuole  inglesi  e tedesche 
non  potevano  non  provocare  una  decisa  reazione,  che  si  manitesta  al 
Congresso  di  Milano  del  1875.  L’Italia,  avida  di  sapere,  si  lancia  allora 
sui  campi  della  dottrina  inglese  e germanica,  li  divora  con  giovanile 
impeto  e ne  assimila  i succhi  vitali  in  opere  innovatrici.  Luigi  Cossa 
innova  la  propedeutica  e la  storia  dell’economia  politica;  Nazzani, 
Cusumano,  Fedele  Lampertico  e tanti  altri  arricchiscono  la  nostra 
scienza  di  nuove  analisi,  temperando  i rigori  dell’  economia  astratta 
che  moveva  dall’ipotesi  dell’uomo  economico,  dominato  soltanto  dagli 

impulsi  dell’interesse  personale.  ^ 

Mentre  il  Loria,  nella  Rendita  fondiaria,  da  una  più  intima  tusione 
dell’astrazione  colla  storia  trae  le  prime  linee  di  una  teoria  critica  ed 
evoluzionista  del  sistema  sociale,  tutti  i grandi  problemi  della  finanza 
e dell’economia  sono  posti  a nuovo  cimento  e si  perfeziona  la  scienza 
della  contabilità  di  Stato.  Il  Loria  pubblica  la  Teoria  economica  della 
costituzione  politica,  argomento  di  tante  discussioni,  opera  che  ho 
sempre  combattuta  con  la  stessa  vivacità  con  la  quale  Fammii-o.  Ormai 
la  scienza  economica  italiana,  sciolta  da  ogni  vassallaggio  verso  le 
teorie  straniere  e pur  tenendo  in  giusto  conto  i loro  risultati  più  certi, 
procede  nel  suo  moto  ascendente  in  due  indirizzi  fondanaentali  : 1 uno 
critico  evoluzionista,  l’altro  psicologico  matematico,  alla  cui  testa  stanno, 
inflessibili  e forti,  Pantaleoni  e Pareto. 

Non  rinnoverò  qui  le  dispute  sulle  applicazioni  della  scienza  nei 
cambi  internazionali  e nel  lavoro,  dove  le  diverse  scuole  hanno  1 occa- 
sione e l’impulso  delle  loro  più  acri  e alte  controversie.  Ma  esse  sono 
cagione  a hene  sperare,  come  tutte  le  dispute  sincere  intorno  alle  idee, 
e mentre  nel  1878  il  Wagner  deplorava  che  il  nostro  paese  moUo  rice- 
vesse dalla  scienza  economica  straniera,  ben  poco  dandole  in  ricambio, 
quel  sapiente  oggi  ci  rende  omaggio  e proclama  la  scienza  economica 
italiana  dispensiera  di  luce  agli  studiosi  di  tutte  le  nazioni. 
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La  statistica  ufficiale  e scientifica. 

Il  nuovo  Regno  comprese  subito  che  la  statistica  doveva  rinsal- 
dare 1 unità  ; fu  assalito  dal  delirio  di  applicare  il  socratico  conosci 
te  stesso  alla  nazione  risorgente  e trovò  in  Pietro  Maestri,  in  Cesare 
Correnti,  i più  sapienti  interpreti,  intesi  a rivelare  il  paese  a sè  me- 
desimo. Essi  commentarono  anche  in  un  Annuario  (1864)  i risultati 
delle  febbrili  ricerche  ufficiali  e facevano  parlare  i numeri  con  un  lin- 
guaggio  colorito,  talora  mistico,  esplorando  l’anima  della  patria  e in- 
cuorandola ai  più  nobili  intenti.  Furono  essi  che,  memori  della  sen- 
tenza di  Goethe:  non  potersi  presumere  di  conoscere  neppure  la  lingua 
propria  se  non  se  ne  conoscano  le  principali  straniere^  si  posero  a compa- 
rare l’Italia  cogli  Stati  esteri,  coi  paragoni  illustrando  le  nostre  mi- 
serie e le  nostre  detìcenze.  II  Maestri  fece  il  primo  censimento  gene- 
rale della  popolazione  al  31  dicembre  1861  e gettò  la  sonda  per  tutte 
le  oscure  vie  della  nostra  vita,  compilando  le  prime  statistiche  del 
movimento  dello  stato  civile,  dell’istruzione  pubblica  e privata,  della 
beneficenza,  del  mutuo  soccorso,  delle  finanze  comunali  e provinciali, 
delle  elezioni  politiche  e amministrative,  della  navigazione,  delle  in- 
dustrie manifatturiere  e minerarie...  senza  innamorarsene  e fece  bene, 

1 Italia  potè  contemplare  per  la  prima  volta  la  propria  imagine  civile! 
Dopo  un  breve  governo  del  Raccioppi,  io  ebbi  la  fortuna  di  proporre 
(quale  segretario  generale  del  ministro  del  commercio.  Marco  Minghetti) 
Luigi  Rodio  a successore  del  Maestri:  al  Rodio  si  deve  la  nuova  gloria 
della  statistica  italiana.  Egli  che  nel  1866  scrisse  il  saggio  insigne  sul 
commercio  esterno  terrestre  e marittimo  del  Regno  d'Italia,  diede  alla 
direzione  della  statistica  un  fulgore  mondiale  e,  seguendo  i consigli  del 
Correnti  e del  Messedaglia,  il  suo  ufficio  divenne  un  laboratorio  scien- 
tifico, il  quale  ebbe  néiV  Archivio  di  statistica  le  sue  più  alte  espres- 
sioni e nel  corso  piofessato  dal  Messedaglia  all’Università  di  Roma  un 
insegnamento  così  eccelso  che  ricorda  quello  del  Quetelet.  Gli  impiegati 
erano i discepoli  del  Messedaglia;  l’idea  teorica  e l’azione  tecnica  si 
strinsero  in  nozze  ideali  e uscirono  da  quell’ufficio  Carlo  Ferraris, 
Bonaldo  Stringher,  Enrico  Raserà,  Luigi  Perozzo,  Benini,  Bosco  e 
tanti  altri,  fra  gli  stranieri  Eugenio  Wùrzburg,  che  è oggi  il  diret- 
tore della  statistica  del  regno  di  Sassonia.  Ma  le  tristi  vicende  del 
Ministero  di  agricoltura  stancarono  il  Bodio,  e uscito  dal  suo  ufficio 
passando  al  Consiglio  di  Stato,  le  glorie  della  statistica  italiana  tramon- 
tarono. Esempio  evidente  di  ^ciò  che  la  scienza  seppe  creare  e la  mi- 
sera politica  accoppiata  colla  burocrazia  potè  distruggerei 

Da  questo  Congresso  di  sperimentatori,  di  osservatori,  di  seguaci 
A.ccademia  del  Cimento  persuasi  che  la  statistica,  come  la  matema- 
tica, è uno  degli  strumenti  universali  del  sapere,  deve  uscire  un  grido 
di  protesta  contro  questa  decadenza  dell’ufficio  centrale  della  stati- 
stica italiana.  E se  anche  le  statistiche  tecniche  si  vogliono  com- 
piere dai  singoli  dicasteri  che  se  ne  servono,  un  ufficio  centrale  posto 
sotto  il  consiglio  di  una  (Commissione  di  tecnici  deve  riprender  le  an- 
tiche onorate  tradizioni.  È uopo  predisporre  subito,  a mo’  di  esempio, 
e tenendo  conto  di  tutti  i metodi  progrediti,  il  nuovo  censimento  del 
Regno  se  si  voglia  eseguirlo  nel  1911,  combinando  coll’indagine  della 
popolazione  quella  degli  opifici  industriali  e delle  aziende  commerciali. 
Una  statistica  industriale  non  può  farsi,  nè  per  indiretta  via,  nè  a guisa 
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Hi  qnedienti-  bisogna  armare  l’ amministrazione  competente  di  sanzioni 
onn\ro  le  reticenze  e le  false  dichiarazioni,  è uopo  che  vi  partecipi  tutta 
la  vibrante  anima  degli  intraprenditori  e dei  lavoranti  consapevoli^,  per- 
niasi della  grandezza  di  questa  doppia  e coordinata  inchiesta  demo- 
grafico-economica.  Essi  risponderanno  all’appello  della  scienza,  saranno 

ÌotAì  a quello  della  burocrazia.  ^ n . ^ 

Intanto  gli  studi  liberi  della  statistica  ci  risarciscono  delle  insuf- 
ficenze  ufficiali.  Il  Messedaglia,  il  Benini,  il  Pareto,  Ferdinando  De  Hel- 
f^uero  una  speranza  della  scienza  troncata  dal  disastro  di  Messina, 
il  Beneduce,  il  Bresciani,  il  Gini,  il  Mortara  furono  i divulgatori  di 
snirito  matematico  e di  formule;  la  statistica  descrittiva  e comparata 
vanta  fra  gii  altri,  il  Bosco,  il  Valenti,  il  Golajanni;  il  Benini  ha 
tentato  di  costruire  una  demografia  non  più  quale  semplice  descrizione 
dello  stato  e del  movimento  della  popolazione  (secondo  che  1 intende- 
rebbe ancora  il  Mayr,  sotto  il  nome  di  Gesellschaftlehre),  ma  come  una 
meccanica  delle  forze  da  cui  dipendono  le  svariate  forme  di  coesione  delle 
società  civili  e di  quelle  che  regolano  continuamente  Tequilibrio  tra 
popolazione  e mezzi  di  esistenza.  E si  accenna  anche  alla  possi- 
bilità di  avere  accanto  e a cimento  della  economia  pura  una  economia 
induttiva  come  sistema  di  leggi  empiriche  SMÌVuomo  reale,  che,  anche 
considerato  per  masse  o per  medie,  si  discosta  non  poco  dal  tipo  astratto 
ed  estremo  dell’àomo  oeconomicus,  dell’edonista  perfetto  (*). 


L’attività  scientifica  italiana 
negli  studi  filologici  e storici  dal  1860. 

Se  anche  prima  dell’unità  nazionale,  l’Italia  per  opera  di  qualche 
solitario  non  era  rimasta  del  tutto  estranea  a quel  rinnovamento  degli 
studi  filologici  e storici  che  nella  prima  metà  del  secolo  xix  fece  capilo 
alla  Germania,  soltanto  dopo  il  1860  assistiamo  alla  fondazione  di 
scuole  e al  determinarsi  di  indirizzi  scientifici,  i quali  alimentano  la 
continua  e metodica  attività  degli  studiosi  con  effetti  notevoli  e du- 
raturi. Giganteggia,  in  questo  nascere  tra  noi  dei  rigorosi  metodi  di 
indagine,  la  figura  dell’ Ascoli;  assunto  nel  1860  alla  cattedra  di  glot- 
tologia a Milano,  fondava  con  le  opere,  con  l’insegnamento  e special- 
mente  con  la  direzione  del  suo  Archivio  Glottologico  Italiano,  lo  esame 
scientifico  della  lingua  e dei  dialetti  d’Italia,  ai  quali  egli,  grande  in 
ogni  ramo  della  filologia,  dedicò  la  miglior  parte  del  suo  ingegno. 
Uomini  cotali  sono  i ricreatori  e i rivelatori  delle  anime  delle  nazioni 
defunte!  (**)  Di  pari  passo  con  lo  studio  della  lingua  procede  quello  della 
letteratura;  la  scuola  così  detta  critica,  sorta  non  per  reazione,  ma 
quale  integrazione  del  metodo  estetico  di  Francesco  De  banctis,  delinea 
con  le  pubblicazioni  scientifiche  dei  testi,  con  l’esplorazione  delle  fonti 
e dei  documenti,  raffigurazione  metodica  della  nostra  letteratura.  I 
grandi  maestri  di  questa  scuola,  precorsa  dal  Bartoli,  furono  il  Car- 
ducci e il  D’Ancona;  i loro  discepoli  s’illustrarono  anch  essi  con  la 
minuta  opera  di  analisi.  Nello  stesso  indirizzo,  ma  allargando  il  campo 
dell’indagine  a tutte  le  lingue  e le  letterature  neo-latine,  procedettero 

(*)  Duoimi  di  non  poter  parlare,  per  studio  di  brevità,  del  Gabaglio,  permeiti 

rispetti  insigne,  del  Rameri,  del  Salvioni,  ecc.ecc. 

i**)  Qui  si  ricorda  l’insigne  Teza,  maestro  buono  e sapientissimo. 
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il  Rajna,  il  D’Ovidio,  il  Monaci  e le  scuole  da  essi  fondate  ; la  stessa 
missione  di  scienziato  e di  maestro  compiva  per  la  storia  moderna  il 
Vinari. 

Confrontata  con  fattività  degli  studi  medioevali  (^)  e moderni,  ap- 
pare minore  l’opera  compiuta  nel  campo,  che  pur  tanta  importanza 
ha  per  l’Italia,  dell’antichità  classica.  Se  per  la  filologia  greca  pos- 
siamo annoverare  il  Vitelli  tra  i primissimi  scienziati  europei  e la  sua 
scuola  quale  una  delle  più  feconde  e delle  più  serie,  se  Giacomo  Lum- 
broso  è considerato  dai  dotti  dell’Europa  intera  come  padre  degli  studi 
alessandrini,  se  infine  negli  studi  di  storia  antica  per  opera  del  Pais 
e specialmente  di  un  tedesco  che  ha  voluto  essere  italiano,  il  Beloch, 
e della  sua  scuola,  occupiamo  nel  mondo  scientifico  una  posizione  non 
insignificante  (^* (**))  ; si  deve  pur  riconoscere  che,  segnatamente  per  il 
latino,  l’Italia  non  ha  fatto  tutto  quello  che  poteva  e doveva.  Altret- 
tanto può  dirsi  dell’archeologia.  Quanto  a quella  cristiana,  possiamo 
vantare  nel  De  Rossi  un  fondatore;  ottimi  risultati  ha  dati  e dà  la 
scuola  romana  d’archeologia,  specialmente  per  quanto  riguarda  gli 
importantissimi  scavi  di  Greta,  compiuti  sotto  la  sapiente  direzione 
dell’Halbherr,  che  ha  contribuito  insieme  all’Evans  e ad  altri  ad  al- 
largar gli  orizzonti  della  storia  e a fissare  una  nuova  era  dell’archeo- 
logia. Ma  quanti  tesori  giacciono  nel  nostro  suolo  ed  Ercolano  aspetta 
ancora  chi  ne  metta  in  luce  le  meraviglie  coperte  dalla  lava  ! È vero 
però  che,  erede  di  tante  civiltà,  a voler  far  tutto  in  una  volta  l’Italia 
sotterranea  seppellirebbe  la  viva.  Intanto  Giacomo  Boni  ha  inse- 
gnato con  esempi  felici,  se  così  si  può  chiamare,  l'arte  tecnica  degli 
scavi. 

Meno  nota,  ma  non  meno  notevole,  è l’opera  italiana  nel  campo 
degli  studi  orientali  (***).  Nel  sanscrito  il  torinese  Gorresìo,  che  può  dirsi 
veramente  un  precursore,  ha  per  successori  il  Kerbaker  e un  nucleo 
di  giovani  valorosi;  nelle  lingue  semitiche  acquista  fama  mondiale 
il  Guidi,  la  scuola  del  quale  si  distingue  specialmente  n ilo  studio 
dell’etiopico,  e una  schiera  di  valenti  arabisti  si  mostra  degna  erede 
del  grande  Michele  Amari,  tanto  che  tra  noi,  per  opera  di  un  giovane, 
il  Gaetani,  si  inizia  quella  gigantesca  impresa  che  sono  gli  Annali 
deirislàm.  Anche  una  scienza  sorta  da  poco,  la  storia  dell’arte,  co- 
mincia a contare  insigni  cultori,  quantunque  il  paese  che  ha  creato 
i tipi  ideali  della  bellezza  avrebbe  dovuto  precedere  la  scienza  tedesca, 
francese  e inglese  nell’illustrarli  tecnicamente. 

Mirabilmente  ordinati  e ammirati  dagli  stessi  stranieri  sono  alcuni 
nostri  musei  : basterà  ricordare  quello  di  Napoli,  il  preistorico  ed  etno- 
grafico dì  Roma,  al  quale  il  Pigorini  ha  dato  tutta  la  sua  attività, 
quello  classico  ed  etrusco  di  Firenze  dovuto  al  Milani,  finalmente  il 
Museo  di  Torino,  uno  dei  più  importanti  d’Europa,  diretto  con  amo- 
rosa competenza  da  Ernesto  Schiaparelli. 

Ma  nessuna  sapienza  può  rilucere  in  Italia  se  non  la  accompa- 
gnino i fascini  della  poesia,  delle  arti,  della  musica  (che  il  nostro 


(*)  E qui  notiamo  con  affetto  reverente,  fra,  i più  benemeriti  cultori  degli 
studi  medioevali,  il  Nevati. 

(**)  Ricordiamo  qui  la  Storia  romana  dell*  eminente  Ferrerò,  cosi  discussa 
e pur  così  nuova  e interessante  come  reazione  alla  scuola  tedesca. 

(***)  Rammentiamo  con  grato  animo  il  nome  del  Pavolini  per  gli  studi  di 
letterature  asiatiche. 
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Leonardo  qualificava  la  figurazione  delV  invisibile)  ; come  nelFan- 
tica  Grecia,  il  bello  è per  noi  lo  splendore  del  vero  e del  buono  ; da 
ciò  rinnesto  dell’ intelletto  colla  grazia,  che  fece  sorgere  il  poeta  na- 
zionale, il  signor  delV altissimo  canto,  Giosuè  Carducci. 

E non  fu  a caso  se  coll’epopea  di  Mazzini,  di  Vittorio  Emanuele, 
di  Garibaldi  e di  Camillo  Cavour  si  collegano  Verdi  e Carducci,  ieri 
appena  rapiti  alla  patria,  della  quale  furono  i consolatori,  per  salire 
anch’essi  aH’immortalità  1 

I progressi  della  filosofia. 

La  filosofia  rinasce  oggidì  più  pura  e forte,  come  la  fede,  poiché 
muoiono  gl’lddii,  ma  non  muore  Iddio,  muoiono  i sistemi  filosofici 
che  sono  romanzi  più  o meno  grandiosi,  talora  epopee  sull’ anima, 
ma  non  muore,  perchè  è eterna,  la  aspirazione  spirituale  all’infinito. 
Nella  natura  umana  esplorata  a fondo  si  trovano  degli  elementi  so- 
vrannaturali, cioè  trascendenti  le  categorie  intellettive  che  la  scienza 
definisce  e domina. 

Quindi  si  assiste  oggidì  alla  contemporanea  esaltazione  della  filo- 
sofia e della  fede,  che  a vicenda  si  purificano.  Gli  studi  religiosi  nel 
senso  alto  e moderno,  sotto  gli  auspici  di  Labanca,  Chiappelli,  Ma- 
riano, si  abbozzano  e si  iniziano  appena  in  Italia,  oscillante  come  la 
Francia,  secondo  la  rude  sentenza  di  un  grande  tedesco,  fra  la  super- 
stizione e V incredulità.  Ma  già  grandeggiano,  buona  impromessa  anche 
per  la  prosperità  delle  religiose,  le  indagini  filosofiche.  I filosofi  sono 
i massimi  risvegliatori  delle  anime  sopite. 

La  filosofia  è la  Lucia  del  divino  Poeta: 

Dianzi  nell’alba  che  precede  il  giorno, 

Quando  l’anima  tua  dentro  dormia, 

Sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è adorno. 

Venne  una  donna  e disse:  io  son  Lucia; 

Lasciatemi  pigliar  costui  che  dorme, 

Si  l’agevolerò  per  la  sua  via. 

La  filosofia  non  è,  come  pensano  certi  metafisici,  la  base  della  pi- 
ramide della  scienza  o,  come  dicono  i positivisti,  la  cima;  essa  è il 
centro  di  un  gran  circolo  a cui  tutte  le  scienze  distribuite  nella  cir- 
conferenza e nei  raggi  recano  luce,  la  quale  la  filosofia  restituisce 
moltiplicata  e condensata! 

La  filosofia  in  Italia  nel  secolo  deci  monono  segue  lo  stesso  corso 
e direbbesi  la  stessa  legge  del  pensiero  filosofico  europeo. 

La  prima  metà  vide  il  più  alto  trionfo  della  speculazione  pura,  che 
ebbe  quasi  la  via  libera  nel  venir  meno  della  possente  critica  di  Kant. 

Non  aveva  Kant  gridato  contro  la  vecchia  metafìsica? 

Ma  subito  dopo  la  sua  morte  s’impose  enorme  la  nuova  metafi- 
sica con  Fichte,  Schelling,  Hegel. 

Anche  in  Italia  si  è avuto  questo  periodo  di  vasta  metafisica,  e 
Bertrando  Spaventa  ha  ragione  quando  alla  grande  triade  tedesca  fa 
corrispondere,  in  certo  modo,  la  speculazione  di  Galluppi,  Rosmini 
e GioWti. 

Ma  la  seconda  metà  del  secolo  decimonono  segna  una  generale 
reazione  alla  metafisica,  una  affermazione  superba  della  ragione  inna- 
morata di  sè  medesima.  La  quale  in  Italia  sembra  accogliere  l’eredità 

13  Voi.  OXLIII,  Serie  V-  16  settembre  1908. 
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e la  forma  mentis  di  Vico,  Beccaria,  Romagnosi,  e si  manifesta  spe* (**) 
cialmente  feconda  nel  positivismo  sociologico  e antropologico. 

La  filosofia  vera  e propria  prosegue  quasi  in  seconda  linea,  e per 
essa  si  può,  con  qualche  riserva,  accogliere  la  partizione  e descrizione 
che  ne  fa  il  Gentile,  secondo  tre  correnti  : degli  scettici  (Ferrari,  Franchi, 
Mazzarella),  dei  platonici  (derivanti  da  Mamiani  e dalla  sua  rivista 
La  filosofia  delle  scuole  italiane^  Bertini,  Ferri  L.,  Bonatelli,  Cantoni, 
Conti,  ecc.)  e dei  positivisti  (Cattaneo,  Gabelli,  Angiulli  sino  ad  Ar- 
digò,  vivente  gloria  della  scienza). 

Ma  nel  momento  attuale  evidentemente  si  nota  un  rifiorimento 
generale  della  passione  e della  speculazione  filosofica.  Ora  dalla  fisica 
si  tende  a tornare  alla  metafisica  ; i segni  e gli  indizii  sono  i più  varii 
e molteplici. 

Così  si  compie  un  gran  ciclo  teoretico  e storico  nel  periodo  di 
poco  più  di  un  secolo.  Il  che  ha  la  sua  ragione  nella  legge  profonda 
dello  spirito,  che  mentre  sembra  oscilli  e ondeggi  capricciosamente, 
segue  invece  un  suo  ritmo  essenziale  ed  eterno  ; il  ritmo  che  si  po- 
trebbe dire  della  sistole  e della  diastole^  della  concentrazione  e della 
espansione,  àoiV analisi  (Scienza)  e della  sintesi  (Filosofia). 

Oggi  siamo  nella  fase  ritmica  delia  sintesi,  della  filosofia,  donde 
il  confortevole  e salutare  rifiorimento  dell’alta  speculazione  e dei  pro- 
fondi problemi  dello  spirito.  ^ 

Ma  siamo  ancora  nel  momento  di  preparazione  e di  tendenza,  di 
fervore  piuttosto  che  di  decisa  e precisa  delineazione  e costruzione, 
donde  queirevidente  carattere  di  incertezza,  dominatrice  del  campo  filo- 
sofico. 

Possiamo  tuttavia  cogliere  i principali  indirizzi  e avviamenti,  cioè: 

Il  rifiorire  poderoso  e promettente  dell’idealismo  scientifico  e 
della  storia  della  filosofia  (*); 

Pragmatismo  e sue  varietà,  che  nel  Congresso  di  Heidelberg  ha 
sostenuto  la  più  aspra  battaglia  e tentato  di  affermarsi  con  lineamenti 
e contenuti  proprii,  specialmente  di  fronte  al  Contingentismo  ; 

Neo-hegelismo  limitato  quasi  esclusivamente  a Croce,  veramente 
insigne,  al  Gentile,  degno  del  maestro,  che  dal  loro  punto  di  vista  (a 
parte  certe  intemperanze  poco  filosofiche)  fanno  opera  di  arricchimento 
spirituale  con  la  Critica  e con  i Classici  della  filosofia  C^*). 

Vi  sono,  infine,  due  altri  indirizzi  e avviamenti  che  mi  pare  si 
presentino  come  i più  precisi  e direi  quasi  maturi  a oltrepassare  l’ac- 
cennato momento  di  preparazione,  cioè  : 

Un  lavorìo  di  revisione,  rielaborazione  e integramento  che  viene 
operando  il  Positivismo.,  il  quale,  fatto  consapevole  delle  deficenze  nelle 
sistemazioni  del  passato,  tende  a superarle,  esprimendo  da  sè  una 
intera  e ricca  anima  filosofica; 

Il  fervore  intimo  e profondo  della  Scienza.,  che  di  giorno  in  giorno 
svolge  e scopre  il  flusso  dei  rapporti  con  la  filosofia  e diviene  anche 
essa  sempre  più  filosofica,  abbandonando  gli  esclusivismi  sterili  ere- 


(*)  Qui  nomino  per  riconoscenza  indelebile  Giorgio  Politeo,  insigne  maestro 
di  filosofia,  che  noi  veneti  consideriamo  come  il  nostro  Socrate;  egli  ha  scritto 
poco,  ma  ha  creato  anime  innamorate  del  vero  e del  buono.  E ricordo  con  am- 
mirazione, fra  gli  altri,  Teminente  Barzelletti  e l’egregio  Villa. 

(**)  E si  assiste  anche  alla  risurrezione  della  Scolastica  colla  Rivista  di  filo- 
sofia Neo- Scolastica  del  Gemelli,  un  forte  ingegno,  del  dottor  Giulio  Canella,  ecc. 
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Spirando  sempre  più  largamente  la  ricca  atmosfera  spirituale  con- 
temporanea. 

Questo  della  scienza  è il  fatto  più  saliente  del  moto  intellettuale 
odierno  e contrassegna  tutto  lo  sforzo  del  pensiero  nostro  verso  le 
altezze  e le  profondità  comprensive. 

Di  questa  tendenza  della  scienza  verso  la  filosofìa  non  è pure  un 
segno  manifesto  lo  spirito  animatore  della  nostra  Società  e dei  suoi 
Congressi^  che  accentuano  sempre  più  il  carattere  di  comprensione 
sintetica  e l’impronta  filosofica  ? 


La  psicologia  sperimentale. 

La  psicologia  staccata  anche  in  Italia  dal  ramo  materno  della  filosofia 
accenna  alla  piena  indipendenza,  applica  alle  sue  indagini,  fin  dov’è 
possibile,  misura  e calcolo,  e adoperando  tutti  i metodi  dei  quali  di- 
spongono le  scienze  naturali  e mediche  ricerca  il  rapporto  fra  anima 
e corpo,  le  leggi  alle  quali  ubbidiscono  le  funzioni  psichiche.  Per  tal 
modo  la  psicologia  vuol  creare  una  base  ferma  e sicura  per  le  scienze 
dello  spirito  (come  da  Galileo  Galilei  le  scienze  della  natura  la  pos- 
seggono nella  fisica)  e nello  stesso  tempo  intende  nelle  sue  applica- 
zioni a venir  in  aiuto  alla  medicina,  alla  giurisprudenza,  alla  peda- 
gogia. 

La  scienza  italiana  ha  sempre  portato  un  grande  contributo  allo 
studio  dei  fenomeni  psichici.  È nota  la  importanza  che  Galileo  attri- 
buiva allo  sperimento  rispetto  ai  processi  del  conoscere  e come  egli, 
fondandosi  su  Democrito,  sostenesse  la  soggettività  delle  sensazioni. 
Si  può  chiamare  Vico  il  fondatore  della  psicologia  dei  popoli.  Oggidì, 
da  Lombroso,  a Morselli,  a Mosso,  quale  gloriosa  schiera  I 

Ma  occorrono  istituti  forniti  di  adatti  mezzi  di  ricerche.  Il  primo 
laboratorio  di  psicologia  sperimentale  venne  aperto  a Lipsia,  quaran- 
t’anni  fa,  per  opera  di  Guglielmo  Wundt  dopo  che  Teodoro  Fechner 
aveva  preparato  il  terreno.  In  Italia  questo  insegnamento  ornai  es- 
senziale, fatto  a spese  di  privati  oblatori,  fu  affidato  solo  nel  1902,  nel- 
r Università  di  Torino,  al  competentissimo  Kiesow,  l’antico  assistente 
del  Mosso. 

Poi  i laboratori  s’estesero  dall’Università  di  Torino  a quelle  di 
Parma,  Roma,  Napoli  e Firenze  e per  lo  più,  com’è  giusto,  furono 
aggregati  alla  facoltà  filosofica.  Le  liberalità  dei  privati,  il  denaro  dello 
Stato,  come  sarebbero  bene  spesi  contribuendo  ad  arricchire  le  scuole 
di  psicologia  sperimentale  1 

Egregi  colleghi  I 

So  e sento,  perchè  non  mi  lascia  più  gir  lo  fren  delVarte,  V in- 
sufficenza  e la  temerità  di  queste  mie  sintesi  e note  scientifiche,  ma, 
quali  sono,  dimostrano  la  risorgente  grandezza  del  pensiero  nazionale 
e legittimano  le  dichiarazioni  di  un  grande  amico  del  nostro  paese. 
Sir  John  Russel,  quando  alla  Camera  dei  Comuni  così  solennemente 
mallevava  per  l’Italia  risorta: 

« Molto  ha  da  sperare  la  civiltà  del  mondo  dal  lavoro  intellettuale 
del  popolo  italiano,  padrone  di  se  medesimo  ». 
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La  decadenza  delle  scuole  nostre. 

Dopo  questa  rassegna  gloriosa  è lecito  domandarsi  se,  in  cinquanta 
anni  dal  nostro  riscatto  nazionale,  abbiamo  potuto  distribuire  la  scienza 
con  l’eguale  intensità  con  la  quale  si  seppe  crearla. 

La  scienza  è come  la  virtù  della  fede,  della  quale  canta  il  divino 
poeta  ; compartita,  invece  di  scemare,  si  moltiplica  : 

Com’esser  puote  che  un  ben  distributo 
I più  posseditor’  faccia  più  ricchi 
Di  sé,  che  se  da  pochi  è posseduto? 

Più  il  vero  si  crea,  più  si  diffonde  e più  si  anela  a produrlo! 

I tedeschi,  gl’inglesi,  i francesi,  fra  i più  forti  cervelli  del  mondo, 
hanno  questo  vanto  che,  con  metodi  diversi  e quindi  con  effetti  diversi, 
fecero  partecipare  tutta  la  nazione  alle  loro  produzioni  scientifiche; 
i tesori  del  sapere  poderosamente  accumulati  si  distribuirono  per  le 
arterie,  per  le  vene,  per  i più  sottili  vasellini  capillari,  della  loro  luce 
e del  loro  calore  illuminando  e scaldando  le  più  lontane  e povere  parti 
del  territorio  nazionale.  Più  quei  tesori  crebbero  e meglio  si  perfezionò 
in  tutti  i gradi  l’ordinamento  delle  scuole  pubbliche  e private. 

Dopo  il  1870  l’Inghilterra,  per  la  coscienza  della  sua  inferiorità  e 
della  inadeguata  azione  delle  due  grandi  Associazioni  libere,  intese  a 
diffondere  e a intensificar  l’insegnamento  elementare;  la  Francia,  dopo 
le  catastrofi  storiche  che  si  epilogano  in  Sedan  e nella  Comune  di  Pa- 
rigi, sentirono  il  dovere,  a qualsiasi  prezzo,  di  elevare  il  popolo,  sul- 
l’esempio della  Germania,  dei  paesi  scandinavi  e della  Svizzera,  dove 
la  scuola  elementare  educa  e istruisce  ; esse  riuscirono  con  grande 
spesa  e con  mirabili  effetti  nel  loro  intento,  compiendo  in  trenPanni 
quanto  noi  siamo  ben  lontani  ancora  dal  fare  in  quasi  mezzo  secolo. 

Tranne  alcuni  centri  maggiori,  l’analfabetismo  è il  vero  dominatore 
del  nostro  paese  : più  della  metà  di  coloro  che  dovrebbero  conoscere  i 
rudimenti  del  sapere  li  ignorano,  notandosi  un’intima  connessione  tra 
la  percentuale  degli  analfabeti  e quella  dei  frequentatori  della  scuola. 

L’anno  scorso,  parlando  di  sì  grave  argomento  in  un  piccolo  comune 
della  provincia  di  Padova,  misi  in  triste  rilievo  come  in  questa  re- 
gione veneta,  dove  è pur  tanto  vivo  il  senso  del  patriottismo  e della 
coltura,  prosperi  ancora,  come  pianta  nativa,  l’ analfabetismo  e non 
siano  rarissimi  i luoghi  dove  il  60  e perfino  il  70  per  cento  manchi 
all’appello  della  coscrizione  scolastica. 

La  nostra  scuola  primaria,  fra  la  direzione  municipale  e quella 
dello  Stato,  si  svolge  lenta  e come  smarrita.  Comune  e Stato  rap- 
presentando due  forze  che  invece  di  accumularsi,  di  cospirare  insieme, 
tendono  a elidersi  (6). 

La  nostra  è una  delle  più  magre  scuole  di  Europa,  mentre  a pochi 
passi  dal  confine  gl’italiani  del  Trentino,  dell’lstrìa  e della  Svizzera 
hanno  spento  l’analfabetismo,  scrivono  nelPidioma  natio  meglio  degli 
alunni  del  Regno  e sono  davvero  redenti  dalla  massima  delle  ser- 
vitù, quella  dell’ignoranza  dei  primi  rudimenti  del  sapere  e della 
lingua  patria.  .... 

La  scuola  primaria  italiana,  scarsamente  aiutata  dalle  istituzioni 
sussidiarie  (scuole  serali,  domenicali,  biblioteche  popolari,  società  per 
lo  acquisto  di  libri  e pei  primi  aiuti  agli  alunni  poveri,  mutualità 
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scolastica,  ecc.,  ecc.),  non  lascia  una  impronta  efficace  negli  animi 
degli  alunni,  i quali,  più  die  negli  altri  paesi,  disimparano  a leg- 
gere, a scrivere  e a far  di  conto,  moltiplicando  i tristi  spettacoli  di 
gente  infelice  e cieca,  a cui  una  fortunata  operazione  chirurgica  ri- 
doni per  brevi  istanti  la  Juce  perchè  subito  dopo  un  nuovo  velo  le 
si  ridistenda  sugli  occhi. 

Come  i pentiti  della  previdenza  sono  numerosi  anche  i pentiti  del 

sapere!  . i.  n 

So,  onorevoli  colleghi,  so,  onorevole  ministro,  tutti  gli  sforzi  re- 
centi, anche  quelli  che  abbiamo  insieme  compiuti  con  la  legge  del  1904 
sotto’  il  Ministero  Giolitti  e i tentativi  audaci  della  legge  del  Mezzo- 
giorno sotto  il  Ministero  Sonnino,  ma  dobbiamo  riconoscerlo  per  i 
primi  che  non  ancora  i mezzi  finanziari  e i mezzi  tecnici  corrispo- 
sero al  grande  fine  ; a tanto  tesoro  di  sapienza  scientifica  si  con- 
trappone la  più  folta  caligine  d’ignoranza  popolare  e cresce  sempre 
più  la  distanza  che  dovrebbe  congiungere  nella  solidarietà  del  sapere 
tutti  gli  ordini  di  cittadini.  A mo’  di  esempio,  i tedeschi  creatori  della 
geografia  scientifica  si  collegano  coll’ultimo  soldato  che  nel  suolo  di 
Francia  consultava  e intendeva  la  sua  carta  topografica  ; da  noi,  ove 
pur  sono  grandi  esploratori  e alcuni  forti  geografi,  il  popolo  nostro, 
come  il  francese,  è fra  i più  ignoranti  della  geografia. 

Si  intende  che  tra  Fastronomo  Schiaparelli  e quasi  tutti  i con- 
tadini usciti  da  una  scuola  elementare  vi  sarà  sempre  un  immenso 
abisso;  ma  il  nostro  contadino  non  può  leggere  la  semplice  narra- 
zione del  pianeta  Marte,  mentre  la  possono  leggere  il  tedesco,  F in- 
glese, il  norvegese,  lo  svedese,  il  danese,  il  francese  ; il  contadino 
italiano  dell’Austria,  della  Svizzera  anch’esso  la  può  intendere,  sen- 
tendosi a grandi  lontananze  orgoglioso  di  appartenere  a una  stirpe 
che  ha  dato  la  vita  al  meraviglioso  lettore  dei  cieli. 

Un’uguale  deficenza,  più  notevole  ancora,  perchè  si  tratta  del 
nerbo  della  vita  morale,  intellettiva  ed  economica,  è nella  nostra 
scuola  secondaria,  il  cui  ordinamento  difettoso  fu  riconosciuto  da 
tutti  i ministri,  che  si  son  succeduti  negli  ultimi  decenni  al  go- 
verno della  pubblica  istruzione.  Ma,  mentre  l’Italia  si  limitava  a no- 
tare i mali  della  scuola  media  e a sospirar,  com’è  suo  costume,  tutti 
gli  altri  paesi  principali  la  innovarono  profondamente,  mettendola  in 
accordo  con  la  evoluzione  dei  tempi  nuovi  e colle  nuove  forze  pro- 
rompenti dalle  vocazioni  economiche  e sociali:  persino  la  Germania 
e l’Austria- Ungheria  (che  copia  la  Germania,  talora  migliorandola), 
le  quali  vantavano  il  miglior  tipo  di  scuole  secondarie,  accanto  ai 
ginnasi,  ai  licei  e alle  scuole  reali  di  antico  stile  fecero  gli  esperimenti 
di  una  nuova  scuola  media,  dove  gli  elementi  ideali  e reali  dell’edu- 
cazione e dell’istruzione  insieme  si  congiungono  con  legami  lunga- 
mente meditati,  secondo  gli  studi  di  una  pedagogia  con  grande  amore 
coltivata,  che  è scienza  prima  di  divenir  arte  (*). 

Tutte  le  nazioni  civili,  più  che  nella  scuola  primaria  e nella  uni- 
versità, avvertirono  che  il  loro  fato  si  decide  nella  scuola  media.  In 
Italia  riconosciamo  ornai  le  insufficenze  e gli  errori  di  partizione  del 
nostro  insegnamento  medio,  le  fiacchezze  del  nostro  ginnasio,  del 
nostro  liceo,  del  nostro  istituto  tecnico,  le  aridità  e le  anfibologie  dei 
metodi  prevalenti.  Ma  giova  dirlo,  o signori,  giova  dirlo  da  noi,  che 


(*)  Qni  fra  gli  altri  cultori  della  pedagogia  noto  l’egregio  prof.  Credaro. 
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non  possiamo  esser  sospettati  di  poca  devozione  alla  patria  italiana  : 
per  ordine  di  stadi,  per  giusta  severità  di  frequenza  e di  esami,  per 
la  sicura  cognizione  letteraria  e non  solo  filologica  del  latino  e del 
greco,  pel  contemperamento  equo  degl’ insegnamenti  letterari  e filoso- 
fici con  quelli  della  matematica  e delle  scienze  nai  arali,  per  la  cura 
nella  scelta  dei  professori,  il  ginnasio  e il  liceo  austriaco,  la  scuola 
reale  nelle  nostre  provincie  venete  e lombarde,  erano  istituti  più 
perfetti  di  quelli  che  li  sostituirono  e andarono  poi  degenerando.  Tutti 
noi,  a mo’  d’esempio,  uscivamo  dal  liceo  nutriti  di  latinità  e ne’  no- 
stri paesi  viveva  il  culto  del  gran  dir  che,  come  canta  Foscolo^  avvol- 
gea  regali  allori  alla  servii  chioma  della  patria. 

Aggiungasi  la  giusta  severità  degli  esami  di  promozione,  di  ma- 
turità, i quali  operavano  una  selezione.  Qui  ornai  tutti  passano  e le  uni- 
versità s’ingomhrano  di  nullatenenti  del  sapere.  Comparate,  pensando 
a ciò  che  avviene  in  Italia,  il  numero  degli  alunni,  i quali  si  iscri- 
vono di  anno  in  anno  nella  prima  classe  di  una  scuola  media  au- 
striaca col  numero  dei  candidati  agli  esami  di  maturità  alla  fine  del- 
l’ottava o,  nelle  scuole  reali,  alla  fine  della  settima  classe,  e si  vedrà 
che  agli  ottimi  soltanto  e ai  forti  è concessa  la  continuazione  degli 
studi;  ai  mediocri,  agli  indigenti  d’intelletto  si  chiude  la  via  delle 
Università  e dei  Politecnici.  Nell’  anno  scolastico  in  corso,  1908-909, 
soltanto  35  sono  gli  iscritti  nell’ottava  classe  del  ginnasio  comunale 
di  Trieste,  mentre  nella  prima  s’ erano  trovati  insieme  ad  altri  89  con- 
discepoli rimasti  per  via.  E la  selezione  non  avviene  soltanto  nel 
passaggio'  da  uno  all’altro  dei  corsi  inferiori  (P-IV^),  ma  continua 
anche  nei  superiori,  sicché  molto  rilevante  è la  differenza  tra  gl’  iscritti 
della  classe  quinta,  prima  del  corso  superiore,  e quelli  iscritti  nel- 
l’ottava. E così  avviene  nella  civica  scuola  reale  di  quella  città. 

Tralascio  le  prove  dei  numeri,  che  si  registrano  in  nota  (7). 

Ma  codesti  numeri  sono  gli  indici  preziosi  delle  epurazioni  spon- 
tanee che  di  anno  in  anno  si  vanno  facendo  nella  popolazione  sco- 
lastica di  una  città  essenzialmente  italiana  del  vicino  Impero;  essi  si 
ripetono  negli  altri  paesi  dell’Austria  e della  Germania  e offrono  ar- 
gomento di  meste  riflessioni  sulle  indulgenze  parziali  e plenarie  in 
uso  nelle  scuole  del  nostro  paese.  Non  c’è  peccatore  che  non  riesca 
a salvarsi,  e cosi  irrompono  questi  barbari  nelle  università,  dove  si 
risentono  e si  moltiplicano  tutti  i guai  della  scarsa  cultura  secondaria. 
Segnatamente  nei  centri  maggiori,  tranne  casi  rarissimi,  le  univer- 
sità accennano  a trasformarsi  sempre  più  in  fabbriche  per  esami  e 
per  lauree  piuttosto  che  in  seminari  di  alto  insegnamento  e di  geniali 
applicazioni,  retti  dall’amicizia  intellettuale  dei  grandi  professori  coi 
discepoli  riconoscenti.  Nella  quale  comunicazione  del  divino  e del- 
l’umano sapere  era  la  grandezza  della  nostra  Università  medioevale  ! 
Le  difficoltà  della  vita  economica  nei  maggiori  centri  allontanano  gli 
inscritti  dalle  lezioni.  Ed  è inutile  avvertire  che  le  Università  essendo 
troppe,  alzate  tutte  per  una  condiscendenza  colpevole  allo  stesso 
grado,  devono  contentarsi  in  alcune  cattedre  di  professori  mediocri, 
aiutati  a prolificare  anche  dal  soverchio  frazionamento  delle  disci- 
pline (8). 

Insomma,  o signori,  io  che  nulla  più  temo  o spero  per  Tefletto  aspro 
di  nessuna  parola  mia,  e un  solo  amore  coltivo,  quello  della  Patria 
adorata,  chiedo  a voi  tutti,  forti  e austeri  cultori  della  scienza,  com- 
partecipanti colle  vostre  responsabilità  a questo  convegno,  se  non  si 
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facciano  ogni  dì  più  stridenti  e fatali  il  contrasto,  la  contradizione 
tra  la  scienza  che  si  affina  e la  scuola  che  decade  nel  nostro  paese. 
Possiamo  dissentire  nella  ricerca  delle  cagioni  di  questo  male,  ma 
tutti  dobbiamo  aderire  ad  alcune  idee,  nel  riconoscimento  delle  quali 
vi  è forse  la  traccia  dei  rimedi  e la  via  della  salvezza. 

E qui  mi  restringo  a poche  considerazioni. 

Una  scuola  senza  educazione,  una  scuola  senza  ideali  di  moralità 
e di  patriottismo,  è priva  del  suo  vital  nutrimento. 

La  nostra  coscienza  nazionale  fra  l’antico  nominalismo  subordi- 
nante la  scienza  a vuote  ontologie  e le  nuove  formule  del  materia- 
lismo socialista,  non  ha  ancora  saputo  trovare  la  nota  italiana  e re- 
dentrice, che  sia  il  cibo  animatore  della  gioventù.  Non  abbiamo  ammra 
potuto  tradurre  nella  scuola  la  grandezza  di  pensiero  rappresentata 
ed  espressa  da  quei  giganti,  da  quei  redentori  della  nostra  nazione, 
epici  immortali,  che  furono  i più  sublimi  uomini  del  nostro  tempo. 
Aggiungasi  che  i maggiori  intelletti,  dal  1848  al  ’59,  dal  ’59  al  ’66, 
dal  ’66  al  ’70,  si  dedicarono  a fare  e a consolidare  la  patria,  lasciando 
ai  minori,  almeno  ai  minori  fra  i maggiori,  la  cura  di  educarla.  E 
quando,  giunti  a Roma,  si  poteva  sperare  e attendere  il  risorgimento 
degli  studi,  le  piccole  competizioni  politiche,  le  grandi  difficoltà 
per  raggiungere  il  pareggio,  troppo  ci  fecero  perdere  di  vista,  e ne 
abbiamo  colpa  tutti,  il  compito  educatore  dell’ anima  della  nazione. 

Dopo  il  carattere  nazionale  bisogna  fortificare  l’intelletto  italiano, 
abituarlo  al  massimo  rispetto  della  scienza,  alla  massima  cura  delle 
lettere  patrie;  è uopo  trasformare  e purificare  la  nostra  vita  pubblica, 
amministrativa,  privata,  dalEempirismo  burocratico,  dalle  volgarità 
di  ogni  specie  sollevandola  alla  schiettezza  delle  indagini,  alla  com- 
petenza tecnica,  alla  ingenua  semplicità. 

Al  qual  proposito  giova  qui  ricordare  le  conferenze  d’Inghilterra, 
nel  1854,  presiedute  dal  Principe  Consorte,  a cui  presero  parte  uomini 
insigni,  quali  Faraday,  Tyndall,  Whewell,  Hogdson,  intese  a elevare 
il  tenore  scientifico,  segnatamente  quello  delle  scuole  medie.  Il  Fa- 
raday fu  inflessibile,  inesorabile  nell’esporre  i difetti,  nell’ indicare  i 
rimedi;  gli  uni  e gli  altri  corrispondono  alle  condizioni  odierne  del 
nostro  paese.  Faraday,  dicendo  che  a parlar  franco  e aperto  lo  persua- 
deva la  presenza  del  Principe  Consorte,  ì\  carattere  meccanico 

deU’insegnamento  inglese  privo  di  qualsiasi  educazione  della  facoltà 
del  giudizio  {duetothe  ahsence  ofany  systematic  training  of  judgment), 
mise  in  chiaro  la  necessità  di  curarla  e di  svolgerla,  segnalando  il 
delitto  nazionale  di  lasciare  le  decisioni  più  gravi  in  balìa  dell’igno- 
ranza, delle  passioni,  dei  pregiudizi,  del  caso.  E insisteva  sulla  ur- 
genza di  accogliere  metodi  idonei  a dare  una  precisa  notizia  della 
differenza  sostanziale  fra  le  dimostrazioni  e le  ipotesi,  fra  la  certezza 
e l’opinione  indefinita.  Bisognava  educar  i giovani  a pensar  da  sè,  a 
resistere  alle  correnti  superficiali,  a operare  in  conformità  all’osser- 
vazione esatta  delle  cose. 

Dal  rapporto  testé  pubblicato  del  Board  of  Education  on  Science 
Teaching  in  Public  Schools  si  trae  quanto  cammino  siasi  fatto  in  mezzo 
secolo  secondo  un’indagine  profonda,  sincera,  basti  dire  inglese,  isti- 
tuita in  46  scuole;  forse  l’anima  grande  di  Faraday  non  dovrebbe 
esserne  mal  contenta,  se  ancora  si  occupa  nel  Cielo,  com’è  probabile, 
di  questo  vitale  argomento. 
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Egregi  colleghi  I 

È necessario  persuadere  il  nostro  paese  che  in  ogni  suo  atto  mag- 
giore o minore,  la  genuina  ricerca  del  vero,  la  meditazione  sincera 
devono  essergli  guida  nelle  arti  della  pace  e della  guerra. 

Veggasi  quanta  mortalità  inutile  cagionata  dalla  ignoranza  nel- 
Tesercito  russo  e quante  vite  salvate  dalia  scienza  nel  giapponese,  in 
Manciuria,  come  non  si  era  mai  avvertito  in  nessun’altra  guerra! 

Sotto  questo  rispetto  della  scientifìcazione  (per  adoperare  una  pa- 
rola che  Angelo  Messedaglia  soltanto  aveva  il  diritto  di  creare)  la 
Germania  primeggia  nelle  applicazioni  di  ogni  disciplina  agli  usi  mul- 
tiformi della  vita  e lo  deve  all  ordinamento  delle  scuole,  riverbera- 
zione migliorata  del  carattere  nazionale. 

Di  fronte  a questo  ristagno  dei  nostri  ordini  scolastici  io  invoco, 
con  le  debite  guarentigie,  una  maggior  libertà  d’insegnamento  dentro 
e fuori  del  recinto  universitario  e negli  altri  gradi  degli  studi,  da  con- 
quistarsi e da  concedersi  con  graduata  sapienza  di  Stato;  soltanto  la 
concorrenza  vitale  nelle  idee  e nei  metodi  potendoci  donare  rinnovato 
e perpetuo  il  nutrimento  del  sapere. 

Ma,  per  tornare  al  punto  donde  era  mosso  il  nostro  discorso^ 
quanti  disegni  andati  a male  in  Italia  di  riforme  perla  scuola  media! 

Mentre  tutti  i migliori  Parlamenti  del  mondo  li  discussero  con 
altezza  tecnica  e fede  nazionale,  i nostri,  in  maggiori  o minori  cose  affac- 
cendali, non  trovarono  il  tempo  di  dedicarsi  a questa  redenzione  del- 
1 intelletto  nazionale.  E si  assiste  da  più  anni  allo  strano  spettacolo, 
per  adoperare,  come  è mio  costume,  un  epiteto  blando,  di  scuole 
medie  commerciali,  professionali,  non  soltanto  di  fabbrile  applica- 
zione, che  il  Ministero  di  agricoltura  e commercio  moltiplica  per  risar- 
cirsi dei  perduti  istituti  tecnici  passati  alla  pubblica  istruzione  col 
giusto  proposito  che  a questo  organo  della  cultura  nazionale  spettasse 
di  dominare  e collegare  insieme  gli  elementi  classici  e tecnici,  come 
si  è fatto  in  tutti  i paesi  civili.  E allora,  per  queste  fioriture  spora- 
diche, per  queste  concorrenze  deH’impotenza,  per  questi  costosi  dop- 
pioni^ si  trovano  i danari  che  mancano  a una  razionale  riforma  di 
tutto  l’ordinamento  dei  nostri  studi! 

La  quale,  o signori,  domanda  e desidera  imperiosamente,  che  si 
affidi  agli  uomini  più  competenti  e più  sapienti;  sono  i tecnici  che 
devono  governare  l’istruzione  pubblica  e non  i burocratici. 

L’Italia  è il  solo  paese  dove  funzionari  usciti  dagli  uffici  d’ordine, 
senza  cultura,  senza  studi  e senza  pubblicazioni,  possono  divenire  i 
direttori  di  uno  dei  rami  più  essenziali  dell’insegnamento.  Oh  ! il  de- 
stino di  alcuni  grandi  ministri  dell’istruzione  pubblica  come  è stato 
crudele  nel  nostro  paese!  Il  maestro  di  color  che  sanno,  il  Cremona, 
fu  ministro  della  pubblica  istruzione  per  18  giorni.  Se  vi  fosse  rimasto 
per  18  anni,  chi  non  è pronto  a mallevare  che  tutto  lo  spirito  e l’or- 
dine dei  nostri  studi  sarebbero  diversi  da  quelli  che  appaiono  oggidì  ? 
Mai  un  Ministro  disse  al  Parlamento  che  la  più  urgente,  la  più  vi- 
tale, la  più  nazionale  delle  riforme  era  quella  di  riordinare  gli  studi; 
mai  ne  espose  il  metodo,  mai  sentì  l’acre  gioia  di  vivere  con  gloria 
o di  cader  con  dignità  nel  supremo  intento  di  distribuire  il  sapere 
in  modo  proporzionato  alla  sua  luminosa  produzione. 

Le  riforme,  che  non  dobbiamo  inventare  noi,  ma  i cui  tipi  si  co- 
noscono, i cui  effetli  si  sperimentano  in  questa  grande  confederazione 
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dedi  Stati  più  civili,  sono  già  mature,  come  è matura  la  persuasione 
della  decadenza  e dell’ insufficienza  delle  nostre  scuole.  ^ 

La  rinnovazione  degli  studi,  segnatamente  dei  medi,  consiste  nel 
riconoscere  e migliorare  le  vocazioni  economiche  dei  tempo  nostro, 
elevandole  e purificandole  negli  ideali  riparatori  in  modo  che  sulle 
ragioni  del  tornaconto  continui  a splendere  la  poesia  del  sacrifizio  e 

della  solidarietà  umana  (*).  . ■ , . , 

Voi  signor  Ministro,  vivete  in  un  momento  storico:  1 anima  nostra 
italiana’ si  rallegra  allo  spettacolo  di  sapienti  disinteressati  che  as- 
sistono a questo  Congresso  e ognuno  dei  quali,  per  adoperare  le 
parole  di  Giulio  Cesare,  ha  contribuito  ad  allargare  i conflm  dell  tn- 
telletto  italiano.  Qual  fortuna  per  voi  di  potervi  consigliare  con  co- 
storo, i sommi  fra  i sapienti  qui  accorsi  e come  tali  riconosciuti  dai 
loro  colleghi,  eccitandoli  a dirvi  come  le  loro  scienze  debbano  impar- 
tirsi nei  vari  gradi  dell’insegnamento  e come  debbano  collegarsi  se- 
condo il  carattere  e l’indole  delle  scuole  I Degli  ingegni  poderosi  per 
incarico  del  Governo  studiano  da  più  anni  la  riforma  dell’insegna- 
mento medio,  e poiché  il  loro  lavoro  è ora  finito,  pigliatelo  nelle  vo- 
stre mani,  onorevole  Ministro,  fatene  ardore  e sostanza  della  mente 
vostra,  imponetelo  ai  vostri  colleghi  del  Ministero,  vincete  o cadete 
con  questa  idea,  rasserenate  e illuminate  la  mente  del  paese,  agitando 
la  fiaccola  della  rinnovazione  degli  studi  secondari;  poiché  in  essi  é 
la  nostra  maggiore  decadenza  odierna,  in  essi  sarà  il  risarcimento 
più  urgente  del  nostro  onore  intellettuale,  se  sapremo  creare,  ispi- 
randoci al  genio  dei  maggiori,  una  scuola  classica,  una  scuola  reale 
e sperimentar  un  terzo  tipo  riverberatore  delle  qualità  essenziali  dei 
due  primi,  sorti  tutti  sovra  un  comune  tronco,  a cui  metta  capo  un  inse- 
gnamento primario  rinnovato,  rialzato  sull’esempio  tedesco  e svedese. 

Devono  cessare  gradatamente  le  fatali  lacune,  le  fatali  soluzioni 
di  continuità  nella  cultura,  le  deliberazioni  di  leggi  che  proclamano 
i grandi  effetti  senza  i mezzi  adeguati.  Per  applicare  i provvedimenti 
del  Mezzogiorno  sulla  istruzione  elementare,  nelle  Marche,  nell  Umbria, 
nel  Napoletano,  nella  Sicilia  e nella  Sardegna,  occorrerebbero  38,000 
scuole  sane  e decenti  e non  ve  ne  sono  che  19,000  male  situate,  spesso 
mal  costrutte,  repugnanti  all’igiene.  In  troppe  parti  d’Italia  manca  la 
classe  media  educata  per  la  coltura,  per  la  vita  dei  traffici,  del  lavoro. 
Fra  l’analfabeta  e il  leguleio  troppo  scarseggia  quel  popolo  colto  e 
senza  gradi  accademici,  che  costituisce  il  nerbo  della  vita  morale 
di  un  paese  1 

Né  si  accampino  per  siffatte  riforme  le  difficoltà  finanziarie,  poiché 
gli  studi  sono  necessari  come  le  armi  alla  difesa  dello  Stato  e sono 
i segni  più  sicuri  della  rinnovata  potenza  e ricchezza  nazionale.  Quando 
sarà  cessato  questo  dissidio  fra  il  progresso  della  scienza  e la  deca- 
denza della  scuola,  allora  veramente  potremo  dal  Campidoglio  dire 
anche  noi  : Tantae  molis  erat  romanam  condere  gentem. 

Allora  saremo  degni  che  sulle  nostre  teste  redente  risplenda  il 
sole  di  Roma  ! 


Luigi  Luzzattt. 


(*)  Vedi  un  ottimo  scritto  di  Andrea  Torre  : La  riforma  dell'  insegnamento 
per  me^zo  della  filosofìa  (1901).  11  Torre  da  molti  anni  medita  con  grande  com- 
petenza il  problema  del  metodo  negli  studi,  segnatamente  nelle  scuole  medie. 
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(1)  Questo  passo  si  trova  in  C.  Plinii  Sbcundi  Historiae  mundi,  voi.  I, 
libro  V'ir  § XXXI  ; è un  brano  Hoiì' Analogia,  opera  perduta  di  Cesare,  dedicata 
a Cicerone  : « Salve,  primus  omnium  Parens  Patriae  appellate,  primus  in  top;a 
triumphum  linguaeque  lauream  merite,  et  facundiae  latiarumque  literarum  pa- 
rens : atque  (ut  dictator  Caesar,  hostis  quondam  tuus  de  te  scripsit)  omnium 
triumphorum  lauream  adepte  majorem,  quanto  plus  est,  ingenii  Romani  ter- 
minos  in  tantum  promovisse,  quam  imperii,  reliquis  animi  bonis  ». 

(2)  Tedi  un  lavoro  interessante  del  Bbllog,  il  tecnico  più  competente  del 
Ministero  per  l’industria,  intitolato  : Impianti  elettrici  autorissati  nel  1908,  Ti- 
pografia Bertero. 

(3)  Federico  Delpino  fu  uno  dei  primi  biologi  nel  riprendere  gli  studi  di- 
menticati di  Pristino  Corrado  Sprengel  sui  rapporti  tra  fiori  e insetti;  Darwin 
stesso  nelle  sue  opere  cita  lodevolmente  a più  riprese  le  osservazioni  di  Dei- 
pino.  Così  il  nome  di  Delpino  nella  biologia  dei  fiori  è ormai  ricordato  da  tutti 
accanto  a quello  di  Darwin,  di  Hildebrand  e di  Ermanno  Miiller.  Sarebbe  poi 
lungo  enumerare  la  serie  di  geniali  osservazioni  che  Delpino  fece  in  diversi 
campi  della  biologia  vegetale;  è così  che,  per  citare  un  esempio,  negli  studi 
sulle  piante  formicarie  il  nome  di  Delpino  precede  quello  di  Belt.  Delpino, 
anche  a giudizio  di  scienziati  stranieri,  deve  riguardarsi  come  uno  dei  fonda- 
tori della  biologia  vegetale,  non  solo  per  le  scoperte  che  a questa  scienza 
aprirono  larghi  e nuovi  orizzonti,  ma  anche  per  le  idee  che  recano  Firn- 
pronta  di  quel  fine  senso  critico  per  il  quale  Darwin  stesso  trovò  in  Delpino  il 
più  acuto  commentatore  della  sua  dottrina  della  pangenesi. 

L’ illustre  botanico  Ludwig,  nel  suo  contributo  pel  70"  anno  di  nascita  di 
Delpino,  così  ne  parla  : « Delpino  ist  der  BegrÈnder  der  Pflanzen-Biologie  als 
einer  besonderen  Wissenschaft  ». 

(4)  Dopo  la  scoperta  di  Laveran  (1880),  gli  studi  sulla  malaria  furono  ri- 
presi in  Italia  specialmente  per  opera  di  Marchiafava.  Il  quale,  in  collabora- 
zione con  Celli,  dopo  aver  risoluta  la  questione  della  genesi  della  melomemia 
malarica  (1883),  descrisse  le  prime  fasi  di  vita  dei  parassiti  malarici  nel  sangue 
umano  fino  alla  loro  moltiplicazione,  sostenendo  la  natura  protozoica  di  tali 
parassiti  e la  dottrina  del  loro  sviluppo  endoglobulare . 

Si  noti  che,  quando  furono  pubblicate  tali  ricerche  (1885),  mancava  ogni 
esempio  di  fatti  simili,  ossia  di  parassitismo  endocellulare,  nella  patologia  umana 
e degli  animali  superiori. 

Mentre  gii  studiosi  che  lavoravano  in  Roma  si  occupavano  specialmente 
dei  parassiti  della  malaria  grave  (infezione  estivo -autunnale,  febbri  perniciose), 
il  Golgi  in  Pavia  (1886  e seg.)  descrisse  i parassiti  della  quartana  e della  ter- 
zana, scoprendo  i rapporti  tra  lo  sviluppo  ciclico  dei  parassiti  nel  sangue  del 
malato  e il  decorso  clinico  di  queste  febbri.  Da  questi  parassiti  Marchiafava 
e Celli  nel  1890  distinsero  quelli  delle  febbri  estivo-autiinnali,  a cui  apparten- 
gano le  perniciose. 

'Nel  1891  Marchiafava  e Bignami  isolarono  dal  grande  gruppo  delle  febbri 
estivo-autunnali  la  così  detta  « terzana  estivo-autunnale  o maligna  »,  della  quale 
descrissero  la  forma  clinica  e lo  speciale  reperto  parassitario. 

A questo  primo  periodo  dhndagini  appartengono  le  ricerche  suil’anatomia 
patologica  delle  perniciose  (Bignami,  Guarnieri,  ecc.)  e quelle  sull’anatomia  pa- 
tologica dell’infezione  malarica  cronica  (Bignami). 

Del  modo  di  agire  dei  sali  di  chinina  sui  parassiti  si  occuparono  Golgi, 
Marchiafava  e Bignami. 

Le  ricerche  moderne  sul  ciclo  di  vita  dei  parassiti  malarici  fuori  dell’uomo 
e sul  meccanismo  onde  Tuomo  prende  le  febbri,  si  può  dire  che  comincino  con 

10  scritto  di  Mauson  (1896),  il  quale,  riprendendo  una  delle  ipotesi  di  Laveran, 
sosteneva  il  concetto  che  le  zanzare  prendessero  i parassiti  dall’uomo  malato  e 

11  deponessero  nelle  acque,  bevendo  le  quali  egli  credeva  che  l’uomo  s’infet- 
tasse, e le  osservazioni  pubblicate  nello  stesso  anno  (1896)  da  Bignami,  il  quale, 
al  contrario,  sosteneva  l’ipotesi  che  l’uomo  fosse  infettato  per  puntura  dalle 
zanzare  e tentava  fin  dal  1891  di  fornire  di  ciò  una  dimostrazione  sperimentale. 
Le  ricerche  ulteriori  portarono  rapidamente  a un  accordo  fondamentale,  di- 
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mostrando  che  le  zanzare  prendono  daU’uomo  malato  i parassiti  e li  inoculano 
di  nuovo  all’uomo. 

La  ipotesi  di  Mauson  guidò  le  ricerche  importantissime  di  Ross,  il  quale 
dimostrò  che  i parassiti  malarici  di  alcuni  uccelli  compiono  un  ciclo  di  vita  in 
una  specie  di  zanzare  {grey  mosquito)^  la  puntura  delle  quali  infetta  gli  uc- 
celli (1898).  Ross  vide  anche  la  prima  fase  di  vita  di  una  specie  di  parasiiti 
malarici  dell’uomo  in  una  zanzara  « dalle  ali  macchiate  ». 

dell’estate  dello  stesso  anno  (1898)  il  Grassi,  studiando  la  distribuzione 
delle  zanzare  nei  luoghi  malarici  e non  malarici,  indicò  quelle  specie,  le  quali, 
predominando  in  questi  ultimi,  dovevano  ritenersi  come  sospette  : Bignami  (1898), 
seguitando  le  esperienze  cominciate  già  da  vari  anni,  ottenne  in  Roma  il  primo 
caso  di  infezione  malarica  nell’uomo  prodotta  sperimentalmente  per  puntura  di 
zanzare. 

Dopo  ciò  Grassi,  Bignami  e Bastianelli  G.,  lavorando  in  collaborazione 
(1898-1899),  descrissero  il  ciclo  di  vita  dei  parassiti  dell’uomo  nelle  varie  specie 
di  zanzare  appartenenti  al  genere  Anopheles  e specialmente  noiV Anopheles  da- 
viger.  Questo  ciclo  è simile  a quello  già  descritto  da  Ross  per  il  proteosoma 
degli  uccelli  nel  greg  mosquito. 

Con  queste  ricerche  si  può  dire  che  i fatti  fondamentali,  riguardanti  la  bio- 
grafia dei  parassiti  malarici  fuori  dell’uomo,  furono  definitivamente  stabiliti. 
Per  la  storia  particolareggiata  di  siffatte  indagini,  chi  non  volesse  ricorrer 
,a  libri  italiani,  potrebbe  consultare  il  Handhnch  der  Tropenkrankheiten,  Bd.  Ili, 
(edito  da  J.  A.  Barth  in  Lipsia),  dove  il  capitolo  «Malaria  » è scritto  da 
D.  H ZiBMANN  imparzialmente. 

(5)  In  tutti  i paesi  dove  il  diritto  privato  è diviso  nei  due  campi,  il  civile  e 
il  commerciale,  quest’ultimo  segue  di  fronte  al  diritto  civile  un  processo  alternato 
di  espansione  e di  contrazione.  Il  suo  campo  si  espande  di  mano  in  mano  che 
il  codice  civile  invecchia  e resta  immobile  nelle  trasfigurazioni  della  vita  ; poi 
d’un  tratto,  colla  revisione  del  codice  civile  che  assorbe  in  sè  i nuovi  istituti, 
restringe  la  propria  materia.  Periodo  di  fioritura  il  primo,  quando  il  diritto 
commerciale  va  intessendo  colla  linfa  quotidiana  degli  affari  la  trama  del 
nuovo  diritto,  ignoto  al  codice  civile  ; periodo  umile  di  contrazione  il  secondo, 
in  cui  l’opera  del  diritto  commerciale  si  riduce  a un  regolamento  professio- 
nale dei  commercianti  e dei  luoghi  che  essi  frequentano,  per  ripigliare  lenta- 
mente la  sua  opera  creatrice  nei  campi  che  il  codice  civile  lascia  successiva- 
mente aperti. 

Al  codice  di  commercio  del  1882  toccò  in  sorte  il  periodo  fecondo,  creatore, 
perchè  il  codice  civile,  già  invecchiato,  lasciava  un  campo  assai  vasto  da  rego- 
lare oltre  i suoi  coinfini.  Occorrevano  nuove  discipline  e nuove  teorie  sui  con- 
tratti, sui  titoli  di  credito,  sulle  società,  sulle  assicurazioni,  sui  trasporti,  e 
questa  opera  di  costruzione  giuridica  doveva  essere  penetrata  dal  nuovo  spirito 
di  solidarietà  sociale,  che  tempera  l’impulso  della  speculazione  coi  freni  del 
mutuo  soccorso,  della  cooperazione,  di  una  circolazione  proba  e sicura. 

In  questo  sforzo  scientifico  per  adeguare  il  diritto  alle  vocazioni  della  vita, 
il  diritto  commerciale  non  cadde  nei  difetti  di  metodo  in  cui  incorse  il  diritto 
civile.  Spesso  coll’aprire  le  porte  delle  nostre  Alpi  alla  cultura  tedesca,  questo 
ebbe  a soffrire  una  congestione  di  teorie  nebulose,  senza  contenuto  pratico.  Al- 
l'opposto il  diritto  commerciale  si  tenne  su  quelle  vie  medie  più  salutari  che 
non  perdono  il  contatto  colla  realtà,  e gettò  nella  vigorosa  sistemazione,  adot- 
tata in  Germania,  una  corrente  viva  di  esperienze  italiane,  desunte  dalla  nostra 
giurisprudenza  e dalla  nostra  pratica.  Così  il  diritto  commerciale  italiano  as- 
surse alla  conquista  di  parecchie  dottrine  limpide  di  forma  e dense  di  conte- 
nuto che  fanno  un  confortevole  contrasto  colle  prolisse  disquisizioni  economiche 
della  scuola  francese,  o con  quelle  della  metafisica  tedesca,  vero  cimitero  di 
dottrine,  di  cui  una  pietosa  bibliografia  numera  le  croci. 

Questa  necessaria  coerenza  fra  il  diritto  e le  funzioni  economiche  che  esso 
deve  difendere  e agevolare  fu  chiaramente  determinata  dal  Vivante  nel  suo 
Trattato  delle  assiciirasioni^  diOXQ)  la  dottrina  matematica  del  rischio  collettivo  ha 
nfluito  in  ogni  senso  la  formazione  della  disciplina  giuridica,  e nel  suo  Trat- 
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tato  di  diritto  commerciale,  ot’  egli  gettò  dentro  un’ampia  sistemazione  tutte  le 
esperienze  pratiche  e giudiziarie  che  si  erano  venute  via  via  accumulando  in 
trent’anni  di  vita  scientifica  nazionale;  così  quel  Trattato^  nelle  sue  successive 
edizioni,  segna  la  fusione,  in  un’opera  sistematica,  del  contributò  collettivo  di 
tutti  coloro  che  si  diedero  allo  studio  di  questo  ramo  del  diritto.  E al  suo  pro- 
gresso contribuirono  le  polemiche  battagliere  con  cui  il  Bolaffio  e lo  Sraffa 
accompagnarono  Topera  quotidiana  della  giurisprudenza,  correggendola  e siste- 
mandola, le  ricostruzioni  conseguenti  e ingegnose  del  Manara  sugli  atti  di  com- 
mercio e sulle  Società,  le  ampie  indagini  del  Tartufar!  che  diede  ai  problemi 
della  rappresentanza,  della  conclusione  dei  contratti  commerciali  il  presidio  di 
una  forte  coltura  civile  ; nell’ultima  ora,  le  polemiche  acuminate  di  A.  Scialoja, 
che  segue  il  temperamento  sottile  della  sua  casa,  nella  materia  delle  società, 
le  ricostruzioni  tecnicamente  limpide  di  De  Gregorio,  e ancora  le  indagini  sto- 
riche condotte  da  Arcangeli  negli  archivi,  non  per  vana  pompa  di  erudizione, 
ma  per  dare  alla  disciplina  giuridica  vigente  la  conoscenza  delle  remote  radici 
su  cui  sta  piantata  e si  svolge. 

Così  il  diritto  commerciale  dal  1880  ad  oggi  passò  un  periodo  rigoglioso, 
simile  a quello  che  dal  1862  al  1900  traversò  il  Codice  tedesco,  quando  il  suo 
campo  si  estendeva  a ogni  rinnovazione  di  vita  economica,  per  la  mancanza 
di  un  Codice  civile. 

Questo  periodo  si  chiuse  in  Germania  nel  1900,  quando  il  Codice  di  com- 
mercio cedette  la  parte  migliore  di  sè  al  Codice  civile,  per  cui  aveva  lavorato, 
glorioso  pioniere  della  scuola  e della  vita,  e si  ridusse  a regolare  gli  obblighi 
e i diritti  professionali  dei  commercianti.  In  Italia,  dove  il  Codice  civile  sta  an- 
cora rannicchiato  nei  suoi  confini  angusti,  per  quanto  napoleonici,  il  diritto  com- 
merciale continua  ad  ampliare  il  suo  campo  d’azione,  attingendo  alle  immediate 
influenze  del  vivere  sociale  l’impulso  continuo  a nuove  ricerche,  le  quali  s’im- 
prontano ogni  giorno  più  del  carattere  universale,  uniforme,  semplice  ed  equo, 
che  diede  nei  secoli  al  diritto  commerciale  la  sua  ragione  di  essere.  L’omaggio 
che  le  genti  straniere,  in  Europa  e in  America,  rendono  al  nostro  Codice  di 
commercio  o adottandolo  integralmente,  come  in  Komania,  o per  interi  istituti; 
l’omaggio  che  le  migliori  riviste  di  Francia  e di  Germania  rendono  alla  nostra 
Rivista  di  diritto  commerciale,  organo  del  nostro  movimento  scientifico  e giudi- 
ziario, le  traduzioni  dei  nostri  trattati  più  autorevoli,  sono  segni  concordi  di 
questa  rinascita  del  diritto  commerciale  che  nel  medio-evo  fu  maestro  del  mondo. 

Lo  spazio  c’impedisce  di  far  cenno  degli  studi  notevoli  deireminente  Vidari, 
dell’egregio  Bensa  e,  fra  i giovani,  del  Mori,  ecc.  ecc. 

(6)  Le  condizioni  dell’istruzione  popolare  in  Italia  non  hanno  seguito  il  gra- 
duale svolgimento  di  tutte  le  altre  attività  del  paese  e ora,  dopo  40  anni  di 
vita  nazionale,  ci  troviamo  ancora  di  fronte  al  problema  più  grave,  del  quale 
bisogna  porre  gli  elementi  fondamentali  per  tentarne  la  soluzione. 

Se  solo  ci  fermiamo  ai  dati  relativi  all’analfabetismo  che  indicano  uno  degli 
aspetti  più  appariscenti  della  questione,  le  condizioni  del  nostro  paese  sono  di 
assoluta  inferiorità  di  fronte  a tutti  gli  altri  paesi  civili. 

IN^ei  censimenti  fatti  in  Italia  dal  1872  a oggi  la  media  dell’analfabetismo 
è data  ora  da  queste  cifre  : 

ISTel  1872  la  percentuale  degli  analfabeti  sulla  popolazione  da  6 anni  in  su 
è del  68.8  per  cento;  nel  1882,  del  61.9  per  cento;  nel  1901,  del  48  5 per  cento. 

In  trent’anni  dunque  gli  analfabeti  sono  diminuiti  di  circa  il  20  per  cento, 
diminuzione  poco  rilevante  se  considerata  assolutamente,  straordinariamente 
irrisoria  se  si  avverta  quale  parte  preponderante  in  questi  risultati  rappresen- 
tino i grandi  centri  urbani  e alcune  singole  regioni  nelle  quali  predominano  le 
attività  industriali  e commerciali.  Il  significato  di  questi  dati  esprime  la  nessuna 
efficacia  dell’ordinamento  attuale  in  tre  quarti  del  paese,  in  quella  parte  segna- 
tamente che  ha  maggior  bisogno  dell’educazione  delle  masse  per  le  trasforma- 
zioni economiche  sociali,  di  cui  è parte  essenziale  e presupposto  imprescindibile 
l’educazione.  Se  si  confrontino  solo  alcuni  indici  di  questa  decrescenza  percen- 
tuale del  numero  degli  analfabeti,  apparisce  evidente  la  grande  differenza  dei 
risultati  ottenuti  da  provincia  a provincia. 
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Basterà  paragonare  fra  loro  alcune  provincie,  prendendo  per  base  i censi- 

menti  del  1872  e del  1901. 

Il  numero  degli  analfabeti  è dimin 


Alessandria . . . 

Torino  . . . • . 

Arezzo 

Siena 

Campobasso . . . 

Chieti 

Cosenza 

Reggio  Calabria. 
Catanzaro . . . . 


nella 

provincia  di 

. del 

30.8  per 

cento 

. » 

28.8 

» 

20.8 

» 

. » 

16.7 

» 

» 

16.5 

» 

13.7 

» 

» 

12.2 

» 

» 

9.8 

» 

, » 

7.6 

» 

» 

7.2 

» 

Che  trent’anni  di  vita  italiana  non  abbiano  fatto  diminuire  ^ % 

gli  analfabeti  in  provincia  di  Catanzaro,  nella  quale  pel  censimento  del  1872, 
erano  il  78.3  per  cento;  è un  risultato  mortificante  per  1 attività  dello  Stato  ita- 
liano, per  uno  dei  più  vitali  fini  statali  che  esso  doveva  proporsi  1 indomani 

dellunificazione.  , . ... 

E si  noti  che  le  cifre  che  noi  indichiamo  sono  le  pm  rappresentative  ma 

non  le  più  gravi,  se  si  tien  conto  delle  condizioni  iniziali. 

Kon  bisogna  dimenticare  che  il  Veneto  è pochissimo  al  di  sotto  della  media 
generale,  che  la  provincia  di  Padova  raggiunge  il  42.2  per  cento  e quella  di 

Venezia  il  41.2  per  cento.  i ^ 

E ripeto,  l’analfabetismo  non  è che  un  solo  lato  del  problema,  il  qua^  non 
sarebbe  risoluto  se  anche  a tutta  la  popolazione  fosse  dato  l’alfabeto.  B alla 
scuola  popolare,  la  quale  dà  la  cultura  oltre  l'alfabeto,  che  bisogna  tendere  con  tut  i 
gli  sforzi,  e alla  scuola  professionale,  ohe  dà  il  grande  esercito  dei  sottufficiali 

della  produzione.  , n.  . n t 

(7)  Importanza  somma  si  dà  nelle  scuole  austriache  al  giudizm  sulla  maturità 

del  candidato,  la  quale  egli  deve  provare,  negli  esami  relativi,  non  già  ritra- 
ducendo  meccanicamente  un  brano  di  autore  classico  altre  volte  letto  e ripe- 
tuto nella  scuola,  ma  con  la  versione  a prima  vista  e con  il  commento  di  versi 
e di  prosa  non  dianzi  spiegata  dal  professore;  ed  è ragionevole  esigenza  co- 
desta  però  ch’io  non  so  quale  prova  di  conoscenza  della  lingua  latina  o greca, 
tedesca  o francese  possa  offrire  un  candidato,  quando  all’esame  ricanta  la  ver- 
sione  le  dieci  volte  udita  nella  scuola  dairinsegnante,  nulla  togliendo  e nulla  ag- 
giungendo di  suo...  se  non  gli  spropositi.  ^ j i-  i 

È naturale  che  con  tali  ragionevoli  ma  severi  principi  giudicando  gli  alunni, 
così  rigide  norme  applicandosi  nell’ordinamento  degli  studi  e nella  constatazione 
del  profitto  in  questa  e in  quest’altra  disciplina,  pochi  sieno  coloro  che,  entrati 
a dieci  anni  di  età  nella  ginnasiale  o nella  tecnica,  riescano  a compiere 
felicemente  l’intero  cammino  loro  assegnato  : i più  rimangono  per  via,  incapaci 
a proseguire...  A confrontare  il  numero  degli  alunni  che  di  anno  in  anno  si 
iscrivono  nella  classe  di  una  scuola  media  austriaca  con  il  numero  dei  can- 
didati agli  esami  di  maturità,  alla  fine  della  8-  o,  nelle  scuole  reali,  della  7^  classe, 
c’è  da  persuadersi  che  agli  ottimi  soltanto  è concessa  la  continuazione  deg  i 
studi:  ai  meno  intelligenti,  ai  meno  diligenti,  agli  indisciplinati  si  mostra  la  porta, 

senza  troppi  riguardi  ! , ^ i.  n 

Vell’anno  scolastico  in  corso  ^1908-909}  solamente  35  sono  gl  iscritti  nella 
8‘  classe  del  ginnasio  comunale  di  Trieste,  mentre  nella  1“  classe  s’erano  tro- 
vati in  compagnia  di  altri  89  loro  condiscepoli,  rimasti  per  via. 

E la  selezione  non  avviene  soltanto  nel  passaggio  da  uno  all’altro  dei  corsi 
inferiori  (r-4°),  ma  essa  continua  pur  anco  nei  superiori,  sì  che  molto  rilevante 
è la  differenza  tra  gl’iscritti  nella  classe  5“  {V  del  corso  superiore)  e quelli  iscritti 
nella  8*. 
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IS'eiranno  1901-902  la  5® 

ginnasiale 

contava  48  alunni  ; la  8^ 

27 

Id. 

1902-903 

id. 

id. 

47 

id. 

29 

Id. 

1903-904 

id. 

id. 

45 

id. 

21; 

Id. 

1904-905 

id. 

id. 

44 

id 

24 

Id. 

1905-906 

id. 

id. 

56 

id. 

37; 

Id. 

1906-907 

id. 

id. 

55 

id. 

40. 

E nella  civica  Scuola  Reale  di  quella  città 

erano 

► iscritti  : 

IS’ell’anno 

1901-902  nella  5'‘  classe  alunni 

71; 

nella  7*  alunni 

31; 

Id. 

1902-903  . 

id. 

id. 

84; 

id. 

29; 

Id. 

1903-904 

id. 

id. 

‘78; 

id. 

45; 

Id. 

1904-905 

id. 

id. 

80; 

id. 

50; 

Id. 

1905-906 

id. 

id. 

113; 

id. 

53; 

Id. 

1906-907 

id. 

id. 

89; 

id. 

58. 

Codesti  numeri  sono  indici  preziosi  della  epurazione  che  via  via,  di  anno 
in  anno,  si  va  facendo  nella  popolazione  scolastica  del  vicino  Impero  e offrono 
argomento  di  non  troppo  liete  riflessioni  sulla  indulgenza  in  uso  nelle  scuole  del 
nostro  paeae. 

(8)  Da  un  rapporto  sull’insegnamento  della  matematica  nelle  Università  au- 
striache, pubblicato  in  seguito  a una  iniziativa  presa  dall’ Università  di  Cracovia, 
togliamo  la  seguente  tabella  contenente  il  numero  medio  di  professori  di  ma- 
tematica che  insegnano  in  una  Università  delle  nazioni  sotto  indicate: 

Italia 4.  4 

Russia  4.  1 

Francia 3.7 

Germania 3.4 

Austria 2. 0 

Da  statistica  fu  redatta  collo  scopo  di  dimostrare  le  condizioni  di  inferio- 

rità in  cui  si  trovano  le  Università  austriache  riguardo  all’insegnamento  mate- 
matico. Da  stessa  tabella  però  fa  vedere  l’eccessivo  frazionamento  delle  cattedre 
matematiche  nel  nostro  paese;  e ciò  tanto  più  quando  si  pensi  che  la  media 
che  ci  riguarda  è stata  formata  prendendo  in  considerazione  anche  le  Univer- 
sità di  Cagliari,  Modena  e Parma,  dove  esiste  solo  il  primo  biennio  di  mate- 
matica, e rUniversità  libera  di  Ferrara,  dove  vi  è un  solo  insegnante  di  questa 
scienza. 

Da  Università  di  Trapeli  ha  otto  professori  di  matematica,  vale  a dire  più 
dì  tutte  le  Università  del  mondo,  tranne  Parigi,  che  ne  ha  13. 
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Si  racconta  che  una  signora  rimproverasse  un  giorno  a Lorenzo 
Sterne  i tratti  licenziosi  che  abbondano  in  Tristram  Shandy,  nel  mo- 
mento stesso  in  cui  un  bambino  di  tre  anni  si  rotolava  nudo,  gioche- 
rellando, sopra  un  tappeto. 

— Guardate,  signora  - rispose  il  grande  scrittore:  - il  mio  romanzo 
somiglia  a quel  bambino. 

Avrebbe  potuto  difendersi  nello  stesso  modo  il  Rabelais  dal  bia- 
simo del  La  Bruyère,  che  gli  attribuì  « le  charme  de  la  canaille  » ? 
Non  pochi  ne  dubitano. 

E nondimeno  Rabelais  è uno  dei  più  grandi  uomini  - il  più  grande 
affermò  Victor  Hugo  - che  abbia  avuto  la  Francia,  pur  così  ricca  di 
alti  intelletti;  e nessuno,  forse,  de’  suoi  contemporanei  merita  di  es- 
sere studiato  più  profondamente  di  lui.  Umanista,  medico,  giurecon- 
sulto, filosofo,  archeologo,  teologo,  naturalista,  Rabelais  ebbe  in  sommo 
grado  quella  felice  varietà  di  attitudini,  che  fu  invidiata  prerogativa 
degli  uomini  del  Rinascimento,  specie  in  Italia,  e se  ne  valse,  ridendo, 
per  altissimo  fine.  Infatti,  tra  gli  spiriti  magni  di  quel  tempo,  che 
fu  sì  glorioso  in  ogni  manifestazione  del  pensiero  e dell’arte,  nessuno 
menò  più  terribilmente  la  sferza  contro  Fipocrisia  e la  menzogna; 
nessuno  fiagellò  più  spietatamente  i vizi  di  ogni  classe  sociale,  nes- 
suno seppe  scrutare  più  a fondo  il  cuore  dell’uomo,  nessuno  contribuì 
più  di  lui  a liberare  le  anime  dalla  superstizione  e dalle  intolleranze 
medievali,  pur  allora  imperanti.  E papi  e re  e principi  e magistrati 
e nobili  e dottori  e tutta  la  gerarchia  ecclesiastica  passano  sotto  la 
terribile  ferula  di  questo  frate  « qui  semble  avoir  dénoué  sa  ceinture 
de  corde  tout  exprès  pour  cingler  de  coups  d’étrivières  ses  confrères 
et  ses  supérieurs  ». 

L’opera  del  Rabelais,  or  portata  a cielo  dagli  uni,  or  vituperata 
dagli  altri,  è stimata  oggi,  senza  contrasto,  uno  dei  più  grandi  monu- 
menti letterari  del  mondo.  E come  tale  essa  fu  in  ogni  tempo  ispiratrice 
di  nobilissimi  ingegni,  da  Beroaldo  di  Verville  - che  l’imitò  nel  suo 
Moijen  de  parvenir  - a Cyrano  de  Bergerac,  che  se  ne  giovò  ne’  suoi 
Voyages  dans  la  lune  et  dans  le  soleil  - al  Molière,  al  Voltaire  (vedi 
Candido  e Micromégas),  a Onorato  di  Balzac  (1). 

Nè  in  Francia  soltanto. 

Nota.  — Da  un  Tolume  di  imminente  pubblicazione,  in  cui  Francesco  Ra- 
belais è studiato  come  uomo,  come  scrittore,  come  educatore. 

(1)  « Les  Contes  dròlatiqms  tómoignent  assez  du  goùt  que  Balzac  avait 
pour  Rabelais.  Ce  goùt,  il  aimait  à le  faire  partager.  La  première  fois  qu’il  fut 
prósenté  à George  Sand,  il  se  mit  à lui  parler  dè  Fantagruel,  que  George  n’avait 
pas  encore  lu. 

« Et  sur  ce  sujet,  il  se  montra  merveilleux,  éblouissant. 
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In  Inghilterra,  il  Bnrton  consultava  di  continuo  il  Rabelais,  mentre 
scriveva  la  sua  opera  Anatomy  of  melanchony,  e il  Swift  e lo  Sterne 
s’ispirarono  sovente  al  suo  riso  sano  e giocondo.  Il  Voltaire,  anzi, 
nella  Lettre  à Monseigneur  le  Prince  de  Brunswick  sur  Frangois 
Bahelais,  incolpa  il  Swift  « d’avoii*  copie  dans  son  Conte  du  Tonneau 
l’histoire  de  la  Dive  Bouteille  de  Pantagruel  ainsi  que  plusieurs  autres  ». 
Ma  poi  aggiunge,  quasi  ad  attenuare  l’accusa:  « Swift  était  bien  moins 
savant  de  Rabelais,  mais  son  esprit  est  plus  fin  et  plus  delie;  c’est 
le  Rabelais  de  la  bonne  compagnie  ». 

In  Germania,  dopo  l’imitazione  che  ne  pubblicò,  nella  seconda 
metà  del  secolo  xvi,  Giovanni  Fischart  (che  fu  detto  perciò  il  Rabelais 
tedesco),  si  ebbe  una  traduzione  del  Pantagruel  per  opera  del  Sanders 
(Hamburg,  1787);  e poi  un’altra,  pubblicata  da  Amadio  Regis,  nel  1832. 
Ma  il  più  importante  lavoro,  scritto  in  Germania  intorno  al  Rabelais, 
è uno  studio  di  F.  A.  Arnstaed,  concernente  principalmente  le  idee 
educative  di  Rabelais  (Leipzig,  1872).  In  Olanda  una  traduzione  di 
Rabelais  fu  pubblicata  nel  1682  col  pseudonimo  di  Claudio  Gallitalo. 

Il  paese  che  meno  abbia  studiato  il  Rabelais  e l’opera  sua  è il 
nostro  (1).  Eppure  l’Italia  è il  paese  che  egli  abbia  più  studiato,  dopo 
la  Francia,  e della  cui  indole  più  ritrasse  l’indole  di  lui. 

« G’est  à Rome  - dice  infatti  uno  scrittore  francese  - que  Ra- 
belais recueillit  les  éléments  de  sa  grande  ironie  » (2). 


I. 


All’Italia  erano  volti,  in  quel  tempo  più  che  mai,  gli  sguardi 
di  tutti,  poiché  appunto  allora  si  svolgeva  nel  suo  pieno  fulgore  quel 
periodo  glorioso  di  opera  umana,  a cui  diè  nome  il  Rinascimento, 
destinato  a rinnovare  le  arti  e le  scienze,  non  in  Italia  soltanto,  ma 
in  ogni  paese  civile. 


« Quelque  temps  après,  il  entreprit  de  lui  en  lire  un  morceau,  mais  ce  fut 
en  Tentourant  de  commentaires  si  sales,  que  Tauteur  àLndiana  les  accueillit 
mal.  - Allez-vous-en,  dit-elle  à Bakac  ; vous  n^étes  qu’un  gres  effronté.  - Je 
Tous  obéis,  répondit  celui-ci,  mais  en  ce  moment  vous  n’étes  qu’une  bete  et 
quùne  chipie  ».  (Cfr.  Thuasne,  Etndes  sur  Rabelais,  Paris,  Emile  Bouillon, 

1904,  pag.  99).  . . x 

(1)  « Pur  troppo  - scrisse  Olindo  Guerrini  - Rabelais  è quasi  sconosciuto 

in  Italia...  Non  solo,  non  ha  traduzione  alcuna,  ma  con  tutto  il  contatto  che  ci 
fu  tra  la  letteratura  nostra  e la  francese,  prima  ai  tempi  di  Francesco  I,  e poi 
a quelli  di  Enrico  lY,  non  ci  è dato  di  rinvenire  presso  nessun  autore  il  nome 
di  Rabelais,  o qualche  allusione  al  suo  libro  » {Brandelli,  III,  pag.  143). 

Lo  ZuMBiNi  parlò  da  par  suo  di  Rabelais  ne’  suoi  Saggi  di  Letterature  stra- 
niere,  pubblicati  dal  Le  Monnier  nel  1893  e ristampati  nel  1908. 

Nel  1886  si  cominciò  a pubblicare  a Napoli,  coi  tipi  di  Giuseppe  Eschena, 
una  traduzione  delle  Opere  di  Rabelais,  per  cura  di  Giovanni  Perfetto  (/«- 
nunculusV,  ma  non  andò  oltre  il  Oargantua. 

Sul  Pantagruel  scrisse  pure  un  notevole  studio  il  prof.  Giuseppe  Marti- 


le  XVP^  siècle  en  France  (Paris, 


Nozzi  (Lodi,  1882). 

(2)  Cfr.  Philarète  Chasles,  Etndes  sur 

Charpentier),  pag.  144.  . ,x.  • tv.  • 

Quest’affermazione,  per  altro,  non  può  riguardare  che  gli  ultimi  libri  del- 
l’opera rabelesiana,  poiché  i due  primi  eran  già  pubblicati,  quand’egli  venne 
in  Italia. 
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La  Francia,  specialmente,  per  ragioni  di  razza  e di  tradizione  era 
destinata,  più  d’ogni  altro  paese,  a ricevere  Finflusso  di  quella  luce 
radiosa  che  emanava  da  noi. 

« De  toutes  parts  l’ Italie  pénètre  chez  nous  »,  scrive  un  critico 
francese  (1).  « Dans  ce  va-et-vient  de  Frangais,  qui  vont  au-delà  des 
monts,  d’Italiens  qui  viennent  par  degù,  il  se  produit  une  incessante 
infiltra tion  des  moeurs  et  de  l’esprit  d’une  race  plus  raffinée,  et  méme 
un  renversement  des  rapports  littéraires  qui  jusque-là  avaient  existé 
entre  les  deux  pays  » (2). 

Fu  una  vera  e propria  italianizzazione  della  Francia.  Luigi  XII 
e Francesco  1 conversavano  correntemente  in  lingua  italiana.  Enrico  II 
rintendeva  benissimo  e Margherita  di  Valois  la  scriveva  e la  parlava 
come  se  fosse  nata,  nutrita  e allevata  in  Italia.  Del  che  fanno  fede 
ancora  oggi  alcuni  suoi  sonetti  e le  belle  lettere  da  lei  indirizzate  a 
Vittoria  Colonna,  che  nella  sua  « bona  cugina,  sorella  et  amica  ve- 
deva esser  congioncte  le  perfettioni  della  volontà  insieme  con  quelle 
deir  intelletto  ». 

Il  Montaigne  era  così  innamorato  dei  nostri  scrittori  che  lesse  e 
rilesse  le  commedie  italiane  del  Cinquecento  tanto  da  impararle  a 
memoria.  E chi  ignora  che  il  suo  diario  di  viaggio  da  Lucca  in  poi 
fu  scritto  nella  nostra  lingua?  Il  Marot,  il  Ronsard,  il  Malherbe,  il 
Brantóme,  Henri  Estienne  (3),  il  La  Fontaine,  il  Rabelais  erano  tutti 
innamorati  dei  nostri  poeti  (4). 

Nè  si  può  dire  che  questo  influsso  dell’arte  e del  gusto  italiano 
in  Francia  fosse  cosa  effimera,  chè  esso  continuò  a farsi  sentire  anche 
sotto  il  regno  di  Luigi  XIV,  come  ebbe  a notare  il  Lamartine: 

« Une  jeune  femme  d’origine  italienne,  de  la  maison  fiorentine 
des  Savelli,  parents  des  Médicis,  alliés  de  nos  rois,  avait  apportò  en 
Franco  le  goùt,  les  sentiments,  les  délicatesses  et  méme  les  raffine- 
ments  de  la  poesie  italienne.  C’était  madame  de  Rambouillet,  femme 
du  marquis  de  Rambouillet,  grand  seigneur,  ambassadeur  et  cour- 
tisan. 

(1  II  Lanson.  Hist.  de  la  Liti.  Fran^aise,  Paris,  Hachette. 

( i)  L’amore  per  la  cultura  italiana  era  allora  sì  vivo  al  di  là  delle  Alpi, 
che  persino  i guerrieri  parlavano  la  nostra  lingua;  ed  è rimasto  tanto  famoso 
il  caso  del  capitano  Blaise  de  Montine,  che  arringava  i nostri  avi  in  perfettis- 
simo italiano 

(3)  Egli  stesso,  r Estienne,  lasciò  scritto  che  la  conoscenza  della  lingua  ita- 
liana e il  saperla  parlare  « aussi  nayfvement  que  s’il  eust  esté  du  pays,  fut 
ce  qu’il  lui  sauva  la  vie  à Naples,  pendant  que  Tempereur  Charles  le  Quint 
tenoit  Sienne  assiegée  contre  le  roi  Henri  second  ». 

(4)  Il  La  Fontaine  scriveva: 

Je  chéris  l’Arioste,  et  j’estime  le  Tasse; 

Plein  de  Machiavel,  entété  de  Boccace, 

J’en  parie  si  souvent  qu’on  en  est  étourdi; 

J’en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 

Quanto  al  Rabelais,  egli  cita  assai  spesso  il  Poliziano,  il  Valla,  il  Pontano, 
l’ Ariosto,  Leon  Battista  Alberti;  imita  Francesco  Colonna  e Folengo;  usa  nel 
suo  romanzo  « quelque  prose  italiana  » (1.  II,  cap.  IX;  1.  IV,  cap.  XXIV  et 
cap.  LXYII)  e si  compiace  quasi  di  alcuni  italianismi  curiosi,  come  questo 
per  es.  (1.  Ili,  cap.  XXV);  « Laissons  icy  ce  fol  enragé,  mal  de  cathene  » (cioè 
ììi  ìtto  da  catena:  fou  à lier).  Cfr.  Rev.  des  étiides  rat).,  t.  V,  pàg.  399. 

B ancora;  Emile  Picot,  Les  Fran^ais  italianisants  aii  siècle,  Paris. 

Honoré  Champion,  1906. 

14 


Voi.  CXLIII,  Serie  V - 16  settembre  1909. 
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« Mme  de  Ramhoiiillet,  mariée  à seize  ans,  jeune  et  belle  encore, 
avait  une  Alle  de  quinze  ans  dont  elle  paraissait  étre  la  soeur.  La 
mère  avait  inspirò  à la  Alle  cette  passion  de  la  poesie,  de  Timagina- 
tion  et  des  lettres  qu’elle  avait  respirée  elle-méme  avec  l’air  de  l’Arno 
et  des  collines  de  Toscane.  Cette  Alle  se  nommait  Julie  d’Angennes, 
nom  encadré  depuis  dans  des  gnirlandes  de  vers.  La  mémoire  de 
ces  deux  femmes  était  embaumées  des  stances  du  Tasse,  de  FArioste, 
des  tercets  du  Dante,  des  sonnets  de  Pétrarque.  Elles  chercbaient  à 
prolonger  de  ce  coté  des  Alpes,  dans  une  langue  jusque  là  incom- 
plète, les  échos  de  ces  divins  poètes,  écbos  eux-mémes  de  ceux  du  siècle 
d’ Auguste  » (1). 

Fulgidissimo  periodo,  dunque,  fu  quello  per  la  coltura  italiana. 
Ma  mentre  le  scienze  e le  arti  toccano  da  noi  il  sommo,  la  nostra 
storia  segna  i nomi  nefasti  di  Agnadello,  Ravenna,  Pavia. 

Nè  basta  ; che  Turchi  e barbareschi  pirateggiano  le  nostre  terre 
e una  nordica  orda  selvaggia  rinnova  entro  le  sacre  mura  di  Roma 
le  geste  dei  Vandali.  La  libertà  agonizza  a Firenze  e a Siena,  e i prin- 
cipi nuovi,  avidi  e corrotti,  acquistano  col  ferro  e col  tradimento  do- 
mini e ricchezze  e spengono  nel  sangue  Ano  il  ricordo  di  ogni  popo- 
lare franchigia.  Cosi  al  Comune  sostituita,  come  centro  di  cultura,  la 
Corte,  il  letterato  e l’artista  divengono  adulatori,  sottomettendo  il 
culto  dell’arte  ai  materiali  interessi.  E l’assenza  di  ogni  vigoria  di 
carattere  condurrà  ben  presto  a quello  scetticismo,  spesso  sfrontato 
nelle  cose  dello  spirito,  di  cui  la  Corte  di  Roma  doveva,  più  d’ogni 
altra,  dare  l’esempio. 

IL 

In  Francia,  le  condizioni  morali  delle  classi  privilegiate  eran  poco 
diverse  dalle  nostre. 

Lo  scetticismo  era  il  sentimento  dominante  anche  nella  società 
francese,  paragonata  dal  grande  umorista  a una  bolla  di  sapone,  bella 
a vedersi,  ma  affatto  vuota  di  dentro. 

Or  come  il  poema  dell*  Ario  sto  rispecchia  a perfezione  quel  mondo 
d’Italia  « dove  non  era  alcuna  serietà  di  vita  interiore,  non  religione, 
non  patria,  non  famiglia  e non  sentimento  della  natura,  e non  onore 
e non  amore  ; quel  mondo  della  pura  arte,  scherzo  d’una  immagina- 
zione che  ride  delia  sua  opera  e si  trastulla  a proprie  spese  »,  cosi  il 
poema  di  Rabelais  riproduce  in  mirabile  caricatura  la  Francia  di  quel 
tempo  così  straordinario,  cosi  decisivo  per  le  sorti  della  civiltà,  così 
splendido  di  luce  intellettuale,  sebbene  così  ostile  ancora  a ogni  libertà 
di  fede  e di  pensiero.  Eppure,  proprio  allora,  quando  la  Sorbona  ful- 
minava e il  Parlamento  sentenziava  « che  se  il  re  voleva  salvar  la  fede 
scossa  dalle  fondamenta  e insidiata  da  ogni  parte,  era  necessario  abo- 
lire, senza  indugio  e per  sempre,  l’arte  della  stampa,  che  ogni  giorno 
metteva  alla  luce  libri  funesti»  (2),  proprio  allora  appare  sulla  scena 
Rabelais. 

(1)  Cfr.  A DB  Lamartinb,  Madame  de  Sévigné,  Paris,  Lévj,  pag.  70. 

(2)  Tra  le  più  illustri  Tittime  di  quel  periodo  di  feroce  intolleranza  fu  Luigi 
de  Berquin,  gentiluomo  dell’Artois,  nato  verso  il  1490,  bruciato  come  eretico 
nel  1529.  Erasmo,  in  una  stupenda  lettera  a Carlo  di  Atenhof,  narrò  tutta  la 
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« La  joie  éclate  immense,  avec  un  ri  re  puissant,  plus  fori  que  la 
tonnerre,  du  berceau  de  Gargantua. 

« Tous  reculèrent  saisis,  s’écrièrent  d’horreur  ou  de  joie. 

« Gbaque  mot  qui  lui  vient  est  un  grand  coup  de  foudre,  lumière 
de  Fa  venir,  anathème  du  passé». 

Così  il  Michelet,  col  suo  stile  immaginoso,  descrive  in  pochi  tratti 
l’effetto  che  produsse,  al  suo  primo  apparire,  l’opera  di  Rabelais.  Tutti 
ne  sentirono  la  immensa  potenza  : vi  fu  chi  la  definì  con  una  sola 
parola  : il  Libro.  E di  questo  Libro,  al  dire  dello  stesso  Rabelais,  ne 
furono  vendute  più  copie  in  due  mesi,  che  non  di  Bibbie  in  dieci  anni. 


III. 

Il  prodigioso  successo  che  l’opera  di  Rabelais  ebbe  presso  i con- 
temporanei, dipese  molto  meno  dalle  mirabili  pagine  che  noi  divo- 
riamo con  tanto  diletto,  che  dalle  altre  oggi  quasi  incomprensibili 
per  noi  e sulle  quali  si  sbizzarrì  a lungo  la  fantasia  dei  commenta- 
tori. E così  vi  fu  chi  prese  Gargantua  per  Francesco  I,  chi  per  En- 
rico d’Albret;  chi  volle  vedere  sottole  scoglie  dì  Pantagruel  Antonio 
di  Borbone,  e chi  Enrico  II;  chi  affermò  Panurgo  figurasse  il  cardi- 
nale di  Lorena,  phi  Giovanni  di  Montine,  chi  lo  stesso  Rabelais. 

Picrocolo,  il  re  che  muove  guerra  a Grandgousier,  per  alcuni 
sarebbe  il  principe  del  Piemonte,  per  altri  Ferdinando  d’ Aragona.  A 
noi  oggi  basta  sapere  in  modo  certo  che  Rabelais  fa  assai  spesso  al- 
lusione a uomini  e cose  del  suo  tempo,  non  risparmiando  ad  alcuno 
la  sua  parola  caustica  e tagliente,  sotto  il  tenue  velo  di  simboli  pita- 
gorici o di  racconti  popolari.  Poiché  il  Rabelais  tolse  appunto  dalla 
tradizione  cavalleresca  quel  mito  di  origine  celtica,  che  pose,  poi,  nel 
suo  stupendo  poema. 

Ma  la  trama  della  leggenda  primitiva  (1)  non  tarderà  a scompa- 
rire e noi  vedremo,  fin  dal  primo  libro  della  cronaca  pantagruelica, 
uno  dei  quadri  più  fedeli  e più  vivi  che  sia  mai  stato  fatto  della  so- 
cietà feudale.  La  grande  guerra  « seigneuriale  » che  lo  chiude,  ha  un 
carattere  essenzialmente  locale,  e appare  subito  in  essa  e vi  ferma  la 
figura  indimenticabile  del  personaggio  che,  insieme  con  l’altro  chia- 
mato in  iscena  più  tardi,  domina  tutta  l’opera  e le  imprime  il  suo 
speciale  carattere.  Ghè  i veri  eroi  del  romanzo  rabelesiano  non  sono 
nè  Grandgousier  - il  signore  popolare  e pacifico  - nè  Gargantua  - il 
re  cavalleresco  - nè  Pantagruele,  lo  scettico;  sibbene  i due  che  sono 
stati  più  fedelmente  ritratti  dal  vero,  intendi  Panurgo,  lo  studente 
- si  diceva  allora  V écolier  - e frate  Giovanni  des  Entommeures,  il 


grandezza  d’animo  di  mest’uomo  di  antica  tempra,  ed  ebbe  parole  di  fuoco  contro 
gli  iniqui  giudici  che  lo  dannarono  al  rogo. 

« Gli  uomini  pii  - così  chiudeva  Erasmo  la  sua  lettera  - hanno  questo  di 
comune  con  gli  empi,  che  al  pari  di  costoro  sono  esposti  a essere  condannati, 
mutilati,  impiccati,  bruciati,  decapitati.  . I giudici  hanno  questo  di  comune  con 
i corsari  e i tiranni,  che,  così  essi  come  questi,  condannano,  mutilano,  mettono 
in  croce,  bruciano,  decapitano...  I giudizi  degli  uomini  sono  diversi.  Beato  colui 
che  è assolto  dinanzi  al  tribunale  di  Dio!  » 

(1)  Su  La  légende  de  Gargantua,  vedi  il  t.  lY,  pag.  5 e segg.  delle  (Envres 
de  Rabelais,  nell  ed.  curata  dal  Marty-Laveaux. 
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monaco.  Ma  bisogna  convenire  che  il  frate,  incrollabile  e saldo  come 
una  roccia,  nella  sua  unica  fede,  sovrasta  di  più  cubiti  allo  studente 
astuto  e poltrone. 

« En  l’abbaye  estoit,  pour  lors,  un  moine  claustrier,  nomme  frère 
Jean  des  Entommeures,  jeune,  galani,  frisque,  de  bait,  bien  à dextre, 
hardy,  adventureux,  deliberé,  hault,  maigre,  bien  fendu  de  gueule, 
bien  avantageux  en  nez,  beau  despescheurs  d’heures,  beau  desbrideur 
de  messes,  beau  descroteur  de  vigiles,  pour  tout  dire  sommairement 
un  vray  moine  si  oncques  en  fut  depuis  que  le  monde  moinant  moina 
de  moinerie:  au  reste,  clerc  jusques  es  dents  en  matiere  de  breviaire». 
(Garg.,  XXVII)  (1). 

Per  questo  monaco  « hardy  et  adventureux  » Rabelais  inalzerà 
l’abbazia  di  Thélème,  che  ricorda  in  parte  il  giardino  d’Armida.  Ma 
il  suo  non  sarà  un  semplice  giuoco  d’immaginazione,  poiché  nell’ab- 
bazia di  Thélème  egli  simboleggerà  la  sua  religione  « au  contraire 
de  toutes  autres  » (2). 

Infatti  la  vita  che  vi  si  conduceva  non  era  soggetta  a nessuna 
legge  o regola:  ognuno  si  levava  quando  gli  pareva;  beveva,  man- 
giava, lavorava,  dormiva  quando  gliene  veniva  la  voglia,  poiché 
« gente  libera,  ben  nata  e istruita,  che  si  trova  in  compagnia  dei 
buoni,  è istintivamente  portata  a far  cose  virtuose  o nobili  e ad 
astenersi  dal  vizio;  chè  se  fosse  privata  della  libertà,  rivolgerebbe 
tutto  il  suo  nobile  affetto  per  il  bene  a scuotere  e infrangere  il  duro 
giogo  della  schiavitù  » (3). 

(1)  Il  Thuasne,  (op.  cit.,  193 j trova  che  « cette  charmante  et  complète  évo- 
cation  de  frère  Jean  » richiama  un  passo  della  mordace  satira  di  « prè  Jacopino  » 
del  Folengo: 

Jugiter  is  missam  foggia  dicebat  in  una 
Nec  erncis  in  fronte  signum  formar©  sciebat. 

Inter  Confiteor  parvnm  discrimen  et  Amen 
Semper  erat,  jam  jara  medltans  adj ungere  fìnem, 

Incipiebat  enim  nec  adhuc:  In  nomine  Patrìs, 

Quod  tribus  in  saltlbus  veniebat  ad  liemisestum. 

In  medio  mlssae,  faciebat  quando  Memento, 

Ad  rostura  positam  medltabat  semper  ad  ocam, 

Sollicitus  nimium  si  gatta  eomederit  lllam: 

Aut  oblitus  erat  spumam  summare  pignatta©; 

Terque  quaterque  die  missam  celebrasset  in  uno. 

Dum  tamen  offertam  posset  brancare  manipolo. 

(Il  Baldo,  Macc.  VII). 

Lo  stesso  Thuasne  però,  nonostante  queste  ed  altre  reminiscenze,  si  affrettò 
a notare  che  « le  type  de  frère  Jean  est  une  création  geniale  de  Rabelais,  et 
qui  n’a  d’analogie,  semble-t-il,  dans  aucune  littérature  ». 

(2)  « Thélème,  considérée  comme  l’antithèse  du  couvent,  semble  avoir  été 

l’objet  des  soins  particuliers  de  Rabelais.  Aux  ordres  religieux  qui  forment  un 
petit  état  dans  l’état,  Rabelais  oppose  une  classe  de  priviJégiés,  seigneurs  et 

dames  où  chacun  ne  s’occupe  que  de  son  bien-étre,  de  ses  plaisirs,  et  de  sa 

culture.  Tout  se  passe  dans  la  plus  grande  décence,  dans  le  plus  grand  respect 
de  soi  et  des  autres  ».  - Cfr.  Thuasne,  op.  cit.,  pag.  o67-68. 

(3)  Victor  Waille  (Atti  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche, 

Roma,  1-9  aprile  1903,  t.  YII)  parlando  dei  Voyages  des  Rabelais  à Rome  et 

rinfliience  que  Vari  italien  de  la  Renaissance  a pu  exercer  sur  lui^  lo  scagiona 

dall’accusa  di  ogni  assenza  di  sentimento  d’arte  mossagli  dal  Moland  e con- 
fermatagli dal  Brunetière  e dal  Lanson. 

Il  Waille  nota  i passi  relativi  « à la  beauté  de  Florence,  la  strnctiire  du 
dòme,  la  somptuosité  des  temples  et  palais  magnifiques  » e crede  che  nell’ab 
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Programma  e precetti  epicurei,  dissero  alcuni.  Forse,  ma,  intesi 
nel  senso  rabelesiano,  non  punto  contraddicenti  alle  norme  e alle  leggi 
della  vita  e del  più  puro  altruismo.  Infatti  in  Thélème  ognuno  si  sti- 
mava felice  della  felicità  altrui.  E felici  erano  tutti.  Non  si  trovava 
fra  i telemiti  chi  non  sapesse  cantare,  sonare  diversi  strumenti  ar- 
monici, parlare  varie  lingue,  e in  queste  comporre  in  prosa  e in 

versi  (1).  . . . j X . 

Non  mai  si  videro  cavalieri  più  prodi,  più  compiti,  più  destri  a 
piedi  e a cavallo,  nè  donne  più  gentili  e vezzose  e più  esperte  in 
qualsiasi  esercizio  libero  ed  onesto  (2).  In  somma,  vita  beata  in  per- 
fetta armonia  con  la  sola  guida  di  questa  unica  regola:  Fa  ciò  che  vuoi. 


IV. 

Il  secondo  libro  del  romanzo  di  Rabelais  comincia  col  narrare 
l’origine  e l’antichità  del  gran  Pantagruel  e la  nascita  di  lui,  che 
costò  la  vita  a sua  madre.  Gargantua,  en  son  aage  de  quatre  cens 
quatre  vingts  quarante  quatre  ans,  engendra  son  fìls  Pantagruel,  de 
sa  femme,  nommè  Badebec,  Alle  du  roy  des  Amaurotes  en  Utopie, 
laquelle  mourut  de  mal  d’enfant;  car  il  estoit  si  merveuillesement 
grand  et  si  lourd  qu’il  ne  peust  venir  à lumière  sans  ain  si  suffoquer 
sa  mère  ». 

Assistiamo  quindi  alle  prime  geste  del  piccolo  gigante  e poi  alla 
sua  educazione,  di  cui  il  padre  si  prese  ogni  cura.  Infatti,  dopo  averlo 
fatto  studiare  all’Università  di  Poitiers,  ove  profittò  assai,  volle  visi- 
tasse le  altre  Università  di  Francia. 

A Parigi  egli  fece  la  conoscenza  di  Panurgo,  V écolier  e - come 
abbiamo  già  notato  - uno  de’  più  vivi  e singolari  tipi  di  quanti  ne 
uscirono  dalla  ferace  fantasia  di  Rabelais;  un  misto  di  mendicante, 
di  briccone,  di  filosofo  e di  buffone,  che  Pantagruel  « aima  toute 
sa  vie  ». 

Rabelais,  in  pochi  tratti,  lo  dipinse  magistralmente  (3): 


bazia  di  Thélème  il  Rabelais  possa  essersi  ispirato  aH’architettura  del  Vaticano 
non  meno  che  ai  castelli  della  Rinascenza  francese.  Aggiunge  che  gli  affreschi 
di  Raffaello  e di  Michelangelo  potevano  essergli  presenti,  allorché  parlava  delle 
« belles,  grandes  galeries  toutes  peintes  des  antiques  proaesses,  histoires  et 
descriptions  de  la  terre  » die  fanno  ripensare  alle  celebri  stanze  del  divino 
artista. 

(1)  Qui  appare  più  evidente  che  la  concezione  della  Badici  di  Thélème  fu 
ispirata  al  Rabelais  dai  ricordi  delle  piccole,  ma  splendide  corti  italiane,  come 
quelle  di  Ferrara,  Urbino  e Mantova,  ch’egli  aveva  visto  o di  cui  aveva  udito 
parlare,  e anche  dal  ricordo  di  quella  di  Margherita  di  Navarra. 

Lo  ZuMBiNi,  ne’  suoi  magnifici  Studi  di  Letterature  straniere,  già  citati, 
trova  nella  descrizione  di  questa  famosa  Badia  non  poche  reminiscenze  del 
Furioso. 

(2)  Ofr.  r Ariosto,  Orlando  Furioso,  VI,  74; 

Gioveni  e donne 'son;  qual  presso  a fonte 
Canta  con  dolce  e dilettoso  stile; 

Qual  d’un  arbore  alPombra,  e qual  d’ua  monte, 

O giuoca,  o danza,  o fa  cosa  non  vile; 

E qual,  lungi  dagli  altri,  a un  suo  fedele, 

Discopre  l’amorose  sue  querele. 

(3)  Cfr.  Pantagruel,  IX. 
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« Panurge  estoit  de  stature  moyenne,  ny  trop  grand,  ny  trop  petit, 
et  aVoit  le  nez  un  peu  aquilin,  faict  en  manche  de  rasoir,  et  pour 
lors  estoit  de  Fhage  de  trente  et  cinq  ans  ou  environ;  fin  à dorer 
comme  une  dague  de  plomb,  bien  galant  homme  de  sa  personne 
sinon  qu’il  estoit  quelque  peu  paillard,  et  subject  de  nature  à une 
m aladie  qu’on  appelloit  en  ce  temps  là 

« Paulte  d’argent,  c’est  douleur  sans  pareille. 

« Toutesfois,  il  avoit  soixante  et  trois  manières  d’en  trouver 
toujours  à son  besoing,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus  commune 
estoit  par  fagon  de  larrecin  furtivement  faict.  Malfaisant,  pipeur,  beu- 
veur,  bateur  de  pavés,  ribleur,  s’il  en  estoit  en  Paris: 

« Au  demourant,  le  meilleur  fìlz  du  monde  ». 

Come  già  suo  padre,  Pantagrùel  parte  per  la  guerra,  e le  pro- 
dezze di  lui  forniscono  a Rabelais  ropportunità  di  mettere  in  ridi- 
colo la  cavalleria.  « 0 ma  Musei  ma  Calliope!  Ma  Thalie!  inspire- 
moi  à cette  beure!  Restaure-moi  mes  esprits;  car  voici  le  pont  aux 
ànes  de  logique,  voici  le  trébuchet,  voici  la  difficulté  de  pouvoir  exprimé 
Thorrible  bataille  qui  fut  faite  ».  Segue  la  discesa  di  Epistemone 
alFinferno,  ove  Serse  diventa  venditore  di  mostarda,  Traiano  pesca- 
tore di  rane,  papa  Alessandro  prenditore  di  topi,  Cleopatra  ri  vendi- 
trice di  cipolle...  « En  cette  fagon  - egli  dice  - ceux  qui  avaient  été 
gros  seigneur  en  ce  monde  ici,  gagnaient  leur  pauvre,  méchante  et 
paillarde  vie  là-bas.  Au  contraire  les  pbilosophes  et  ceux  qui  avaient 
été  indigents  en  ce  monde,  de  par  de  là  étaient  gros  seigneur  en  leur 
tour  ». 

Il  terzo  libro  è centro  e nodo  di  tutta  l’opera  rabelesiana.  In  esso 
la  lunga  consultazione  di  Panurgo  sul  matrimonio  s’inquadra  nei  ca- 
pitoli gustosissimi  « à la  louange  des  debteurs  et  emprunteurs  » e 
negli  altri  sopra  « les  admirables  vertus  de  Fherbe  nommée  Panta- 
gruélion  »,  di  cui  Rabelais  fa  il  simbolo  della  disciplina  sociale,  del- 
l’attività e dell’industria  umana  - una  specie  di  talismano  reale,  di 
San  Graal  materiale  - ch’egli  oppone  ai  vecchi  miti  dei  romanzi  me- 
dievali. 

Le  dissertazioni  intorno  al  matrimonio  mettono  in  luce  l’indole 
astuta  cinica  beffarda  di  Panurgo.  Egli  vorrebbe  ammogliarsi;  ma, 
temendo  gl’inganni  matrimoniali,  pensa  di  far  un’inchiesta  sui  vizi 
e le  virtù  delle  donne  per  misurare  i rischi  della  vita  coniugale.  E 
consulta  all’uopo,  ma  inutilmente,  un  gran  numero  di  persone  e da 
ultimo  il  giudice  Bridoie  « qui  sentenciait  les  procès  au  sort  des  dés  »; 
e questi  lo  intrattiene  piacevolmente,  ricorrendo  ogni  tanto  a cita- 
zioni (comme  taire  se  doit  en  bonne  jurisprudence),  sul  modo  « com- 
me naissent  les  procès  et  comme  ils  viennent  en  perfection  ».  E qui 
il  Rabelais,  con  la  sua  « verve  railleuse  » attacca  i magistrati  del  suo 
tempo.  Nulla  è più  pungente  della  bonomia  onde  il  suo  giudice  ti- 
pico vuol  dimostrare  che  i dadi  sono  i mezzi  più  ingegnosi  e più 
naturali  per  amministrare  la  giustizia.  Non  si  è mai  fatta  satira  più 
caustica  contro  i processi  giudiziari. 

Panurgo,  non  potendo  avere  nemmeno  dal  giudice  il  consiglio  che 
gli  occorre,  va  a consultare  da  ultimo  un  buffone  - il  folle  Triboulet; 
ma,  riuscito  vano  anche  questo  passo,  egli  e il  suo  signore  risolvono 
di  recarsi  a interrogare  Foracelo  della  diva  Rottiglia. 
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Il  quinto  libro  ci  trasporta  aìV Isola  Sonante  (1),  i cui  primi  abi- 
tanti erano  stati  cambiati  in  uccelli  e chiusi  in  gabbie  grandi,  ricche, 
sontuose  e di  maravigliosa  architettura. 

Gli  uccelli  erano  grossi,  pieni  di  dignità  nell  aspetto  e somiglia- 
vano agli  uomini.  Così  le  loro  piume  colpivano  la  fantasia  nel  modo 
più  strano.  Alcuni  le  avevano  interamente  bianche,  altri  tutte  nere, 
altri  «“rigie,  altri  bipartite  in  bianco  e in  nero,  altri  tutte  rosse,  altri 
bianche  e turchine,  ed  era  un  bellissimo  spettacolo  a vederli.  I ma- 
schi si  chiamavano  Chiericotti,  Monacotti,  Pretotti,  Vescovotti,  Car- 
dinalotti  ; e c’era  tra  essi  un  « Papegaut  »,  unico  nella  sua  specie.  Le 
femmine  eran  dette  Chierichesse,  Monachesse,  Pretesse,  Badesse,  Ve- 

scovesse,  Gardinalesse.  .x  • 

È evidente  che  qui  l’autore  si  serve  degli  uccelli  per  mettere  in 
iscena  gli  ordinamenti  della  Chiesa,  i costumi  e le  condizioni  degli 


ecclesiastici.  . . . 

Lasciata  l’isola  armoniosa,  Pantagruel  e i suoi  compagni  trovano, 
non  lungi  da  quella  deserta  di  Comdannotion,  l’antro  della  giustizia 
umana,  il  paese  dei  « Chats  fourrés,  bestes  moult  horribles  et  espou- 
vantables  »,  per  dipingere  le  quali  Rabelais  accoppia  le  forme  discordi 
che  gii  artefici  delle  cattedrali  medievali  imparavano  nelle  visioni 


dell’Apocalisse. 

Nell’isola  dei  « Chats  fourrés  » si  mostrano  gli  orrori  della  giu- 
stizia criminale  del  secolo  xvi.  Ivi  impera  Grippeminaud,  « les  mains 
pleines  de  sang,  le  griffes  comme  de  harpies  »,  il  quale  pronunzia  i suoi 
« or  §a  » d’un  burlesco  veramente  tragico.  Satira  violenta  questa 
volta  - ciò  che  è ben  raro  in  Rabelais  - e che  ricorda  i versi  sdegnosi 
coi  quali  l’autore  dei  « Tragiques  » rimprovera  ai  parlamentari  della 
Camera  Dorata  di  vendere  la  giustizia  e di  fare  « leur  chair  de  la  chair 

des  orphelins  occis  ».  j • 4- 

Dal  palazzo  di  giustizia,  i viaggiatori  passano  alla  Corte  dei  conti, 
e agli  strettoi  degli  « Apedefti  » (2)  dove  « si  spremerebbe  1 olio  dalle 
pietre  ».  E finalmente  trovano  più  spirabil  aere  nel  regno  di  dama 
Quinta  Essenza,  ove  si  riposano  di  tante  emozioni  tragiche,  contem- 
plando la  sublime  scioccheria  e le  fanciullesche  allucinazioni  dei  sud- 
diti della  Scolastica.  Hanno  già  visto  il  fondo  dell’errore  e della  ma- 
lizia degli  uomini  : e,  nei  paesi  dei  Lanternois,  ricevono  la  fiaccola 
che  deve  guidarli  fino  al  santuario  della  sapienza  e della  verità. 


V. 


Lo  Chasles  (3)  fece  di  Teofilo  Folengo  il  padre  legittimo  di  Rabe- 
lais. L’affermazione  assoluta  è discutibile;  ma  certo  ha  gran  parte  di  vero. 
Quindi,  sebbene  il  Guerrini  abbia  affermato  che  « le  due  satire  sono 
diverse  in  tutto,  come  la  satira  classica  e declamatoria  di  Salvator 
Rosa  è diversa  dalla  satira  moderna  e fine  di  Giuseppe  Giusti»,  noi 


(1)  h’ Isola  Sonante,  impregnata  di  profumi  e piena  di  dolcezza,  è Roma,  che 
Rabelais  ricordava  battuta  da  mane  a sera  dalle  onde  sonore  di  mille  campane. 

Sull’autenticità  o no  di  questo  quinto  libro  si  discorre  nel  volume  di  cui 
è parte  il  presente  articolo. 

(2)  Illetterati,  ignoranti. 

(3)  Cfr.  Philarète  Chasles,  op.  cit. 
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crediamo  col  Thuasne  che  nessun  altro  scrittore  esercitasse  sul  Rabelais 
« une  action  complète  et  plus  appréciable  que  Teofilo  Folengo,  dont 
l’esprit,  comme  le  sien,  était  naturellement  enclin  à la  satire  et  vers 
lequel,  comme  à son  insù,  Rabelais  se  sentait  porte  de  sympathie 
autant  par  la  similitude  de  leurs  goùts  que  par  les  particularités  de 
leur  existence  qui  offrent  entre  elles  des  points  si  nombreux  de  res- 
semblance  » (1). 

R Folengo,  infatti,  più  noto  col  pseudonimo  di  Merlin  Goccajo  o 
Gocai,  nato  in  un  borgo  del  Mantovano  nel  1491  (2),  ebbe  vita  avven- 
turosa e vagabonda  non  meno  del  Rabelais. 

Al  di  fuori  di  questo  però  essi  furono  tra  loro  profondamente  di- 
versi d’ingegno,  di  cultura,  di  carattere. 

L’ingegno  del  frate  Mantovano  era  certo  assai  vivo;  ma  la  sua  cul- 
tura era  appena  paragonabile  a quella  immensa  del  Rabelais,  sebbene 
egli  si  mettesse  da  sè  fra  i maggiori  scrittori  ed  artisti  del  suo  se- 
colo, ostentando  un  supremo  disdegno  per  le  opere  dei  minori  : 

Apocrife  son  tutte  e le  riprovo, 

Come  nemiche  d’ogni  veritate; 

Bojardo,  l’Ariosto,  Pulci,  il  Cieco  (3) 

Autenticati  sono  ed  io  con  seco. 

La  prima  concezione  del  Folengo  fu  F Or poema  in  ottava 
rima  e in  otto  capitoli  : assai  misera  cosa,  come  pensiero  e come  forma, 
irta  tutta  di  barbarismi  e di  solecismi,  dei  quali  però  egli  strana- 
mente si  vanta  : 

Tu  mi  dirai,  lettor,  ch’io  son  lombardo, 

E più  sboccato  assai  d’un  bergamasco  : 

Grosso  nel  profferir,  nel  scriver  tardo, 

Però  nel  Tosco  facilmente  io  casco. 

Riuscitogli  male  l’italiano,  tentò  un  poema  in  latino,  ma  ne 
uscì  anche  con  peggiore  fortuna.  Finalmente,  come  ebbe  a notare  il 
De  Sanctis  (4),  trovò  il  suo  istrumento,  cioè  una  lingua  senza  gram- 
matiche e senza  dizionari,  e di  cui  nessuno  aveva  a chiedergli  conto, 
una  lingua  tutta  sua,  trasformabile  a sua  posta  secondo  il  bisogno 
del  suo  orecchio  e della  sua  immaginazione,  dico  la  lingua  macca- 
ronica (5).  E con  questa  compose  un  poema,  uscito  alla  luce  nel  1517 
in  diciassette  canti  o macaronicae,  e poi,  nel  1521,  in  forma  più  ampia, 
con  Faggi  unta  di  altri  otto  libri. 

L’eroe  del  poema  è Baldo.  Egli  è l’ultimo  di  quella  serie  di  cava- 
lieri erranti,  che  comincia  con  Ajace,  Achille,  Teseo,  continua  con 
Bruto,  Pompeo  e gli  altri  eroi  celebrati  da  Livio  e Sallustio,  e va  a 
finire  in  Orlando  e Rinaldo,  da  cui  discende  Baldo.  La  sua  missione 
è di  purgare  la  terra  dai  mostri,  dagli  assassini  e dalle  streghe.  La 
cavalleria  è F istrumento  divino  contro  Lucifero.  Baldo  vince  i cor- 
sari, atterra  i mostri,  uccide  le  streghe  e debella  F inferno.  Tutto 

(1)  Cfr.  Thuasne,  op.  cit.,  pag.  161. 

(2)  Altri  dicono  nel  1496. 

(3)  Francesco  da  Ferrara  detto  il  Cieco.  Era  infatti  privo  della  vista.  Si 
ignora  l’anno  preciso  della  sua  nascita  e della  sua  morte  e il  suo  cognome. 

(4)  Cfr.  Storia  della  Leti.  Ital.^  t.  II,  pag.  49,  IN’apoli,  Morano,  1879. 

(5)  Cfr.  anche  lo  Zannoni,  I precursori  di  Merlin  Cocai,  Città  di  Castello,  1888. 
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questo  è raccontato  con  un  suono  di  tromba  così  rumoroso,  con  un 
accento  epico  così  caricato,  che  si  ride  di  buona  voglia  a spese  di  Baldo, 
di  Fracasso,  di  Cingar  e di  altri  cavalieri  (1). 

La  gaiezza  è la  nota  comune  a molti  scrittori  di  quel  secolo,  che 
pure  era  cosi  pieno  di  mali.  Il  Pulci,  scrive  il  Morgante  maggiore; 
il  Bojardo,  VOrlando  innamorato;  FAriosto,  il  Furioso;  il  Cervantes, 
Don  Chisciotte;  Erasmo,  V Elogio  della  pazzia;  Lutero,  I discorsi  di 
tavola.  Si  rideva  per  prender  coraggio,  si  rideva  per  non  piangere  : 

Oar  selon  Thumeur  de  cet  àge, 

Chacun,  pour  cacher  son  malheur, 

S’attache  le  ris  au  visage, 

Et  les  larmes  dedans  son  coeur. 

% 

Questa  gaiezza,  contenuta  discretamente  in  altri,  non  di  rado 
passa  in  Rabelais  ogni  misura  decente  ; ma,  per  fortuna,  novello 
Aristofane,  egli  sa  trarre  dal  riso  e dalle  follie  de’  suoi  personaggi 
le  più  alte  ispirazioni  dell’eloquenza,  le  più  geniali  creazioni  del- 
l’arte 

Le  orgìe  de’  suoi  giganti,  le  pitture  michelangiolesche  della  loro 
vita  esuberante,  non  altro  significano  che  la  rivolta  della  Natura 
contro  le  ipocrisie  dominanti;  e i sillogimi  strani,  i ragionamenti 
bizzarri,  le  argomentazioni  assurde,  le  riflessioni  ironiche,  onde  sono 
tutti  sparsi  i libri  di  lui,  non  rappresentano  altro,  se  non  la  ribel- 
lione dello  spirito  contro  i mistici  e gli  asceti, 

Maledicenti  a l’opre  de  la  vita 
E delPamore  . . . 

« Come  I - par  eh’  egli  gridi  a costoro  - voi  pretendete  liberare  il 
corpo  dal  peso  delle  sue  catene  ed  inalzarlo  fino  al  cielo,  con  l’avvez- 
zarlo a tener  china  la  fronte,  a rinunziare  alla  sua  virilità,  a disprez- 
zare il  vigore  che  Iddio  gli  diede?  Voglio  ben  io  indicarvi  il  rovescio 
di  questa  umiltà,  voglio  ben  io  mostrarvi  a che  giovi  la  violazione 
delle  leggi  naturali  ».  In  ciò  sta  la  « substantifique  moelle  » dell’opera 
rabelesiana,  la  quale  dà  vita  e senso  a tutte  le  sue  « moqueries, 
folàtreries  et  manteries  joyeuses  ». 


VI. 

Il  Baldo  precedette  di  qualche  anno  il  Gargantua  e il  Panta- 
gruel^  e non  par  dubbio  che  Rabelais  traesse  dal  poema  maccaronico 
r idea  madre  della  sua  mirabile  concezione  (2). 

Invero  le  rassomiglianze  e le  analogie  sono  moltissime  nei  due 
poemi.  Noi  ci  restringiamo  a riprodurre  qui  i passi  famosi  in  cui 

(1)  Cfr.  il  Settembrini,  Lesioni  di  Leti.  Ital. 

(2)  Rabelais,  infatti,  aveva  letto  e riletto  la  grande  opera  del  Folengo,  al 
quale  rende  omaggio  in  due  punti  del  suo  romanzo.  Nella  genealogia  di  Pan- 
tagruel  egli  dice  che  « Morgan,  le  quel  premier  de  ce  monde  joua  aux  dez 
avecques  ses  bisicles,  engendra  Fracassus  du  quel  a escript  Merlin  Coccaie  »; 
e nel  curioso  e lungo  elenco  dei  libi'i  che  Pantagruel  trovò  nella  biblioteca  di 
Saint-Victor,  si  legge:  « Merlinus  Coccajus  de  patria  diabulorum  ». 
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Rabelais  parla  della  prima  e della  seconda  istruzione  di  Gargantua, 
nei  quali  passi  F imitazione  non  potrebbe  essere  più  manifesta. 

Gargantua j I,  14  : 

De  fait,  Fon  luy  enseigna  un  gran  docteur  en  theologie  nommé  maistre 
Thubal  Holoferne,  qui”  luy  apprit  sa  charte,  si  bien  qu’il  la  disoit  par  coeur 
au  rebours  ; et  y fut  cinq  ans  et  trois  mois  ; puis  luy  leut  le  Donat,  le 
Facet,  Theodolet,  et  Analus  in  Parabolis,  et  y fut  treize  ans  six  mois  et 
deux  sepmaines . . . Puis  luy  leut  De  modus  significandi^  avec  les  com- 
mentz  de  Hurtebise,  de  Tropditeux,  de  Gualehaut . . . 

Puis  luy  leut  le  Compost,  où  il  fut  bien  seize  ans  et  deux  mois  . . . 

Vediamo  ora  il  Baldo  : 

Ergo  scolam  Baldus  laetanter  pergere  coepit. 

Inque  tribus  magnum  profectum  facerat  annis. 

Jam  quoscumque  libros  velociter  ipse  legebat; 

Sed  mox  Orlandi  nasare  volumina  coepit, 

Non  vacat  ultra  deponentia  discere  verba, 

Non  species,  numeros,  non  casus,  atque  fìguras. 

Non  Doctrinalis  versamina  tradere  menti 
Pecit  de  norma  scartozzos  mille  Donati, 

Inque  Perotinum  librum  salcicia  coxit. 

Orlandi  solum,  nec  non  fera  bella  Rinaldi 
Aggradant,  animum  faciebat  talibus  altum. 

La  seconda  parte  di  questo  capitolo,  Comment  Gargantua  fut 
institué  par  Ponocrates  en  ielle  discipline,  qu'il  ne  perdoit  heure  du 
jour,  si  ritrova  nel  passo  relativo  all’educazione  del  giovane  Baldo  e 
di  Orlandino. 

. Ce  fait,  issoient  hors  leur  hostel  ; avec  eux  un  jeune  gentilhomme  de 
Touraine,  nommé  l’escuyer  Gymnaste,  lequel  luy  monstroit  l’art  de  cheva- 
lerie...  Un  autre  jour,  sexercoit  à la  hache...  Puis  bransloit  la  picque, 
sacquoit  de  l’epée  à deux  mains . . . Couroit  le  cerf,  le  chevreuil,  l’ours, 
le  daine,  le  sanglier,  le  lievre,  la  perdrise,  le  faisant,  l’otarde.  Jouait  à la 
grosse  balle,  et  la  faisoit  bondir  en  l’air  . . . Luctot,  couroit,  saultoit,  ... 
d’un  sault  percoit  un  fossé,  volloit  sus  une  haye,  montoit  six  pas  encontre 
une  muraille,  et  rampoit  en  ceste  facon  à une  fenestre  de  la  hauteur  d^une 
lance. 

Nageoit  en  profonde  eau,  à l’endroit,  à l’envers,  de  costé,  de  tout  le 
corps,  des  pieds  seuls,  une  main  en  l’air . . . Issant  de  l’eau  roidement, 
montoit  encontre  la  montagne,  et  devalloit  aussi  franchement  j gravoit  es 
arbres  comme  un  chat,  saultoit  de  Fune  en  Fautre  comme  un  escurieux  . . . 
Jettoit  le  dard,  la  barre,  la  pierre,  la  javeline,  Fespieu,  la  halebarde,  en- 
foncoit  Fare,  bandoit  es  reins  les  fortes  arbalestes  de  passe,  visoit  de 
Farquebouse  à Foeil,  affeustoit  le  canon,  tiroit  à la  butte,  au  papeguay,  du 
bas  en  mont,  d amont  en  vai,  devant,  de  costé,  en  arriere,  comme  les 
Parthes . . . 

11  Baldo,  Macc.  II  : 

Ergo  puer  Baldus,  scrimandi  quicquid  in  arte 
Discitur,  imparat,  nullam  sparando  fadigam. 

Armigerum  puerum  sic  sic  Augustus  amabat, 

Quod  scrimare  fuit  deinceps  tantumodo  secum 
Visus,  ovans  quanta  se  desctritudine  cunctis 
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Sortibiis  armoruni,  quamvis  sit  puttus,  adaptet. 
Nulla  fadiga  fuit  broccberi  discere  normam, 

Quem  modo  cum  spadae  manico  tichitare  videbas, 
Quem  modo  cum  lama  solum  scrimando,  culabat. 
Mox  targam,  et  spadam,  mox  bastam,  moxque 

[gianettam, 

Mox  roncam,  qua  spalla  fuit  truncata  cuidam. 

Post  haec,  grata  fuit  manuum  spadazza  duarum, 
Quam  maneggiando,  levem  scorzam  parebat  habere. 
Talibus  ardebat  rebus  tantumodo  Baldus. 

Incepit  sed  mox  aetatem  intrare  virilem. 

Nil  illum  . spadae,  nil  quaelibet  arma  spaventant 


Leggiadria  suos  fervebat  tanta  per  artus. 

Ut  quaecunque  potest  fieri  saltatio  per  nos 
Humanos,  agili  motu  fiebat  ab  ilio. 

Humanos  quid  ego  dicam  ? sub  pondero  ferri, 

Scilicet  armorum,  àequabat  saltando  leones. 

Questi  esempi,  insieme  con  quelli  che  avevamo  indicati  di  già,  e 
con  altri  che  si  potrebbero  citare  (1),  sono  più  che  sufficienti  a dimo- 
strare di  quanto  il  Rabelais  vada  debitore  al  Folengo  ; ma  tutto  ciò 
non  diminuisce  in  nulla  Foriginalità  dello  scrittore  frajicese,  il  quale, 
anche  senza  il  Folengo,  avrebbe  dato  vita  a Gargantua  e a Pania gruel, 
che  erano  già  in  germe  nel  suo  spirito,  prima  ch’egli  leggesse  il  Baldo, 
poiché  lo  spirito  del  Rabelais  era  un  laboratorio  immenso,  ove  tutta 
la  società  del  suo  tempo  veniva  decomposta  ne’  suoi  elementi  essen  • 
ziali. 

Il  lambicco  colossale  di  cui  egli  si  servì  per  queste  sue  esperienze 
gigantesche  d’analisi  religiosa,  morale  e sociale  è Fallegoria;  ma  una 
allegoria  tutta  speciale,  tutta,  direi,  rabelesiana,  di  cui  egli  solo  potè 
avére  il  segreto,  e di  cui  si  valse  con  tutta  la  potenza  del  suo  genio. 

Onde  a noi  par  giusto  il  giudizio  che  di  lui  espresse  il  Brune- 
tière  (2),  e che  ci  piace  qui  riportare: 

Tous  les  emprunts  du  conteur,  quelle  qu’en  soit  la  diversité  d’origine, 
se  fondent  et  sontcomme  entraìnés  dans  l’ampleur  de  son  allure  narrative. 
Tel  un  grand  fleuve,  ce  fleuve  de  Loire,  dans  les  paysages  duquel  il  a 
toujours  aimé  revivre  les  impressions  de  sa  jeunesse:  ni  les  obstacles  n’en 
arrétent  ou  n’en  détournent  le  cours;  il  se  grossit,  en  coulant,  du  tribut 
des  eaux  de  la  montagne  en  la  piaine;  ses  affluents,  l’un  après  l’autre,  vien- 
nent  perdre  en  lui  jusqu’au  souvenir  de  leur  source  natale;  et  ni  les  sables, 
ni  méme  les  détritus,  qu’il  emporte  à la  mer  ne  réussissent  à troubler  la 
limpidité  de  son  flot.  Aussi  de  Rabelais  ! La  continuité  de  son  récit  n’en 
a vraiment  de  comparable  ou  d’égale  que  la  largeur  et  la  rapidité.  Les 


(1)  Tra  gli  altri,  l’episodio  dei  montoni,  divenuto  proverbiale,  fu  tolto  dal- 
l’XI  Maccaronica,  ove  è narrato  l’espediènte  cui  ricorse  Cingar  per  sbarazzarsi 
dei  montoni  e del  mercante  : 

Fraiicliser  ergo  loquit  pastorem  Cingar  ad  unum: 

Vis,  compagne,  mihi  castronem  vendere  grassum? 

(2)  SiiJ’  un  buste  de  Rabelais,  in  Reviie  des  denx  Mondes,  mai  1887. 
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énormités  mémes  s’y  noient.  Et  non  seulement  ce  qn’il  imite,  il  n’a  pas 
besoin  de  le  dénaturer  pour  se  l’approprier,  mais  on  dirait  de  ses  modèles 
que  ce  sont  eux  ses  tributaires,  et,  en  passant  par  lui,  ses  emprunts  de- 
viennent  originaux. 

Nocque  fors6  al  Rabelais  la  fama  di  ateo,  di  osceno,  di  dissoluto, 
onde  la  leggenda  circondò  per  tanto  tempo  il  suo  nome.  Leggenda  e 
non  altro;  chè  se  Rabelais  credeva  più  al  Vangelo  che  alle  Decretali, 
egli  non  aveva  però  spirito  antireligioso,  e della  sua  fede  in  Dio  fece 
più  volte  dichiarazione  solenne.  Difatti,  mentre  Panurgo  consulta 
Trouillogan  in  una  scena  maravigliosa,  che  sarà  più  tardi  imitata  dal 
Molière,  e che  Trouillogan  gli  risponde  : « Il  se  pourrait,  il  y a ap- 
parence,  par  aventure,  la  chose  est  faisable,  ecc.  »,  il  vecchio  Gar- 
gantua,  che  se  ne  stava  in  silenzio,  si  leva  improvvisamente  e dice 
con  tristezza  : « Loué  soit  le  bon  Dieu  en  toutes  choses  !»  E il  figlio 
di  lui,  Pantagruel,  inneggerà  anch’egli  al  suo  Dio, 

vu  qui  il  est  notre  tout, 
tout  ce  que  nous  sommes, 
tout  ce  que  nous  vivons, 
tout  ce  que  nous  avons, 
tout  ce  que  nous  espérons, 
est  lui,  en  lui,  de  lui,  par  lui. 

(IV,  28). 

Quanto  alla  immoralità  dimostreremo  più  innanzi  come  pochi 
uomini  siano  stati,  al  pari  di  Rabelais,  bersaglio  delle  più  sfacciate  ca- 
lunnie. Rimane  l’accusa  di  oscenità  fatta  allo  scrittore,  accusa  esage- 
rata, certo,  ma  non  infondata. 

È vero  : il  Rabelais  troppo  spesso  si  compiace  di  avvolgere  in  frasi 
scurrili  e in  immagini  licenziose  le  gemme  del  suo  pensiero  ; ma  non 
dimentichiamo  che  il  tempo  in  cui  egli  viveva,  era  quello  stesso  in 
cui  la  Calandra  del  cardinale  di  Bibbiena  si  rappresentava  dinanzi 
alla  Santità  di  Leone  X ; in  cui  uno  spirito  austero,  come  Nicolò  Ma- 
chiavelli, scriveva  la  Mandragola,  e in  cui  trionfava  l’Aretino,  lo 
scrittore  più  immorale  di  quanti  ne  produsse  quel  secolo  immora- 
lissimo. 

La  trivialità  più  grossolana  e talvolta  più  ributtante,  fino  a pro- 
vocare oggi  il  disgusto,  era  allora  nei  costumi,  negli  usi,  nel  linguaggio, 
non  solo  delle  taverne,  ma  dei  salotti,  delle  corti  e perfino  del  Vaticano. 

La  moralità  pubblica  e privata  riflettevano  quella  condizione  di 
cose,  alla  cui  stregua  debbono  essere  di  quei  tempi  giudicate  anche 
le  manifestazioni  più  nobili  e le  tendenze  più  elevate  dello  spirito.  Ed 
è - ammonisce  autorevolmente  il  Del  Lungo  - critica  monca  e gene- 
ratrice di  lodi  vacue  e di  censure  non  appropriate  quella  che  pre- 
scinde da  tale  considerazione  intorno  agli  uomini  del  Rinascimento. 

Non  siamo  dunque  troppo  severi  con  Rabelais.  Egli  dipingeva  e 
flagellava  i vizi  del  suo  tempo  ; ma  era  pure  un  uomo  del  suo  tempo. 
Porse  che  Luciano,  Giovenale,  il  Boccaccio,  messer  Ludovico  e Gian 
Giacomo  furono  sempre  castigati  nelle  immortali  opere  loro  ? 


Aurelio  Stoppoloni. 
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II. 

L’  ULTIMO  CANTO. 

La  canzone  napoletana,  degenerata,  coinè  abbiamo  visto  in  rapido 
esame,  nei  pletorici  sdilinquimenti  di  tutta  una  turba  di  belatori  vol- 
gari, invocava  urgentemente  la  sua  purificazione.  E a purificarla  venne 
un  poeta. 

Chi,  come  me,  ricorda  la  ribellione  dei  ranocchi  del  pantano  ge- 
noiniano,  determinatasi  alla  discesa  di  Salvatore  di  Giacomo  sul  campo 
della  letteratura  napoletana,  può  bene  intendere  e vagliare  i benefici 
apportati  da  codesto  elegante  riformatore  alla  nostra  poesia  casalinga. 
Benefici  di  forma  e di  sostanza:  ingentilimento  di  veste  e calor  di  vita. 

Trovò  il  di  Giacomo  al  suo  apparire  Tanima  paesana  agonizzante 
nell’adipe  abbondantissimo  di  una  retorica  triviale  e goffa  ; andò  per 
case  e piazze  e chiassuoli,  e in  quelli  ambienti  respirò  aria  muffita, 
ma  scorse  una  siepe  inesplorata  di  sentimento,  appena  intuita,  più  che 
avvistata,  da  Velardiniello  e da  Marco  d’Arienzo  ; intese  il  poeta  tutta 
la  bellezza  di  un’opera  di  epurazione  e di  esplorazione  : ossigeno  e inda- 
gine; e a quella  si  accinse,  armato  di  grande  volontà  e di  buona  coltura. 

La  reazione  era  inevitabile  : tutti  i fanatici  del  « vecchio  stile  » 
insorsero  contro  rinnovatore,  e videro,  naturalmente,  nell’opera  di  lui 
una  profanazione  scellerata  e una  rivoluzione  violenta.  Che  cosa  vo- 
leva e di  dove  era  sbucato  quel  giovanotto,  che  aveva  tutta  l’aria  dello 
sbarazzino,  e andava  per  le  vie  della  città  arditamente,  col  bavero  del 
matiné  rialzato  fino  a toccare  il  sincipite,  le  mani  nelle  saccocce  dei 
calzoni  a maglia,  il  cappellino  floscio  di  sghembo,  il  mozzicone  di  si- 
garetta fra  le  labbra,  e due  occhi  dai  quali  tralucevano  una  volontà 
insolente,  una  ostentazione  di  suffisance  e una  preoccupante  melan- 
conia ? Credeva,  forse,  quel  piccolo  uomo,  scappato  alla  scuola  univer- 
sitaria di  medicina  e penetrato  di  fresco  nel  cenacolo  giornalistico  di 
Martin  Gafiero,  che,  così,  impunemente,  senza  aver  sudato  e ponzato 
su  i volgarizzamenti  lessicali  e sul  pletorico  vocabolario  dei  maestri, 
si  potesse  oltraggiare  la  sacra  tradizione  di  Basile,  di  Capasse  e di 
Genoino  ? Audacia,  questa,  e stoltezza.  Quei  sommi  artefici  avevano 
osato  di  mettere  in  veste  plebea  fin  gli  eroi  cantati  da  Omero  e da 
Virgilio,  e,  pur  contenendosi  entro  confini  municipali,  eran  quasi  per- 
venuti a contendere  ai  più  eletti  figli  in  Elicona  la  palma  della  poesia. 
Essi  avevano  sancito  in  termini  fissi  le  leggi  della  ortografia,  della 
ortoepia,  della  purezza  e della  proprietà,  e dettato  sentenze  senza  ap- 
pello in  materia  di  bello  scrivere  macaronico.  Trasgredire  quelle  leggi, 
correggere  o ripudiare  quelle  sentenze,  era  delitto  di  lesa  patria  e pec- 
cato mortale  d’ingratitudine.  E quel  giovine  osava  I 

Osava  di  chiedere  non  agl’  insegnamenti  scritti  dei  suoi  prede- 
cessori, ma  alla  voce  viva  del  popolo  l’anima,  l’atteggiamento  e la 
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veste  della  sua  poesia.  Anche  la  veste  : il  convenzionalismo  etimolo- 
gico e sintattico  di  quanti  avevano  coltivato  prima  di  lui  l’eloquio 
volgare  - una  maniera  di  classicismo  ibrida  e in  contrasto  inconci- 
liabile con  la  realità  della  lingua  parlata  - era  debellato  e reietto.  De- 
litto, per  quei  retori,  il  proposito  dell’innovatore  : parola  detta  e pa- 
rola scritta,  far  tutt’uno,  e bandire  dal  vocabolario  dialettale  ogni 
sconcezza  e ogni  trivialità,  e,  anzi,  quel  vocabolario  arricchire  di  quelle 
voci  e di  quei  modi  di  dire  passati,  col  progredire  dei  tempi,  dalla 
lingua  italiana  in  possesso  della  plebe,  non  più  chiusa,  come  in  tomba, 
nel  patrio  Mandracchio  (1).  Mutare,  inoltre,  il  verseggiatore  in  poeta: 
dare  l’anima  al  verso  : conciliare  e fondere  in  necessaria  comunione 

10  spirito  del  popolo  e quello  del  suo  cantore  : vita,  insomma,  non  ve- 
getazione : arte,  non  artifizio.  Non  più  eroi  mitologici,  accapigliantisi 
come  baldracche  sul  pubblico  mercato  ; non  più  sentimentalismo  su- 
perficiale e verboso  ; ma  semplicità,  e tenerezza,  e calore,  e colore,  e 
laconicità:  sopra  tutto,  laconicità,  cbè  questa  è la  qualità  prima  del 
popolano  di  Napoli,  attico  di  parola  e spagnuolo  di  gesti.  Tanto  osò 
Salvatore  di  Giacomo  : e fuse  nel  suo  verso,  col  magistero  di  una  tec- 
nica perfetta,  veiità  e poesia. 

Contro  l’artista  e contro  l’arte  di  lui  la  vecchia  fazione  gridò  il 
« dàlli  all’untore  ì » E giù  apostrofi  violente,  e invettive,  e ingiurie, 
e anche  diffamazioni.  Don  Emanuele  Rocco,  don  Raffaele  d’ Ambra’ 
don  Leone  Bardare,  don  Giacomo  Bugni  e gli  altri  frati  zoccolanti  del- 
l’ordine basiliano  si  raccolsero  alle  difese  in  nn"  Accademia  dei  filopa- 
iridi  e intorno  al  giornalino  Lo  spassatiempo,  sorti  appunto,  accademia 
ed  effemeride,  « per  la  difesa  del  patrio  idioma  popolare  ».  Fu  un  duello 
polemico  mortale.  Salvatore  di  Giacomo  fu  accusato  di  imbastardire 

11  dialetto  in  un  ibrido  miscuglio  tosco-partenopeo  ; fu  accusato  di 
adattare  la  veste  ortografica  alle  necessità  dinamiche  del  verso  e alle 
oomodità  della  rima,  mettendosi,  così,  contro  la  sua  stessa  innova- 
zione ; fu  accusato  di  chiedere,  spesso,  l’ispirazione  ad  Orazio,  al  Ga- 
ritèo  e a vecchi  canti  popolari  ; e fu  detto  la  sua  poesia  parere  una 
signorina  toscana  educata  tardivamente  a Napoli.  Ciò  che  era  aristo- 
crazia d’arte  e incertezza  inevitabile  all’inizio  della  riforma  fu  detto 
ibridismo  e incoerenza.  Ma  i vecchi,  naturalmente,  perirono  nell’at- 
trito,  e con  essi  si  spense  una  letteratura  rimasta  ostinatamente  estranea 
al  popolo,  del  quale  essa  aveva  pur  preteso  per  secoli  di  esprimere 
l’anima  e il  gergo  (2). 

Così,  mentre  don  Raffaele  d’Ambra  balbettava  in  codesto  dialetto 
acciaccato  l’invito  all’ebbrezza  che  una  giovine  fa  al  suo  damo: 

Essa  votàjese,  e disse:  - Viene  a méne: 

Te  voglio  fa’  vedé  Pocerejale: 

La  bella  via  addò  ce-  sta  lo  bene 
E pe  docezza  non  ce  sta  ll’eguale, 

il  di  Giacomo  dava  ai  suoi  conterranei  le  sue  più  schiette  e durevoli 
canzoni:  Carulì!^  Olì-oilà!,  Mena,  me' Serenatella,  Era  de  maggio, 

(l)  Nome  di  un  rione  presso  il  porto  di  Napoli.  Simboleggiava,  un  tempo, 
il  caratteristico  trivio  partenopeo. 

[2^  La  necessit  i di  uni  riforma  ortografica  del  dialetto  napoletano  fu  anche 
affermata  da  Vittorio  Imbriani-Poerio,  e sostenuta,  in  seno  alla  stessa  Acca- 
demia dei  filo patridi,  tra  le  furie  di  quelli  accademici,  da  Luigi  Molinaro-del  Chiaro. 
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e le  iDdimenticabili  quartine,  che  han  mandato  all’ immortalità  e av- 
volto in  luce  di  poesia  la  squallida  marina  di  Marechiare  : 

Quanno  spenta  la  luna  a Marechiare; 
pure  li  pisce  ce  fanno  a ll’ammore  ; 
se  revòtano  IPonne  de  Ju  mare, 
pe  la  priezza  càgnano  cui  ore , 
quanno  spenta  la  luna  a Marechiare. 

A Marechiare  ce  sta  na  fenesta, 
la  passione  mia  ce  tuzzulea  ; 
nu  carotano  addora  ’int’a  na  testa, 
passa  ll’acqua  pe  sotto  e murmulea... 

A Marechiare  ce  sta  na  fenesta. 

Un  aneddoto,  a proposito. 

Sul  desolato  scoglio  di  Marechiare,  fatto  celebre  dai  versi  del 
di  Giacomo  e dalla  musica  di  Francesco  Paolo  Tosti,  per  l’accorrervi  dei 


Salvatore  di  Giacomo. 

forestieri  sedotti  da  quel  canto,  un  oste  tradusse  in  cosa  viva  la  fan- 
tasia del  poeta  : la  fìnestretta,  il  vaso  co’  garofani  e,  anche,  Carulina, 
perennemente  giovine.  E in  una  sua  novella,  intitolata  appunto  a Ma- 
rechiare. il  di  Giacomo  narra  di  una  sua  visita  a quella  marina  e di 
quell’oste,  Yicienzo,  il  quale,  dopo  di  aver  mostrato  al  visitatore  la 
finestra,  i garofani  e Carulina,  denunciava  così  il  plagio  del  poeta  : 

— « Venne  qui  a pranzo  il  poeta  ; vide  la  finestra,  vide  i fiori, 
fece  copia  copias,  e mise  tutto  nella  canzone  ». 
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E di  Giacomo  confessa  : 

~ « Che  tuppè  ! Era  quella  la  prima  volta  che  andavo  a Mare- 
chiare ! » (1) 

Bestemmiavano  i filopatridi  agonizzanti  ; ma  i giovani  cercavano 
avidamente  i versi  e le  prose  di  codesto  debellatore  di  accademie.  Il 
tenero  narratore  di  Nennella  e di  Mattinate  napoletane,  il  poeta  or 
passionale  or  caustico  or  triste,  raramente  giocondo,  di  ’O  funneco 
verde,  di  Munasterio  e di  Ariette  e sunetie,  il  sobrio  e colorito  cronista 
del  Corriere  di  Napoli,  l’evocatore  magico  delle  più  care  memorie 
patrie,  l’artista,  insomma,  nelle  varie  manifestazioni  della  sua  attività 
spirituale  - ricca  di  cuore  e sdegnosa  di  pensiero  - raccoglieva  intorno 
a sè  e all’opera  sua  il  consenso  della  moltitudine.  Il  popolo  cantava  le 
canzoni  di  lui  : in  quelle  ritrovava  se  stesso  : in  quelle  esso  riviveva 
con  la  sua  voce  e con  le  sue  sensazioni,  e quelle  prediligeva  sopra  tutte 
le  altre.  E don  Salvatore  divenne  in  breve  non  un  poeta,  ma  il  poeta 
della  sua  gente. 

Memorabile  la  rivelazione  del  di  Giacomo  canzoniere.  Egli  esordì 
co’  versi  di  una  canzonetta  un  po’  sentimentale  e un  po’  canaille,  la 
quale  ancor  risentiva,  e nello  spirito  e anche  nella  forma,  della  vec- 
chia maniera.  La  canzone  è quella  intitolata  Nanni,  e altro  non  esprime 
che  la  smania  di  un  giovinetto  venuto  a diverbio  con  la  sua  fidan- 
zata, e che  si  propone  di  far  la  pace  alla  festa  di  Piedigrotta  : 

Nanni,  so’  doie  tre  notte 
ca  mine  te  sto’  sunnanno, 
nzuonoo  te  sto’  abbraccianno 
e chiaccliiareo  cu  te. 

Avesse  da  succedere 
sta  pace  a Piedegrotta  ? 

Mmiezo  a lu  votta-votta 
t’avesse  da  ncuccià  ? 

Nanni,  si  ce  penzo 
mine  vene  na  cosa. 

Sta  sciamma  annascosa  : 

cchiù  abbampa  accussi* 

E overo  stu  suonno  ? 

Meh,  dimme  ca  si  ! 

Destinati  ad  essere  rivestiti  di  note  dal  maestro  Gigi  Caracciolo, 
i versi  di  Nanni,  per  un  seguito  di  vicende  che  qui  non  è utile  nar- 
rare, furono  musicati  deliziosamente  da  Mario  Costa,  divenuto,  di  poi, 
il  compagno  quasi  indivisibile  del  poeta.  A questa  coppia  di  artisti 
Napoli  deve  le  sue  più  squisite  e perfette  composizioni  della  specie  ; 
dico,  anzi,  che  per  l’opera  di  essi  e di  pochi  altri,  tra  i quali  il  Bracco, 
il  Russo  e il  Cinquegrana,  e i maestri  Tosti,  Valente  e de  Leva,  la 
nostra  canzone  è assorta  a dignità  di  cosa  d’arte. 

Già  nel  1882,  da  circa  dieci  anni,  la  canzonetta  napoletana  era 
in  decadenza,  affidata  nella  sua  terra  originaria  alle  cure  di  mediocri 
improvvisatori  di  versi  e di  musica.  Peggio:  il  canto  destinato  an- 
nualmente al  gran  successo  piedigrottesco  veniva  a Napoli  imposto, 
dal  1880,  d’oltre  Sebeto  : il  pubblicista  Poppino  Turco  e il  musicista 
Luigi  Denza,  figliuolo  del  proprietario  &qIV Hotel  Quisisana,  coglievano 

(1)  S.  DI  Giacomo,  Celebrità  napoletane  (Vecchi,  Trani,  1896). 
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da  Castellammare  di  Stabia  l’alloro  settembrino  di  Piedigrotta.  Martin 
Gafiero  volle,  nel  1882,  sottrarre  Napoli  a questa  specie  di  vassallaggio 
morale.  E incitò  i suoi  discepoli  prediletti,  Roberto  Bracco  e Salva- 
tore di  Giacomo,  a scrivere,  ciascuno,  i versi  di  una  canzonetta  po- 
polare. Di  Giacomo  compose  la  sua  Nanni  ! E Bracco  predilesse  un 
motivo  di  attualità  - la  vittoria  degl’inglesi  in  Egitto  - e su  quello, 
prendendo  argomento  dalla  venuta  a Napoli  dei  reduci  dal  fatto  d’arme, 
dettò  le  strofe  simpaticissime  di  Salamelicche,  nelle  quali  appunto  un 
reduce  canta,  su  musica  del  Caracciolo,  la  sua  pena  d’innamorato 
tradito. 

Da  l’Egitto  so’  turnato, 
stracquo,  strutto  e sfrantummato  ; 
cu  na  faccia  assaie  cchiù  nera 
de  na  cappa  ’e  cemmenera  ; 

rossa  ’n  capo  na  sciascina, 
comm’  a turco  de  la  Cina . . . 

Io  mme  paro  nu  pascià  ; 
ma  nun  tengo  che  mangia. 

Eccitata  al  cimento,  la  coppia  Turco-Denza  raccolse  il  guanto  di 
sfida  : ella  trasse  anche  da  un  fatto  di  attualità  - l’inaugurazione  del 
telefono  a Napoli  - la  sua  canzone,  intitolata  appunto  ’O  telefono;  e 
la  sera  della  vigilia  piedigrottesca  i tre  poeti  e i tre  maestri,  con  le 
lor  comitive  di  pedoni  armati  di  antenne  luminose,  convennero  in 
gara.  Doveva  essere,  quella,  una  guerriglia  di  fazione  ; fu,  invece,  la 
glorificazione  di  tutti  i contendenti.  Su  i balconi  degli  uffici  del  Cor- 
riere  e nella  piazza  sottostante,  assiepata  di  popolo,  fu  un  clamore  di 
folla  osannante,  che  cinse  del  suo  entusiasmo  i sei  artefici  delle  tre 
canzoni,  e li  sollevò  fra  le  sue  braccia,  e li  portò  in  trionfo  per  la  via. 

Tempi  felici.  Tempi  di  bontà  tutta  napoletana.  I giovani  artisti 
d’allora  - non  è retorica  questa  - mantenevano  nei  loro  rapporti  squi- 
sitissimo il  sentimento  della  fraternità.  Potevano  anche  accapigliarsi 
spietatamente  ; ma  si  amavano  e si  rispettavano,  in  fondo  ; e i loro 
duelli  erano  determinati  più  da  nobili  emulazioni,  che,  come  oggi,  da 
basse  invidie.  Anche  in  queste  gare,  che  or  si  risolvono,  nei  troppi 
« concorsi  di  canzoni  »,  in  volgarissimi  attriti,  in  ignobili  congiure, 
in  premeditate  insidie,  i giovani  d’or  è un  quarto  di  secolo  portavano, 
mal  celata  sotto  la  lorica  del  loro  egoismo  di  avversari  e concorrenti, 
quella  vicendevole  cordialità,  che  assicurava  l’onestà  della  lotta  e, 
questa  finita,  faceva  tornare  i lottatori  più  fratelli  di  prima.  Tale  virtù, 
che  è reciproco  incitamento  e sprone,  produsse  in  ogni  tempo  e in 
tutti  i campi  gli  uomini  e le  cose  migliori  ; senza  di  essa  Napoli  oggi, 
forse,  non  vanterebbe  il  suo  più  squisito  poeta  lirico  in  Salvatore  di 
Giacomo  e l’Italia  il  suo  più  verace  poeta  dramatico  in  Roberto  Bracco. 
Solo  in  forza  di  questa  solidarietà  spirituale  si  può  pervenire,  dalla 
umile  poesia  della  canzonetta  popolare,  alla  poesia  superiore  di  Mu- 
nasterio  e di  Piccola  fonte. 

* 

» Hs 

Nella  canzone,  come  in  tutta  la  sua  opera  poetica  narrativa  e 
storica.  Salvatore  di  Giacomo  mette  in  veste  di  gentilezza  l’anima 
popolana  : quell’anima  onde  Napoli  lascia  ogni  giorno  un  brandello 
sotto  il  piccone  della  nuova  vita.  Egli  è il  poeta  del  rimpianto  : rivi- 

Iq  Voi.  CXLIII,  Serie  V — 16  settembre  1900. 
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vono  nel  suo  canto,  a traverso  lo  specchio  di  una  forma  purissima,  i 
sentimenti  e le  abitudini  secolari  di  una  gente  che  quasi  non  riesce 
più  a riconoscere  se  stessa  : rivive  la  Napoli  di  Santa  Lucia  e di  Po- 
sillipo,  del  vicolo  e del  sobborgo,  della  botteguccia  e del  venditore 
ambulante,  del  guappo  e della  maestà  (1),  della  crestaia  e del  posteg- 
giatore, della  sartina  e dello  studente  provinciale,  delF opera  giocosa 
e di  Pulcinella,  di  Metastesio  e dell’abate  Galiani,  di  Cagliostro  e di 
Pier  Angelo  Fiorentino.  È la  Napoli  che  ci  abbandona  ad  ora  ad  ora: 
la  Napoli  non  ancora  forzata  a seguire  la  corrente  d’ industrializza- 
zione che  pervade  il  mondo,  e ancor  dedita  a sfruttare  con  mezzi 
primitivi  le  risorse  dei  suoi  campi  e del  suo  golfo.  Bella  poesia  di  una 


Salvatore  di  Giacomo  e F.  P.  Tosti. 


famiglia  patriarcale,  in  una  casa  lambita  dal  mare  e benedetta  dal 
sole,  ma  chiusa  a tutte  le  voci  esterne  ; e oggi  anche  i napoletani 
non  sono  che  i consanguinei  della  grande  famiglia  umana,  intenta 
a costruire  con  fili  aerei  e binari  la  sterminata  rete  degl’  interessi 
vicendevoli.  Napoli  è assorbita  in  Cosmopoli. 

Quando  io  incontro  per  le  vie  cittadine  il  poeta  di  questa  gente, 
che  i lontani  si  ostinano  ancora  a credere  quella  delle  tre  effe  bor- 
boniche, - gente  amante  di  feste,  avida  di  farina  e pavida  di  forca, 
- a me  pare  di  imbattermi  nel  più  eletto  superstite  di  una  stirpe 
venerabile,  dannato  a rimpiangere  la  tradizione  della  sua  casa.  Passa 
con  lui  la  giovinezza  di  Napoli,  che  fu  anche  - ahimè  I - la  nostra 
giovinezza.  Più  il  poeta  si  ritrae  nelle  memorie  e nel  tempo,  più  la 
sua  poesia  si  eleva  e ci  avvince.  Nato  a vivere  nei  salotti  settecente- 
schi, fra  le  ciarle  maliziose  di  damigelle  e di  abatini,  fra  le  grazie 
del  minuetto  e le  armonie  dei  clavicembali,  fra  luci  di  doppieri  e 
dovizie  di  smeraldi,  egli  mal  saprebbe  dedicare  il  suo  canto  - e non 


(1)  Donna  d’affari,  in  genere.- 
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lo  dedica  - alla  gente  sua  contemporanea,  - banchieri  e industriali, 
burocrati  e legulei,  dottoresse  e chanteuses,  - e alle  cose  sue  contem- 
poranee, - mode  equivoche,  costumi  licenziosi,  ricerca  deH’affare, 
vaudeville,  pochade,  cinematografo  e caffè-concerto.  È un  sopravvissuto 
idealmente  al  suo  tempo,  pur  rimanendo  un  cittadino  amante  di  tutte 
le  utili  conquiste  della  modernità,  li  canarino  sa  cantare  anche  oltre 
le  inferriate  della  sua  gabbia.  Ma  la  gabbia  non  c’è  più.  Napoli  non 
è più  la  terra  classica  della  spensieratezza,  del  cuore  e,  sopra  tutto, 
della  ingenuità  - e tutta  l’arte  di  Salvatore  di  Giacomo  non  è che  la 
glorificazione  di  una  vita  che  noi  vediamo  melanconicamente  tramon- 
tare. Oggi  l’artista  è straniero  in  patria.  Verrà  il  critico  ad  esaminare 
l’opera  di  lui,  e avvertirà  che  in  essa  è il  testamento  dell’anima  napo- 
letana di  venti  secoli. 

Ma  limitiamoci  al  tema. 

Gol  di  Giacomo  la  canzone  napoletana  ha  cantato  il  suo  canto 
del  cigno,  ed  è finita  o,  almeno,  si  è trasformata  essenzialmente,  fino 
a divenire  un  succedaneo  di  quella  parigina  : artificiosa,  licenziosa, 
balorda  spesso,  volgare  sempre.  Non  è più  nostra  : è imitazione  ser- 
vile. Da  produttori  originali,  i nostri  poeti  si  son  trasformati  in  sci  mie 
e,  spesso,  in  contraffattori  della  produzione  del  boulevard.  Ma  il  nostro 
poeta  non  si  è lasciato  avvelenare  dalla  malattia  del  secolo.  Egli  è 
rimasto  il  cantore  di  Carulina,  di  Catarina,  di  Nannina,  di  Carmela, 
di  tutte  le  donne  semplici,  che  non  soffrono  complicazioni  psicologi- 
che, che  amano  facilmente  e facilmente  tradiscono,  per  puntiglio,  per 
volubilità  o per  sentimento,  non  mai  per  calcolo  o per  posa,  come  le 
superdonne  di  oggi,  professioniste,  telegrafiste,  telefoniste  e canzonet- 
tiste. La  donna  cantata  dal  di  Giacomo  conserva  visibili  e profondi 
i connotati  della  sua  razza  : è un  po’  greca  e un  po’  spagnuola,  non 
mai  francese  o tedesca  o inglese  : odia  o ama  per  impulso  : vuole 
l’amore,  non  l’anticamera  dell’amore  : è pudica  e generosa,  è molle 
ed  è violenta,  è ingenua  ed  è insidiosa,  vuol  essere  regina  e schiava 
dell’uomo,  e,  negl’  infimi  strati  sociali,  sa  vivere  anche  d’ infamia 
per  assicurar  l’agiatezza  al  suo  signore,  e sa  gloriarsi,  spesso,  della 
bella  guancia  segnata  dal  rasoio  dell’  « amante  crudele  ».  È questa  la 
donna  napoletana  : angelo  o demonio  per  sentimento,  non  per  sotti- 
gliezza di  raziocinio.  Ed  è questo  il  tipo  che  ha  avuto  il  suo  ultimo 
e perfetto  cantore  in  Salvatore  di  Giacomo. 

Ricordate  Carulina,  così  finemente  cesellata  dalle  note  del  Costa?  (1) 

Caruli,  pe  sfuocchie 
nire  nire  nire, 
pe  sta  vocca  rossa 
tu  mme  faie  murire. 

È ingenua  Carulina:  ella  non  sa  che 

. . . l’ammore  è fatto 
comm’a  na  nucella, 
ca  si  nun  la  rampe 
nun  la  può  mangiare. 


(1)  Tutte  le  canzoni  qui  mentovate  son  contenute  nel  bel  volume  Poesie 
del  DI  Giacomo,  edito  a Napoli,  da  Riccardo  Ricciardi,  nel  1907. 
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E Carmela,  di  OiU-oilà  /,  la  suggestiva  tarantella,  di  carattere  tra 
cittadino  e campagnolo?  e la  « nenna  » di  Mena,  me'  ! spigliata  e sen- 
suale ? e i due  innamorati  di  Larinlà,  il  delicato  duettino  che  ha  ser- 
bato nella  sua  trasposizione  in  volgare  tutta  la  squisitezza  del  sapore 
oraziano?  e la  sedotta  di  Dimane  f ’o  dico,  la  quale  non  perde  la  dote 
deir  ingenuità  neppure  quando  confessa  al  suo  nonno  il  « dolce  pec- 
cato »?  e le  tante  e tante  altre  canzonette,  così  piene  di  tenerezza  e 
di  nostalgia  paesana,  “ da  Era  de  maggio  a Luna  nova,  da  E vota  e gira 
a Serenata  napulitana,  - le  quali  han  fatto  tenere  il  campo  del  suc- 
cesso al  di  Giacomo  e al 
Costa  per  oltre  un  quarto 
di  secolo,  non  esprimo- 
no sempre  la  stessa  sin- 
cerità passionale,  e una 
bella  semplicità  di  sen- 
timento, di  parola,  di 
gesto?  Forse  appunto  a 
questa  semplicità,  acces- 
sibile a tutte  le  menti  e 
a tutti  i cuori,  è dovuto 
il  successo  durevole  di 
quelle  canzonette,  come 
delle  varie  altre  che  il 
di  Giacomo  ha  dettato  or 
per  la  musica  di  Fran- 
cesco Paolo  Tosti,  or  per 
quella  di  Vincenzo  Va- 
lente o di  Enrico  de  Le- 
va, e,  in  questi  ultimi 
tempi,  per  quella  di  E- 
doardo  di  Gapua,  di  Sal- 
vatore Gambardella  e di 
altri  felici  compositori 
di  armonie  napoletane. 

Gito  fra  le  moltissime, 
e non  mi  indugio  su  cia- 
scuna di  esse,  poiché 
non  c’è  anima  vagante 
fra  cielo  e terra  che  non 
le  abbia  almeno  una 
volta  cantate  o udito  cantare  : Marechiare  del  Tosti,  ’ A capa  femmena, 
sirena,  Campagnola  e All'erta,  sentinella!  del  Valente,  'E  spingete 
francese  e Lassammo  sta'  del  de  Leva,  Carcioffolà! , A muglierà  ca 
primma  ’ espusa..,,  ' A ritirata  d'  'e  marenare  e Tiritì-tiritomholà ! del 
di  Gapua,  'E  ttresze  'e  Qarulina  e Don  Cariuccio  del  Gambardella,  e Pe 
tte  moro  del  de  Gregorio.  Son  queste,  del  ricco  emporio  di  cose  belle, 
quelle  che  più  immediatamente  e a lungo  han  conquistato  l’anima  po- 
polare. Ma  nulla,  oltre  la  peregrina  venustà  formale  e sentimentale,  ha 
in  esse  da  osservare  il  critico.  Le  più  belle  canzoni  del  di  Giacomo  son 
fra  le  sue  meno  note;  quando  il  poeta,  pur  senza  uscire  dai  confini 
del  sentimento  paesano,  assorge  ad  altezze  di  psicologia  e di  immagini, 
è evidente  che  il  popolo  non  possa  facilmente  intenderlo  e seguirlo. 
Gosì,  poca  o*  nessuna  sorte  ha  arriso  a L' appuntamento,  a LI' ortènsie. 


Il  maestro  Mario  Costa. 
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a La  sensitiva^  a Tarantella  scura,  a Cammisa  affatala,  a Tutto  se 
scorda,  che  son  veri  capolavori  della  specie. 

11  poeta  eccelle  in  tutti  i modi  della  canzone,  ma  è distinto  e in- 
comparabile nella  strofa  passionale.  Ecco  la  nenia  tenerissima  del 
maestro  Napoletano:  ecco  Furtunata: 

. . . na  guagiiona 
cu  na  capa  ionna  ionna, 
cu  na  faccia  ’e  na  madonna, 
cu  ’a  salute  assale  suttile 
e cu  n’anema  gentile. 

La  madonnina  aveva  sedici  anni,  quando  le  morì  la  mamma;  ed 

ella 

sola  sola  rummanetfce, 
cu  nu  paté  scemunito 
p’  ’a  miseria  e ll’appetito. 

Poi,  anche  il  padre  le  muore,  all’ospedale.  E l’orfana,  nel  giorno 
sacro  alla  memoria  dei  morti,  porta  all’agenzia  di  pegnorazione  l’ul- 
tima sua  risorsa  - un  piccolo  anello  - per  comperare  un  cero  e pochi 
fiori  ai  suoi  cari  in  camposanto.  Ritorna  appunto  dal  cimitero,  la 
derelitta,  quando  su  la  via  incontra  un  giovanotto... 

E nu  giuvinuttiello  ’e  mala  vita, 
piglia,  e ncuntraie  p”a  strafa... 

E il  coro  compiange  lugubremente  : 

Ah,  povera,  povera  Furtunata! 

Il  destino  deH’orfanella  si  compie.  È madre,  e va  a gettare  il  suo 
bimbo  all’ospizio  dei  trovatelli.  Il  poeta  cementa,  con  tristezza  : 

E ched’  è sta  vita  nosta  ? 

Comm’è  amara  e comm’è  triste  ! 

Furtunata,  ah  che  faciste  ! 

Sta  criatura  ca  t’  è nata 

mo  addò  ’a  puorte  ? A’  Nunziata  ! (1) 

E il  coro  ripete  il  suo  compianto: 

Ah,  povera,  povera  Furtunata! 

In  Nonna-nonna,  un’altra  tradita  canta  la  ninna-nanna  alla  sua 
creatura  : 

— Duorme  : ’a  cònnela  è de  raso, 

’e  vammace  è stu  cuscino. 

Te  vulesse  dà  nu  vaso, 
figlio  mio,  gentile  e fino  ! 

Dorme  il  pargolo,  e suonne  d’angele  se  sonna.  Ma,  d’un  tratto,  si 
sveglia  e piange.  E la  madre,  trepidante,  chiede  : 

— Pecchè  chiagne  ? Forse,  è stato 
ca,  pe  bia  d’ ’o  suonno  nzisto, 
chi  t’ha  fatto  e mm’  ha  lassato 
tu,  durmenno,  avisse  visto? 

(1)  L’  « Annunziata  » è l’antico  ospizio  napoletano  dei  trovatelli.  Sorge  nel 
rione  Mercato,  ed  è annesso  ad  un  tempio  consacrato  alla  Vergine  dell’Annun- 
ciazione. 
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Quale  poeta  dialettale  ha  mai  conferito  al  suo  canto,  con  mezzi 
così  tenui,  tale  squisitezza  di  forma  e tanta  profondità  di  commo- 
zione ? 

Tutte  le  vittime  d’amore  trovano  in  di  Giacomo  il  loro  comen- 
tatore  e consolatore.  Il  raccontino  di  don  Aceno  ’e  fuoco,  il  guattero 
deforme  che  ama  la  figliuola  del  cuoco  suo  principale,  ed|è  respinto, 
e si  dà  morte  volontaria  nel  fuoco  della  sua  cucina,  pare  un’elegia 
erotica  uscita  dalla  penna  di  Hugo.  Così,  i Tre  snidate,  compagni  in- 


II  maestro  Enrico  de  Leva. 


divisibili  al  reggimento,  e allegri  e spensierati,  i quali  si  ammalin- 
coniscono il  giorno  in  cui,  sperando  di  accrescere  la  loro  beatitudine, 
decidono  di  eleggersi  ciascuno  una  compagna. 

Anche  alla  così  detta  macchietta,  che  facilmente  gli  altri  fan  dege- 
nerare in  caricatura,  il  di  Giacomo  sa  conferire  connotati  d’arte. 
Esempio:  quel  Don  Cariuccio,  lo  sbarazzino  spavaldo  e innocuo,  che 
s’ illude  di  innamorar  tutte  le  belle  donne  del  « vicolo  Fontanelle  », 
e che  esalta  egli  stesso  la  bontà  del  suo  cuore  « fatto  di  burro  »: 

— E tiriti-tiriti-tirità  ! 

Songo  ’o  capo  d’  ’a  suggità  ! 

Ma  stu  core  è nu  butirro  : 
ncoppa  ’o  pane  se  po  mangia. 
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Felicissimo  è il  di  Giacomo  nella  poesia  paesistica:  egli  possiede 
in  sommo  grado  la  virtù  di  dare  anima  alle  cose.  Per  non  dilungarmi 
in  citazioni,  valga  per  tutte  questa,  nella^quale  il  poeta  rivela  in 
pochi  settenari  la  sua  mirabile  virtù  pittorica.  E Morso,  con  le  sue 


Il  maestro  Vincenzo  Valente. 


alternative  di  bufere  e di  tepori  primaverili  : il  comento  musicale  è di 
Mario  Costa  : 

Marzo  : nu  poco  chiove 
e n’ato  poco  stracana  : 
torna  a cMovere  : schiove  : 
ride  ’o  sole  cu  ll’acqua. 

Mo  nu  ciélo  celeste, 
mo  n’aria  cupa  e nera  ; 
mo  d’ ’o  vierno  ’e  ttempeste, 
mo  n’aria  ’e  primmavera.  . 

N’auciello  freddigliuso 
aspetta  ch’esce  ’o  sole  ; 
ncoppa  ’o  terreno  nfuso 
sospirano  ’e  viole. . . 

Si  eleva  la  strofa  del  poeta  a vette  di  psicologia  in  tre  delle  meno 
cantate  canzoni  di  lui  : Tutto  se  scorda,  LV ortènsie,  Tarantella  scura. 
Qui  il  sentimento  popolare  si  complica  e si  affina  : i moti  deH’animo 
obbediscono  meno  all’  impulso  o alla  reazione,  che  ad  una  meditata 
condizione  psichica  o ad  una  particolare  filosofia  delbagente. 
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Tutto  se  scorda,  musicata  dal  Tosti, 
cenda  d’amore,  eterna  e mutevole. 


è una  bella  melopea  su  la  vi- 


Tutto,  tutto  se  scorda, 
tutto  0 se  cagna  o more, 
e na  chitarra  è ammore, 
ca  nun  tene  una  corda. 

Ogge  si’  tu  ; dimane, 
forse,  n’ata  sarrà.  . . 

E po’  n ata,  chi  sa  1, 
si  tiempo  ce  rimmane. 


« eccezione  è il  poeta,  nella  nenia  del  Valente  LVor- 

tènste.  Ella  ha  troppa  cura  di  quei  fiori,  ma  quei  fiori  son  morti; 

« morti  - egli  canta  - col  nostro  amore  e come  il  nostro  amore  ». 


Muorte  nzieme  cu  nuie.  Muorte  nuie  simmo: 
nun  ce  penzammo  cchiù,  nun  ce  parlammo, 
nun  ce  vedimmo  cchiù,  nun  ce  screvimmo.  . . 

E se  po  chiammà  vita?  E nuie  campammo? 

Meglio,  meglio  accusi:  muorte  nuie  simmo. 

Come  le  ortensie,  disperda  il  vento  anche  l’amore.  Qui  il  senti- 
mento si  avviva  e si  fortifica  di  pensiero  : poesia  popolare  insolita 
questa.  ’ 

Insolita  più  ancora  quella  di  Tarantella  scura  ; a poeta  di  popolo 
non  può  esser  consentito  di  andare  più  oltre.  Irride  una  donna  sen- 
suale  e cinica  al  suo  amante  geloso.  Pare  una  si vigliana,  appassionata 
e scettica,  lieta  anzi  di  cader  trucidata  sotto  il  coltello  della  gelosia 
E del  Poe  in  dialetto.  Udite; 

Tu  mme  vuò  troppo  bene  e si’  geluso, 
e io  nun  so’  degna  ’e  te,  ma  so’  sincera: 
tu  te  si’  fatto  amaro  e capricciuso  : 
mme  lasse  a vierno  e tuorne  a primmavera. 

E a primmavera  vuò  truvà  custante 
chi  nun  ardette  maie,  manco  H’està  : 
no,  fedele  io  nun  so’,  nun  songo  amante  ; 
ma  nun  mme  dice  core  ’e  te  lassù. 

Ella  provoca  e punge:  un’ironia  crudele: 

A te  te  nfoca  ammore  e gelusia, 
e ’a  nera  gelusia  maie  nun  se  stracqua  ; 
coce  sta  mano  toia,  fredda  è sta  mia, 
e simmo  tale  e quale  ’o  fuoco  e ll’acqua. 


E prevede  l’epilogo  sanguinoso,  e ne  esulta  : 

^ Chi  sa  qua’  iuorno  lùcere  a’  ntrasatto 
nu  curtiello  appuntuto  aggia  vedè  ! 

Chi  sa  qua’  iuorno  fenarrà  stu  fatto 
ca  io  cado  nsanguinata  nnanze  a te  ! 

Come  son  lontani,  oramai,  Salvator  Rosa,  don  Raffaele  Sacco  e 
don  Giulio  Genoino  ! Ma  qualche  cosa  di  quelli  antichi  permane  : ed 
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e il  calore  dell’ anima  e il  colore  del  cielo  di  Napoli.  Anche  nelle  de- 
rivazioni. Spesso,  il  di  Giacomo  ha  attinto  l’ inspirazione  a fonti  al- 
trui : alcune  sue  canzoni  e poesie  son  travestimenti  di  antichi  canti 
popolari  o trasposizioni  dall’italiano,  dal  francese  e anche  dal  latino  ; 
ma  come  nella  nuova  veste  o nel  passaggio  esse  son  divenute  nostre  ! 

Esempio:  'E  spingale  fran- 
cese,  Lariulà  ! , Maiale  ! , Car- 
Vì  cioffolà!,  Palomma  ’e  notte  e 
qualche  altra. 

* 

Hs  sH 

Contemporanei  del  di  Gia- 
como, Roberto  Bracco  e Fer- 
dinando Russo,  e successori 
immediati  - scelgo  dalla  mol- 
titudine di  quindici  anni  fa  - 
Pasquale  Ginquegrana  e Gio- 
vanni Capurro. 

Prima  di  volgere  la  vela 
dell’arte  sua  ad  auguste  rive, 
Roberto  Bracco  offrì  bei  fiori 
alla  musa  popolare.  Di  lui  si 
ricordano,  ed  ebbero  lunga 
fortuna:  Ahhasta  ca  po\  un 
duettino  civettuolo  e senti- 
mentale, musicato  dal  Valente, 
e che  può  dirsi  il  primo  esem- 
plare della  specie,  così  ricca, 
poi,  di  imitatori,  e Palomme 
morte,  una  nenia  squisita,  e 
Africanella,  un  dei  pochi  mo- 
delli di  canzone  patriottica,  e Nu  passariello  spier^o.  Tarantella  ntus- 
secosa,  Scarpino  ianco,  Durmenno  e,  sopra  tutte  le  altre.  Camme  te 
voglio  amà,  onde  la  eco  così  umana  di  passione,  su  le  belle  note  di 
Vincenzo  Valente,  aucor  dura  nel  mondo. 


Roberto  Bracco. 


Gomme  te  voglio  ama, 
musso  ’e  cerasa, 
si  mme  te  viene  a fa’ 
mmocca  na  casa  ! 

Te  voglio  muzzecà, 
lu  muorzo  trase, 


e assaie  cchiù  sfìzio  dà 
de  ciento  vase ! 

Ma  si  lu  muorzo  po’ 
te  fa  dulore, 
nu  vaso  io  te  lu  do’ 
senza  rummore. 


E la  bella  poesia  di  Nu  passariello  spierzo,  la  soavissima  nenia 
di  Enrico  de  Leva  ? Tradotta  in  commoventi  strofe  italiane,  noi  la 
ricordiamo,  quella  nenia,  singhiozzata  da  Paolina,  su  gli  accordi  del 
violino  del  cieco  Nunzio,  nel  terzo  atto  di  quel  verace  poema  dra- 
matico,  che  è Sperduti  nel  buio. 

Nu  passariello  spierzo  e abbandunato 
’ncopp’  a na  casa  janca  se  pusaie. 

Chi  nc’  era  ? Nu  guaglione  allora  nato. 

Tante  d’ ’e  strille,  ’o  passero  tremmaie. 

E senza  sciato,  muorto  d’  ’a  paura, 
lassaie  sta  casa  janca  e ’a  criatura. 
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Va  ramingo  il  passero  alla  foresta,  ove  assiste  alla  dolce  avven- 
tura d’amore  ; poi  fa  sosta  ad  una  chiesa  in  funzione  nuziale  ; ma 
neppure  qui  il  solitario  trova  la  sua  pace.  La  sua  pace  è là,  su  la 
umile  capanna,  nella  quale  giace  una  vecchietta  morta. 

All’ urdem’ ora,  poV  na  capannella, 
zitta  e snlagna,  ’o  passero  truvaie  : 
noe  steva,  morta  già,  na  vicchiarella 
eh’  era  campata  senz’ammore  e guaie. 

E ’ncopp’  a sta  capanna  accujetata 
’o  passero  passaie  tutt’  ’a  nnttata. 


Poesia  calda  e significativa.  È prodigiosa  davvero  la  multiformità 
di  questo  artista  - il  più  originale  e vibrante  e complesso  artista  che 
oggi  vanti  il  Mezzogiorno  italiano  --  ; egli  ha  saputo  vittoriosamente 
ascendere,  dalle  falde 
assolate  della  poesia  ca- 
salinga, alle  vette  lumi- 
nose del  Trionfo  e di 
Piccola  fonte.  Ninna 
lode  migliore  io  saprei 
tributare  al  poeta  dra- 
matico,  illustrando  qui 
una  forma  d’arte  che 
egli  ha  ora  reietta  per 
più  nobili  e durevoli 
conquiste  (1). 

Di  Ferdinando  Rus- 
so, il  più  napoletano 
dei  nostri  versificatori, 
poeta  di  costume  e,  an- 
che, di  sentimento,  son 
notevoli  una  canzone 
di  attualità:  Lo  scio- 
pero dei  cocchieri,  una 
mirabile  serenata  - Scè- 
tete  I - musicata  dal  Co- 
sta, e un’altra  musica- 
ta dal  Valente  e scritta 
in  occasione  della  ve- 
nuta di  Guglielmo  II 
di  Germania  a Napoli. 

Ben  può  dirsi  questo 
poeta  il  più  profondo  conoscitore  del  sobborgo  napoletano.  Spagno- 
lesco e guascone,  nessuno  meglio  di  lui  ha  saputo  ritrarre  i tipi  spic- 
catissimi della  Napoli  ciarliera,  cenciosa,  guappesca,  superstiziosa, 
vagabonda,  criminale.  Per  questo  aspetto,  egli  occupa  a buon  diritto 
il  primo  posto  nella  nostra  letteratura  vernacola  ; e i suoi  volumi  di 
versi  - ’ 0 cantastorie,  Sunettiata,  Scugnizze,  Gente  ’e  mala  vita,  Pe- 
trusinella  e ’Nparaviso  - son  modelli  inimitabili  del  genere.  Parimenti 
felice  egli  è nella  poesia  passionale  : in  Busario  sentimentale,  ’ 0 lihhro 


Ferdinando  Russo. 


(1)  Le  poesie  napoletane  del  Bracco  saranno  prossimamente  raccolte  in  vo- 
lume dall’editore  Remo  Sandron,  col  titolo:  Tiempe  passati 


NAPOLI  E LA  SUA  CANZONE 


235 


d"o  turco  e Montecassino  è sincero  lo  sforzo  che  1 artista  fa  per  su- 
scitare il  palpito  del  suo  cuore:  ricca  è l’espressione  verbale,  complicata 

soesso  ma  viva  sempre,  l’imagine  poetica:  il  pittore  del  trivio  porta 
un  po’’ del  suo  rude  color  macaronico  quando  adopera  le 
sua  tavolozza  in  ambienti  più  evoluti.  Pure,  nella  serenata  del  Cos 
Scètete!  - egli  riesce  poeta  aristocratico  squisito: 

Si  duorme  o si  min  duorme,  bella  mia, 
siente  pe  nu  mumento  ohesta  voce; 
chi  te  vo’  bene  assaie  sta  mmiezo  ’a  via, 
pe  te  canta  na  canzuncella  doce. 

Ma  staie  dnrmenno,  e min  te  si’  scetata; 
sta  fenestella  min  ’a  veco  aprì. 

È mi  ricamo  sta  mandulinata. . . 

Scètete,  bella  mia;  nun  cchiù  dnrmi 

Questa  serenata,  così  suggestiva,  - è storia,  - fu  scritta  e musicata 
in  men  di  un’ora,  in  una  sala  del  famoso  Strasburgo  , 

Quando  chiede  l’inspirazione  alla  Napoli  dei  1. 

riesce  poeta  paesano  irresistibile.  Di  questi  giorni  egli  e « «rnabD  al 
l’antica  fonte,  con  la  evocazione  di  Santa  Lucia.  Canta  un  vece 
marinaio.  È un  superstite  della  bella  schiera  di  quei 
darono  su  le  acque  amare  il  vascello  funebre  recante  la  salma  di 

Ferdinando  secolo.  Reca  quel  vecchio  nel  suo  forte  cuore  moribondo 

tutto  il  rimpianto  di  « Santa  Lucia  d’  ’a  primma  giuventu  )^,  e delle 

ricchezze  e delle  canzoni  e delle  donne  del  suo  mare... 

Arbamio  inorno,  dint’  ’e  vuzze,  a mare, 
c’addore  ’e  scoglie  e d’òstreche  zucose  ! 

Verive  ’e  bancarelle  ’e  11’  ustricare, 
cu  tutt’  0 bene  ’e  Dio,  càrreche  e nfose  1 
E chelli  tarantelle  ’inf’a  staggione!^ 

Femmene  assai  cchiù  belle  ’e  chelle  ’e  mo! 

Uocchie  ’e  velluto,  vocche  ’e  passione, 
lazziette  d’oro  e porne,  ’int’  ’e  cumò  ! 

Non  può  dirsi  poeta  napoletano  ohi  non  possegga  almeno  in  parte 
l’anima  di  questo  vecchio.  E Russo  la  possiede  tutta  In  questo  no- 
stro scrittore  fraternizzano  due  spiriti  inconciliabili  : il  Poeta  e il  na- 
turalista ; dalla  fusione  di  questi  due  termini  o dall  inevitabile  pre- 
dominio che  l’un  termine  ha  su  l’altro  derivano  le  bellezze  consuete 
0 le  rarissime  manchevolezze  dell  opera  di  lui.  Egli  e poe  a casa  ingo 
nel  più  vasto  e compiuto  significato  della  definizione. 

Il  Russo  eccelle  da  padrone  nella  macchietta  : una  di  queste,  in- 
titolata Pozzo  fa’  ’o  prèvete?,  e che  descrive  appunto  le  «manie  mon- 
dane di  un  seminarista  intollerante  dell’abito  talare,  ha  fa  o i gl 
di  tutti  i cafés-concert  dell’orbe.  Chi  non  rivede  sbuffare  i comico 
Maldacea,  stretto  nella  sottana,  come  in  cilicio'? 

Io  so’  giovene  e so’  nato 
pe  fa’  ’ammore  e mme  spassà  ! 

So’  chiammato  p’  ’o  peccato  ! 

Pozzo  fa’  ’o  prèvete  ? . . • Bbuh  ! Bbah  ! 

Ma  appunto  il  café-concert  ha  segnato,  insieme  col  successo,  la 
fugace  transazione  del  poeta  : all’ibridismo  tosco-partenopeo  il  Russo, 
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pur  non  allontanandosi  dallo  schietto  sentimento  paesano,  ha  dedicato 
e ancor  dedica  canzoni  saporosissime. 

Così  anche  il  Ginquegrana  e il  Caparro.  Il  primo  pareva  venuto 
a rivestire  di  nuova  gentilezza  Fantica  ingenuità  poetica  del  canto 
nostrano,  e diede,  alle  note  del  maestro  di  Capii  a in  ispecie,  strofe 
agili  e colorite,  come  quelle  di  Margaretella^  Frunnella  ’e  rosa,  Ca- 
pille  d'oro,  Canzone  ' e primmavera,  *0  sentimento,  ' 0 primmo  ammore 
ed  altre  moltissime,  e tutte  belle.  Ricordo,  per  tutte,  la  seconda  strofa 
di  Frunnella  ’e  rosa:  il  campione  dice  bene  la  qualità  della  stoffa, 
adoperata  poi  dal  Ginquegrana  per  rivestir  tipi  di  caricatura  : 

Ncopp’a  na  fronna  ’e  rosa  ce  screvette, 
nzieme  ntricciate,  ’o  nomme  saio  c’  ’o  mio  ; 

’a  penna  ’int  ’a  na  vena  mme  nfunneite, 
e si  assaggiaie  dulore  ’o  ssape  Dio. 

Pe  nnanze  ’a  casa  mia  passaie  nu  viente. 

Io  mm’  ’o  chiammaie,  e Ile  dicette  : - Siente  : 
tu  vaie  luntano  e pnorte  sta  frunnella  ; 
si  vide  a ninno  mio,  e tu  dancella. 


Pasquale  Ginquegrana 


ratteristiche  all’  arte  del  canzo- 
niere ; dii  ha  scritto  le  quartine 
di  ’O  sole  mio,  e ha  saputo  ani- 
mare nella  colorita  strofa  figure 
e sentimenti  di  pretta  napoleta- 
nità, - come  ’O  scugnizzo  e To- 
tonno  ’e  Quagliar  ella,  - e dar 
veste  dialettale  decorosa  alle  Odi 

barbare  del  Carducci,  poteva  compiere  una  così  buona  opera.  No- 
tate quanto  colore  di  paesaggio  e quanto  ardore  sentimentale  è negli 


G-iovanni  Capurro. 


L’altro,  il  Capurro,  geniale  e modesto,  vagabondo  simpaticissimo 
della  poesia  dialettale,  autore  di  una  canzonetta  - ’ 0 sole  mio  - che 

ha  fatto  guadagnare  un  cen- 
tinaio di  biglietti  da  mille 
al  suo  editore,  avrebbe  po- 
tuto davvero,  se  le  necessità 
della  vita  glielo  avessero  con- 
sentito, dar  belle  forme  ca- 


237 


NAPOLI  E LA  SUA  CANZONE 

endecasillabi  di  ’O  sole  mio,  animati  immortalmente  dalle  note  del 

di  Capua:  . . , i , 

Che  bella  cosa,  na  lurnata  ’e  sole  ! 

N’aria  serena,  doppo  na  tempesta. 

Pe  ll’aria  fresca  pare  già  na  festa. . • 

Che  bella  cosa,  na  iurnata  ’e  sole  ! 

Luceno  ’e  llastre  d’  ’a  fenesta  toia. 

Na  lavannara  lava,  e se  n’avanta  ; 
e,  pe  tramente  torce,  spanne  e canta, 
luceno  ’e  llastre  d’  ’a  fenesta  toia. 

Quanno  fa  notte,  e ’o  sole  se  ne  seenne, 
mme  vene  quase  na  malincunia. . • 

Sotto  ’a  fenesta  toia  restarria, 
quanno  fa  notte,  e ’o  sole  se  ne  seenne. 

E ogni  quartina  è concbiusa  dal  ritornello,  così  schietto  di  tenerezza: 

Ma  n’ato  sole, 
cchiù  bello,  oi’  ne’,- 
’o  sole  mio  - 
sta  ’n  fronte  a te  ! 

Ma,  ripeto,  codesti  autentici  poeti  cittadini  si  son  lasciati  fatal- 
mente travolgere  dalla  corrente  modernissima:  essi  scrivono  in  abbon- 
danza versi  per  macchiettisti  e chanteuses. 

E ancora  • di  Daniele  Napoletano  e di  Roberto  Marvasi  - questi 
calda  anima  di  poeta  e pubblicista  pugnace  - ricordo  la  soavissima 
Sempe  tu! , che  vinse  il  grand  prix  della  canzone  napoletana,  parecchi 
anni  fa.  E del  Marvasi  è anche  notevole,  fra  le  altre.  Chi  se  ne  scorda 

cchiù  I,  musicata  dal  Barthelemy.  . ^ • 

Co’ poeti,  i musicisti:  Francesco  Paolo  Tosti,  Mano  Costa,  Emneo 
de  Leva,  Vincenzo  Valente  e,  in  sottordine,  Edoardo  di  Capua,  Giu- 
seppe de  Gregorio,  Vincenzo  di  Chiara,  Salvatore  Gambardella,  Er- 
nesto de  Curtis:  improvvisatori  geniali,  questi  tre  ultimi,  più  che  sa- 
pienti di  contrappunto.  Costa,  Tosti  e de  Leva  conferivano  alle  lor 
composizioni  un  carattere  di  signorilità,  di  tenerepa  delicata,  di  ari- 
stocratica soavità  melodica.  Artisti  di  scuola  e di  animo  superiori, 
essi  ingentilivano  di  ogni  grazia  e spogliavano  di  ogni  scoria  il  sen- 
timento popolare,  pur  lasciando  che  libero  esso  fluisse  nei  loro  canti, 
cui  toccò  quasi  sempre  la  sorte  del  successo  durevole.  Ma  essi  furono 
interpreti,  diciamo,  unilaterali  dell’anima  napoletana.  Colui  che  la 
comprese  tutta  fu  Vincenzo  Valente,  il  più  lesto  e vario  fattor  di  ar- 
monie popolari,  il  Rockefeller  della  patria  canzonetta,  ^ut^ 
composizioni  - un  emporio  per  tutti  i gusti  e per  tutte  le  occ  e - 
recano  sempre  un’impronta  di  paesana  schiettezza,  un  esuberanza  di 
colore  locale,  e quel  segno  - come  dire?  - di  festevolezza  patetica,  che 
è la  cifra  distintiva  del  carattere  napoletano.  Generico  uhhte  si  trovo 
sempre  in  ottima  compagnia  con  tutti  i poeti:  da  Brac^  allo  scu  - 
tore  della  Campa,  da  di  Giacomo  alFusciere  Stellato,  da  Russo  al  pit- 
tore de  Curtis,  da  Cinquegrana  al  pubblicista  Pellinis,  da  Capurro  a 
mastro  d’ascia  Marfé.  Non  ebbe  e non  ha  preferenze  : artista  di  ma- 
nica larga  e di  geniale  inconsapevolezza,  egli  ha  pronto  1 estro  a qua  - 
sivoglia  ispirazione:  dalla  melodia  aristocratica  alla  sconcezza  e 
café-chantant.  Era  già  celebre  quando  apparvero  alla  ribalta  i mu- 
sicisti or  mentovati;  e son  sue  quasi  tutte  le  ultime  canzoni  lamos 
del  tipo  genoiniano.  F ondete  e assimilate  il  temperamento  musicae 
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del  Costa  con  quello  del  Valente:  e avrete  il  temperamento  di  tutti  gli 
altri  musicisti  che  oggi  popolano  la  piazza  napoletana,  e tra  i quali 
sono  notevoli  il  di  Gapua,  il  di  Chiara,  il  deCurtise  il  Gambardella. 
Di  quest’ultimo  ricordo,  fra  le  moltissime  e tutte  belle  sue  canzoni, 
l’immortale  Marenariello,  su  versi  del  signor  Ottaviani,  Don  Car- 
luccio^  su  versi  del  di  Giacomo,  e,  sopra  tutte  le  altre.  Tu  sola  e 
Serenatella  nera,  su  versi  del  Russo,  e la  nostalgica  Pusilleco  addu- 

rusoy  su  versi  del  Murolo.  Del  di 
Chiara  son  sempre  vive  nel  cuore 
e nella  memoria  dei  napoletani  'A 
vóngola^  Mbraccio  a te,  'E  tre  chiuo- 
ve,  tutte  su  versi  del  Gapurro;  e 
del  de  Curtis,  gentile  evocator  delle 
nostre  marine,  è indimenticabile, 
fra  le  altre  qui  mentovate,  Torna 
a Surriento,  su  versi  di  G.  B.  de 
Curtis. 

Dire,  come  ho  detto,  di  questi 
poeti  e di  questi  maestri,  è esporre, 
in  linee  larghe  abbastanza,  tutta 
la  storia  della  canzone  napoletana 
dell’ultimo  quarto  di  secolo.  11  resto 
è invasione  barbarica  ed  è silenzio. 
Fino  al  concludersi  degli  ultimi 
cento  anni,  una  moltitudine  di  poeti 
e musicisti  dell’antico  stampo  ha 
inondato  di  rime  e ritmi  la  piazza 
partenopea  ; ma  il  critico  può  rispar- 
miarsi la  pena  della  citazione  e del 
cemento  : la  storia  deve  esser  sintesi,  e respingere  ogni  ingombro.  Av- 
viso a coloro  che  cercherebbero  qui  l’inventario  di  tutte  le  canzoni 
napoletane,  che  son  migliaia.  Ricordo  solo,  fra  i musicisti  contempo- 
ranei del  Valente,  i maestri  Siragusa,  Mazzone,  Finamore  e Nutile, 
artefici  di  belle  canzoni  indimenticabili  (1). 

% 

* ♦ 

Gol  nuovo  secolo,  si  affollano  schiere  di  poeti  eleganti.  Son  gio- 
vani di  mente  e di  cuore,  i quali  sanno  dare  intonazione  letteraria  e 
squisitezze  melodiche  alla  canzonetta  popolare  : e noto,  nello  stuolo 
innumerevole,  Ugo  Ricci,  Libero  Bovio,  Ernesto  Murolo,  Edoardo  Ni- 
colardi,  Giambattista  de  Curtis,  Rocco  Galdieri,  il  Ferraro-Gorrera,  il 
Ragosta,  il  Mario  e il  Guarino,  fra  i poeti  ; e il  Fanti,  il  Fonzo,  il 
Falvo,  il  Capolongo,  il  Buongiovanni,  il  Nardella,  il  Segrè,  il  Napoli, 
il  Bellini  e qualche  altro,  fra  i musicisti.  Spesso,  essi  portano,  nelle 
loro  belle  composizioni,  come  un  rimpianto,  il  palpito  dell’anima  tra- 
dizionale. E queste  eccezioni  son  confortanti  e notevoli.  Il  Nicolardi 
ad  esempio,  ha  nel  suo  ricco  emporio  di  canzoniere  una  poesia,  - Voce 
’e  notte,  ~ musicata  dal  de  Curtis,  che  ha  battuto  il  record  del  successo 
piedigrottesco  in  questi  ultimi  anni.  È l’antico  «invito»  deU’innamo- 
rato  alla  sua  « bella  dormiente  »;  ma  si  veda,  nel  brano  che  riporto,  con 

(1)  Editori  notevoli  di  canzoni  in  questo  periodo  di  tempo:  il  Ricordi,  il 
Santojanni,  Tizzo,  il  Maddaloni,  il  Bideri,  il  Giannini,  il  del  Monacò,  ecc.  ecc. 


Il  maestro  S.  Gambardella. 
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quanta  bontà  di  fattura  e quanta  ricchezza  di  osservazione  il  poeta  sa 
esprimere  la  sua  angoscia  di  amante  tradito: 

Si  sta  voce  te  sceta  ’int’  ’a  niittata, 
mentre  t’astrigne  ’o  sposo  tuio  vicino, 
statte  scetata,  si  vuo’  sta’  scetata, 
ma  fa  vedè  ca  duorme  a suonno  chino. 

Nun  ghi’  vicino  ’e  llastre  pe’  ffa’  ’a  spia, 
pecchè  nun  può  sbaglia:  sta  voce  è ’a  mia... 

È ’a  stessa  voce  ’e  quanno  tutt’  ’e  dduie, 
scurnuse,  nce  parlavamo  c'  ’o  « vvuie  ». 

Il  Murolo  ci  ha  dato,  fra  i tanti  suoi  altri,  questi  versi  di  saper 
virgiliano,  musicati  dal  Gambardella.  È un  frammento  di  Pusilleco 
adduruso  : 

’Ncopp’  ’o  capo  ’e  Pusilleco  adduruso, 
addò  stu  core  se  ne  ghiuto  ’e  casa, 
ce  sta  nu  pergulato  d’uva  rosa 
e nu  barcone  cu  ’e  mellune  appise... 

E nu  cacarlo  canta  na  canzone 
’a  dint’  a na  caiòla  appesa  fore. 

E irèllera  s’attacca  a stu  barcone 
comme  ce  s’è  attaccato  chisto  core  ! 

E chi  può  mai  dimenticare  le  belle  strofe  di  Tctrantelluccia  e di 
’E  doie  risposte,  musicate  squisitamente  dal  Falyo,  e quelle  di  Pusil- 
leco, Fusi!,  cementate  dalla  musica  di  Edoardo  di  Gapua,  e quelle  dav- 
vero mirabili  di  Core  ’e  fncufimu,  incomparabilmente  musicate  dal 

Capolongo?  . 

Libero  Bovio,  figliuolo  dell’insigne  filosofo  napoletano  e poeta  ac- 
clamatissimo  di  una  Napulitana,  musicata  dal  Falvo,  e di  molte  altre 
delicatissime  canzoni,  - fra  le  quali  ricordo  Na  cammarella.  So'  diece 
anne,  Marenarella  e Ammore  ’e  quann' ero  studente,  — mette  un  bel 
segno  di  soavità  idilliaca  nelle  quartine  di  'A  muntagnara,  composte 
per  la  musica  del  de  Curtis  : 

Bella  figliola,  ca  staie  ncoppa  ’o  monte, 
stanotte  ncoppa  ’o  monte  so’  sagliuto, 
stanotte  ncoppa  ’o  monte  aggio  chiagnuto, 
e chelli  prete  ll’aggio  nfose  ’e  chianto. 

T’aggio  chiammata,  e ’o  nomme  s’è  sperduto, 
pecchè  sta  voce  ’o  viento  s’ha  purtata. . 

E mme  ne  songo  sciso  triste  e muto; 
ma  ncoppa  ’o  monte  ll’anema  è restata. 

11  Murolo,  il  Bovio  e il  Nicolardi  - sia  detto  a loro  onore  - son 
fra  i giovani  quelli  che  meglio  intendono  e posseggono  Tanima  tradi- 
zionale di  Napoli,  e più  disdegnano  l’ibridismo  del  caffè-concerto. 

Infine,  del  pittore  Giambattista  de  Curtis,  che  insieme  col  Valente 
diede  canzoni  popolarissime,  quali  'A  pacchianella  e Muglierema  comme 
faf,  è notevole  e oramai  famosa  in  tutto  il  mondo  conosciuto  la  nenia 
Carmè!,  della  quale  egli  compose  versi  e musica,  e che  fa  sentire  tutto 
il  fascino  della  marina  di  Sorrento: 

Duorme,  Carmè  ! 

’O  cchiù  dpee  d’  ’a  vita  è ’o  durmi! 

E altre,  ma  rare,  se  ne  trovano  del  Ricci,  - cui  la  maggior  lode 
è quella  di  dirlo  poeta  napoletano  pariginissimo,  - e del  Galdieri,  un 
dei  più  prolifici  e geniali  artisti  del  mio  paese,  e degli  altri  or  men- 


Mi) 
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zionati.  Notevoli,  ancora,  fra  le  musiche  : A memnotte^  del  Nutile , 
Uocchie  & arraggiunate  e Tu  nun  mme  vuò  cchiù  hene^  del  Falvo  ; Pa- 
lomma  ’e  notte^  e Ammore  che  gira,  del  Buongiovanni  ; Ammore  ’e  fem- 
mena,  del  Nardella;  A Mergellina,  del  Segrè.  E a volerle  citar  tutte 
occorrerebbe  un  volume. 

Ma  Napoli  è mutata:  si  trasformano  educazione  e costumi:  Tanima 
civica  si  addestra  alla  conquista  di  nuove  fortune:  e,  fatalmente,  « la 
voce  del  cantor  non  è più  quella  ».  Certo,  i poeti  odierni  intendono 
e praticano  Farte  loro  con  una  consapevolezza  e una  pulitezza  asso- 
lutamente irrintracciabili  ai  tempi  del  Rosa,  del  Sacco  e del  Genoino. 
Ma  sovente  manca  alle  lor  cose  poetiche  quella  ingenuità  sentimen- 
tale e quella  particolare  semplicità,  che  costituivano  il  pregio  sostan- 
ziale della  poesia  indigena  di  quelle  epoche.  Colpa  non  degli  scrittori, 


ma  del  tempo  : di  questo  tempo  no- 
stro, sopra  tutto,  che  altro  non  è 
se  non  la  notte  di  passaggio  dal  tra- 
monto della  vecchia  civiltà  alFalba 
della  civiltà  nuova.  Tutto  oggi  è,  ne- 
cessariamente, transizione  e,  quindi, 
ibridismo;  e tutto  è scimiottatura 
di  ciò  che  per  le  più  larghe  vie  di 
comunicazione  aperte  tra  i popoli 
ci  viene  in  casa.  Così,  alla  nostra 
bella  opera  semiseria  ha  seguito  il 
vaudeville,  alla  serena  commedia 
paesana  la  pochade,  alla  canzonetta 
popolare  quella  del  café-chantant. 
È periodo  di  preparazione:  i napo- 
letani di  oggidì  hanno  due  anime  : 
una  in  agonia,  F altra  in  germe  : 
non  hanno  nè  Funa  nè  l’altra.  Il 
caffè -concerto  è appunto  la  serra  ge- 
nerosa ove  fiorisce,  oggi,  la  nostra 
canzone:  oltre  la  serra,  la  pianta 
isterilisce.  Tutti  i poeti,  dai  con- 
temporanei e coetanei  del  di  Gia- 


II  maestro  B.  di  Capua. 


corno  a quelli  del  nuovo  secolo,  han  dovuto  cedere  alla  necessità  dei 
tempi  e divenire  scrittori  di  canzoni  franco  partenopee.  Due  di  essi 
soltanto  han  resistito  alla  corrente  : il  Bracco,  che  ha  diretto  vittorio- 
samente l’ingegno  a più  alte  mete,  e il  di  Giacomo,  che  ha  la  religione 
delle  reliquie  paesane.  E dei  musicisti  solo  il  Tosti  ha  resistito. 

La  canzone  napoletana  - e parlo,  s’intende,  di  quella  tradizionale, 
onde  avemmo  nei  secoli  il  privilegio  di  primogenitura  - è,  così,  ago- 
nizzante, pur  avendo  oggi  una  legione  sterminata  di  cultori,  che  ha 
quasi  decu piata  la  produzione  annua  dei  tempi  passati.  Tante  canzoni: 
troppe  canzoni:  di  rado  la  canzone:  quella  che  fu  gloria  nostra  anche 
quando  cantò  la  volgarità  del  delitto.  C’è  chi  benedice  a questa  agonia, 
perchè  pensa  che  il  fiorire  della  delinquenza  cittadina  abbia  costan- 
temente trovato  buon  seme  nel  canto  nostrano.  E ricorda  Fronna  ’e 
limone,  e le  serenate  a dispietto,  e gli  inviti  e gli  avvertimenti  onde 
la  gente  di  mal  affare  in  libertà  usava  di  comunicare  con  quella  te- 
nuta in  prigione,  e infine  il  canto  a figliola,  che  fu,  quasi  sempre, 
nelle  feste  popolari,  il  preludio  di  fatti  sanguinosi.  Tale  suggestione 
sinistra  può  anche  esser  vera  al  lume  dei  canoni  di  antropologia  cri. 
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minale.  Ma  quella  è canzone  costantemente  escita  dalla  folla,  non  mai 
emersa  dal  cuor  del  poeta.  Il  poeta,  quando  è tale,  è sempre  un  edu- 
catore : può  anche  cantare  il  delitto,  ma  per  ripudiarlo.  Nessun  poeta, 
infatti,  ha  scritto  per  le  compagnie  dei  vagabondi  nottambuli  del  furto 
e del  coltello: 

Giuvinotte  ’e  mala  vita, 
site  guappe  e ammartenate  : 
site  giuvene  annurate, 
site  serve  ’e  11’ Umiltà  (1), 

o ha  suggerito  al  carcerato  : 

A San  Francisco 
mo  sona ’o  risveglio: 
chi  dorme  e chi  veglia, 
chi  fa  ’nfamità, 

o ha  incitato  al  delitto  l’amante  che  vive  della  vergogna  della  sua  donna: 

. Frenila  ’e  vurraccia, 

si  nun  te  tiene  a me,  te  ntacco  a faccia! 

La  canzone  del  pervertimento  è opera  degli  stessi  pervertiti.  Il 
poeta,  anche  se  modestissimo,  può  cantare  in  versi  brutti,  ma  con- 


Ernesto  Murolo  - Rodolfo  Falvo  - Libero  Bovio. 

danna  il  crimine,  o fa  della  persona  del  delinquente  oggetto  di  satira. 
Ecco:  parla  un  « malandrino  » del  Gapurro: 

Io  nun  teneva  manco  dudice  anne 
quanno  facette  ’o  primmo  ferimento. 

D’allora  a mo  aggio  avuto  otto  cundanne, 

E mm’  hanno  puosto  nomme  « ’o  Presidente  ». 


(1)  < Umiltà  »,«  omertà  »:  cosi  era  detta  la  Camorra  nel  gergo  dei  suoi  affi- 
liati. 
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E poi  : 

Quanno  è mez’ora  ’e  notte 
’a  ricaniia  (1)  mm’ 'a  porto  cu  me... 

Vaco  add”a  « Naso  ’e  cane  », 
e ’o  cchiù  poco  na  lira  aggio  ’avè  ! 

Correttore  sentimentale  o satirico  dei  costume:  sempre.  Ritrae  e 
chiude  nella  sua  strofa  ’o  picciuotto,  ’o  giuvinotto  onorato,  ’o  sciam- 
mèria,  ’o  scugnizzo  e tutti  gli  altri  graduati  della  milizia  camorristica; 
ma  dal  suo  estro  trae  sempre  motivi  di  scredito  dei  personaggi  evo- 
cati. Canta  la  triste  solitudine  del  carcerato;  ma  il  carcerato  dice  la 
nostalgia  della  sua  casa  e della  sua  mamma  : 

Sto’  dinto  a chesti  mura  carcerato 
e chiagno,  ca  nun  veco  a mamma  mia. 

Se  illustra  il  delinquente  politico,  - l’elettore  iutluente,  V affarista, 
l’amico  personale  del  ministro  e del  deputato,  - ne  fa  la  caricatura, 
e lo  offende:  Cinquegrana  lo  chiama  ’o  sbruffone, 

Crispe,  Casale  e ’o  sinneco 
mme  parlano  c’ ’o  tu! 

Vulesse  io  mo  nu  titolo 
’e  cavaliere! 

E se  canta  il  delitto  passionale,  - come  il  di  Giacomo  nella  chiusa 
di  Tarantella  scura,  - egli  sublima  il  proposito  maligno  fino  alle  al- 
titudini del  sentimento,  e di  esso  esprime  tutta  la  passione  e tutto 
l’orrore  : 

Chi  sa  qua’  iuorno  lùcere  a’  ntrasatto 
nu  curtiello  appuntuto  aggia  vedè! 

Chi  sa  qua’  iuorno  fenarrà  stu  fatto, 
ca  io  cado  nsanguinata  nnanze  a tte! 

E non  ho  altro  da  dire  : ho  detto  abbastanza,  e giova  concludere. 
La  conclusione  è in  un  interrogativo  : è,  dunque,  questo  scritto  l’epi- 
cedio della  canzonetta  napoletana  ? Tutt’altro.  La  nostra  canzone  non 
è morta;  essa  si  rinnova,  come  la  vita  onde  nasce.  Appare  ora  stanca 
e sbiadita  tra  il  vecchio  e il  nuovo  ; ma  quando  le  nascenti  energie 
saran  sistemate;  quando  tutto  il  Mezzogiorno  Ualiano,  del  quale  Na- 
poli è cuore,  avrà  coscienza  della  sua  forza  e dei  suoi  bisogni,  e saprà 
partecipare  ai  benefici  e alle  audacie  della  vita  moderna  ; quando  i 
meridionali  cesseranno  di  invocare  come  una  provvidenza  celeste  il 
loro  diritto  e sapranno  sfruttare  largamente  i tesori  ascosi  nel  mare 
e sotto  il  suolo  della  patria;  quando  ogni  casa  sarà  un  laboratorio  e 
ogni  cittadino  un  artigiano  della  grande  officina  universale;  quando 
la  trasformazione  ora  iniziata  assumerà  il  carattere  di  vita  stabile,  - 
oh  allora  sorgerà  dalla  rinnovata  vita  la.  perfetta  canzone.  E 1 atteso 
poeta  verrà  a raccogliere  la  lira  giacente,  per  trarre  da  essa  nuove 
armonie,  e poi  trasmetterla  al  suo  successore  lontano. 

Aniello  Costa gliola. 

(1)  Rivoltella  di  grosso  calibro,  a doppia  canna. 


Nota.  — Quasi  tutte  le  illustrazioni  contenute  in  questo  articolo  sono  state 
fatte  su  fotografie  cortesemente  forniteci  dalla  Ditta  Marino  Tafuri,  diretta  da 
Luigi  Agazio,  Napoli.  — Errata  Corrige:  Nella  prima  parte  di  questo  articolo 
(fascicolo  905,  pagina  107)  si  è incorsi  in  un  errore  di  stampa,  che  i lettori 
avranno  certamente  corretto,  ma  che  è bene  rettificare.  Ove  e detto  : « Re  Bomba 
- Ferdinando  quarto  »,  deve  dire  ; « Re  Bomba  - Ferdinando  secondo  ». 


ballate: 


Preludio. 


O in  oro  fino  gemma  incastonata, 

A che  mi  tenti,  piccola  Ballata? 

Ben  io  vorrei  se  rispondesse  l’estro 
Darti  fuoco  d’amor,  riso  di  luce; 

Ma  alla  Musa,  ecco,  il  duol  fatto  è maestro, 
E del  rimpianto  ei  per  le  vie  l’adduce. 
L’albero  dona  il  frutto  che  produce... 

Fugge  la  vita,  o piccola  Ballata  ! 


I. 

A Roma. 

Forse  perchè  la  tua  fatai  bellezza, 

Roma,  il  cuor  empie  e fascina  la  mente, 
Non  a te  il  fiore  di  sua  rima  assente 
Agli  ozi  agresti  la  mia  musa  avvezza. 

Si  prostra  e adora  : o che  fuggente  miri 
B soggiogato  Tevere  da  ponti 
Verso  l’azzurra  libertà  del  mare, 

0 che  all’eccelse  cupole  sospiri, 

0 gemere,  la  notte,  oda  le  fonti, 

0 dei  grandi  avi  nella  secolare 
Rovina  ascolti  l’anima  pulsare... 

Troppo  esigua  è al  gran  palpito  universo 
Questa  frale  compagine  del  verso; 

Troppo  ha  la  chiusa  poesia  dolcezza! 
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II. 

La  ròcca  di  Mondavio. 

Vetusta  ròcca,  già  dei  Malatesta, 

0 del  mio  paesel  vanto  ed  onore, 

Che  le  notti,  a me  bimbo,  di  terrore 
Empivi  e strane  fantasie  la  testa; 

A te  con  desio  fervido  ritorno 

Sempre  che  più  feroce  il  duol  m’ invade  ; 

E,  a trastullo,  fra  i pari,  al  sol  cadente. 

Lieto  io  mi  vedo  allo  tue  mura  intorno... 

Che  mi  valse  cercar  terre  e contrade. 

Sognar  la  gloria  e perseguirla  ardente. 

Se,  ognora  in  lotta,  ho  vuoti  il  cuor,  la  mente? 
Meglio  d’ambizion  Tanima  sgombra. 

Era  seguire  de’  tuoi  spalti  all’ombra 
La  non  vile  del  padre  arte  modesta. 


III. 

A ,mia  figlia. 

Guarda,  son  brizzolati  i miei  capelli, 

E tu,  figliuola,  già  sei  fatta  donna; 

Pur  mi  è dolce  pensarti  in  corta  gonna. 
Quando  correan  per  me  giorni  più  belli 
Tra  il  riso  della  vita  e quel  dell’arte. 

La  stanzetta  ho  presente  ove  alle  cure 
De’  nostri  studi  ci  univam  le  sere; 

Tu  a Fedro  intesa;  tacito,  in  disparte, 

Il  fratellino  tuo  su  le  Avventure 
di  Pinocchio]  io  seguìa  sogni  e chimere... 
Lungi  or  tu  sei,  nè  più  su  carte  austere. 
Ma  ad  una  culla  vegli,  o mia  figliuola; 
Io...,  ricco  sol  di  compiti  di  scuola. 

Vista  e pazieu'za  esercito  su  quelli. 
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lY. 

La  neve. 

Tu  scendi,  o neve,  da  Teteree  porte 
Con  ala  candidissima  di  gelo, 

E del  Silenzio  ti  ricinge  il  velo 

Della  tua  mèta  inconscia  e di  tua  sorte, 

Quale  d’anime  volo  che  l’afflato 

Del  Creatore  nelle  regioni 

Superne  sfrena  a popolare  i mondi... 

Stanca  ti  posa  sovra  il  colle  e il  prato. 

Sugli  embrici,  le  logge  ed  i balconi. 

Nei  solchi  indugia  che  saran  fecondi; 

Ma  risparmia  le  zolle  ove  i profondi 
Sonni  eterni  si  dormono,  cortese  : 

Troppo  il  lenzuolo  è freddo  che  vi  stese 
Con  suo  gesto  ineffabile  la  Morte  ! 


Y. 

Mistero. 

Che  c’  è di  là  della  muraglia  antica, 

Cui  s’abbarbica  l’edera  tenace? 

Non  so.  Di  sognar  l’anima  si  piace 
L’arcano,  e nell’error  lieta  s’ intrica. 

Che  sotto  il  niveo  sen  d’una  fanciulla? 
Bontà,  perfidia?  — Triste  cosa  è il  vero. 
Spesso,  e l’ illusion  giova  al  mortale. 

E fuor  del  tempo  e dello  spazio?  Nulla 
0 tutto?  — L’  ineffabile  mistero 
Pensosi  ognora  interrogar  non  vale. 
Provvido  è pur  l’ignoto:  è ben,  non  male. 
Se  di  veli  fantastici  la  mente 
L’orna,  ed  Amor  suo  fascino  gli  assente. 
Se  lo  avviva  la  Fede  e lo  nutrica  ! 


MQ 
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YI. 


Monaca  al  piano. 

Presta  T agile  man  su  la  tastiera 
Scorre  a levando  turbini  di  note  : 

Lo  spirito  esulava  a plaghe  ignote; 

Declinava  sul  mar  lenta  la  sera... 

Il  ricordo  soave  ora  si  perde 

In  un  chiostro  lontano,  io  non  so  dove; 

In  un  chiostro,  il  suo  bel  sogno  fatale. 

Siede  ella  al  piano,  come  un  giorno,  e il  verde 
Fior  della  sua  persona  ha  grazie  nuove, 

Nuovo  olezzo  nel  saio  monacale: 

Cosa  tutta  ella  par  celesti’ale. 

Fremono  al  tocco  di  sua  mano  i tasti. 

Come  un  giorno  ; ma  ascendono  i suoi  casti 
Pensieri  a Dio  col  suon  d’  una  preghiera. 


YII. 

Morte. 


Morte,  se  è ver  che,  il  capo  sul  tuo  petto 
Eeclinato,  per  cieco  voler  fisso 
Eipiomberò  del  nulla  io  ne  Fabisso, 

Primo  dei  mali,  ho  te,  Morte,  a dispetto  ; 
Che  indegno  è questo  annientamento,  questo 
Vanir  d’una  speranza  in  alto  accesa. 

La  quale  ha  in  fondo  alFuman  cuor  radice. 
Ma  se  d’un  lungo  carcere  funesto. 

Se  della  creta  vii  che  sì  mi  pesa  ^ 

Tu  la  provvida  sei  liberatrice. 

Tal  che,  lungi  di  qui,  sciolga  felice 
Di  celesti  splendori  a farsi  bella 
L’anima  il  volo  a più  benigna  stella. 

Primo  dei  beni,  o Morte,  ecco  te  aspetto. 
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YIII. 

Nostalgia  umbra. 

E a Yoi  ritorno,  o digradanti  clivi, 

Che  alla  verde  Umbria  il  Tevere  fa  lieti, 

Di  pittori  delizia  e di  poeti, 

Cari  ai  pampinei  tralci,  ai  glauchi  ulivi. 

A voi  ritorno  col  pensiero,  io,  figlio 
Non  vostro,  ma  a figliuol  pari  in  affetto*. 

E mi  rivedo  sopra  aerea  balza 
In  sognatrice  e pia  quiete,  il  ciglio 
All’ampie  viste,  esagitato  il  petto 
D’ impeti  sacri  ; onde  la  imagin  bal/a 
Yiva  nel  sole,  sfolgora,  s’ inalza... 

Deh,  ch’io,  bei  clivi,  ancora,  ancor  vi  scorga! 
Da  voi  la  poesia  limpida  sgorga 
Come  dai  fonti  d’Aganippe,  a rivi. 


Congedo. 

In  una  villa  che  il  silenzio  ammanta, 
Sotto  le  mie  finestre,  era  una  pianta. 
Della  quiete  sua  paga;  felice 
Dell’azzurro  del  cielo  occhio  sereno. 

Chi  lei  venne  a scalzar  dalla  radice 
Per  tramutarla  ? Ahi,  spesso  è disameno 
L’estraneo  suol,  di  triboli  è ripieno: 
Morrà  di  nostalgia  forse  la  pianta  1 


Luigi  Grilli. 


Stefano  Tlìri* 


STEFANO  TiÌRR  E UN  SUO  CARTEGGIO  INEDITO 


Corre  poco  più  di  un  anno  dalla  morte  del  grande  patriota  ma- 
giaro che  fece  dell’Italia  una  seconda  patria,  cui  profuse,  noumeno 
che  alla  natale  Ungheria,  le  energie  della- sua  nobile  intelligenza  ed 
i moti  del  suo  gran  cuore.  Una  siffatta  ricorrenza  porge  una  magni- 
fica occasione  di  commemorarne  la  memoria,  tratteggiando  l’uomo 
privato,  che  emerge  da  un  suo  carteggio  finora  inesplorato,  che  il  chia- 
rissimo colonnello  Sciavo  ha  di  recente  con  lodevole  munificenza  do- 
nato alla  Biblioteca  universitaria  di  Genova  ; atto  questo  che  vogliamo 
subito  segnalare,  sperando  abbia  a trovare  imitatori  in  chi  possiede 
documenti  patrii,  che  potrebbero  correre  il  rischio  della  dispersione 
presso  eredi  ignari  o noncuranti  (1). 

Le  lettere  che  abbiamo  sott’occhio  (circa  un  centinaio)  danno 
rilievo  a certe  sue  squisite  virtù,  che,  per  essere  meno  appariscenti, 
non  cessano  d’essere  elementi  costitutivi  del  suo  ritratto  morale,  al 
quale  soprattutto  attendiamo  nel  nostro  breve  scritto. 

È ricordato  da  alcuni  biografi  del  Tùrr  il  graziopo  aneddoto  di 
una  sua  risposta  al  compianto  Re  Umberto,  che,  portatolo  sotto  braccio 
dinanzi  ad  uno  specchio,  gli  domandava  come  mai  quelle  due  ima* 
gini  riflesse  potessero  sembrare  di  persone  coetanee,  mentre  tanta  di- 
stanza d’età  correva  tra  loro  due. 

— Maestà,  - fu  la  sua  risposta  - io  non  mi  lascio  cogliere  dalla 
morte,  perchè  quand’essa  mi  cerca  a Budapest,  corro  a Parigi  e quando 
mi  ha  raggiunto  ancora,  io  scappo  cambiando  sempre  residenza,  tanto 
che  ormai  si  è stancata  di  me  e non  mi  tende  più  i suoi  agguati. 

E difatti  pochi  epistolari  provengono  da  luoghi  così  frequente- 
mente cambiati.  Oggi  da  Londra,  domani  da  Roma,  poi  da  Parigi, 
da  Budapest,  da  Nizza  giungono  quelle  sue  brevi  epistole,  scritte  con 
mano  rapida,  quasi  la  concitazione  del  pensiero  affrettasse  i caratteri 
non  sempre  leggibili  delle  sue  lettere,  che  a profusione  disseminava 
tra  i numerosi  amici  sparsi  in  tutto  il  mondo  e che  riunite  costitui- 
rebbero uno  tra  i più  ponderosi  ed  interessanti  epistolari  del  cinquan- 
tennio a cavaliere  dei  due  secoli,  da  lui  vissuti  intensamente,  anche 
quando  altri  uomini  di  azione,  allo  spirare  dei  tempi  eroici,  s’erano 
appartati  o perduti  nell’oblio  e nel  silenzio. 

La  natura  di  Stefano  Turr  era  troppo  esuberante,  perchè  dovesse 
rimanere  inerte,  dopo  che  egli  ebbe  rinfoderata  la  spada.  Il  Turr,  che 

(I)  La  Biblioteca  uniTersitaria  di  Genova  possiede  pure  le  lettere  ed  i do- 
cumenti di  Emanuele  Celesia  e di  Nino  Bixio,  pervenutile  in  dono  dalle  rispet- 
tive famiglie. 
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fu  ad  un  tempo  soldato  e diplomatico,  stratega  e letterato,  cospira- 
tore e uomo  d’affari,  come  vide  dileguarsi  gli  ultimi  pennacchi  di 
fumo  dai  campi  di  battaglia,  ritrovò  sè  stesso  negli  altri  campi  del 
lavoro  umano,  sia  nei  negoziati  diplomatici,  che  nei  congressi  per  la 
pace  universale,  sia  negli  arbitrati  internazionali,  (‘.he  nelle  specula- 
zioni del  commercio  e le  grandi  intraprese  industriali.  Ond’è  che,  nel 
breve  giro  delle  lettere  allo  Sciavo,  appare  subito  vivace  agli  occhi 
del  lettore  questa  nobile  figura  di  operatore,  daH’iogegno  versatile, 
dal  cuore  caldo  e saldo  nei  suoi  principii  di  umanesimo  immortale, 
per  cui  può  bene  paragonarsi  a certi  uomini  del  Rinascimento  dallo 
svariato  e multiforme  genio,  se  ad  essi  non  fosse  invece  superiore  per 
quel  suo  cavalleresco  altruismo,  che  gli  faceva  sposare  tutte  le  nobili 
cause  e che  fu  straniero  a quelli,  cui  l’attività  ad  altro  non  mirava 
che  alFesaltamento  di  sè  stessi. 

Il  carteggio  Turr-Sclavo  può  dividersi,  quanto  al  contenuto,  in 
tre  grandi  ripartizioni  : lettere  concernenti  la  spedizione  in  Sicilia, 
lettere  riguardanti  la  politica  europea  e più  specialmente  italiana, 
lettere  d’indole  privata. 

Dichiaratosi  soldato  d’Italia  fin  dal  1849,  quando  defezionava  dalle 
bandiere  austriache  e varcava  il  Ticino  per  costituire,  col  consenso 
di  Carlo  Alberto,  la  Legione  ungherese,  e poi  nel  1859,  quando  pas- 
sava con  Garibaldi  in  Lombardia,  la  sua  imponente  figura  di  soldato, 
già  emersa  nelle  guerre  del  Baden  e in  Turchia,  si  delinea  meglio 
nella  campagna  di  Sicilia  e del  regno  di  Napoli,  alle  quali  special- 
mente  è affidata  la  sua  gloria  militare.  Nell’epistolario  quelTepoca 
della  sua  vita  ha  una  larga  parte:  si  direbbe  che  l’uomo  passato  tra 
mille  pericoli,  presente  a cento  combattimenti,  non  precisi  nella  sua 
memoria  che  la  spedizione  di  Sicilia,  che  gli  episodi  che  la  formarono, 
dalla  partenza  da  Quarto  allo  sbarco  a Marsala,  dalla  battaglia  a Ga- 
latafirai  alla  marcia  del  Parco,  dalla  sosta  a Talamone  aU’ingresso  a 
Palermo.  L’eroe  aveva  trovato  la  sua  battaglia  bella  e se  dopo  la 
poesia  circondò  del  suo  fascino  quella  campagna,  come  la  Grecia  ca- 
nora gli  spartani  alle  Termopili,  Stefano  1 urr  col  suo  genio  fatto  di 
idealità  aveva  in  precedenza  amata  quella  impresa  per  tutta  la  bel- 
lezza che  da  essa  emana,  per  tutta  la  fatalità  che  le  fu  causa  e com- 
pagna. 

Circa  una  trentina  di  lettere  si  occupano  della  spedizione  del  1860. 

Ora,  se  è vero  che  esse  ben  poco  aggiungono  a quello  che  si  sa 
di  quell’epoca  memorabile,  servono  tuttavia  a far  conoscere  Faccurato 
diligente  ed  amoroso  studio,  che  preparò  la  pubblicazione  di  quel  suo 
opuscoletto  Da  Quarto  a Marsala,  in  cui,  colla  guida  e Faiuto  dello 
Sciavo  e di  parecchi  altri  commilitoni  e dietro  la  scorta  del  suo  tac- 
cuino di  appunti,  raccolse  i fatti  più  salienti  di  quelFimpresa.  . 

Molti  fatti  anzi,  cui  il  Tùrr  accenna  in  quel  lavoro,  sono  ricordati 
nelle  sue  lettere  quasi  testualmente,  poiché  proprio  da  questo  car- 
teggio collo  Sciavo  sono  nati  gli  appunti  da  lui  pubblicati.  Così,  come 
nell’opuscolo,  anche  in  una  lettera  del  17  marzo  1900  (?),  troviamo 
accenno  alla  cattura  dei  due  vapori  Piemonte  e Lombardo  : « mi  ricordo 
Bixio  ebbe  la  più  parte  per  le  trattative:  egli  stesso  mi  raccontava 
che  se  il  Governo  non  avesse  chiusi  i suoi  due  occhi  non  si  poteva 
mai  sortire  dal  porto  di  Genova  ».  Parole  presso  a poco  simili  si  leg- 
gono in  una  lettera  del  giorno  susseguente.  Altrove  parla  delle  mi- 
nori difficoltà  incontrate  dal  generale  nello  sbarco  : « Garibaldi  si  è 
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sbarazzato  per  il  primo  non  avendo  tanti  materiali  al  suo  bordo.  Per 
lo  sbarco  dei  cannoni,  Orsini  e Sampieri  gli  erano  di  grande  aiuto  : 
Orsini  faceva  un  rapporto  dettagliato  sopra  i tiri  dei  vapori  borbo- 
nici... »,  notizie  tutte  riprodotte  nei  suoi  appunti. 

Che  Fopuscoletto  del  Turr  abbia  distrutto  molti  errori  più  o meno 
voluti  sul  celebre  sbarco  è cosa  assodata  e sopra  ogni  altro  egli  sen- 
tiva il  bisogno  di  rettificarli  : « Domani  vi  mando  - scriveva  il  10 
marzo  dello  stesso  anno  - un  pacco  raccomandato  Da  Quarto  a Mar- 
sala, chè  finalmente  è necessario  di  farlo  come  si  è veramente  ef- 
fettuato ». 

E poco  oltre,  tornando  sulFargomento  del  come  il  Bixio  potè  sor- 
prendere i due  vapori,  si  dimostra  pieno  di  cautele,  per  tema  di  ca- 
dere in  asserzioni  inesatte  e non  bene  appurate:  «io  non  mi  spiego 
a fondo  la  presa  dei  due  vapori  Piemonte  e Lombardo  nel  porto  di 
Genova  : credo  che  Guerzoni  1 ba  fatto,  se  credete  citarlo,  fatelo  », 

Tale  asserto  è tutta  una  rivelazione.  Sull’azione  del  Governo  e del 
Cavour  non  fu  chi  non  volle  parlare  ed  ancora  oggi  quell’avveni- 
mento vale  ad  accendere  ire  settarie,  ad  armare  calunnie  e soprattutto 
ad  architettare  ed  arzigogolare.  La  verità,  almeno  per  molto  tempo 
ancora,  è nelle  parole  del  Turr.  Se  egli,  amico  e compagno  del  Bixio, 
non  sa  spiegarsi  a fondo  quel  fatto,  è almeno  onestà  non  pronun- 
ziarsi in  proposito,  come  fece  il  Turr,  che  non  dava  prova  d’accon- 
sentire troppo  nelle  rivelazioni  del  Guerzoni.  Al  Nostro  preme  sopra- 
tuttp  la  verità  storica,  e siccome  sul  portentoso  sbarco,  appunto  perchè 
sapeva  del  miracolo,  fu  facile  lavorare  di  fantasia  da  un  lato  e dal- 
l’altro scemarne  l’importanza,  ricercando  le  cause  che  lo  resero  pos- 
sibile in  fatti  imaginari,  così  a più  riprese  egli  s’indugia  sull’ipote- 
tico soccorso  prestato  dalle  navi  inglesi  presenti  all’avvenimento. 
Nella  suindicata  lettera  scrive:  « Vi  accludo  il  piano  cioè  lo  schizzo 
che  metteremo  alla  fine  [dell’opuscolo]  e così  si  potrà  vedere  che  le 
posizioni  dei  vapori  inglesi  non  impedivano  ai  borbonici  di  prendere 
posizione  contro  di  noi  ».  E in  data  del  9 aprile  1900:  « Ciò  che  avrete 
letto  probabilmente  era  nel  Caffaro,  giacché  là  uno  sosteneva  che  una 
fregata  inglese,  facendo  fuoco  sopra  i borbonici,  ne  aiutò  molto  per 
la  nostra  vittoria.  Ben  presto  diranno  che  Garibaldi  entrò  a Napoli 
nella  carrozza  del  ministro  inglese  accompagnato  da  hors  garde  (1)  (sic). 
Povera  Italia!,  cerca  sempre  di  far  vedere  che  erano  gli  inglesi  che 
hanno  fatto  tutto  ». 

Questi  infatti  non  presero  alcuna  parte  alle  operazioni  di  sbarco  dei 
volontari,  nè  si  vantarono  in  appresso  di  ciò  che  la  fantasia  italiana 
loro  attribuiva,  ma  ammisero  invece  fin  d’allorala  bravura  dei  nostri. 

« A Palermo  » scrive  il  Turr  il  giorno  14  aprile  1900  (?)  « il  ca- 
pitano Ingram  (2)  venne  a trovarmi  e mi  disse  che  egli  era  meravigliato 
della  prontezza  colla  quale  sapemmo  sbarcare  le  nostre  truppe  e met- 
terle al  sicuro  contro  il  cannoneggiamento  dei  borbonici  ».  Ed  ag- 
giunge : « La  nostra  fortuna  era  che  le  navi  borboniche  erano  fuori 
nell’alto  mare  e che  il  nostro  Duce  Garibaldi,  sapendo  infondere  la 
fiducia  e l’entusiasmo  nelle  sue  truppe,  ha  effettuato  lo  sbarco  prima 
che  le  navi  borboniche  potessero  seriamente  nuocerci  ». 


(1)  Le  Porse  guards  sono  cavallerià  inglese 

(2)  Il  capitano  Ingram  comandava  nel  1860  il  vapore  inglese  Argns  che 
stazionava  a Marsala. 
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Ritornando  alla  lettera  del  10  marzo,  il  Tiirr,  dopo  aver  pregato 
il  colonnello  Sciavo  di  rifare  la  narrazione  più  cristianamente^  cioè  di 
dare  migliore  forma  e più  sèguito  al  racconto  di  lui,  fornito  con  lettere  ed 


appunti,  il  che  avvenne  colla  collaborazione  anche  dell’avv.  Breschi 
e di  A.  G.  Barrili,  avverte  che  sarebbe  bene  inserire  nell’opuscolo  il 
proclama  di  Garibaldi  ai  suoi  soldati,  il  quale  finisce  collo  stesso  grido 
di  guerra  dei  cacciatori  delle  Alpi  : Italia  e Vittorio  Emanuele  ! e « di 
aggiungere  che  quest’ordine  del  giorno,  che  si  può  chiamare  la  gloria 
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di  Garibaldi,  non  piacque  a tutti  e Bruno  Onnis,  un  eminente  giorna- 
lista si  lagnò  con  Garibaldi  che  con  simile  programma  egli  non  poteva 
seguirlo».  Nè  dimentica  di  riferire  le  parole  testuali  di  Garibaldi,  che 
figurano  pure  nelPopuscoletto  : « E Garibaldi  gli  rispose:  voi  credete 
di  essere  più  repubblicano  di  me.  La  mia  repubblica,  quando  sopra 
cento  italiani  ottanta  sono  per  Vittorio  Emanuele,  la  mia  repubblica 
si  chiama  Vittorio  Emanuele,  giacché  questo  nome  ci  unisce,  mentre 

ciò  che  voi  volete  ci  disunisce  ».  * 

Un  gruppo  di  lettere,  tutte  senza  millesimo,  ma  probabilmente 
del  1900,  s’aggirano  sullo  stesso  argomento  della  topografia  del  porto 
di  Marsala,  che  egli  vuole  riprodurre  esattamente  nel  suo  lavoro.  In 
una  anzi  del  18  marzo,  egli  rammarica  che  la  morte  di  Giacinto  Bruz- 
zesi,  che  col  Manin  e con  lui  fece  a parte  uno  schizzo  del  porto,  gli 
impedisca  di  confrontare  quel  disegno  col  suo.  Ed  il  24  dello  stesso 
mese  scrive  : « Vi  mando  la  pianta  della  città  di  Marsala,  il  piccolo 
porto  e i depositi  di  vini.  Noi  avendo  girato  il  capo  Lilibeo  siamo 
sbarcati  come  nel  mio  opuscolo  Da  Quarto  a Marsala  [ancora  ma- 
noscritto], ma  ora  vi  prego  dal  De  Benedictis  e dall’amm.  M.  [Mar- 
tinez]  il  quale  comandava  la  Penelope  [erroneamente  per  Partenope\ 
di  voler  indicarmi:  1°  il  piccolo  porto  come  era  allora  nel  1860;  2 la 
posizione  del  Piemonte  che  era  catturato  ed  il  Lombardo  arenato.  Sono 
certo  l’amm.  M.  si  ricorderà;  3°  la  posizione  della  Stromboli  e della 
Capri  e finalmente  quella  della  Partenope;  4°  la  posizione  della  Argus 
e dietro  a quella  de\Y  Intrepida  la  quale  si  è messa  in  rotta  per  Malta». 
Insoddisfatto,  il  27  insiste  ancora:  « Nel  porto  di  Marsala  nel  1860 
non  si  poteva  entrare  che  con  piccole  barche  e Bixio  che  cercava  di 
spingersi  nel  porto  si  è arenato  ».  Presso  a poco  le  stesse  parole  ri- 
peteva in  altra  del  10  maggio. 

Quando  Garibaldi,  in  vista  delle  coste  siciliane,  consigliato  dal 
Tùrr,  decise  lo  sbarco  a Marsala  egli  concesse  l’onore  d’ esser  il  primo 
a mettere  piede  a terra,  cominciava  pel  Nostro  il  momento  dell  azione, 
sicché,  nel  voler  dopo  tant’anni  narrare  quelle  gesta,  ha  sempre  il 
dubbio  di  cader  in  inesattezze,  di  aver  male  veduto  ed  insiste  presso 
lo  Sciavo,  presso  l’Abba,  il  Damiani  ed  altri,  perchè  lo  informino 
bene,  perchè  interroghino  altri  testimoni.  E quando  1 ammiraglio 
Martinez,  sottotenente  nella  marina  borbonica  a bordo  della  Pa>rte- 
nope  nel  1860,  assicura  il  Tùrr  della  verità  di  certi  particolari,  con 
gioia  scrive  allo  Sciavo:  « Mi  fa  piacere  di  sentire  che  l’ammiraglio 
Martinez  trovi  giuste  le  mie  annotazioni:  certo  la  non  po- 

teva prender  parte  al  canuoneggiamento,  essendo  essa  abbandonata 
alle  sue  vele  dalla  Stromboli.  Curate  di  farlo  parlare  e notate  ciò  che 
dirà:  è buono  di  conoscere  tutto  ». 

Così,  dopo  questo  periodo  di  preparazione,  che  occupò  un  car- 
teggio ininterrotto  collo  Sciavo  ed  altri,  il  volumetto  pubblicato  dal 
Tùrr,  sotto  il  titolo  di  Appunti.,  viene  ad  essere  un  prezioso  docu- 
mento della  storia  del  nostro  risorgimento.  Qua  e là  in  questo  gruppo 
di  lettere  riferentisi  alla  spedizione  di  Sicilia,  balzano  fuori  aneddoti 
inediti  per  chi  voglia  conoscere  nei  più  minuti  particolari  quella 
campagna. 

Ne  ricorderò  uno  tratto  dalla  lettera  che  porta  la  data  del  3 di- 
cembre 190  , perchè  rievoca  due  eroiche  visioni  della  prima  battaglia  com- 
battuta dai  novelli  argonauti:  la  morte  del  superbo  nocchiero  del  Lom- 
bardo e la  difesa  della  bella  bandiera  di  Valparaiso,  che  l’Abba  vide 
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nel  cimento  andare  da  ò'è,  trascinare  dietro  ai  lembi  delle  sue  pieghe 
quanti  vi  si  affollavano  presso^  passare  dalle  mani  di  Giuseppe  Campo 
a Elia^  a Menotti^  a Schiaffino,,, 

L’azione  del  generale  Turr  nel  1860  fu  davvero  molteplice  e de- 
cisiva per  le  sorti  di  essa  dall’inizio  alla  fine.  Ad  Orbetello,  col  suo 
tatto  diplomatico,  riesce  a convincere  il  tenente  colonnello  Giorgini  a 
consegnargli  addirittura  le  chiavi  della  fortezza  e così,  fornendo  il 
piccolo  esercito  di  munizioni,  rese  possibile  la  spedizione.  Poi  a Na- 
poli, quando  i più  accesi  dei  seguaci  tentarono  il  Duce  perchè  non 
proclamasse  l’annessione,  fu  ancora  Stefano  Ttirr  che,  col  Pallavicino 
ed  altri,  condusse  le  sorti  di  quella  grave  diatriba,  assicurando  l’unità 
d’Italia.  Nel  suo  carteggio  s’indugia  precisamente  su  questo  fattoio 
una  lettera  del  7 aprile  1900  (?)  : « lo  avevo  a fare  con  dei  Titani  come 
Cattaneo,  Grispi,  Bertani  e li  ho  messi  al  muro  a Napoli  in  modo  che 
non  potevano  nuocerci  ». 

Altre  lettere,  che,  pel  loro  contenuto,  rientrano  nel  novero  di  quelle 
che  ho  definito  di  indole  privata,  ricordano  il  fatto  di  Caiazzo.  11 
Gaerzoni,  nella  Vita  di  Garibaldi^  parlando  della  disfatta  di  Caiazzo 
(19  settembre  1860)  incolpa  il  Ttirr,  comandante  in  allora  le  soldate- 
sche d’investimento  di  Capua,  e non  Giacomo  Medici,  che  in  quel  giorno 
aveva  il  comando  in  capo,  in  sostituzione  del  Tùrr,  mandato  da  Gari- 
baldi a Napoli  per  curarsi  di  una  grave  malattia  che  l’aveva  ridotto 
come  una  larva  e in  fin  di  vila.  Senza  voler  qui  indagare  i motivi,  che 
mossero  il  Guerzoni  e poi  anche  il  Bandi,  nel  suo  libro  I Mille,)  ad 
alterare  la  verità,  motivi  che  altri  volle  scorgere  nello  spirito  di  parte, 
più  che  mai  vivo,  dopo  l’annessione  di  Napoli,  contro  chi  tale  annes- 
sione promosse  e tra  questi  primeggiava  il  Tùrr,  dirò  solamente  che 
ben  quattro  lettere  (30  e 31  marzo,  6 aprile  e 25  dicembre)  sono  una 
autodifesa  della  sua  condotta  e soprattutto  un  doloroso  ritorno  a quei 
giorni,  nei  quali  tanta  parte  dei  suo  cuore  e del  suo  ingegno  erano 
a prò’  della  causa  della  nostra  indipendenza.  Siccome  in  queste  let- 
tere accuse  e contraccuse  toccano  personaggi  ancora  viventi,  mi  limito 
all’accenno  ad  esse,  tanto  più  che  ormai  è bene  sperare  che  nel  cuore 
di  questi,  caduti  gli  antichi  spiriti,  non  rimanga  che  la  mutua  stima 
e verso  gli  scomparsi  il  rimpianto  dei  superstiti,  ahimè  sempre  più 
esigui  di  numero. 

Una  tarda  conoscenza  tra  due  uomini  insigni  per  amor  di  patria 
e per  aver  servito  l’umanità  colle  loro  forze  più  pure,  è rivelata  in 
una  lettera  del  5 settembre  1891,  che  può  dirsi  consacrata  al  senti- 
mento della  amicizia  : « 1 due  giorni  passati  a Mondovì  in  compagnia 
di  un  antico  compagno  d’armi  mi  hanno  fatto  un  gran  bene.  Certo 
mancava  il  nostro  Abba;  capisco,  egli  deve  essere  molto  occupato:  i 
suoi  lavori  letterari  belli,  buoni,  pieni  di  cuore,  non  devono  fruttargli 
molto,  e poi  ciò  che  mi  ha  fatto  immenso  piacere  fu  la  conoscenza 
personale  del  senatore  Carducci.  Mi  dispiace  tanto  che  non  lo  conobbi 
prima.  Forse  avrei  potuto  riuscire  di  ottenere  da  Garibaldi  le  sue  an- 
notazioni e carte:  era  un  tempo  che  Garibaldi  stesso  mi  domandava 
di  voler  occuparmi  di  questi  ». 

Cosi,  per  una  fatalità,  il  massimo  nostro  poeta  non  fu  lo  storico 
del  nostro  massimo  condottiero.  Ed  il  Tùrr,  che  si  sentì  subito  at- 
tratto verso  G.  Carducci,  che  in  parecchie  altre  lettere  nomina  ed  al 
quale  si  rivolge,  come  vedesi  dalle  lettere  del  16  e 21  settembre  1902, 
perchè  scriva  in  occasione  del  centenario  della  morte  del  Kossuth, 
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si  lascia  trasportare  in  questa  missiva  da  un  certo  senso  di  scora- 
mento, che  viene  quasi  subito  dissipato  colla  fede  dei  forti:  « Vi  man- 
derò oggi  colla  posta  alcuni  sciitti  pubblicati  da  me;  quando  non 
avrete  altro  da  fare,  leggeteli:  malgrado  molte  disillusioni,  abbiamo 
ancora  un  resto  di  fede  per  il  bello  e il  buono  e se  l’occasione  si  pre- 
senta, cercheremo  ancora  fare  un  poco  di  bene  per  il  brutto  mondo  ». 
11  brutto  mondo  intanto  io  vedeva  trionfare  e questo  era  l’assillo  del 
vecchio  patriota.  Scriveva  da  Londra  il  4 ottobre  1894:  « Sì,  il  l*'  ot- 
tobre fu  una  vera  e decisiva  battaglia  [la  battaglia  del  Volturno],  ma 
in  34  anni  cosa  abbiamo  fatto  ? Nei  primi  anni  ancora  si  poteva  spe- 
rare, ma  ora  la  sorte  d’Italia  si  trova  nelle  mani,  come  dite  benis- 
simo, dei  bizantini  e non  si  sa  dove  ci  condurranno.  11  male  è sopra- 
tutto che  non  vedo  l’uomo  che  potrebbe  pigliare  in  mano  il  timone 
della  nave  pericolante.  Speriamo  nella  stella  d’Italia:  basta  che  non 
diventi  anch’essa  una  stella  filante  ».  E a lui  non  rimane  che  il  con- 
forto negli  ideali  passati  e nelle  amicizie  della  generazione  che  fu  sua. 
« Voi  scrivete  col  cuore  caldo  e colla  neve  dei  vostri  monti:  anche  qui 
la  nehhia  è densa,  ma  il  vecchio  cuore  sente  ancora  simpatia  per  i 
veri  amici  come  voi  e Abba». 

Più  oltre  annunzia  l’invio  al  Carducci  di  certi  siioi  scritti  sulla 
questione  dei  rumeni  e degli  ungheresi,  perchè  Pillustre  poeta  abbia 
a conoscere  esattamente  la  verità  e tenere  in  giusta  estimazione  gli 
uni  e gli  altri.  Era  l’anno  del  famoso  processo  di  Klausenburg  e le  ac- 
cuse che  la  stampa  liberale  muoveva  all’Ungheria,  la  quale  soffocava 
invero  con  troppa  imergia  le  aspirazioni  nazionali  dei  rumeni  di  Tran- 
silvania,  avevano  scosso  l’animo  di  G.  Carducci,  che  dovette  aver 
scritto  al  Turr,  per  sentirne  il  suo  pensiero. 

La  sfiducia  nelle  cose  d’Italia  sembra  non  volerlo  più  lasciare. 
Infierivano  allora  le  ire  di  parte  più  che  mai  acrimoniose  a cagione  di 
una  politica  avventuriera  che  ci  doveva  condurre  al  disastro  di  Abba 
Carima.  Il  Tùrr  seguiva  con  animo  addolorato  quella  fase  della  nostra 
malaccorta  vita  pubblica  : « Quando  la  pazzia  domina  è uno  sprecare 
la  carta  (sic!)  : eppure  io  dico  che  tutti  quelli  che  hanno  cuore  do- 
vrebbero unirsi  e con  tutti  i modi  cercare  la  vera  strada  nazionale 
smarrita  e bisogna  confessare  smarrita  da  quelli  che  hanno  lavorato 
per  l’unità  d’Italia  ». 

E senza  scagionare  il  governatore  dell’Eritrea  d’allora,  protesta 
più  oltre  contro  i biasimi  che  in  quei  giorni  con  molta  leggerezza  si 
lanciavano  agli  ufficiali  provenienti  dall’esercito  volontario:  « Si  crede 
Baratieri  della  scuola  garibaldina;  possono  dire  ciò  che  vogliono,  noi 
abbiamo  avuto  del  buono  ». 

L’avventura  africana  trova  ancora  in  lui  il  censore  aspro  alla 
vigilia  di  Adua:  « Verso  la  metà  *di  marzo  - scriveva  da  Nizza  il  18 
febbraio  del  1896  - mi  fermerò  qualche  ora  a Genova  e così  spero  di 
vedervi  e potremo  parlare  della  malaugurata  guerra  africana.  Io  scrissi 
agli  amici  alla  fine  di  dicembre  che  per  l’Africa  ci  vogliono  prima  di 
tutto  trentamila  uomini  e duecento  milioni  per  ottenere  una  vittoria 
e poi  un  uomo  coscienzioso  che  sappia  farci  sortire  da  quel  vespaio. 
E una  pazzia  di  credere  di  dominare  l’Abissinia  con  qualche  migliaio 
di  soldati  e con  pochi  soldi  ».  Ma  se  il  Tùrr  riusciva  ad  ammettere  una 
guerra  coloniale  - a date  condizioni  morali  ed  economiche  dello  Stato 
che  la  muove  - la  quale  potevasi  coonestare  come  mezzo  di  diffondere 
la  civiltà,  era  tra  i più  insigai  propagandisti  della  pace  tra  le  civili 
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nazioni  europee.  « GolFamico  Moneta  noi  diciamo  — scrive  in  un  fo- 
glietto probabilmente  del  1898  - che  nè  la  triplice,  nè  la  duplice  po- 
tranno salvarci,  ma  solo  runione  europea  sulla  base  di  un  arbitraggio 
ragionevole  e possibile...  Diffidiamo  dei  cortigiani  e dei  fanatici:  sono 
questi  che  rovinano  i sovrani  ed  il  popolo  sovrano  ». 

Prima  di  giungere  però  a quell’ideale  ancora  lontano,  l’Italia  po- 
*teva  immediatamente  alleggerire  il  peso  del  mantenimento  sul  piede 
di  guerra  di  un  forte  esercito  stanziale.  La  ferma  biennale  ed  il  pro- 
getto della  nazione  armata  sono  tema  di  una  sua  lettera  del  4 di- 
cembre 1902. 

iNon  vi  è argomento  riguardante  l’economia  nazionale,  non  pro- 
blema vitale,  non  momento  di  politica  interna  od  estera  che  egli  non 
tocchi  in  questo  suo  carteggio,  del  quale  ho  inteso  dare  brevemente 
notizia.  Anche  nelle  lettere  più  strettamente  di  indole  privata  emer- 
gono fatti  e personaggi  interessanti  la  storia  del  nostro  Risorgimento, 
precisati  con  giudizii  sereni  e fermi,  anche  quando  severi,  che  danno 
mirabile  prova  della  sua  equanimità  e della  sua  tolleranza  e larghezza 
di  vedute.  L’ira  non  sfigurava  mai  il  suo  hel  volto  maschio  diffuso 
del  sorriso  ampio  dei  buoni  e se  le  piccolezze  circondanti  della  vita 
valevano  talora  a turbargli  la  fede  nei  suoi  ideali,  a riempirgli  Panimo 
di  amarezza,  presto  egli  sapeva  sollevarsi  a migliore  visuale,  quasi  ap- 
poggiandosi alle  virtù  ottimistiche  della  sua  indole  nata  solamente 
per  scorgere  ed  amare  il  bello:  « È assai  triste  vedere  come  diventano 
bestie  gii  uomini,  malgrado  la  vantata  libertà;  ma  non  importa,  noi 
dobbiamo  continuare  a lottare  pel  bello,  pel  buono  e pel  giusto  ». 

Chiudendo  questo  breve  studio,  ci  auguriamo  che  le  carte  ed  i 
documenti  appartenuti  a Stefano  Tùrr  e tuttora  in  mano  degli  eredi 
siano  presto  assicurati  agli  studiosi  di  cose  patrie  e che  le  parole  del 
generale  Pedotti  alla  seconda  riunione  del  Gomitato  nazionale  per  gli 
studi  del  Risorgimento,  abbiano  a trovare  buoni  intenditori. 

Solamente  col  possesso  dell’intero  suo  epistolario  e di  tutti  i suoi 
documenti  si  potrà  conoscere,  nella  sua  interezza,  1 imponente  figura 
di  Stefano  Tùrr,  che  per  l’ importanza  che  egli  ebbe  nella  spedizione 
di  Sicilia,  mi  piace  salutare  col  nome  di  terzo  dei  Mille. 

G.  Augusto  Riccio. 
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VII. 

La  processione. 

La  sera  precedente,  Beròder  mi  aveva  scritto  un  biglietto  per  farmi 
sapere  che  Bombarda,  avendo  ottenuto  dal  cugino  ciò  che  desiderava, 
a mezzanotte  sarebbe  partito  per  Napoli.  Ebbene,  lo  credereste  1 io 
non  ero  punto  rassicurato:  il  dubbio  che  quel  demonio  d’uomo  fosse 
tuttora  a Roma  venne  a tormentarmi,  non  appena  desto,  al  punto  da 
costringermi  ad  andar  fuori  per  accertarmi  che  Beròder  non  mi  aveva 
mentito,  e respirare,  e riposare  in  pace,  finalmente  ; per  qualche  giorno 
almeno. 

Me  ne  andai  difilato  dalle  Bambacelli,  ove  Bombarda  aveva  preso 
stanza. 

Era  un  vecchio  palazzetto  isolato,  nel  centro  di  Roma  bassa;  giù, 
v’era  un  caffè  ed  uno  spaccio  di  sigari. 

Salito  che  ebbi  i primi  scalini,  un  assordante  pandemonio  di  voci 
villane,  mi  sbigottì  al  punto  da  dovermi  arrestare. 

Capii:  erano  i Giovani  Artisti  della  Compagnia  lirica. 

Ero  lì  a pensar  che  qualcuno  sarebbe  pur  dovuto  venir  fuori,  e 
così  avrei  saputo  se  Bombarda  fosse  partito  sul  serio. 

Difatti,  non  tardò  a discendere  un  ragazzetto,  cui  una  vecchia 
voce  costipata  di  donna  gridava  dietro: 

— Ricordati:  cinque  tazze  di  caffè-latte,  dieci  sigari,  dieci  pagnot- 
telle ed  una  scatola  di  fiammiferi,  per  questi  signori. 

Capii  chi  fossero  « i signori  » quando  colei  che  doveva  essere  una 
delle  loro  vittiiae  mise  il  capo  fuori  della  porta. 

— Scusi,  il  cavalier  Bombarda? 

— E partito  per  Napoli  e starà  fuori  parecchi  giorni... 

Scappai,  stropicciandomi  le  mani,  senza  curarmi  di  rispondere  a 
quella  disgraziata,  che  mi  domandava  insistentemente  chi  fossi. 

Colei  era  il  tipo  dell’affittacamere  bigottona;  che  doveva  sobbar- 
carsi a tutto,  specialmente  a farsi  pelare  da  Bombarda,  pur  di  ve- 
dersi offrire  da  tutta  la  gente,  che  circondava  il  tenore-impresario, 
ogni  sorta  di  zuccherini,  che  chiamava  « scherzucci  di  ragazzi  imper- 
tinenti ».  Dal  grosso  fazzoletto  nero,  che  le  copriva  il  capo,  emergeva 
la  faccia  floscia,  giallognola;  la  fronte  ossuta,  sotto  cui  gli  occhi,  abi- 
tualmente mansueti  e pudichi,  gettavano  lampi  di  cupidigia,  tra  i fre- 
miti del  gran  naso  severo,  uso  alle  delizie  del  « macubino  ». 

E ricordavo  bene  che  ce  ne  dovevano  essere  altre  due:  Gennaro 
m’aveva  detto  di  aver  tre  sorelle  per  padrone  di  casa;  e di  tutte  e tre, 

17  Voi.  OXmiI,  Serie  V - 16  settembre  1909. 
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egli  andava  in  estasi,  tale  larga  ospitalità  gli  concedevano.  Era  una 
fortuna  che  Bombarda  avesse  tanti  compagni  per  ringraziamele  ognora. 

Di  esse,  egli  mi  diceva  sempre  : 

Figùratele  !...  tre  figlie  del  paradiso.  Annibaie  mio  ! . . . senza  di 

loro,  come  avrei  fatto  a mantenere  tutta  quella  gente,  che  mi  mangia 
vivo?!... 

— Mangia  quelle  tre,  piuttosto! 

No,  perchè  dovrò  ben  finire  per  pagarle  io  solo  le  mie  tre  pa- 
drone di  casa!... 

— Non  giurerei!...  . ^ . 

— Ah  ! tu  mi  offendi  ! i primi  introiti  di  Mestizia  saran  loro  sa- 
crosantamente inviati  : un  vaglia  e la  mia  riconoscenza  eterna  ! 

Tornavo  a casa,  ricordando  tutto  ciò,  quando,  nei  pressi  del  teatro 
Drammatico  Nazionale,  incontro  l’ amministratore  della  Compagnia  di 
operette,  ove  era  scritturato  Bombarda. 

E che  mai  mi  confessò  il  dabben’uomo!  Sì,  era  vero,  già  da  una 
settimana  egli  aveva  consentito  a rompere  la  scrittura  di  Bombarda, 
ma  d’allora,  costui  gli  aveva  tirato  di  tasca  dieci  lire  al  giorno...  e 
se  da  ventiquattr’ore  non  lo  aveva  riveduto  più,  ciò  si  doveva  al  co- 
raggio del  maestro  Bardi,  il  direttore  d’orchestra  della  Compagnia, 
il  quale,  inferocito  dai  modi  camorristici  di  Bombarda,  s’era  piantato 
dinnanzi  al  teatro,  nell’ora  in  cui  costui  era  solito  venire  a cercar 
quel  povero  amministratore  per  smungerlo,  egli  aveva  gridato:  « E a- 
mico  vi  fa  sapere  che  è inutile  veniate  più  qui  a...  a felicitarlo:  ora 
basta!...»  Bombarda  aveva  tentato  incenerirlo  con  un’occhiataccia,  e 
non  era  tornato  più  al  «Drammatico  Nazionale». 

Passando  pel  Corso  Umberto  pensavo:  - Ecco  il  mistero  svelato: 
le  Bambacelli,  il  Teatro  Nazionale  ed  altre  simili  « piantagioni  di 
chiodi  » fan  vivere  Bombarda  e i Bombardieri.  _ 

M’ero  fermato  un  momento  al  Corso  quando  un  arcigno  vegliardo 
barbuto,  scuro  come  la  minaccia  della  Morte,  si  fa  sulla  porta  d un 
negozio  di  musica,  per  domandarmi: 

Se  non  isbaglio,  il  signore  è l’avvocato  Annibale  Ulori^... 

— Per  servirla.  . . i n 

Io  rappresento  a Roma  la  Casa  Editrice  di  Musica,  che  ella 


conosce. 

— Tanto  piacere.  . 

Favorisca  un  momento  dentro,  chè  ho  da  comunicarle  una  ri- 
sposta dell’editore.  ^ 

— Una  risposta  a me?  Qui  c’  è equivoco,  io  non  ho  chiesto 


Come?...  quattro  giorni  fa,  ella  mi  mandò  a pregare  che  scri- 
vessi subito  all’editore  di  concedere  al  cavalier  Bombarda  tutti  gli 
spartiti  di  cui  avrà  bisogno  per  la  sua  nuova  impresa,  senza  altra 
garenzia,  nè  anticipi  di  sorta!... 

Feci  un  salto. 


E l’editore,  che  le  usa  sempre  tante  cortesie,  stamane,  mi  ha 

scritto  di  risponderle  che  è dolente  stavolta  di  non  potere  in  alcun 

modo  favorirla.  . . „ . ti  j 

— Per  Iddio  ! - mi  posi  a gridare,  fuori  della  grazia  del  medesim 

- un  simile  abuso!...  me  ne  avesse,  almeno,  precedentemente  avver- 

tito,  quel  mascalzone!... 
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— Si  calmi,  si  calmi;  per  farle  piacere,  scriverò  io  all’editore  per 
mettere  le  cose  a posto. 

— Grazie,  non  ho  bisogno  dei  suoi  favori;  vado  a telegrafare  io 
stesso. 

Solo  quando  ebbi  spedito  il  telegramma,  mi  sentii  abbastanza  tran- 
quillato, e,  gettatomi  nella  tramvia,  me  ne  tornai  a casa  per  ripo- 
sarmi finalmente. 

* 

❖ * 

Era  il  tocco,  quando  salendo  le  scale  mi  sentii  dentro  qualcosa 
che  varcava  i limiti  dell’appetito  ordinario. 

È pronto  il  pranzo?  - domandai  allegramente  alla  dome- 
stica. 

— Sì,  ma,  in  salotto,  c’è  un  signore  che  l’aspetta  dalle  nove  e 
mezzo  di  stamane. 

E Mario: 

— Papà,  per  passare  il  tempo,  quel  signore  m’  ha  chiesto  un 
qualche  vostro  libro  ed  io  ho  preso  dallo  studio  I Canti  della  Sirena. 

— Come  ti  sei  permesso?!...  Ma  chi  è colui? 

— Che  ne  so?...  un  vecchio  che  ha  lo  stesso  cognome  di  Don 
Gennaro. 

Mi  sentii  un  brivido  nella  spina  dorsale,  come  per  l’annunzio  di 
confuse  minacce;  tuttavia,  entrai  nel  salotto  coraggiosamente. 

Era  un  pulito  vecchietto,  che,  a primo  incontro,  mi  parve  d’una 
natura  placida  e cogitabonda;  tutto  bianco,  leggermente  curvo:  il  sor- 
riso bonario  dei  vecchi  scapoli  napoletani,  del  tempo  di  mia  infanzia, 
errava  sulle  sue  labbra  avvizzite,  rendendogli  simpatica  la  faccia. 

Si  levò,  ponzando,  e,  tutto  complimentoso,  mi  venne  incontro, 
dicendomi  con  la  voce  róca,  un  po’  tremolante: 

— lo  sono  il  cugino  dell’amico  vostro  sviscerato. 

— Tanto  piacere  - gli  risposi,  mentre  rabbrividivo  ancora. 

— Son  venuto  principalmente  per  procurarmi  la  fortuna  di  far 
la  vostra  conoscenza':  una  vera  soddisfazione  per  me  che  ho  già  letto 
tanti  libri  vostri  su  Napoli...  A proposito,  questi  Canti  della  Sirena 
io  non  li  conoscevo,  e li  ho  quasi  terminati  di  leggere,  mentre  vi 
aspettavo. 

— Duecentosessantacinque  pagine  ? 

— E non  avevo  gli  occhiali,  altrimenti  me  le  sarei  divorate  tutte. 

— In  un  momento  ? ! 

— Come,  in  un  momento?  Don  Anni’,  io  vi  sto  aspettando  da 
circa  quattr’  ore  ! 

— Vogliate  scusarmi. 

— Dunque,  dicevo,  la  seconda  ragione  ch’io  avevo  per  vedervi, 
era  di  assicurarvi  che  v’  ho  servito. 

— Non  capisco,  mi  avreste...? 

— No,  io  vi  ho  servito...  col  dare  a Gennarino  le  cinquanta  lire 
pel  suo  viaggio  a Napoli...  E non  mi  avete  raccomandato  questo  ap- 
punto con  la  vostra  di  jeri  mattina,  forse  ? 

— È vero,  vi  chiedo  scusa  della  dimenticanza,  e vi  ringrazio  di 
aver  favorito  vostro  cugino. 

Nella  parola  « vostro  »,  il  vecchio  sentì  « la  botta  diritta  »,  ma 
subito  la  parò  con  un’altra  « a fondo  »,  dando  alla  voce  una  sottile 
intonazione  : 
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— Era  giusto  che  gii  dessi  io  quella  somma:  voi  avete  otto  figli, 
menti’ io  sono  scapolo... 

— Vedete,  dunque... 

— Ma...  ma...  ma...  - riprese  immediatamente  il  vecchio,  battendo 

l’aria  con  le  mani  scarne,  da  settantenne  - « Est  modus  in  rebus!  >>... 

— Caro  signore,  ho  sempre  odiato  rebus,  sciarade  e rompicapi... 

— Non  scherziamo,  vi  prego,  si  tratta  di  danaro...  non  di  « Ganti 
di  Sirene  » ! . . . 

— Non  ischerzo  - ribattei,  incominciando  a perdere  la  pazienza  - 
chè,  difatti,  tutto  ciò  che  non  mi  dite,' e che  pretendereste  eh’  io  sup- 
ponessi, mi  pare  un  «rebus». 

■—  Suppongo  - riprese  più  fermo  di  quello  che,  dapprima,  avevo 
creduto  potess’essere  il  tipo  - suppongo  che,  in  questo  momento,  voi 
non  vogliate  comprendere  il  mio  latino,  e vi  parlerò,  quindi,  nel  no- 
stro dialetto:  siete  contento?  Dunque,  Don  Anni\  vuje  che  cancaro 
m' avite  fatto  fa?!... - e poiché,  fissatomi  duro,  mi  trovò  chiuso  in  un 
paziente  silenzio,  riprese  più  audace:  --  Io  chelli  cinquanta  lire  e ve- 
darraggio  cchiii  ? 

Lo  domando  a voi,  era  più  possibile  « di  non  capirlo  » ?...  In  parola 
d’onore,  avrei  voluto  nascere  le  mille  miglia  lontano  dalle  rive  di 
Posilipo,  per  continuare  a far  lo  gnorri  ! 

E poiché  in  viso  mi  dovevano  comparire  le  più  penose  impres- 
sioni, il  vecchio  mi  domandò  freddamente: 

— Insomma,  che  c’  é di  vero,  che  c’  é di  serio  in  questa  impresa  ?... 

c’ é da  sperare...? 

— Ecco,  tutto  da  sperare...  no  I 

Ah,  no?...  E voi  non  sarete  mai  socio  di  mio  cugino,  come 

egli  mi... 

~ Per  carità  ! - lo  interruppi  protestando. 

— E «la  via  dei  milioni»,  nella  vostra  lettera?... 

— Abbiate  pazienza,  signor  Bombarda,  voi  conoscete  Gennarino 

meglio  di  quanto  io  lo  conosca. 

Perciò,  appunto,  senza  la  vostra  lettera,  non  gli  avrei  dato  in 
prestito  nemmeno  cinquanta  centesimi  !...  - gridò,  verde  dallo  sdegno. 

Che  ribattere?...  per  dirgli  qualcosa,  mormorai: 

— Siete  troppo  crudele  con  quel  poveretto!... 

— Vi  pare  ? ! - finse  domandarmi,  con  una  certa  smorfia  di  un 
senso  equivoco,  che,  pel  momento,  non  volli  approfondire.  — Sapevate 
pure  che  avevo  già  fatto  troppo  per  lui,  con  la  Duchessa  di  Santa 
Corona. 

— Ah,  il  patronato!...  bene?...  verrà? 

— Verrà  un  fico  secco  !...  Ma  vi  pare  che  la  Regina  accetti  di  pro- 
teggere una  simile  impresa. . . che  non  esiste  ?... 

— Come?.,  voi  eravate  certo  che  l’impresa  non  esistesse,  e la 

raccomandaste  ? 

E lui,  infuriato  : 

— Don  Anni’,  non  mi  cambiate  le  carte  in  mano!...  della  ine- 
sistenza di  questa  impresa,  io  mi  sto  accorgendo  soltanto  da  pochi 
giorni  : prima  la  credevo  seria!  Essa  non  esiste  e non  esisterà  mai... 
se  comincia  senza  base  ! 

— Il  capitale  ? 

— Appunto. 

- Ma  se  Gennarino  é andato  a trovarlo  ! 
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— Correggete:  a farsi  ridere  in  faccia  a Napoli,  ed  a mie  spese. 

— Credete? 

— Io  incomincio  a credere  ad  un’altra  cosa  --  mi  disse,  fissan- 
domi torvo. 

— Cioè? 

— Che  voi,  pur  sapendo  tutto  ciò  meglio  di  me,  mi  facciate  l’in- 
diano, per  costringermi  a credervi  in  buona  fede;  ma  io  che  non  sono 
un  imbecille... 

Allora,  cavato  che  ebbi  un  biglietto  di  cinquanta  lire  dal  porta- 
fogli, e messoglielo  in  mano,  gli  gettai  in  faccia  queste  parole: 

— ...un  imbecille,  no,  un  vecchio  furbo,  piuttosto. 

E poiché,  livido  dall’umiliazione,  egli  voleva  reagire: 

— Badate  ! non  una  parola  di  protesta,  se  non  volete  che,  dimen- 
ticando gli  anni  che  avete,  vi  faccia  rotolar  le  scale.  Avete  riavuto  il 
vostro  danaro  ?..  via  di  qua,  dunque,  e subito  !.. 

Quella  vecchia  bestia  uscì  barcollando  da  casa  mia. 

Allora,  Mario  venne  a dirmi  : 

— Papà,  noi  abbiamo  terminato  di  pranzare,  e voi  ? 

— Io  non  ho  più  appetito. 

— Oh,  come  ? a momenti  le  cinque  ! 

— Ho  già  mangiato...  veleno. 

— Chiamo  mammà... 

— No,  per  amor  del  cielo,  lasciami  solo  un  momento  ! 

* 

* * 

Gettatomi  sul  letto  con  la  vaga  speranza  di  riposare  mezz’  ora, 
stavo  progettando  il  ricevimento  entusiastico  che  avrei  fatto  al  neo- 
impresario della  Compagnia  lirica  nascente,  non  appena  fosse  tornato 
a Roma,  quando  mia  moglie  fece  capolino  dall’uscio  socchiuso.  Poi  : 

— Dormivi  ? > 

- No. 

— In  salotto  c’è... 

Fuori  di  me,  balzai  a sedere  sul  letto. 

— Chi  c’  è ancora  ? ! 

— Il  maestro  Carmine  Bernòzio  con  la  mamma  sua. 

— Avresti  dovuto  mandarli  via. 

— Così  avrei  fatto,  ma  li  ha  ricevuti  tua  madre,  alla  quale  la 
signora  Berenice  Bernòzio  ha  ricordato  d’essere  una  sua  vecchia  co- 
noscenza di  Salerno...  Erano  cinquant’anni  che  non  la  vedeva!... 
Figurati,  tua  madre  l’aveva  lasciata  nubile  colà!...  Una  scena  com- 
movente ! 

Commovente  (e  come!)  era  per  me  la  conseguenza:  levarmi  al- 
l’istante ed  andare  in  salotto...  per  quell’altro  divertimento!... 

Non  appena  entrato,  fui  investito  da  mia  madre  : 

— Annibaie!...  Annibaie,  quel  tuo  Bombarda  è l’ultimo  dei  ca- 
morristi !... 

E poiché  Carmine  Bernòzio,  lacrimando,  mi  si  voleva  gettare  al 
collo,  dissi,  con  un  salto  indietro  : 

— Maestro,  che  c’è?... 

La  mamma,  ancora  convulsa  per  ciò  che  que’  due  le  avevano 
raccontato  : 

— Figlio  mio,  prima  debbo  presentarti  alla  signora  Berenice, 
una  mia... 
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— L’ho  saputo,  l’ho  saputo;  onoratissimo  di  conoscerla,  signora. 

— Don  Annibaie  mio  ! - incominciò  subito  a lamentarsi  la  vec- 
chia. - Jer  sera,  a casa  nostra,  è mancato  poco  che  non  corresse  la 
forza  pubblica  I 
— E perchè? 

--  Sentite,  sentite  ! - piagnucolava  il  maestro,  come  un  pulcino 
bagnato,  rintanandosi  presso  le  gonne  della  sua  signora  madre;  che 
ripigliò  : 

— ler  sera,  dunque,  questo  povero  ragazzo  ed  io  stavamo  pen- 
sando alla  lettera  da  scrivere  al  cavalier  Bombarda,  per  avvisarlo  che 
quel  nostro  parente  di  Roccasecca  non  potrà  mandarci  le  cinquemila  lire 
transatte  prima  di  altri  sei  mesi,  e che,  per  conseguenza,  mio  tìglio 
si  licenzia  per  sempre  da  lui  ; quando  risonò  una  tremenda  scampa- 
nellata... 

— Erano  quasi  le  dieci!  - notò,  in  un  gemito,  il  maestro;  e la 

sua  signora  madre  : . ^ i 

— Trasalimmo,  chè  a quell’ora  non  riceviamo  alcuno.  Borro  ad 

aprire,  e...  . . i 

Sentite,  senti'  !...  - si  lamenta  ancora  il  maestro,  raccapricciando 

pel  ricordo. 

— Don  Gennaro  dell’ inferno  entra  senza  nemmeno  salutarci,  per 
piombare  come  una  tigre  su  questa  povera  creatura  mia  ! 

La  madre  è interrotta  da  un  uragano  di  lagrime;  « la  creatura  » 
continua  per  lei  : 

— M’afferra  pel  collo,  e m’impone  d’andar  con  lui,  sul  momento, 
a telegrafare  a Roccasecca.  « È inutile!  (gli  rispondo)  : a voi.  Cava- 
liere, eccovi  la  risposta».  Vi  gettò  gli  occhi  e...  una  pantera  stizzita 
sarebbe  parsa  un  coniglio,  paragonata  a lui!... 

— Don  Anni’,  ricordate  «Befegar  »,  nella  Nascita  del  Yerho  urna- 
nato^....  - gemè  la  signora  Bernòzio,  ricorrendo  alle  memorie  di  mezzo 
secolo  addietro  per  trovare  un’immagine  felice.  E poiché  rabbrividiva, 
senza  più  fiato,  il  figlio,  lì,  nel  mezzo  del  salotto,  prende  a rifar  Bom- 
barda al  naturale,  come  la  più  goffa  marionetta. 

— Mentre  sta  per  gettarmisi  addosso,  il  cavalier  Bombarda  si  ferma, 
si  batte  sulla  fronte,  come  ispirato  dal  suo  genio,  cava  di  tasca  un 
mucchio  di  carte,  ne  sceglie  due,  e sbattendomele  in  faccia,  grida . 
«A  te,  animale,  firma!...»  Io  guardo;  Dio!...  erano  due  cambiali  in 
bianco,  per  la  complessiva  somma  di  cinquemila  lire!... 

— Allora  intervengo  io,  - riprende  la  signora  madre,^  che  si  era 
riposata  alquanto,  - intervengo  per  oppormi  a quella  bricconata  ; e 
lui.,  santi  del  paradiso,  che  urli:  «Truffatore!...  ladro!...  assas- 
sino!... » - Don  Anni’,  tutto  questo  a mio  figlio!...  a Carmine  Ber- 
nòzio, del  quale,  fino  a jeri,  egli  stesso  diceva  che  avrebbe  fatto  morire 

d’invidia...  ' .. 

— Conosco  la  storia  di  Mascagni,  Puccini  e Leoncavallo;  avanti, 

signora!...  . .1 

— E che  « avanti  » !...  gli  urli  di  Don  Gennaro  giunsero  a tale 

da  far  accorrere  tutti  i casigliani.  E che  trovarono?!...  io  ero  svenuta, 
questa  povera  creatura,  mezzo  morta  !... 

— E non  lo  arrestano?!  - gridò  mia  madre. 

— E non  lo  mandano  in  galera  ! - aggiunse  mia  moglie. 

— No,  al  manicomio,  piuttosto!  - corressi. -Basta,  come  finì? 

— Finì  solo  perchè  egli,  in  procinto  di  partir  per  Napoli,  restò 
intimidito  alla  vista  dei  casigliani  minacciosi. 
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E la  signora  Bernòzio  conchiuse,  volgendosi  a mia  moglie  : 

Signora  mia,  jer  sera,  quell’ infame  ha  ammazzato  due  persone. 

No^a  poverTcreatura,  purtroppo,  non  era  morta,  chè,  poco  dopo, 
pregato  dalle  mie  due  signore,  si  mise  al  pianoforte,  e m inflisse,  da  un 
capo  all’altro,  tutto  quanto  il  suo  Ulderico.  . 

Cinaue  corde  del  mio  povero  « Hoof  » ne  restarono  vutime. 

Ed  lo  cercavo  di  ricordarmi  a chi  mai  avessi  fatto  tanto  male 
in  vita  mia,  da  meritarmi  la  nuova  tribolazione  : dopo  una  simile 
giornata,  quattro  ore  di  quella  specie  di  musica...  che  appartene 

tutte  le  specie  !... 

E Dio  è giusto?!... 


❖ 

* * 


Quando,  la  mattina  seguente,  aprii  gli  occhi  e ricordai,  ebbi  un 
sussulto. 

«Scappo  a Frascati!...  » i 

Deciso,  a precipizio  mi  vestii,  col  presentimento  che  se  non  avessi 
fatto  presto,  certamente  sarebbe  ricominciata  « la  processione  » del 

giorno  innanzi,  e chi  sa,  forse...  . 

— Che  c’è?  - domandai  a mia  moglie  che  entrava  in  camera. 

— Fa’  presto,  c’  è gente  in  salotto. 

— Non  sono  in  casa!  - gridai  subito. 

— Vaglielo  a dire  tu  stesso. 

— Bada!...  - feci,  minaccioso. 

— Ti  sei  tirato  addosso  tutte  queste  seccature,  e adesso  sopportale  I 
— Ma  tu  sei  una  belva!... 

— Peggio,  peggio  ancora  mi  sento,  quando  penso  che... 

S’ interruppe,  bussavano  all’  uscio.  Di  fuori,  la  cameriera  an- 

nunzm^^  signore  Bambacelli  pregano  l’Avvocato  che  si  sbrighi:  esse 

sono  aspettate  a casa  da  un  mondo  di  gente.  tìpI 

Vestitomi  in  fretta,  mi  andai  a costituire  alle  tre  sorelle,  che,  ne 
vedermi  entrare,  sorsero  in  piedi,  con  lo  stesso  rancido  sorriso  sulle 
tre  bocche  compunte. 

Le  squadrai,  erano  Luna  più  brutta  dell’altra,  e vestivano  come 

tre  monache  sfrattate  dal  convento. 

Avanti  il  terzettino,  come  quelli  dell’antica  « Commedia  dell  Arte  , 


nella  più  rugiadosa  cadenza  « romanesca  ». 

— Signor  Avvocato,  come  va? 

— Sta  bene  ? 

— Piacere!... 

— Che  fortuna  far  la  sua  conoscenza! 

— Siamo  onoratissime  !... 

— Ma  davvero  !... 

— Sorelle,  sediamo,  altrimenti  lui  non  siede. 

Sedettero;  e poiché  io  le  guardavo  sempre  muto,  la  piu  anziana 
delle  tre,  giungendo  quelle  due  zampe  di  gallina  e balzando  di  subito 

giubilo,  strillò:  . , .. 

- Oh,  ma  io  non  m’inganno!  signor  Avvocato,  io  la  rawiso!.. 
Sorelle  mie,  egli  è il  signore  che  venne  jeri  da  noi  a chiedere  del 
barone  Bombarda! 
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— Possibile?!... 

— Oh,  che  piacere! 

— È lui!... 

— Ma  sì!  se  è lei,  signor  Avvocato!... 

— Sorelle,  sediamo. 

Sedettero  di  nuovo;  mentr’ io  sognavo  Frascati,  Villa  Aldobran- 
dini,  il  Tuscolo... 

— Ma  bravo,  bravo!... 

— Sorelle,  ha  la  faccia  del  vero  signore! 

— Come  il  barone  Bombarda. 

— Tale  quale!  - continuavano  a chiocciolare  quelle  tre  bestie 
pennute;  e poiché  il  paragone  che  avevano  fatto  aveva  sortito  l’ef- 
fetto contrario  a quello  che  esse  speravano,  domandai  freddamente  : 

— Potrei  sapere  in  che  posso...  ? 

La  maggiore  delle  tre,  con  un  bemolle  lamentoso  in  chiave,  prin- 
cipiò : 

— Ella,  caro  signore,  è chiamato  da  Dio  ad  una  grand’opera  me- 
ritoria. 

— La  ringrazio  della  buona  nuova. 

— Eh,  sì  !...  ella  deve  salvare  tre  povere  orfanelle  abbandonate  !.. . 
Noi  siamo  venute  da  lei  perchè  ci  illumini  sul  conto  del  Barone. 

— Io  ? 

— Sì,  e chi  meglio  di  lei  ?!...  oh  ! avvocato,  abbia  pietà  di  noi  !... 
è circa  un  mese  che  quell’uomo,  con  tutta  la  sua  gente,  ci  rovina  !... 
A casa  nostra  non  ci  si  raccapezza  più  nè  di  giorno,  nè  di  notte:  tutti 
fumano,  mangiano,  bevono,  mandano  ad  ordinare,  a nostro  conto, 
caffè,  latte,  vino,  liquori,  paste,  sigari,  tra  urli,  canti,  bestemmie,  pre- 
diche, improperii,  minacce,  busse...!  - Si  fermò,  che  soffocava. 

Ed  io,  sbuffando: 

— Ma  tutto  ciò  non  m’è  nuovo  ! 

— Ebbene,  ci  dica,  può  durare  così  ? 

— Direi  di  no  ! 

— Ah,  manco  male!...  Tanto  più  che  noi,  finora,  non  abbiamo 
visto  il  colore  della  moneta  del  Barone  !... 

E,  di  botto,  la  sorella  minore,  voltasi,  come  una  gatta  arrab- 
biata, alla  maggiore,  strillò: 

— Ma  se  tu  gli  hai  fatto  sempre  troppe  cerimonie!...  ma^se  tu, 
dapprima,  hai  rifiutato  persino...  graziosamente,  qualche  anticipo  che 
egli  ti  offriva. 

— A me  questo?!.,  tu,  piuttosto...! 

— Che  ardiresti  dire?! 

— Sì,  sì,  col  baritono! 

— Uh!...  e tu,  il  tuo  basso  profondo  dove  lo  metti?! 

— Si  sa  bene  dove  tu  metti  il  tuo  tenorino... 

— Ah,  sfacciata  ! 

— Calunniatrice!... 

Allora  si  levarono  come  tre  spiritate,  empiendo  di  strilli  acuti  il 
salotto. 

Fuori  di  me,  mentre  stavo  per  brandire  una  seggiola,  la  sorella 
maggiore,  ancora  ansante  per  l’alterco,  frenandosi  grottescamente, 
disse  con  tanta  unzione  : 

— Sorelle  mie,  ricordiamoci  che  non  siamo  in  casa  nostra!... 

Ed  io,  ridendo  mio  malgrado  : 

— Avreste  potuto  ricordarvene  domani  !... 
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— Signor  Avvocato,  ci  consigli!... 

— Ella  deve  farlo  !... 

— Per  debito  di  coscienza  ! 

— Poiché  il  Barone  la  stima  tanto... 

— Ed  è suo  socio. 

— Chi?!...  - gridai. 

— Come  ? ella  non  è socio  della  nuova  gran  Compagnia  lirica, 
che  sta  per  fare  il  giro  del  mondo  ? 

— Socio,  un  cavolo,  signore  mie!... 

E le  tre  sorelle,  come  in  fin  di  vita: 

— Ci  avrebb’egli  ingannate?! 

— Sarebbe  mai  un  truffatore?! 

— Un  assassino?! 

— Ah,  poverette  noi!... 

Accorgendomi  che  un  temporale  di  pianto  stava  per  iscrosciare, 
proposi  subito  : 

— Volete  il  consiglio? 

— Sì,  per  Pamor  di  Dio!... 

— Ebbene,  senza  perdere  un  minuto  di  tempo,  correte  a casa 
vostra,  mandate  via  tutti  quegli  straccioni  con  un  pretesto,  poi  sbar- 
ratevi dentro,  e rifiutatevi  di  aprir  la  porta  sia  pure  al  padreterno; 
così,  finché  non  annotti  ; allora  fate  le  casse  e cambiate  subito  di- 
mora ! 

— E il  nostro  credito  ? 

— Volete  che  aumenti  ?...  - domandai  loro. 

— Dio  non  voglia  ! 

— E seguite  immantinente  il  mio  consiglio  alla  lettera! 

— Ma  son  parecchie  centinaja  di  lire  che  perderemmo  ! 

— x4h,  volete  fare  a modo  vostro  ? Ebbene,  fin  d’ora  io  mi  vi  di- 
chiaro irresponsabile  di  quello  che  accadrà  ! Se,  invece,  mi  darete 
retta,  io  vi  prometto  di  costringere  Bombarda  a spedirvi  i primi  in- 
troiti della  Compagnia. 

Le  tre  sorelle  mi  volevano  abbracciare.  ' 

E,  come  Dio  volle,  se  ne  andarono,  lanciandomi  sul  capo  mille 
benedizioni. 

Mi  posi  alla  finestra  a guardare  giù,  e presto  le  vidi  sbucare  in 
istrada;  ove  ricominciarono  a bisticciarsi  così  che  mancò  poco  la 
sorella  maggiore  non  cadesse  sotto  il  tramve  elettrico. 

Era  scorso  il  mezzodì,  quando  andai  a colezione. 

A Frascati  non  pensavo  già  più,  ché,  a conti  fatti,  altre  secca- 
ture mi  pareva  non  avessi  a temerne. 

E credevo  di  averle  prevedute  tutte,  quando,  nel  passar  dinnanzi 
all’  « Aragno  »,  son  fermato  da  un  vecchio  gazzettiere  teatrale,  che 
mi  fa,  ridendo  : 

— Oh  ! le  migliori  congratulazioni  ! 

— Di  che,  se  é lecito  ? 

— Tutto  considerato,  potrebbe  anch’ essere  una  buona  idea. 

— Quale? 

— La  tua...  Oh,  non  mi  far  lo  gnorri,  ché  la  sa  tutta  Roma! 

— Meno  io. 

— Basta,  diavolo  !...  Dimmi,  piuttosto,  quale  teatro  hai  scelto;  chi 
dice  l’Argentina,  chi  l’ Adriano,  chi  il  Nazionale... 

— Dicono  ch’io  debutti,  forse? 
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— Eh,  no,  lo  sai  bene!...  Dicono  che  impianti  una  Compagnia 
lirica,  con  giovani  elementi. 

— Io? 

— Che,  non  è vero? 

E poiché  r amico  mi  vedeva  su  tutte  le  furie: 

— Bene,  calmati,  te  lo  smentisco  stasera  stessa  nel  Fanfulla: 
sei  contento  ? 

— Te  ne  sarò  proprio  grato  ! 

— Aspetta,  si  dice  pure  che  avresti  un  socio...  un  certo...  non 
mi  rammento... 

— Gennaro  Bombarda? 

— Appunto. 

— Una  tegola  che  m’è  caduta  sul  capo  ! 

— Raccontami. 

E Tamico  non  mi  lasciò  libero  linchè  non  gli  narrai  ogni  cosa, 
per  tre  ore  di  seguito:  egli  si  divertì  un  mondo  a udirmi;  io,  dopo 
essermi  sfogato,  mi  sentii  alleviato  alquanto. 

* 

* * 

Verso  FAvemmaria,  me  ne  stavo  tornando  a casa  pel  pranzo, 
quando  vidi  una  coppia  d’innamorati  che  se  la  passeggiavano  deli- 
ziosamente davanti  a casa  mia  ; li  guardo  meglio  e riconosco  Ermanno 
Beroder  con  Emma  Astucci. 

Il  giovane,  non  appena  mi  scorge,  mi  si  accosta  per  dirmi: 

— Bravo,  stavamo  ad  attender  lei. 

— E non  si  annodavano,  non  è vero,  signorina? 

Ella,  rivolgendo  un  lungo  sospiro  a Beroder,  mi  rispose  : 

— Oh,  no  !... 

E il  giovane,  accennando  a salir  sul  cavallo  d’Orlando,  aggiunse: 

— Pure,  attendere  in  istrada,  capirà... 

— Avreste  potuto...  « 

...Aspettar  su  da  lei  ? questo  appunto  abbiamo  tentato  di  fare, 

ma  la  sua  signora,  con  pochissima  urbanità... 

— La  mia  signora  ha  fatto  benissimo  ! - ribattei,  guardandolo 

fermo  negli  occhi. 

E lui,  rosso  dalla  collera: 

— Se  la  signorina  non  fosse  qui... 

— La  signorina  può  lasciarci  ed  andarsene  da  sola,  chè  non  ha 
da  aver  paura  di  nessun  pericolo,  e noi  ce  la  intenderemo  nel  miglior 

modo  che  a lei  piacerà  !...  . 

— Per  amor  del  cielo,  Ermanno,  che  modi  sono  questi  !...  L av- 
vocato Glori  è persona  così  gentile...  Le  mogli,  si  sa,  hanno  certi 
scrupoli... 

— Alle  corte,  che  hanno  da  dirmi? 

Beroder,  allora,  masticando  minacce,  mi  porse  una  lettera,  di- 
cendo : 

— È del  cavalier  Bombarda. 

— Vado  qui,  in  farmacia,  a leggerla,  e gliela  restituisco. 

Poche  parole,  in  maggior  parte  incomprensibili  : 

« Sto  in  un  mare  di  guai...  ma  ne  uscirò  presto  trionfante!...  La 
signora  Micillo  è causa  del  mio  primo  rovescio...  la  riputazione  che 
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aui  mi  hanno  creata,  ha  fatto  il  resto...  ma  darò  una  tremenda  le- 
zione a quel  cane  sfiatato  del  tenore  Manzetta...  E poi...  quale  offerta .... 
io  ' io^allo  Spazzamento  ! . . , ma  mia  moglie  e pazza  ! ! ! Corro  mane 
a sera...  ma  arriverò!  Oh!  se  arriverò!...  e se  non  arriverò,  Roma... 
la  mia  amata  Roma...  udrà  parlare  di-me  ! Tu,  caro  Beroder,  va  su- 
ìiito  da  Glori,  a dire  alla  moglie  che  le  porterò  le  ostriche^,  le  ostriche, 
hai  capito ‘3  . non  dimenticar  le  ostriche,  ubriacone  ....  Fra  tre  giorni, 
mòrto  o vi^o,  tornerò  a Roma...  Dimenticavo,  dira  a tutti  queg  l 
straccioni  de’  tuoi  compagni  che  se  mi  vogliono  aspettare,  bene,  altr 

“™Oui  ò’era  tutta  la  « flora  partenopea  » di  grazia  e di  bellezza,  al- 
l’indirizzo dei  componenti  la  Compagnia  lirica.  E ripigliava  : 

« Passa  pel  palazzo  della  Duchessa  a domandar  se  vi  son  novità 

^ « Dimenticavo,  va’  pure  dalla  Governante  di  mio  cugino  Bom- 

barda, ed  assicurale  che  porterò  anche  a lei  le  ostriche. 

« E tu,  bestione  incorreggibile,  ricordati  che  in  questo  momento, 
a Roma,  hai  l’onore  di  rappresentare  colui  che  ti  stringe  affettuosa- 

mente  al  seno. 

« Il  devotissimo  tuo 

«Gennaro  Bombarda 

y/  lidi  'Ramni  Hi  Oardìto  ». 


Restituii  la  lettera. 

— C’è  anche  un  telegramma. 

— Di  Bombarda? 

— Appunto,  è arrivato  tre  ore  fa,  lo  legga. 

Lo  lessi;  diceva:  , 

« Telegrafato  Mestizia  - ottime  nuove  - arrivo  sabato  sera  - av- 
visa Glori. 

« Cardito  ». 


Piantai  la  coppia,  profondamente  preoccupato  sulle  condizioni  della 
mia  intelligenza,  dopo  il  contagio  che  avevo  sentito  percorrendo  quella 
lettera,  ed  ero  giunto  a salire  i primi  scalini  di  casa,  allorché  urto 
in  qualcosa  di  molle,  di  floscio,  che  manda  un  gemito,  e mi  stra- 
mazza bocconi  ai  piedi. 

Do  un  grido  di  spavento,  accorre  la  portinai  a. 

— Ah,  quer  tomo  ! - dice,  riconoscendo  quella  qualcosa  che  gia- 
ceva come  esanime  al  suolo.  - È qui  che  l aspetta  da  tanto,  er  poe- 

retto  ! . X • • ’ ’ 

M’avvicino,  e riconosco  Tulipano,  che,  addormentatosi  a pie  d una 
colonnina  della  scalinata,  urtato  da  me,  al  bujo,  era  stramazzato  li. 

— Signor  Avvocato  ! - gemè  fiocamente. 

— Che  volete? 

— Ho  un  biglietto  del  Cavaliere  per  lei. 

— Ancora?!... 

— Me  lo  lasciò  nel  momento  di  partire  per  Napoli. 

— E me  lo  consegnate  adesso  ?! 

— Non  ho  ardito  finora... 

Lessi  ; 
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« Caro  Annibaie, 

« Quando  il  nostro  sventurato  Tulipano  non  ne  potrà  più,  si  pre- 
senterà a te;  e credi  pure  che  allora  egli  sarà  mezzo  morto  di  fame! 
Tu  leggerai  la  presente,  e ti  lascerai  guidare  dal  cuore:  non  ag- 
giungo altro  I 

« Tuo  Gennaro  ». 


Guardai  Tulipano,  e m’  accorsi  che,  difatti,  egli  non  ne  poteva 
proprio  più. 

Nel  vedermi  aprire  il  portamonete,  il  rudere  del  Teatro  lirico  ita- 
liano principiò  a lagrimare. 

Gli  misi  in  mano  una  doppia  lira,  e stavo  per  bruscamente  con- 
gedarlo, allorché  egli  proruppe  : 

— No,  che  così  non  me  ne  vado  ! io  debbo  provarle  la  mia  gra- 
titudine !... 

— Ma  dispensatevene  ! 

— Impossibile,  io  debbo  salvarla  da  una  vera  cospirazione,  che 
le  si  è ordita  contro. 

— Siamo,  dunque,  in  pieno  melodramma.  Tulipano  mio?!... 

— Altro  !...  Che  ora  è ? 

— A momenti  le  otto. 

— Bene,  signor  Avvocato,  ella  non  ha  un  minuto  da  perdere,  chè 
fra  poco,  qui,  verrà  tutta  quella  gente,  cacciata  dalle  Bambacelli  per 
suo  consiglio,  ad  assalirle  la  casa... 

— Misericordia  ! - ero  tramortito.  - Continuate,  presto.  Tulipano, 
continuate. 

— Scappi,  dunque,  chè  avviserò  io  le  sue  signore  di  sbarrarsi 
dentro,  in  caso  d’assalto,  e corro,  da  parte  sua,  ad  avvertire  il  Com- 
missario. 

Preso  da  un  giusto  senso  di  riconoscenza,  stavo  per  abbracciar 
Tulipano,  ma  squadratolo  prima,  per  precauzione,  preferii  dargli  un’altra 
moneta  simile  alla  precedente;  poi  mi  gettai  nel  tramve,  giunsi  in 
tempo  per  prender  l’ultima  corsa,  e quella  notte  dormii  all’ Hotel 
Frascati.  • 


Vili. 

Il  trionfale  ritorno. 

Stetti  i primi  due  giorni  in  una  specie  d’atonia  soporifera. 

Me  la  passavo  a scorrere  giornali,  rileggendo  spesso  lo  stesso  pe- 
riodo, senza  nè  capirlo,  nè  volerlo  capire. 

Feci  lunghe  gite  pe’  Castelli  Romani. 

Giornate  invernali  paradisiache,  quelle  !..  Sotto  il  lucente  azzurro 
del  bel  cielo  latino,  me  ne  andavo  lungo  le  pianure  brulle,  le  stermi- 
nate distese  gialle  della  Campagna  romana:  uno  spettacolo  che  fa  cosi 
bene  da  « pedale  » alla  sinfonia  dei  pensieri  elegiaci  da’  quali  mi 
sentivo  preso. 

E dormivo,  dormivo  profondamente  per  ore  ed  ore,  tra  una  passeg- 
giata e l’altra.  Quiete  piena  quella,  della  quale  il  mio  organismo  aveva 
tanto  bisogno,  da  sembrarmi  che,  in  poco  tempo,  vi  si  rinnovasse. 
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Ma  al  quinto  giorno  (era  giunto  il  sabato  !)  nell’aprir  gli  occhi, 
nel  sole  dorato,  che  m’inondava  la  camera,  un  pensiero  il  quale  aveva 
Lvuto  starsene  assopito  dentro  di  me,  mi  si  svegliò  d’un  subito  : 

« Stasera  arriva  Bombarda  !»  .,.,75 

Volli  atterrirmene,  e gioire,  poi,  di  trovarmi  lontano  da  Roma... 
Macché,  un  desiderio  inaspettato,  illogico,  assurdo...  pazzesco  mi  na- 
sceva dal  fondo  del  cuore. 

Ah,  per  Dio,  era  troppo!...  , j,. 

Ratto,  mi  getto  a terra,  e corro  allo  specchio,  per  darmi  la  grande 
soddisfazione  di  vedermi  prendere  a schiaffi  da  me  stesso. 

Si  perchè  non  è concepibile,  non  è imaginabile  che  mai  fosse 
quel  desiderio.  Arrossendone  ancora,  io  lo  confesso  : ebbene,  deside- 
ravo di  veder  Bombarda  reduce  da  Napoli!..  E,  forse,  perfino  di  ri- 
sentirmi Direttore  generale  di  quella  sua  Compagnia. 

Capite  gli  schiaffi  adesso?...  . . 

No,  voi  non  potete  capirli  ancora  se  io  non  vi  spiego,  come  spiegai 
a me  stesso,  quella  che,  di  momento  in  momento,  cresceva  così  da 

diventarmi  smania.  . ^ . 

La  spiegazione  me  l’andai  a dare  sulla  via  di  Monte  Porzio.  Catone. 

Dapprima,  non  potevo  confessarmi  che  una  stupida  passione  della 
mia  infanzia  m’avesse  seguita  sempre,  e più  gagliarda  mi  si  facesse 
sentire  adesso,  sui  quarant’anni. 

Mi  fermai  estatico  dinnanzi  a quel  giojello  del  piu  sontuoso 
barocco  : l’antica  porta,  abbandonata,  di  Villa  Borghese,  sul  ciglione 
della  via,  che  pare  saluti  Roma,  più  che  intravista,  indovinata,  tra 
i sette  colli,  a causa  della  mistica  nebbiola  d’umidità,  che  fa  vivere, 
laggiù,  trecento  e più  dentisti;  guardavo  estatico  quel  capolavoro 
dimenticato  d’un  qualche  scolaro  del  Bernini,  senza  osar  di  parlarmi 

schietto.  Ma  alla  fine  me  lo  dissi. 

Era  la  stupida  passione  per  la  gente  del  palcoscenico  melodram- 
matico. . 

11  palcoscenico  !...  oh,  che  avevano  di  così  seducente  quelle  enormi 

buche  nere  ove  si  prepara  tutta  la  drammatica  bugia  ? 

E chi  lo  sa  ? ! . . . . , . 

Oh,  che  avevano  di  così  suggestivo  tutti  quei  figuri  di  esaltati, 
che  servono  di  spettacolo  al  pubblico,  sulle  tavole  false,  maledette, 
e,  più  ancora,  nella  vita  privata? 

E chi  lo  sa  ? ! 

Oh,  che  era  quella  smania  d’attaccarmi  a loro,  alla  loro  esistenza 
zingaresca,  afflitta  da  tutti  i malanni,  amareggiata  da  tutte  le  pene, 
inabissata  in  tutti  i più  lerci  pettegolezzi  ; cui  è misero  compenso  il 
plauso  della  gran  massa  degli  spettatori,  i quali,  un  momento  dopo, 
li  trattano,  chi  più,  chi  meno,  da  saltimbanchi  ? 

E chi  lo  sa  ? !.. . 

Ve  l’ho  detto,  sin  quasi  da  bambino,  io  mi  deliziavo  della  loro 
compagnia,  sì  che  pareva  l’amore  pei  cantanti  fosse  nato  con  me!... 

E,  per  più  tempo,  mi  astenevo  dall’ avvicinarli,  e più  gagliarda 
sentivo  erompermi  dentro  quella  passione. 

Ne’  primi  anni  a Roma,  ero  giunto  a tenermi  lontano  dalle  quinte 
canore...  poi.  Bombarda! 

Quando,  a sera,  tornai  all’albergo,  invece  di  mettermi  davanti  allo 
specchio  per  pigliarmi  a schiaffi,  mi  vi  posi  per  mormorare  a me  stesso  : 

— « Tu  sei  un  grande  infelice  ! » 

E me  ne  tornai  a Roma. 
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♦ 4^ 

A casa,  fui  commosso  dall’ accoglienza  delle  mie  signore. 

— Già  tornato  ? ! . . . 

— Speravamo  tu  rimanessi  qualche  giorno  ancora  !... 

— E sei  scappato  via  lasciando  noi  due  poverette  nelle  pene  ! 

~ Una  bella  infamia  ! 

Un  po’  sgomento,  domandai  : 

— Foste,  forse,  assalite  da  tutta  quella  gente  ? 

— No,  chè  Tulipano  montava  la  guardia. 

— Oh,  quel  fedele  Tulipano  ! 

— Fedelissimo  alla  cucina  specialmente,  quando  noi  eravamo  a 
tavola  ! 

— Faceva  qualche  spuntino,  forse  ? 

— Spuntini?...  veri  « repulisti  »! 

— Ma  ditemi  de’  suoi  compagni  ! 

— Tre  giorni  fa,  tutti  quegli  illustri  componenti  la  Compagnia 
lirica  si  presentarono  qui  alla  spicciolata  - incominciò  mia  moglie  - 
per  parlar  con  te. 

— Ma  che  pretendevano  ? 

— Ciò  che  avevi  il  dovere  di  far  per  loro  quale  socio  dell’  Im- 
presa. 

— E dàgli  !... 

— Dicevano  d’aver  diritto  all’intero  trattamento,  poiché  le  Bam- 
hacelli,  per  tuo  consiglio,  avevan  loro  sbattuto  la  porta  di  casa  in 
faccia.  Fortuna  che  Tulipano  vigilava,  e,  per  ordine  pubblico,  la  fa- 
melica processione  non  potè  salire  le  nostre  scale. 

— Benissimo  ! 

— Sì,  ma  jer  sera,  giù  alla  casa,  principiò  l’assembramento.  Di 
quassù,  noi  udivamo  come  il  rumoreggiare  del  tuono,  giù  in  istrada: 
la  tempesta  stava  per  iscoppiare  e mamma  aveva  paura  ! Tulipano 
stesso  si  vide  perduto  quando  si  accorse  che  tutta  quella  gente  aveva 
un  capo  che  la  guidava:  Ermanno  Beròder,  con  la  signorina  Astucci. 

— Ah!...  s’è  vendicato!...  - sciamai  ricordando. 

— Di  chi  ? - mi  domandò  mia  moglie. 

— Proprio  di  te!...  Oh  non  chiudesti,  tre  giorni  fa,  la  porta  in 
faccia  a lui  ed  alla  signorina  ? 

— Feci  bene  !... 

— Continua,  continua;  dunque,  giù  in  istrada  principiarono  a 
gridar  « Pane  e lavoro  ! » forse  ? - domandai. 

— No,  dapprima  se  ne  stettero  a ringhiar  minacciosi.  Sordi  alle 
preghiere  di  Tulipano,  aspettavano  te,  non  avendo  voluto  credere  che 
tu  fossi  lontano  da  Roma. 

— Bisognava  ricorrere  alla  questura  ! 

— Era  presso  la  mezzanotte  quando  Tulipano  si  stava  risolvendo 
ad  andarvi,  allorché,  nel  silenzio  della  via,  si  elevò  un  coro. 

— Cantavano  ? 

— Sì,  gli  Ugonotti,  la  « Congiura  »,  « La  causa  è santa...  »,  ecc.  ecc. 

— E Tulipano? 

— Preso,  in  un  momento,  come  da  smania  irresistibile,  tornò  in- 
dietro per  cantar  con  loro. 

— Sventurato  !...  è la  storia  del  vecchio  cavallo  di  battaglia,  che 
sente  il  suono  della  tromba  ! - sciamai  intenerito. 
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— Sì  ma  da  tutte  le  case  di  via  Quintino  Sella,  prima  s’udirono 
« accidenti  romaneschi  » ai  coristi,  - riprese  mia  moglie  - poi , ogni 
finestra  vomitò  sui  capi  di  costoro  una  secchia  d acqua! 

— La  rivoluzione  in  istrada. 

rpale  da  far  accorrere  davvero  la  forza  pubblica,  senza  che  ci 

scomodassimo  a chiamarla! 

Frenandomi  dal  ridere,  dissi  loro  : 

— Sapete?  stasera  arriva  Bombarda  da  Napoli. 

— Oh,  Dio!...  - strillarono  insieme  le  mie  signore. 

Per  sottrarmi  alle  querimonie , alle  minacce , alle  profezie  di  guai 
mao'giori,  presi  il  partito  di  scendere  giù,  a Roma  bassa. 

Aprivo  di  musica  da  tanti  giorni,  me  ne  andai  ad  una  ben  misera 
Favorita^  al  « Quirino  »,  la  cui  Leonora  era  tanto  grottescamente  orrida, 
da  far  perdere  ogni  illusione  che  due  uomini,  un  re  ed  un  gran  ca- 
pitano, si  fossero  attirati  sul  capo  ogni  sorta  di  calamità  per  lei.  ^ 

Il  secondo,  però,  un  tenore  spagnuolo,  non  era  da  buttar  via: 
movane  e simpatico,  Josè  Galiseos  aveva  voce  fresca,  squillante  ed 
intonata,  così,  che,  senza  i molti  difetti  di  scuola,  sarebbe  stato  ben 

superiore  ad  un  Fernando  pel  « Quirino  ». 

Ma,  invece,  quella  specie  di  anfora  etrusca  che  cantava  la  Leo- 
nora, non  era  possibile  mandarla  giù:  voce  finita,  stonata,  sfiatata, 
dizione  goffa  al  punto  da  non  reggere  al  pensiero  di  vederla  morire 
troppo  comodamente  al  quarto  atto,  così  che  me  ne  andai  non  appena 
Galiseos  ebbe  soddisfacentemente  eseguita  la  celebre  romanza. 

* 

* 

Arrivo  in  via  Quintino  Sella,  guardo  su,  ai  balconi,  e,  sorpresa!... 
vedo  il  mio  salotto  splendidamente  illuminato. 

« Chi  diavolo  potrà  essere?  le  mie  signore  non  ricevono  nmi  nes- 
suno quando  io  son  fuori  casa!...  » pensavo,  con  una  certa  ragione- 
vole preoccupazione.  Mi  affrettai  a salire. 

Mentre  introducevo  la  chiave  nella  toppa,  distinsi  una  voce  che, 
sopraffacendone  altre  due,  predicava  a tutto  spiano:  ^ ^ 

— « Voi  mi  benedirete!...  Le  vostre  madri,  le  vostre  mogli,  i vostri 
figli  mi  benediranno!...  Su,  una  buona  risoluzione  e parteciperete  alla 

mia  gloria!  ^ • t 

— « Ma  è proprio  un  affare  da  prendersi  sul  seno  ? Finiamo  gii 

scherzi,  cavalier  Bombarda!... 

— « Scherzi?!...  bevete!  bevete!... 

— «A  me,  scherzi  mi  pajono,  difatti;  voi  ci  perderete  la  testa, 

caro  Bombarda  ! ..... 

— « L’avete  perduta  voi  nel  progettare  un  simile  viaggio!...  - gri- 
dava più  forte  Bombarda,  aggiungendo  il  ritornello:  - Su,  bevete, 

bevete  !...  » 

Che  cosa  invitasse  a bere  il  dannato  uomo,  lo  capii  e détti  in 

un  sospiro! 

Mentre  stavo  per  entrare,  dietro  a me  s’aprì  la  porta  di  servizio, 
ed  una  voce  mi  fischiò  all’orecchio: 

— Entra  da  qui,  imbecille  ! 

La  mia  signora  m’accoglieva  così. 

La  seguii  nell’oscurità  della  cucina. 

— Di’  presto. 

— Sai  chi  c’è  in  salotto? 
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— Bombarda,  ne  ho  riconosciuta  la  voce. 

— E sai  a che  ora  s’è  presentato  qui?...  pochi  minuti  fa,  sulla 
mezzanotte!...  in  casa  di  galantuomini...  ove  son  due  signore  sole! 

— Egli  non  lo  sapeva  — osservai. 

— .Lo  sapeva;  gliel’ho  avvisato  io  mentr’egli  tempestava  la  porta 
eh  colpi.  Ed  egli  : « Debbo  aspettar  qui  vostro  marito  per  affare  grave 
ed  urgente,  apritemi  per  favore  ».  E quei  due  signori  che  lo  accom- 
pagnavano, a ridere  a crepapelle!  Ho  dovuto  aprire,  per  tema  di  peggio. 

— La  sconvenienza  ha  varcato  ogni  limite!  - affermai. 

— Ti  pare,  finalmente?!  B senti  il  resto;  giunti  in  salotto,  quello 
screanzato,  come  se  si  fosse  trovato  in  un  qualunque  caffè,  ordina 
alla  nostra  domestica:  « Portatemi  subito  due  bottiglie  di  quelle  che 
sono  riposte  sullo  stipo,  nello  spogliatoio  del  padrone,  coi  bicchieri». 

— Nicolòsi  'Vecchio^  ho  capito! 

— Hai  capito  che  devi  andar  sul  momento  a metter  tutti  e tre 
porta,  o tua  madre  ed  io  ce  ne  andremo  a dormire 

all’albergo  ?! 

^ Tira  un  vento  gelato  ! - le  risposi,  e corsi  in  salotto. 

Mi  presentai  accigliato: 

— Gennaro,  tu  abusi  eccessivamente  della... 

Lo  so!...  lo  so!...  - sciamò  il  furfante,  stringendomi  tra  le 
braccia  mio  malgrado  - sono  nato  per  questo...  Un  bacio?!... 

Dopo  che  lo  ebbi  brutalmente  respinto,  guardai  i suoi  due  amici 
che  s inchinarono,  salutandomi,  e s’affrettarono  di  gettar  su  Bombarda 
la  sconvenienza  di  essersi  presentati  a mezzanotte  in  casa  di  chi  non 
conoscevano  nè  punto,  nè  poco. 

Li  guardai  ancora  ; erano  due  simpatici  ed  elegantissimi  giova- 
notti napoletani:  i signori  Lamèla  e Frosillo. 

Fui  distratto  nelle  mie  osservazioni  dallo  accorgermi  che  Gennaro 
portava  alle  dita  due  magnifici  anelli  di  brillanti  (ben  diversi  dagli 
« apocrifi  » di  tre  anni  prima,  a Portici:  splendidamente  « autentici  » 
questi)  in  aperto  contrasto  con  la  miseria  dei  panni  nei  quali  mi  tor- 
nava da  Napoli. 

E principiò  la  sua  solita  stamburata  : 

— Signori,  ho  l’onore  di  presentarvi  il  mio  illustre  avvocato  An- 
nibale Glori,  il  cui  padre  fu... 

— Basta,  Gennaro,  o ti  mando  via!... 

E lui , col  solito  sorriso,  a quei  due  signori  : 

Una  modestia  da  legnate:  non  ve  lo  avevo  detto? 

— Smettila,  Gennaro,  o qui  saranno  legnate  sul  serio! 

— Da  te  accetto  anche  la  morte,  purché  tu  mi  ascolti  attenta- 
mente. Vedi  questi  signori?...  ti  presento  in  loro  due  pazzi. 

— Mille  grazie  ! - risposero  le  nuove  prede  di  Bombarda. 

— Sai  tu  che  vanno  a fare  ? Stamane,  in  treno,  mi  hanno  con- 
tessato  che  si  recano  a giocare  a Montecarlo. 

— Tombola  ! 

Il  meno  giovane  de’ due,  allora,  data  un’occhiata  al  compagno,  disse: 

— Gavalier  Bombarda,  avrei  da  dire  una  parola  a quattr’occhi 
all  avvocato  Glori,  permette  ? 

E Bombarda,  ad  opporsi,  gridando: 

— No,  che  non  lo  permetto!.. 

— Ed  io,  sì  ! - risposi  al  signor  Lamèla,  traendolo  nella  stanza 
attigua. 
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— Avvocato,  io  parlo  ad  un  gentiluomo... 

— Speriamolo. 

— Appunto  perchè  non  ne  dubito,  la  prego  dirmi,  incoscienza, 
che  c’  è di  vero  nella  Compagnia  lirica  del  cavalier  Bombarda. 

— Niente  ! 

— Il  mio  amico  ed  io  lo  avevamo  capito;  per  conseguenza,  abbia 
la  bontà  di  farci  restituire  i nostri  anelli,  dei  quali  egli  s’  è impos- 
sessato, per  i scherzo,  non  ne  dubito. 

— Come?  Gennaro  si  è...  ? 

— Precisamente. 

— Torniamo  in  salotto. 

Colà,  Bombarda,  la  cui  faccia  si  era  sensibilmente  ottenebrata, 
riprese  : 

— Dunque,  questi  signori  vanno  a giocare  a Montecarlo  col  por- 
tafogli gonfio  d’un  pajo  di  dozzine  di  biglietti  da  mille:  avevo  ragione 
di  chiamarli  pazzi  ?! 

Ed  io,  guardando  i due  pietosamente: 

— Per  verità,  ha  ragione  ! 

— Un  bacio  ! - urlò  lui,  gongolando. 

— Ma  perchè  li  hai  fatti  scomodare  a venir  qui  ? 

Dopo  che  egli  ebbe  esortato  i due:  « Bevete!  bevete!  » mi  rispose  : 

— E non  lo  capisci,  povero  Annibaie?!...  A proposito  - s’inter- 
ruppe per  mandar  giù  due  bicchieri,  l’uno  dopo  l’altro  - questo  vino 
è delizioso,  signor  Lamé  la,  ne  mando  a prendere  un  altro  paio  di  bot- 
tiglie ? 

— Che?  ci  volete  assolutamente  ubbriacare  ? 

— Gennaro,  tu,  intanto,  non  mi  spieghi  perchè  li  hai  tratti  a 
casa  mia. 

— Eh  ! ci  vuol  poco,  per  fare  il  contratto  di  società  ; essi  mi 
consegnano  i loro  capitali,  io  li  ammetto  a... 

— Benone  !...  Pure . . . 

Salvo,  cioè,  due  povere  anime  di  Dio  dalla  rovina!...  Eh!... 
oramai  li  ho  legati  a me  : vedi  questi  anelli  ? 

— Desidererei  ammirarli,  difatti. 

— A te,  a gettarli  via,  valgono  tremila  lire  ! 

— . Non  meno,  bellissimi  ! - risposi,  restituendoli  al  signor  Pamèla. 

--  Che  fai?!  - urlò  Bombarda,  e si  precipitò  sugli  anelli  troppo 
tardi. 

Sono  in  casa  mia  ! - protestai;  e subito,  per  rassicurar  quel 
dannato:  - Sai  che  mi  ha  detto  il  signor  Pamèla,  poco  fa,  a quattr’occhi  ? 

— No  ! - rispose  Gennaro,  scoraggiato. 

Che  domattina  verrà  qui  con  l’amico,  pel  contratto  di  società, 
giurate?  - domandò  Bombarda  ai  due,  tracannando  un 
altro  bicchiere  di  « Nicolosi  ». 

Quei  due  (probabilmente,  con  una  buona  restrizione  mentale)  giu- 
rarono, ed  andarono  via  con  Bombarda. 

Erano  scorse  le  due  dopo  la  mezzanotte,  quando  potei  coricarmi. 

* 

* * 

Mia  moglie  dormiva,  mentr’io  ero  sempre  ad  occhi  aperti. 

Ad  un  tratto,  ricordai,  e: 

— Di’?-  feci,  svegliandola. 

--  Che  c’  è ? 

18 
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— Le  avete  mangiate  tutte  le  ostriche? 

Quali  ostriche? 

— Quelle  che  Bombarda  vi  ha  portate  da  Napoli. 

~ Va’  airinferno  tu  e lui  I 

— Tanti  ringraziamenti  ! 

% 

% -à 

Quando,  Lindomani,  Bombarda  mi  si  presentò,  prima  d’ ogni  altro, 
si  affrettò  a domandarmi: 

— Tu  non  mi  credi  un  idiota,  non  è vero  ? Dunque,  sei  persuaso 
ch’io  non  sia  venuto  qui  per  Frosillo  e Lamèla,  i quali,  a quest’ora, 
saranno  già  partiti. 

— Lo  suppongo. 

— Anni\  m’  hai  cagionata  una  vera  rovina  ! 

— Lo  credi  ? 

Ed  egli,  fuori  di  sè,  urlando: 

— Come?  io  butto  Fanima  per  cinque  giorni  a Napoli... 

Gennarino,  non  gridare,  chè  le  mie  signore  riposano  ancora... 
e tu  non  riesci  loro...  quel  che  ordinariamente  si  dice  piacevole! 

Egli,  allora,  con  mal  frenata^  indignazione  : 

— Ho  capito,  per  la  faccenda  di  jersera?  Ebbene,  da  domani  qui 
non  metto  più  il  piede  ! 

E farai  benissimo.  Continua,  dunque. 

~ Dicevo,  io  butto  1’  anima  per  cinque  giorni,  a Napoli,  senza 
conchiudere  niente;  al  ritorno,  mi  càpita  quella  specie  di  fortuna  in 
treno,  e tu...  ! 

— Ma,  sul  serio,  sarebbero  mai  stati  tuoi  socii  que’  due  ? 

— Sì,  se  tu  lo  avessi  voluto. 

— Ah,  bada,  Gennaro,  tu,  fra  poco,  lasci  Roma,  io  ci  resto...  Oh, 
che  vuoi  mi  comprometta  ancora  per  te,  cheti  servi  dei  mio  nome... 
in  modo  da  strappar  pedate  ?! 

— Non  capisco. 

Allora  gli  raccontai  tutto:  dalle  Bambacelli  all’editore,  per  metter 
capo  alla  brutta  scena  con  suo  cugino  Bombarda,  non  dimenticando 
le  cinquanta  lire  che  avevo  sborsate. 

— Vecchio  rimbambito!.,  ti  debbo  io  quella  somma. 

— Oh,  con  tuo  comodo.  Ma  promettimi  che,  d’ora  innanzi,  non 
ti  servirai  più  del  mio  nome  in  verun  modo,  senza  prima  chiedermene 
licenza. 

— Sta  bene,  farò  come  vuoi  - mi  rispose  con  l’aria  di  chi  faccia 
una  gravosa  concessione. 

— Ci  conto.  E adesso  illustrami  un  po’  l’incomprensibile  lettera 
che  mandasti  da  Napoli,  tre  giorni  fa,  a Beròder. 

— Annibaie  mio,  e che  ne  vuoi  sapere  ?!  tutti  i malanni  addosso 
al  povero  amico  tuo  ! - confessò  avvilito,  ma  subito  sorse  ad  urlare:  - 
Eppure,  trionferò,  per  Iddio  se  trionferò  !!!... 

— Ssss!...  più  piano,  le  signore  dormono!... 

E lui  seccato,  guardando  l’orologio  a muro  sul  pianoforte: 

— Quasi  le  dieci  ! va’  a svegliarle,  chè  soffro  troppo  di  parlare  a 
bassa  voce  !... 

— Frènati,  e continua,  su  ! 

Tutti  i malanni  ! Una  vera  persecuzione,  povero  diavolo  !... 
della  quale  egli  diceva  causa  prima  fosse  stato  un  vecchio  tenore 
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napoletano  al  ritiro,  Pasquale  Manzetta.  Costui,  non  appena  a Napoli 
era  ginnta  la  notizia  della  formazione  d’una  Compagnia  di  « gio- 
vani artisti  lirici  » a Roma,  cui  a capo  era  il  suo  amico  Bombarda 
aveva  scritto  per  offrirsi  di  farne  parte;  e Gennaro,  con  .quel  garbò 
che  gli  era  solito,  gli  aveva  risposto  : « Quando  formerò  una  com- 
pagnia di  vecchi  artisti  lirici,  penserò  a te...  che  dovresti  metterti 
al  riposo  finalmente!  » Sorpreso  dalla  brutalità  di  simile  risposta,  io 
gli  ricordai  che,  appena  una  ventina  d’anni  addietro,  Manzetta  era  an- 
cora tanto  delizioso  da  non  avere  udito  più  un  simile  tenore  nella 
Mignon,  nel  Don  Pasquale  e nella  Linda...  Ma  pare  che  l’infelice 
d’allora,  avesse  discesa  a precipizio  la  scala  della  celebrità,  andando 
a dar  del  capo  in  un  maledetto  incidente,  occorsogli  mentre  cantava  il 
Faust.  Sul  punto  di  tentare  il  si  della  romanza,  prende  lo  slancio; 
« Che  a me  rivela  la  fa....nciulla  »,  e un  projettile  gli  si  lancia  fuori 
dalla  bocca,  per  cader  sulla  testa  del  suggeritore,  che  manda  un  urlo 
spaventando  il  pubblico,  mentre  il  tenore  cerca  coprirsi  la  bocca  con 
le  mani,  confuso  tanto  da  non  riuscirvi  ; una  formidabile  risata  allora 
scoppia  in  tutta  la  sala:  Paolino  Manzetta  era  orribile,  la  bocca  aveva 
espulsa  la  sua  dentiera. 

La  villana  risposta  che  aveva  avuta  da  Roma,  Manzetta  non  era 
tipo  da  sorbirsela  in  pace,  e,  difatti,  appena  giunto  a Napoli,  Bombarda 
si  vide  evitato,  fuggito,  licenziato  in  fretta  da  quelli,  cui  doveva  neces- 
sariamente rivolgersi  pel  suo  affare...  Furibondo,  egli  afferra  pel  petto 
un  faccendiere  musicale  da  cui  aveva  molto  sperato  e che  accennava 
anch’egli  a sbarazzarsi  presto  di  lui,  per  domandargli  imperiosamente 
spiegazioni  del  suo  contegno  ; e l’altro,  impaurito,  a domandargli  • 

« Ma  Gennari,  stai  meglio  ? sei  guarito  davvero  ? !»  A farla  breve  da 
Roma  si  disse  fosse  arrivata  a Napoli  la  notizia  che  Bombarda 'era 
impazzito  : tutt’opera  di  Manzetta  che  ne  aveva  empita  la  città.  Fuori 
di  sè,  il  disgraziato  corre  ad  attendere  il  suo  nemico  alla  porta  di 
casa , e non  appena  lo  vede,  gli  si  fa  incontro,  con  altero  sussiego 
per  dirgli  ; « Caro  commendatore  mio  ! salutatemi  direttore  dei  con- 
certi di  Corte!...  La  nuova  nomina  mi  è venuta  dal  Re  in  persona- 
ù quale,  avendo  scoperto  un  ramo  di  parentela  fra  la  mia  e la  sua 
lamigha,  ha  accettato  di  esser  socio  e protettore  della  mia  Compagnia 
irica...  Jeri  1 altro,  a Roma,  uscimmo  in  carrozza  pel  Corso  assieme...» 
Manzetta,  dapprima,  sbarra  su  Bombarda  gli  occhi  pieni  d’intontimento- 
poi,  colto  dal  sospetto  che  la  sua  non  fosse  stata  calunnia,  sgomento’ 
SI  guarda  intorno  in  cerca  di  qualche  faccia  amica  ; ma  non  trovan- 
done, incomincia  a tremare  per  tutta  la  persona,  mentre  Bombarda 
^11  sghignazza  trionfante  in  faccia  : « Paoli  !...  è venuto  il  mio  quarto 
^accogliendo  milioni!...  Miserabile!  vuoi  qualche 
biglietto  da  mille?  a te,  prendi,  prendi  !...  » e gli  mette  in  mano  dei 
p K ^ Manzetta,  bianco  come  un  morto,  trema  sempre  più  * e 

bombarda,  a gridargli  : « Aedi  come  sono  generoso  con  gli  invidi  fo- 
ra outti  tuoi  pari  !»  e lo  scaraventa  al  muro.  « Misericordia  !...  » geme 
-lanzetta;  quando,  dalla  finestra  d’un  primo  piano,  una  voce  di  donna 
lo  chiama:  era  la  moglie...  Scappa,  Bombarda! 

moi,ùf  se  ne  andò  difilato  dal  cugino  di  sua 

una*  era  ^ Micillo,  che  anch’io  avevo  conosciuto  in  altri  tempi; 

po'efoni  oS'"  d’ingenuo,  di  quelli  che,  laggiù,  i vecchi  na- 

ichicMiP^i^-  contento»,  incapace  di  rifiutar  favori 

a chicchessia  e denaroso,  quel  eh ’è  più.  Bisogna  dire  che  Bombardasi 
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era  diretto  bene.  Ma,  purtroppo,  la  mala  fortuna  continuava  a perse- 
guitarlo. Egli  trova  Micillo  pallido,  disfatto,  abbattuto,  come  se  da  poco 
fosse  uscito  daH’ospedalè,  e,  nel  vederlo,  gli  si  getta  addosso  singhioz- 
zando: « Gennarino  !...  Gennarino  mio,  che  sventura  ! 1!  » Smarrito, 
Bombarda  cerca  di  calmarlo,  e ne  ottiene  una  terribile  confidenza  : tre 
giorni  prima.  Giulietta,  la  moglie,  gli  era  scappata  di  casa  con  un 
direttore  d’orchestrina  da  caffè-concerto,  lasciandogli  i cinque  bimbi  ! 
Bombarda  pianse  con  lui  circa  un  pajo  d’ore,  e fu  così  vero,  così 
schietto,  da  averne  un  fiero  mal  di  capo  per  tutto  il  resto  della  gior- 
nata... Nondimeno,  per  quel  senso  di  pietà  che  continuava  in  lui,  volle 
consigliare,  fra  le  ultime  lagrime,  Micillo  : « Senti,  Peppino  mio,  io 
sto  per  impiantare  un’impresa  colossale  : una  magnifica  compagnia 
pei  giovani  artisti  lirici,  che  salverà  tanti  infelici  dalle  grinfie  di  agenti 
teatrali  ed  impresarii:  diventa  mio  socio,  chè,  appunto,  non  ho  ancora 
completato  il  capitale...  Darai  così  una  solenne  e meritata  risposta 
alla  tua  signora,  che  ti  crederà  subito  consolato  con  qualcuna  delle 
mie  scritturate,  e ne  ho  delle...  » S’interruppe.  Micillo  lo^  fissava  sba- 
lordito, poi  insorse:  «Sì,  aspetta,  ricordo...  sere  fa,  mi  dipero  che 
eri  impazzito  a Roma^  dev’esser  così,  altrimenti  non  avresti  1 idea  di 
scambiar  l’afflitta  casa  mia  col  manicomio  del  quale  hai  bisogno!...  » 
Bombarda  stava  per  sbattergli  in  faccia  : « Ha  fatto  bene  Giulietta  a 
piantarti,  chè  sei  troppo  bestia  !...  » ma  ricordò  d’aver  pianto  due  ore 
con  quell’ingrato  ed  andò  via.  Se  ne  andò  per  riposare  un  momento 
a Portici,  in  seno  della  sua  famiglia,  che  non  vedeva  da  parecchi  mesi 
e che  lo  sapeva  a Napoli. 

Colà,  abbracci,  baci,  pianti  di  commozione  : pareva  ricevessero 
così  un  resuscitato!...  Anche  tutta  quella  sua  gente  lo  aveva  creduto 
impazzito;  e non  appena  lo  aveva  saputo  tornato  da  Roma,  la  moglie 
era  corsa  ad  implorar  per  lui  un  assessore  del  municipio  di  Napoli, 
suo  cliente  neH’industria  della  stiratoria,  che  le  andava  male,  povera 
donna,  per  la  concorrenza  ! 

Tornata,  ella  ottenne  dal  marito  che  immantinente  andasse  p 
municipio,  dall’assessore,  il  quale  voleva  parlargli,  ed  il  marito  andò. 

Fu  subito  ricevuto  nell’ ufficio  dell’assessore:  un  pezzo  d’uomo, 
autoritario  e brusco  ; il  quale  prese  a dirgli  : « Sentite,  Bombarda,  io 
non  ho  pietà  di  voi,  chè  non  ne  meritate  per  la  testa  vuota,  onde 
avete  rovinata  la  vostra  famiglia,  ma  di  vostra  moglie,  di  quelle  in- 
felici creature  che  avete  messo  al  mondo,  sì  ! Guardate  qui,  sul  mio 
scrittoio,  questa  piramide  di  suppliche?...  sono  per  un  posto  di  vice- 
ispettore  nello  Spazzamento  pubblico...  quel  posto  è vostro:  n^  vi 
permetto  di  ringraziarmi,  andate  ! » Rinvenuto  dalla  sorpresa.  Bom- 
barda gli  gridò  : « 11  barone  di  Cardilo  nello  Spazzamento  ? !»  E 1 as- 
sessore lo  spinse  fuori  con  queste  brevi  parole  : « Direte  a vostra  mo- 
glie che  la  compiango  dal  profondo  del  cuore...  Andate!...  » 

Tornò  a Portici  per  massacrar  di  legnate  la  sua  signora  ; cosa  che 
mi  parve  alquanto  esagerata,  nel  racconto  di  Bombarda;  anzi,  ricor- 
dando la  scenata  sullo  stabilimento  dei  bagni  al  Granatello  pensai 
fosse  avvenuto  il  contrario.  La  sera  stessa  egli  era  tornato  a Homa. 

— Per  conchiudere,  che  pensi  di  fare?  - gli  domandai  quand  ebbe 
terminato  il  suo  racconto. 

Penso  ad  uno  straordinario  concerto  di  beneficenza,  al  quale 

mi  farò  un  dovere  d’invitar  la  Corte... 

— Dove  lo  daresti  ? 
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— Vado  dal  proprietario  dell’ Adria  no,  accompagnami,  su. 

— Io  tornare  colà  f piuttosto  all’ inferno  ! 

— E crepa!...  - mi  rispose,  graziosamente,  licenziandosi. 

IX. 

Ritorno  al  fuoco. 

« Possibile  che  Gennaro  mi  tenga  il  broncio?  »,  pensavo,  la  sera, 
rincasando.  Il  non  averlo  riveduto  per  tutta  la  giornata,  dopo  il  suo 
brusco,  si,  ma  cordiale  accomiato  da  casa  mia;  il  non  avere  avuto, 
di  lui,  notizia  alcuna,  mio  malgrado,  mi  impensieriva. 

Per  quella  tale  forza  irresistibile,  di  cui  ho  detto,  la  mattina  se- 
guente, andai  a rompermi  l’osso  del  collo  a casa  sua. 

Passando  pel  Foro  Trajano,  levo  gli  occhi  sui  manifesti  dei  teatri 
e faccio  un  salto  di  sorpresa:  in  lettere  sesquipedali,  era  scritto  che 
quella  sera  stessa,  al  « Quirino  »,  il  tenore  spagnuolo  Josè  Galiseos, 
indisposto,  sarebbe  stato  sostituito,  nella  Favorita^  dal  celebre  tenore 
napoletano,  il  cavalier  Gennaro  Bombarda. 

Ne  fui  subitamente  intenerito,  come  se  un  amico,  un  fratello  an- 
dasse a battersi:  ero  ancora  tanto...  filarmonico  allora! 

Giunto  a pochi  passi  da  casa  sua,  mi  spaventai  all’udire,  da  giù, 
la  sua  voce  urlare  tremendamente  : da  tanto  tempo  « fuori  esercizio  », 
mezzo  rovinato  com’era,  doveva  cantar  la  sera  stessa,  ed  a prim’ora 
urlava  così  ! 

Corro  su,  fendo  l’onda  di  straccioni  che  ingombrava  le  sue  due 
camerette,  e giungo  fino  a lui  ; che,  col  viso  congestionato  ed  il  collo 
fasciato  esageratamente,  urlava  peggio  che  mai. 

— Assassino!...  hai  da  cantar  stasera  ed  urli  come  una  bestia 
all’ammazzatoio  ?! . . . 

Quasi  gli  avessi  somministrata  una  doccia,  egli  mi  guardò  in- 
tontito; poi,  in  falsetto,  accennandomi  la  sua  fasciatura: 

— Mi  preparo. 

— Ah?  per  te,  urlare  equivale  prepararsi  ? Aspetta  ! - E,  voltomi 
a quello  sciame  di  gente  famelica,  cui  la  mia  entrata  aveva  imposto 
un  certo  rispetto  : ~ Signori  ! - dissi  imperiosamente  - il  cavalier  Bom- 
barda stasera  canta:  lo  sapete;  ha  bisogno  di  riposo,  perciò  è ne- 
cessario lo  lasciate  in  pace  almeno  per  tutt’oggi.  Arrivederci  domat- 
tina, dunque. 

E poiché  Gennaro  m’accennava  a due  di  loro: 

— Restino  soltanto  i signori  Tulipano  e Beròder. 

Obbedirono,  uscendo  con  un  sordo  mormorio  contro  di  me. 

Quando  se  ne  furono  andati,  « Famministratore  » si  mise  a scor- 
rere sdegnosamente  un  giornale,  accanto  alla  finestra;  « il  segretario  » 
s’accasciò  vicino  alla  porta,  rosicchiando  cupamente  un  tozzo  di  pane, 
trafugato  dalla  cucina  delle  « Tre  Grazie  »,  e Gennaro  si  sdrajò  sulla 
poltrona  a lamentarsi. 

— Dunque  - incominciai  allegramente  - dopo  il  disonore  del- 
l’operetta, tu  torni  alla  grand’arte,  per  qualche  sera,  almeno. 

E lui,  in  un  gemito: 

— Povero  Galiseos!... 

— Moribondo?... 
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— Che  moribondo!... 

— E allora...? 

— Stanco  soltanto;  dico  così  perchè  stasera  morirà  davvero,  di 
rabbia,  pel  mio  successo! 

— Infelice!  - mormorò,  ridendo,  Beroder,  che  pel  dispetto  di  ri- 
vedermi presso  Bombarda  incominciò  o satireggiare. 

— A voi,  non  fate  il  pagliaccio!  - gli  gridò  Gennaro,  tra  il  sor- 
preso e rinfuriato. 

— Per  carità!  non  gridar  di  nuovo! 

— Anni\  vedi  colui?... 

— Preferirei  di  non  vederlo  - dissi  tra  i denti. 

— Egli  sarà  causa  della  mia  morte! 

— Parlami  d’altro,  ti  prego;  narrami,  piuttosto,  come  ti  venne 
la  proposta  del  « Quirino  ». 

— L’impresario,  jersera,  mi  ha  tanto  pregato... 

E Beroder,  subito: 

— Gli  si  gettò  alle  ginocchia  perchè  cantasse! 

— Badate,  chè  vi  caccio! 

— Non  gridare  così! 

— Ma,  Cavaliere,  non  s’inquieti,  scherzavo! 

— Gennaro,  continua...  a bassa  voce. 

•—  Dovetti  accettare:  tu  capisci,  si  trattava  di  « far  soldi  »,  per 
mantener  tutti  questi  cenciosi...  E poi  l’impresario  mi  offriva  cento 
lire  a recita... 

E Beroder,  fingendosi  sorpreso: 

— No,  Cavaliere,  mille! 

Allora  Gennaro  si  levò  : faceva  spavento,  ma  senza  più  gridare, 
a denti  stretti: 

— Signor  Beroder,  - disse  - voi  non  mi  convenite  più,  uscite! 

— Cavaliere... 

— Uscite,  vi  dico! 

In  questo,  da  giù,  venne  una  fresca  risatina,  come  di  richiamo; 
allora  Beroder,  cambiando  tono: 

— Ah,  me  ne  debbo  andare?  - domandò  ridendo  disinvolto;  ed 
io,  interponendomi: 

— Sì,  Beroder,  per  adesso,  andatevene,  ve  lo  consiglio. 

— Quand’  è così,  avvocato  Glori,  sappia  che  questo  nostro  caro 
cavaliere  Bombarda,  quando  jersera  seppe  che  Galiseos  era  malato, 
corse  ad  offrirsi  al  « Quirino  » per  venticinque  lire. 

— Buffone,  tu  mentisci!...  - urlò  il  povero  Bombarda. 

E Beroder,  dignitosamente: 

— Mentisce  lei,  e lo  sa  bene! 

Fui  sollecito  a spingerlo  fuori  ed  a trattener  Gennaro,  che  vo- 
leva assolutamente  fargli  rotolar  le  scale. 

Dato  che  ebbi  uno  sguardo  dalla  finestra,  capii  perchè  il  giova- 
notto, d’un  subito,  avesse  deciso  d’andar  via:  dalla  strada,  Emma 
Astucci  lo  aveva  chiamato  col  segnale  della  fresca  risatina. 

— Mascalzone! 

— Difatti,  Gennarino,  colui  è uno  dei  tanti  che  dovresti  licen- 
ziare sul  serio! 

Quando  si  fu  un  po’  calmato,  ricordò  : 

— Ah  ! i miei  gargarismi  ! Scusa,  Annibaie,  va’  un  momento  in 
cucina,  a vedere  se  la  sora  Gammilla  me  li  ha  preparati. 
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Obbedii,  ed  andai  a chiederne  alla  primogenita  delle  Bambacelli. 

Nel  vedermi,  ella  esultò: 

— Avvocato  miol... 

— Signora,  qui,  in  casa  loro,  non  ho  trovato  cambiato  niente: 
son  tutti  ancora  qui;  per  conseguenza,  la  mia  responsabilità  è finita, 
la  mia  promessa,  volata  via! 

— Ha  ragione!...  ha  ragione!  ma  come  fare?...  mandar  sul  la- 
strico tanta  povera  gente,  tanti  cari  giovani  ! 

— Cari  finché  vuole,  ottima  sora  Gammilla,  ma^  ella  e le  sue  so- 
relle, d’oggi  in  poi,  a me  non  si  dovranno  rivolgere  piu:  restiamo  intesi? 

— Va  bene,  il  Barone  pagherà  quando  potrà... 

— Se  potrà!...  Mi  dia  i gargarismi  adesso. 

Tornai  da  Gennaro  che  s’ammalinconiva. 

— Ho  un  presentimento  per  stasera...  - e non  continuò. 

Probabilmente,  era  lo  stesso  che  aveva  assalito  anche  me. 

— Tulipano,  andate  pure  --  ordinò. 

Tulipano  non  si  mosse. 

— Anni\  ch’è  morto?  - mi  domandò. 

— No,  profondamente  addormentato,  quindi  come  se  non  esistesse. 
Dimmi,  dunque...  ma  parliamo  di  cose  allegre,  per  carità!  Parliamo 
di  Mestizia. 

— Non  hanno  ancora  risposto  al  mio  telegramma,  ed  oggi  è il 
terzo  giorno  che  aspetto... 

— Risponderanno:  ne  eri  tanto  sicuro! 

— Sì,  ma  pure  se  vi  potessi  fare  una  corsa!  Pel  biglietto  gra- 
tuito, ci  pensai  a Napoli,  ed  ebbi  anche  una  lettera  di  raccomanda- 
zione pel  Commendatore...  non  me  ne  ricordo  più  il  nome;  a te,  leggi, 
è sulla  busta... 

— Sinicropoli. 

— Ecco,  è ai  Lavori  pubblici.  Anzi,  ti  dirò  che  mi  hanno  consi- 
gliato di  dargli  la  caccia  quando  va  a colezione  al  « Fagiano  »,  con 
l’unica  figlia,  un  portento  per  la  musica,  come  mi  hanno  assicurato, 
tale  che,  un  giorno,  farà  parlare  di  sé.  Voglio  andar  vi  oggi  stesso... 
Capisci,  io  solleticherò  la  vanità  del  Commendatore,  della  figlia...  an- 
che del  cane,  se  lo  portano  in  trattoria,  e,  Anni\  il  biglietto  di  an- 
data e ritorno  per  Mestizia,  verrà! 

— E il  teatro  Adriano?  v’andasti  jeri  mattina? 

— Ci  ho  rinunziato. 

— Avrai  il  « Drammatico  Nazionale?  » 

— Oh,  quello,  sì,  e domani  stesso,  dopo  che  mi  sarò  riposato,  vi 
correrò. 

— Su,  a far  colezione:  ti  va?  - gli  domandai  allegramente. 

— Sì,  ma  pago  io  : ho  le  venticinque  lire  della  recita. 

— Gennari’,  sei  matto?  t’  ho  invitato. 

— Quanto  sei  buono  ! Un  bacio  ! 

Stavolta,  obbedii,  chè  egli  m’inspirava  un  cosi  profondo  ed  irra- 
gionevole senso  di  pena  !... 

— Andiamo  adesso. 

— Un  momento,  ho  da  scrivere  un  biglietto  all’impresario  del 
« Quirino  ». 

— Ma  se  lo  hai  da  vedere  più  tardi! 

— Lasciami  fare...  lascia  che  pensi  al  domani!  - mi  rispose  so- 
spirando. 
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Quand’ebbe  scritto,  andò  a svegliare  Tulipano,  con  tanta  delica- 
tezza, cbe,  pel  soprassalto,  il  brav’uomo  mancò  poco  non  stramaz- 
zasse a terra. 

— Questa  lettera,  all’  impresario  del  « Quirino  »;  la  risposta  me 
la  porterete  alla  trattoria  del  Fagiano  in  Piazza  Colonna  : avete  inteso  ? 

— Sì,  signor  Cavaliere. 

~ E cos’altro  volete,  che  mi  rimanete  lì,  impalato? 

— Signor  Cavaliere...  « i francobolli  ». 

— Ve  li  siete  mangiati  stamane  nel  caffè-latte;  andate. 

Pare  ne  avesse  mangiato  proprio  pochi,  perchè  s’avviò  lentissi- 
mamente. 

— Guardalo!  - mi  fece  Gennaro,  sgomento,  indicandomi,  dalla 
finestra,  la  figuretta  dell’onesto  Tulipano  che  andava  al  teatro.  - Guar- 
dalo, pare  uno  steccadenti  spezzato,  e...  sai  dirmi  ov’egli  collochi 
tutto  quanto  mi  mangia?! 

Mezz’ora  dopo  uscimmo. 

Per  istrada,  Gennaro  fissava  ad  ogni  tratto  i passanti,  come  se 
aspettasse  di  sentir  dire  : « Ah,  ecco  lì  il  famoso  tenore  di  stasera  al 
Quirino!  »... 

Ad  ogni  cantonata,  si  fermava  per  rileggere  il  suo  nome,  rag- 
giante, sul  manifesto  del  teatro. 

4& 

Era  poco  più  di  mezzogiorno  quando  arrivammo  al  « Fagiano  ». 

Tenuto  d’occhio  da  uno  de’  camerieri,  l’afflitto  Tulipano  era  sulla 
porta,  a subire  il  martirio  dei  profumi  delle  vivande. 

Appena  ci  scorse,  s’avvicinò  : 

— Cavaliere,  ecco  la  risposta. 

™ Andate  pure  - gli  ordinò  Gennaro,  intascando  la  lettera;  e 
fece  la  sua  grande  entrata  nella  sala  della  trattoria  come  un  qualunque 
Tamagno. 

Ma  Tulipano  non  se  n’era  andato;  guardava  me,  con  tanta  im- 
plorazione negli  occhi,  da  levriere  al  ritiro! 

— A voi  - gli  dissi,  mettendogli  un  po’  di  soldi  in  mano  — pei... 
« francobolli  » . 

Ed  egli,  tergendosi  una  lagrima,  se  ne  andò  pe’  fatti  suoi. 

Entrai.  Gennaro  s’era  già  collocato  al  tavolino  meglio  in  vista, 
e parlava  con  un  cameriere.  Quando  terminò,  costui,  rispettosamente 
gli  rispose. 

— Non  dubiti,  il  signore  sarà  servito. 

Poi  che  mi  gli  fui  seduto  accanto,  egli  mi  disse,  gongolando: 

— Quel  cameriere  conosce  bene  Necropoli... 

— Necropoli  ? Sinicropoli  vuoi  dire  ! 

— Avevo  dimenticato. 

— Mi  vai  a cavar  fuori  certi  cognomi  di  malaugurio,  Gennaro 
mio  !... 

— Fa  niente;  dunque,  quel  cameriere  m’ha  promesso  che  non 
appena  quel  Commendatore...  come  lo  hai  chiamato  poco  fa,  entrerà 
in  trattoria,  egli  me  ne  terrà  avvertito.  Ordiniamo  adesso,  e allegra- 
mente !... 

Proprio  così,  una  grande  allegria  seguì;  ma,  mentre  si  risolveva 
ad  ordinar  la  colezione,  volle  leggere  la  risposta  che  gli  aveva  man- 
dato r impresario  del  « Quirino  ». 


IL  ROMANZO  DEI  CANI  281 

Prima  divenne  verde,  poi,  di  fuoco,  e,  dato  un  tremendo  pugno 
sul  tavolino,  onde  ballarono  flnanco  le  mostardiere,  gridò  : 

— A me  !...  a me  si  risponde  così  ? ! Leggi  !... 

Lessi. 

« Caro  Bombarda, 

« Voi  mi  chiedete  di  scritturarvi  per  altre  reci  te,  al  mio  teatro, 
mentr’  io  sono  già  pentito  di  avervi  preso  per  quella  di  stasera  sol- 
tanto. Fra  le  altre  cose,  Galiseos  è guarito,  perciò  non  avrei  bisogno 
di  voi  nemmeno  stasera  ; ma,  oramai,  siete  sul  manifesto!... 

« Tanti  saluti. 

« Vostro 
« Adamo  Garzia  » 

Incominciai  ad  ammonirlo  : 

— Ma  come  ti  salta  in  mente?!...  me  ne  avessi  almeno  parlato 
prima  di  scriverla  quella  maledetta  lettera!... 

Chiacchiere  inutili  ! Gennaro  era  al  colmo  dello  sdegno. 

E sventura  volle  che  proprio  allora  entrasse  nella  sala  del  « Fa- 
giano » un  perticone  di  vecchio,  modestamente  vestito,  dall’andatura 
accasciata,  tenendo  per  mano  una  fanciullina  di  dieci  anni,  che  reg- 
geva con  la  destra  la  custodia  d’uno  stromento  a corde. 

Nel  veder  entrare  que’  due,  Gennaro,  che  aveva  bisogno  di  sfo- 
garsi in  qualunque  modo,  diventa  una  furia,  ed  urla  : 

— Ma  che  locale  è mai  questo  ? ! anche  qui  si  lasciano  entrare  i 
sonatori  ambulanti!!!...  Cameriere!...  cameriere,  dico!  cacciate  fuori 
quei  seccatori  sul  momento  ! 

Inutili  le  mie  preghiere  chè  la  finisse. 

I due,  intanto,  fissavano  sorpresi  Bombarda.  Ma  nel  veder  accor- 
rere un  cameriere,  il  vecchio  domanda  minaccioso  : 

— Con  chi  l’ha  quel  villano  ? 

E già  Bombarda  dava  di  piglio  ad  una  caraffa  d’acqua,  allorché 
un  altro  cameriere  (quello  a cui  s’era  raccomandato  mezz’ora  prima) 
gli  si  accosta  per  dirgli  piano,  indicandogli  il  vecchio,  che  stava  per 
alzare  il  bastone  : 

— Ecco  il  commendatore  Sinicropoli  dei  Lavori  pubblici,  che 
ella  cercava. 

Gennaro  diventò  bianco  come  un  cencio. 

Quando  rinvenne,  ancora  tramortito  dal  colpo,  mi  disse  all’o- 
recchio : 

— Anni\  ora  che  ho  avuto  il  biglietto  per  Mestizia,  andiamocene! 

Uscimmo,  mentre,  intorno  a noi,  ridevano  tutti  per  l’equivoco. 

Fuori,  egli  si  mette  a gridare: 

— Ma,  in  nome  di  Dio  ! si  entra  così  vestiti  in  una  trattoria  come 
quella,  con  una  ragazzetta  che  porta  con  sé  il  mandolino,  quando  si 
è impiegati  a « cinquemila  e cinque  » come  lui  ? !.. . 

* 

■X-  * 

Lo  lasciai  alle  4 del  pomeriggio,  perchè  riposasse  almeno  un  paio 
d’ore,  dopo  tutti  i trambusti  della  giornata. 

Lo  spettacolo  principiava  alle  8 e mezzo;  un’ora  prima  io  m’in- 
sinuavo, a tentoni,  tra  gli  oscuri  meandri  del  palcoscenico. 
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Dai  camerini  veniva  così  poca  luce,  ch’io  stavo  per  cader  tra  le 
braccia  d’un  macchinista,  quando  un  gran  chiarore  apparve  sulla 
scena:  s’era  aperto  l’uscio  del  camerino  di  fronte  a me.  Di  là,  ven- 
nero pianti,  singhiozzi  di  voce  maschile.  Pensai  di  dover  assistere  Dio 
sa  a quale  dramma,  prima  del  melodramma,  e mi  fermai  sgomento. 

E peggio  restai  all’udire  la  voce  di  Bombarda,  che,  tra  i « Pppì! 
Pppà  ! Pppù  ! » di  prova  dell’organo  vocale,  rispondeva  ai  pianti 
ed  agli  imploramenti,  canterellando  per  tedio  : 

— Vattene  alla  malora  !.. . vattene  alla  malora!... 

— Signor  cavaliere  ! - insisteva  l’altro,  col  falsetto  delle  lagrime 
nella  voce,  ond’io  non  riconobbi  dapprima  chi  piangesse  così.  - 
Signor  cavaliere,  sì,  glielo  confesso,  stamane  ero  ubbriaco  di  spiriti  ! 

— ...E  stasera  sei  ubbriaco  di  vino  !...  Vattene  alla  malora!  Vat- 
tene alla  malora  ! 

No,  chè  ella  non  vorrà  rovinar  l’avvenire  ad  un  povero  giovane 
togliendogli  quel  posto  che  gli  darà  pane  e gloria  ! 

Da  queste  ultime  parole,  si  capiva  che  quel  giovane  fosse  ub- 
briaco fradicio  ! Difatti  : era  Beròder. 

In  questo,  una  voce  dall’accento  brutale,  di  qualcuno  che  entrava 
proprio  allora,  brontolò: 

— Neh?  ! chi  mi  sta  piangendo  i morti  miei,  quassù?  ! 

Poco  dopo,  prudentemente  nascosto  dietro  ad  una  quinta,  vidi 
l’uscita  trionfale  dell’ubbriacone:  l’impresario  gentilmente  lo  ricon- 
duceva fino  alla  porta  di  strada,  a furia  di  spintoni. 

Allora  entrai  da  Gennaro. 

— Come  andiamo  ? 

— Eh,  Annibaie  mio,  tu  lo  capisci,  io  lo  capirò...  fra  poco,  can- 
tando ! - mi  rispose  con  una  sincerità  che  principiò  ad  impietosirmi.  - 
Dei  resto,  se  tutto  manca,  canterò  con  le  malizie  del  mestiere:  ricor- 
derai Stagno  degli  ultimi  anni... 

— T’auguro  di  somigliargli  stasera. 

— Hai  visto  quel  Beroder  ? ! . . . Si  ubbriaca  di  nuovo  per  darsi  il 
coraggio  di  affrontarmi  e chiedermi  perdono... 

— Ti  felicito  d’ essertene  sbarazzato. 

E guardai  fuori,  sul  palcoscenico.  La  baraonda  dell’ultimo  mo- 
mento incominciava.  Entrava  la  prima  donna  per  andarsi  a trasfor- 
mare in  anfora  etrusca. 

— Ti  compiango,  Gennaro  mio,  cantare  con  una  simile  cagnuola  ! 

— Meglio,  meglio,  meglio!...  cornice  che  mi  serràà  di  rilievo! 

— E il  baritono  pare  sia  l’idolo  di  questo  pubblico,  eh  ? 

— Sì,  un  gran  buon  ragazzo  che,  se  dà  ascolto  a’  miei  consigli... 
Forse  me  lo  conduco  a Mestizia,  e colà  lo  formo  io. 

Un’enorme  figura,  da  carnefice  classico,  venne  a salutar  Bom- 
barda: era  il  basso,  circondato  da  qualche  corista. 

Io  guardavo  fuori,  il  palcoscenico  che  si  animava  sempre  più, 
mentre  l’orchestra  faceva  udire  i primi  accordi:  già  i violini  strazia- 
vano, i flauti  si  lamentavano  sfiatati,  gli  ottoni  eruttavano  boati  stre- 
pitosi, quando  fu  dato  il  primo  segno.  Non  nascondo  che  mi  sentivo 
soverchiamente  vellicato  di  vedermi  colassù. 

Allora  mi  rischiai  di  guardar  giù,  nella  sala,  dai  buchi  del  si- 
pario: non  era  occupato  nemmeno  mezzo  teatro;  l’annunzio  del  « ce- 
lebre tenore  » aveva  attirato  poco  pubblico,  meno  di  tre  sere  prima. 

Tornai  al  camerino  di  Gennaro. 
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Egli  era  pronto;  sul  costume  spagnuolo,  faceva  calar  la  bianca 
tonaca  di  frate. 

Poi,  con  un  ultimo  sguardo  allo  specchio: 

— Anni\  di’  la  verità,  sono  un  « Fernando  » bellino  assai,  eh  ? ! 

— Stavo  per  dirtelo. 

— A Mestizia,  avresti  dovuto  vedere  la  pioggia  di  lettere  ano- 
nime, il  giorno  successivo  ad  ogni  mia  recita  I 

— Oh  ! una  vera  viltà,  povero  amico  ! 

— Ohè  ! che  credi  ? ! erano  lettere  delle  signore  mestiziesi,  che 
imploravano  un  convegno. 

La  cagnara  assordante  continuava.  Da  tutti  i camerini,  si  chie- 
deva qualcosa.  Il  « re  del  palcoscenico  » non  volle  esser  da  meno  degli 
altri,  e si  mise  a gridare  : 

— Il  maestro!  il  maestro!...  Chiamatemi  subito  il  maestro, 
per  Dio  ! 

Il  buttafuori  venne  a pregarlo: 

— Signor  tenore,  ci  rinunzii,  è già  tardi,  a momenti  le  otto  e tre 
quarti  ! 

— Voglio  il  maestro,  vi  dico  ! 

Dovettero  contentarlo. 

Arrivò  la  buona  figura  romana,  da  mansueto  fratacchione,  del 
Maestro  Direttore,  il  quale  untuosamente  domandò  a Bombarda  : 

— Che  desidera  il  nostro  tenore  ? 

— Maestro  bello,  avvicinatevi. 

E,  nelPorecchio,  gli  raccomandò  : 

— Maestro,  chi  sa  mai...  qualche  scherzo  della  voce...  voi  vene 
accorgerete,  e bacchetta  giù,  non  è vero?!...  Capirete,  sono  fuori 
esercizio... 

— Stia  tranquillo  ! 

— E che  il  primo  clarino  m’accompagni  gli  acuti!... 

— Penso  io,  glielo  avviso. 

— Dovete  compatirmi,  io  non  so  nemmeno  come  stia  di  voce... 
dopo  tante  tiritoste! 

Il  maestro  domandò  sorpreso  : 

— Tiri...  ? 

— ...toste,  toste,  Maestro  mio  ! 

— Ma  io  non  vi  capisco! 

Intervenni  : 

— Vuol  dire  « traversìe  »:  questa  parola  delle  rive  del  Sebeto, 
non  ha  senso  sulle  rive  del  Tevere 

— Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! ah  !..  bellissima  ! ! ! - fingeva  di  scoppiar 
dalle  risa  il  Maestro  ; e subito:  - Permettono,  scendo  in  orchestra. 

Cinque  minuti  dopo,  si  fece  silenzio  sul  palcoscenico:  in  orche* 
stra  risonavano  le  prime  note  della  Favorita. 

Un  certo  rimescolio  m’agitò  tutto  : non  avevo  mai  tanto  amato 
Gennarino  come  in  quel  momento:  dovevo  esser  pallidissimo. 

Egli  mi  guardò  meravigliato: 

— Anni',  che  è,  tu  hai  la  faccia  del  morto  ? Quanto  sei  buono  ! 
un  bacio  ! 

— No,  sei  truccato. 

— Dimenticavo. 

E il  buttafuori: 

— Cavaliere,  il  coro  l’aspetta. 
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— Andiamocene  allegramente  I - mi  gettò  in  fretta,  ed  uscì. 

Caddi  sur  una  seggiola  del  camerino,  senza  più  gambe. 

In  parola  d’onore,  non  avrei  mai  preveduta  una  simile  com- 
mozione ! 

Dopo  il  coro  dei  lugubri  monaci,  dalle  potenti  voci,  che  ricorda- 
vano una  muta  di  cagnacci  reumatizzati,  eccoci  alla  prima  romanza 
del  tenore: 

Una  vergine,  un  angel  di  Dio... 

Gennaro  l’attacca  delicatamente,  con  una  dolce  mezza  voce,  ed 
aiutandosi  coi  « falsetti  »,  e reggendo  agli  acuti  con  le  note  miste, 
giunge  ad  ottener,  dalla  sala,  un  mormorio  d’approvazione. 

Alla  fine,  eruppe  un  applauso  abbastanza  nutrito. 

Ne  avevo,  stupidamente,  le  lagrime  agli  occhi. 

Poi,  mentre  si  cambiava  la  scena  e seguiva  il  coro  delle  donne, 
quando  egli  entrò  un  momento  nel  camerino,  io  gli  presi  tutt’e  due 
le  mani. 

— Hai  inteso  ? la  voce  si  riscalda  ! 

— E come  no  ? ! 

— Quelle  oche  delle  coriste  han  terminato  di  stonare,  andiamo 
al  duetto. 

E corse  a farsi  bendare,  per  scendere  nella  barchetta  di  carta 
pesta. 

Un  momento  dopo,  rieccolo  sulla  scena,  tutto  fiammante,  per  gli 
abbondanti  ori  che  aveva  addosso. 

E ci  siamo  al  primo  duetto  d’amore:  il  più  difiìcile,  forse,  di 
quanti  ne  abbia  scritti  il  Cigno  bergamasco. 

Sventura  volle  che  Gennarino,  inebbriato  dal  primo  successo, 
facesse  troppo  a fidanza  con  la  sua  « voce  di  petto  » e,  dimenticando 
ogni  prudenza,  tentasse  qualche  « acuto  autentico  ». 

Al  : 

Non  quei  che  t’ado  ~ o - ra, 

patatrac  ! la  voce  gli  si  rompe,  sì,  Dio  mio  ! e gli  esce  di  gola  un  vero 
latrato. 

Il  pubblico  sì  contentò  di  fargli  udire  un  mormorio  poco  benevolo, 
mentr’ egli  guardava  me  nel  suo  camerino,  con  istraziante  espressione. 

Sventurato  I...  Io  sudavo  freddo  per  lui. 

Difattì,  soffrivo  tanto,  da  prevedere  che  non  avrei  resistito  fino 
all’ultimo  I 

Manco  male  che  Gennaro  cercò  di  « mantenersi  la  voce  »,  mentre 
a me  pareva  dovesse  « scroccar  » di  nuovo,  di  momento  in  momento, 
non  solo  negli  « acuti  »,  ma  persino  in  qualche  « medio  »,  epperò  mi 
sapevan  mille  anni  che  il  sipario  calasse,  per  darmela  a gambe. 

« Oh,  perchè,  poi,  dovrò  sopportarla  fino  all’ ultim’ atto  questa 
tortura  ? ! » pensai,  insorgendo  contro  la  pietà. 

Mentre  il  sipario  calava  tra  un  sepolcrale  silenzio,  di  botto,  s’ode 
un  vociare  alla  porta  del  palcoscenico.  Qualcuno,  con  uno  spintone, 
si  sbarazza  del  custode,  e fa  irruzione,  traballando:  Beròder!... 

Gorre  in  mezzo  alla  scena,  ove  Bombarda  era  a parlare  con  la 
prima  donna,  e gli  cade  addosso,  singhiozzando: 

— Perdono!...  perdono,  cavaliere!...  ella  ha  cantato  come  un  an- 
gelo! Perdono,  cavaliere! 
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Ma  va’ air  inferno  ! - gli  risponde  Gennaro,  mandandolo  a 

ruzzolar  tra  i piedi  di  « Leonora  ». 

Non  appena  vidi  arrivar  due  questurini,  chiamati  per  trascinar 
fuori  Beròder,  scrissi  poche  parole  sur  un  biglietto  da  visita,  scusan- 
domi con  Gennaro  che  un  repentino  malessere  mi  costringeva  di  ab- 
bandonare il  teatro,  ed  uscii  a riveder  le  stelle. 

Fuori  della  strada,  qualcuno  che  guardava  le  medesime  bestem- 
miando, diceva  ad  un  bel  giovanotto  che  gli  faceva  compagnia: 

E colui  è « il  celebre  tenore  napoletano  »,  come  m’ha  costretto 

a mettere  sul  manifesto?!... 

Lo  riconobbi,  era  l’impresario  del  « Quirino  »,  e l’altro,  nel  quale 
ravvisai  il  tenore  spagnuolo,  gli  rispose  ridendo: 

— Impresario,  egli  fu!...  impresario,  egli  fu!!! 


{Continua). 


Amilcare  Lauria. 


NUOVE  LIRICHE  di  Vittoria  Aganoor  Pompilj.  Roma,  Nuova  Anto- 
logia.^ L.  3. 


Prima  tra  le  più  nobili,  più  elette  poe- 
tesse d’Italia,  è Vittoria  Aganoor  Pompilj  ; 
e la  sua  è poesia  di  pensiero  e di  senti- 
mento, è poesia  impeccabile  di  forma,  ispi- 
rata sempre,  impetuosa  a volte  come  una 
bufera,  a volte  soavissima  come  una  carezza 


di  fidanzata,  è poesia  che  fiorisce  non  solo 
d’intelletto  magnifico,  ma  viene  da  un’anima 
eccezionalmente  squisita  e vibrante,  così  che 
trova  sempre  la  via  per  giungere  alle  anime 
sorelle. 

A.  De  Mohr  {Pensiero  Latino). 


GLI  AnENTATI  ALLA  !1TA  DI  GAGIBALDI 


In  una  delle  mie  ultime  ricerche  librarie  mi  capitò  tra  mano  un 
opuscoletto  di  cui  non  avevo  mai  inteso  parlare  e che  capii  subito 
dovesse  contenere  qualche  cosa  di  buono,  qualche  cosa,  cioè,  di  non 
ben  saputo  e d’ interessante. 

L’opuscolo  è di  Marco  Antonio  Canini,  s’intitola  Briciole  di  Storia 
ed  è pubblicato  nel  188^  dalla  tipografia  della  Gazzetta  di  Torino  (nel 
qual  giornale  erano  queste  briciole  già  apparse). 

Il  Canini,  come  è noto,  fu  un  patriotta  e un  letterato  non  co- 
mune, che  molto  operò  e scrisse,  molto  viaggiò,  molte  cose  vide  e molte 
persone  conobbe,  e campò  fino  a tarda  età,  infaticabile  sempre. 

Nato  a Venezia  nel  1822,  incominciò  la  sua  carriera  letteraria 
collaborando  al  Gondoliere  e curando  le  edizioni  dei  classici  italiani 
sotto  la  direzione  del  Carrer.  Ripresi  gli  studi  legali,  che  aveva  in- 
terrotto, dovette  (nel  1847)  abbandonare  l’Università  di  Padova,  per 
le  noie  che  bavagli  la  polizia  austriaca,  e rifugiarsi  nella  liberale 
Toscana.  Colà  pubblicò  un  libro  di  prosa  e di  versi.  Pio  IX  e V Italia^ 
che  lo  mise  in  buona  vista  presso  gli  amanti  di  libertà.  Nel  1848  corse 
a Venezia  e prese  parte  alla  difesa  di  quella  città  contro  l’Austria. 
Cacciato,  perchè  propugnatore  dell’unità  italiana  sotto  lo  scettro  di 
Casa  Savoia,  andò  a Roma,  nel  1849,  ed  ebbe  ufficio  di  segretario 
della  Commissione  per  le  barricate.  Cadutala  repubblica  romana,  esulò, 
e fu  in  Grecia,  in  Oriente,  in  Francia,  sempre  cooperando  al  risor- 
gimento politico  della  patria.  Nel  1859,  espulso  da  Bucarest,  tornò  in 
Italia,  ed  ebbe  mano  nei  fogli  liberali  di  Milano,  di  Napoli,  di  Torino. 
Nel  1862  venne  mandato  da  Urbano  Rattazzi  in  Oriente  quale  agente 
politico  segreto,  ed  andò  incontro  a pericoli  gravi.  Nel  1866  fu  com- 
missario di  guerra  nell’esercito  volontario  comandato  da  Garibaldi, 
di  cui  godè  l’amicizia  e la  stima.  Ripreso  dalla  smania  del  viaggiare, 
ritornò  in  Francia,  e vi  rimase  fino  al  1873,  nel  quale  anno  rimise 
piede  in  Italia,  sentendosi,  ormai,  un  po’  stanco  e bisognoso,  quindi, 
di  vita  meno  agitata,  in  Italia,  si  ridiede  al  giornalismo,  e (nel  1876) 
creò  comitati  e tenne  pubbliche  riunioni  in  favore  dei  serbi,  perchè 
la  libertà  di  tutti  i popoli  sta  vagli  a cuore. 

Delle  sue  opere  letterarie  sono  in  ispecial  modo  da  ricordarsi  i 
versi  Mente^  Fantasia  e Cuore,  gli  altri  Amore  e Dolore,  le  memorie 
Vingt  ans  d'exil,  piene  di  aneddoti  di  ogni  sorta,  e l’antologia,  in 
cinque  grossi  volumi.  Il  Libro  deli  Amore,  in  cui  raccolse  canti  ero- 
tici di  lutto  il  mondo. 

Nell’opuscoletto  da  me  trovato,  il  Canini  parla  di  uomini  e di  cose 
del  suo  tempo,  ma  più  che  altro  di  Giacomo  Francesco  Griscelli,  della 
vita  torinese  dal  1860  al  1865,  della  politica  di  Napoleone  III  e della 
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partecipazione  di  lui  alla  guerra  del  1859,  di  Giuseppe  Mazzini,  di 
Nicolò  Rapetti,  di  Enrico  Sapia,  di  G.  Lizzabe  Buffoni  ; e dice  cose  cu- 
riosissime e interessantissime,  specialmente  riguardo  al  Griscelli,  al 

Rapetti,  al  Sapia,  al  Buffoni.  .... 

Il  Griscelli  fu  un  povero  pastore  corso,  che  si  mise  al  servizio  di 
Napoleone  III,  che  per  incarico  di  lui  si  bruttò  anche  di  sangue  (ucci- 
dendo un  antico  amante  d’Eugenia),  che  servì  poi,  quale  confidente 
politico,  il  conte  di  Cavour,  che  dalla  polizia  segreta  piemontese  passò 
in  quella  del  re  di  Napoli  (dal  quale  ebbe  il  titolo  di  barone  di  Ri- 
mini, col  consenso  — narra  il  Canini  — di  Pio  IX),  che  prestò  eguali 
servizi  ignominiosi  al  governo  pontificio  ed  all’Austria,  che  visse  in 
una  certa  quale  intimità  con  imperatori,  re,  papi,  ministri,  cardinali, 
che  da  tutti  spillò  denari  e tutti  ingannò,  che  morì,  dopo  il  1870,  po- 
vero e solo  come  un  cane,  perchè  a tutti  aveva  fatto  schifo  e ribrezzo. 

Delle  sue  nefandezze  il  Griscelli  si  vantava,  tanto  da  narrarle  (in 
parte,  se  non  tutte)  in  un  libro  di  memorie  che  pubblicò  nel  1867  a 
Bruxelles,  e che  il  Canini  dice  « libro  confuso  e disadorno  nella 
forma». 

Nicolò  Rapetti,  prete  di  Alessandria,  fu  egli  pure  un  poco  di  buono, 
ma  non  commise  le  furfanterie  che  seppe  commettere  il  Griscelli. 
Uomo  di  molta  dottrina  filosofica,  giuridica,  economica,  letteraria, 
avrebbe  potuto  riuscire  a bene  se  avesse  avuto  una  eguale  austerità 
di  coscienza  ed  una  eguale  fermezza  di  carattere.  Invece,  mancante 
di  ogni  carattere  e sordo  ad  ogni  voce  della  coscienza,  riuscì  un  ca- 
maleonte politico  della  peggiore  specie.  Nel  1848-49,  in  Francia,  fu 
repubblicano-socialista  ardentissimo  ; ma  quel  suo  ardore  gli  passò 
presto.  Trovandosi  in  miseria,  abbandonò  gli  amici,  voltò  casacca  e 
divenne  membro  dell’alta  polizia,  ai  servigi  prima  di  Luigi  Bonaparte 
presidente  della  repubblica,  poi  dell’  imperatore.  Nel  1859  seguì  Na- 
poleone in  Italia,  con  V incarico  (com’egli  ebbe  a raccontare  al  Ca- 
nini) di  adoperarsi  « perchè  una  città  qualsiasi  italiana  levasse  ban- 
diera francese  e chiedesse  il  protettorato  della  Francia  » (cosa  che, 
fortunatamente,  non  avvenne).  Nel  1860  andò  a Nizza  a prepararvi  il 
plebiscito  a favore  della  Francia,  e,  ritornato  poi  a Parigi,  continuò 
a servire  Napoleone  III  fino  alla  caduta  dello  impero.  Tramutato 
l’astro  napoleonico,  il  Rapetti  si  fece  clericale  e carlista  dei  più  ar- 
rabbiati e divenne  un  attivo  commesso  viaggiatore  del  partito  nero 
ì rit.0i*n3/ZÌ.onL  9^1.0 

Tristissimo  uomo  fu  Enrico  Sapia.  Da  giovane  si  ascrisse  al  par- 
tito mazziniano  ed  ebbe  del  Mazzini  tutta  la  stima.  Questa  stima  gli 
durò  anche  quando,  dopo  il  1860,  si  mise  al  servizio  del.  partito  mo- 
derato italiano  e di  quello  pure  clericale.  11  Mazzini  riteneva  il  Sapia 
per  uomo  onesto,  e s’ingannava.  Ma  di  ciò  non  facciamoci  nessuna 
meiaviglia,  pensando  come  il  grande  agitatore  genovese  fosse  facile 
ad  ingannarsi  sul  conto  degli  uomini  che  lo  attorniavano.  Nei  tristi 
fatti  del  settembre  1864,  a Torino,  il  Sapia  fu  un  agente  provocatore, 
nell’  interesse  del  partito  clericale,  il  quale  aveva  il  suo  tornaconto  a 
che  nascessero  in  Italia  tumulti.  Poco  dopo  passò  ai  servizi  della  po- 
lizia segreta  francese,  e trapiantò  le  sue  tende  a Parigi.  Si  camuffò 
da  repubblicano,  anzi  da  socialista,  e,  sempre  facendosi  bello  della 
amicizia  di  Giuseppe  Mazzini,  riuscì  ad  avere  la  confidenza  dei  rivo- 
luzionari più  noti  e più  temuti,  che  poi  tradiva.  Inventò  ed  ordì  la 
famosa  congiura  detta  di  Blois  (1869-70)  e fu  la  rovina  di  parecchi 
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uomini  di  cuore  e di  fede,  ma  troppo  creduli,  che  da  lui  si  erano 
fatti  montare  la  testa.  Nel  1871  si  fìnse  comunardo,  e,  onde  la  Co- 
mune parigina  cadesse  più  presto  e s’ infamasse,  propose  le  cose  più 
pazzesche  e men  belle.  Si  seppe,  poi,  che  egli  era  divenuto  un  agente 
della  Prussia.  Che  fìne  facesse  questo  furfante  il  Canini  non  dice. 

Se  il  Griscelli,  il  Rapetti  e il  Sapia  sono  oggi  tre  ignoti,  non  così 
può  dirsi  di  G.  Lizzabe  Ruffoni,  nome  che  trovasi  registrato,  e con 
lode,  negli  annali  del  nostro  risorgimento  politico.  Di  lui,  per  altro, 
narra  il  Canini  cose  che  quella  lode  gli  scemano  di  assai. 

Il  Ruffoni,  ferrarese,  incominciò  per  tempo  a odiare  lo  straniero, 
e seppe  presto  le  aspre  vie  delPesilio.  Rifugiatosi  nel  1840  a Parigi, 
si  diede,  per  vivere,  a insegnar  lingua  italiana,  che  conosceva  piut- 
tosto bene,  perchè  era  uomo  colto  e intinto  di  lettere.  Nel  1847  fondò, 
a Parigi,  il  Conciliatore,  e con  esso  intese  a stringere  gP  italiani,  colà 
residenti,  nel  pensiero  e nell’opera  della  liberazione  d’ Italia.  Nel  1848, 
quando  il  Mazzini  creò  in  quella  metropoli  V Associazione  Italiana] 
il  Ruffoni  divenne  il  segretario  di  lui  e molto  ed  utilmente  lo  coadiuvò. 
Nel  1849  seguì  il  maestro  a Roma,  sempre  nella  qualità  di  segretario, 
e prestò  nobili  servizi  alla  causa  della  repubblica  romana.  Caduta 
questa,  riprese  col  Mazzini  le  vie  dell’oltre  patria,  e con  lui  preparò 
nuovi  moti  rivoluzionari,  sempre  per  il  bene  d’ Italia.  Dopo  i fatti  di 
Milano  del  1853,  si  distaccò  (egli  pure  !)  dal  maestro,  e apostatò  l’an- 
tica fede  repubblicana.  Divenne  segretario  del  Murai  e fu  l’anima  del 
partito  di  lui.  « Io  non  posso  dire  - scrive  il  Canini  - che  fosse  egli 
pure  un  membro  àéiV alta  (polizia  segreta)  come  altri  italiani...  ma, 
nel  furore  delle  parti,  non  mancò  di  farsi  talvolta  denunciatore  dei 
suoi  avversari,  anche  di  quello  che  avrebbe  dovuto  sempre  restar 
sacro  per  lui,  di  Mazzini  ».  Murattista  il  Ruffoni  rimase  anche  dopo 
la  spedizione  dei  Mille  e l’annessione  delle  provincie  meridionali  al 
regno  d’Italia.  « Ci  fu  un  momento  » racconta  il  Canini  - in  cui  i 
coinitati  murattiani  nell’antico  regno  delle  due  Sicilie  erano  attivis- 
simi, dopo  il  1860,  e si  preparavano  all’azione.  Ruffoni  doveva  capi- 
tanare la  rivolta  ».  Se  poi,  nel  1864,  si  distaccò  egli  dal  Murat,  questo 
fece  per  interesse,  prendendo  denaro  (il  Canini  fa  la  somma  di  quattro- 
mila lire)  dal  governo  italiano,  cui  presentò  la  lista  di  tutti  i com- 
ponenti i comitati  murattiani  in  Italia.  Gli  fu  promesso  dal  Mingbetti 
il  posto  di  commissario  regio  presso  una  società  ferroviaria,  ma  non 
ebbe  nulla,  perchè  nessuno  voleva  più  fìdarsi  di  lui.  Così  cadde  nella 
miseria,  e nella  miseria  morì,  a Parigi,  dopo  il  1870. 

Parlando  di  lui,  il  Canini  narra  vari  aneddoti  assai  gustosi  ; uno 
dei  quali,  anzi,  gustosissimo,  che  vale  la  pena  di  essere  riferito  per 
esteso  e con  le  stesse  parole  dell’autore  delle  Briciole: 

« Io  mi  trovava  una  volta  con  Ruffoni  in  viaRicbelieu  (a  Parigi). 
Incontrammo  un  signore  che  aveva,  affé  mia,  una  faccia  molto  sini- 
stra. Mi  presentò  ad  esso,  dicendo  ch’era  un  conte  di  Pursignac,  se 
ben  ricordo  il  nome,  lungo,  straniero,  basco.  Infatti  era  figlio  naturale 
di  Giuseppe  Bonaparte  che  fu  re  di  Spagna  e di  una  dama  basca. 
Seppi  poi  che  costui  era  stato  governatore  di  Cajenna,  al  tempo  del 
colpo  di  Stato,  e ch’era  tristissimo  uomo. 

« Poi  Lizzabe  Ruffoni  ci  lascia  soli  e se  ne  va  con  un  certo  sor- 
risetto  mefìstofelico. 

« — Signore,  mi  dice  costui  di  punto  in  bianco,  amate  voi  Ga- 
ribaldi ? 
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« — Certamente,  rispondo  io. 

« — E perchè  ? soggiunge  il  basco  dalla  faccia  sinistra. 

« — Perchè  egli  ha  reso  grandi  servigi  alla  causa  italiana,  alla 
causa  della  libertà  dei  popoli. 

« — Ebbene,  riprende  il  conte.  Io  l’odio. 

« — Vi  compiango,  signore,  diss’  io. 

« — Ora  vi  dirò,  soggiunge  l’altro,  per  quali  cagioni  io  aborro 
Garibaldi  e che  cosa  ho  tentato  di  fare  contro  di  lui.  Io  seguii  l’im- 
peratore in  Italia  nel  1859.  Avevo  da  lui  avuto  una  missione  politica 
in  Toscana.  Garibaldi  una  volta  m’ incontrò,  alcuni  mesi  dopo,  e mi 
fece  una  scena  violentissima,  mi  disse  un  monte  d’ ingiurie.  Nel  1860 
io  era  a Napoli  con  un  mio  nipote  (seppi  dopo  che  era  un  suo  figlio 
naturale).  Eravamo  mandati  colà  dall’  imperatore.  Mio  nipote  disse 
alcune  parole  imprudenti  in  un  luogo  pubblico;  fu  ucciso  da  alcuni 
garibaldini.  Ecco  come  io  pensai  a vendicarmi  di  Garibaldi:  - Egli 
era  a Caprera,  nel  1861.  Io,  d’accordo  col  comitato  borbonico  di  Pa- 
rigi, col  consenso  espresso  del  governo  francese  e col  tacito  consenso 
dell’  imperatore,  apparecchiai  una  spedizione  all’  isola  di  Caprera  per 
ucciderlo.  Si  raccolse  perciò  a Marsiglia  un  drappello  di  miei  bravi 
compatriotti,  di  baschi,  contrabbandieri  dei  Pirenei.  Saremmo  sbarcati 
a Caprera  e avremmo  ammazzato  il  celebre  avventuriere. 

« — Ma,  signore,  diss’  io,  voi  sapete  che  Garibaldi  aveva  pochi 
compagni  nella  sua  isola.  La  vostra  non  sarebbe  stata  una  spedizione, 
ma  un  assassinio. 

« — È vero,  rispose  il  basco,  che  noi  eravamo  molto  più  nume- 
rosi. Ma  appena  arrivati  all’  isola,  avremmo  scelto  un  piccolo  numero 
dei  più  bravi  e sfidato  altrettanti  garibaldini  a battersi  con  noi. 

« — E se  aveste  avuto  la  peggio  ? 

« — Oh,  allora  c’era  la  riserva  ; c’erano  anche,  bisognando,  i 
cannoni  ! 

« — Vedete,  dunque,  signore,  che  si  trattava  di  un  assassinio. 
Ma  come  fallì  la  vostra  bella  impresa? 

« — Dovevamo  partire,  rispose,  sul  vapore  San  Michele.,  che,  come 
sapete,  apparteneva  al  re  di  Napoli.  All’ultimo  momento  Francesco  li 
si  oppose. 

« Così  Garibaldi  ebbe  allora  salva  la  vita  per  generosità  dell’ex 
re  di  Napoli. 

« Il  conte,  nel  separarsi  da  me,  mi  disse  che  mi  aspettava  a casa 
sua,  in  via  di  San  Marco.  Mi  avrebbe  raccontato  molte  altre  cose  impor- 
tantissime. Ma  il  basco  mi  aveva  ispirato  una  vivissima  ripugnanza. 

, « Io,  sebbene  ghiotto  di  cotali  rivelazioni,  non  volli  aver  nulla 
da'  fare  con  quel  ribaldo.  Mi  aspetta  ancora  ». 

È vero  quanto  quel  conte  di  Pursignac  raccontò  al  Canini?  Io 
non  so,  nè  ho  modo  di  sapere  ; ma  nulla  è nel  racconto  del  basco 
che  oltrepassi  i limiti  del  credibile.  Comunque  sia,  non  sarebbe  stata 
quella  la  prima  volta  che  si  fosse  complottato  contro  la  vita  di  Ga- 
ribaldi da  chi  aveva  interesse  a disfarsi  di  lui. 

Nel  1860  - come  racconta  lo  stesso  Canini  - si  era  tentato  di  uc- 
cidere l’Eroe,  e di  ucciderlo  proprio  in  Palermo,  che  egli  aveva  già 
ricuperata  all’Italia.  Di  ciò  venne  dalla  polizia  pontificia  incaricato 
quel  Griscelli  di  cui  ho  tenuto  parola.  Si  fecero  uscire  dal  bagno  di 
Civitavecchia  due  ladri  e assassini  ad  un  tempo,  certi  Ortoli  e Ma- 
riani, e venner  dati  al  Griscelli  per  compagni  nell’impresa  nefanda. 

19  Voi.  OXlilII,  Serie  V - 16  settembre  1909. 


290  GL.I  ATTENTATI  ALLA  VITA  DI  GARIBALDI 

Ciascuno  avrebbe  avuto  centomila  franchi  se  Garibaldi  fosse  stato 
ucciso. 

« La  proposta  - scrive  il  Canini  - venne  fatta  al  Griscelli  dal 
cardinale  Altieri,  ministro  dell’istruzione  pubblica,  che  gli  fece  pur 
conoscere  i due  scellerati  che  dovevano  secondarlo.  Egli  non  lo  dice 
nelle  Memorie,  ma  raccontò  a me  che  anche  Pio  IX  era  non  solo 
conscio  del  reo  disegno,  ma  consiglierò  ed  istigatore.  Si  trattava,  di- 
ceva, di  rendere  un  servizio  alla  Chiesa  ed  all’ umanità  togliendo  di 
mezzo  un  nemico  della  religione  e delle  monarchie  legittime,  come 
era  Garibaldi.  Le  porte  del  cielo  si  sarebbero  aperte  per  accogliere  chi, 
tentata  per  avventura  la  santa  impresa,  vi  dovesse  perdere  la  vita  ». 

È da  credersi  tutto  questo?  lo  non  so,  ripeto,  nè  ho  modo  di  sa- 
pere. Ma,  dati  i tempi  e gli  uomini,  non  ci  sarebbe  punto  da  stupirsi 
della  veridicità  di  quanto  il  Canini  racconta. 

Prima  di  partire  alla  volta  della  Sicilia,  il  Griscelli  andò  a Na- 
poli per  intendersi  con  la  corte  borbonica  « d’accordo  in  ciò  (secondo 
il  racconto  del  Canini)  con  la  pontificia  » ; e colà  « vide  il  re,  la  re- 
gina, i ministri,  ed  ebbe  ispeciali  istruzioni  e promesse  dal  conte  di 
Trapani  ». 

Ma,  all’ultim’ora,  il  Griscelli  ne  fece  una  delle  sue:  confidò  tutto 
al  marchese  di  Villamarina,  il  quale  « gli  diede  lettere  per  il  coman- 
dante della  flotta,  Persano  » e questi  « avvertì  il  segretario  del  Dit- 
tatore, il  Grispi  ». 

Così  avvenne  che,  appena  arrivati  a Palermo,  i tre  malvagi,  uno 
dei  quali,  il  Griscelli,  recitava  la  parte  del  finto  sicario,  vennero  ar- 
restati, ammanettati  e condotti  davanti  a Garibaldi,  che,  alla  presenza 
del  Grispi  e di  una  grande  folla  di  popolo,  l’interrogò  sul  proposito. 

11  Griscelli,  temendo  che  le  cose  pigliassero  una  brutta  piega  e 
non  si  tenesse  conto  delle  delazioni  da  lui  fatte  al  marchese  di  Villa - 
marina,  negò  i fatti  e chiese  avvocati  che  lo  difendessero.  Gli  altri 
due  non  seppero  che  dire.  11  Grispi  voleva  addirittura  farli  fucilare  tutt’e 
tre,  ma  Garibaldi,  che  t?ra  mite,  molto  mite  (checché  appaia  da  certe 
pagine  dei  suoi  romanzi)  non  volle  la  morte  dei  tre  ribaldi,  e si  li 
mitò  a dare  ordini  perchè  venissero  sfrattati  dall’isola.  L’Ortoli,  mentre 
tentava  di  fuggire,  venne  ucciso  dalla  folla,  e il  Mariani,  che  si  era 
gettato  in  mare,  affogò. 

Così  non  riuscì  a scamparla  che  il  Griscelli,  il  quale,  rimesso  piede 
sul  continente  « andò  poi  (scrive  il  Canini)  a raccontare  quelle  strane 
avventure  a Cavour,  che  ne  rise  ». 

È ora  da  sapersi  che  nel  legno  stesso,  il  quale  avrebbe  dovuto 
portar  via  dall’isola  i tre  cattivi  soggetti,  il  Grispi  fece  imbarcare 
anche  Giuseppe  La  Farina,  stato  espulso,  pur  egli,  per  ordine  di  Ga- 
ribaldi. Della  « sanguinosa  ingiuria  » che  gli  faceva  il  Grispi  « met- 
tendolo in  comunanza  con  dei  ribaldi  com’erano  quei  tre  » il  La  Fa- 
rina si  accorò  tanto  « che  non  fu  questa  la  minor  cagione  della  sua 
morte...  avvenuta  non  molto  tempo  dopo». 

Dei  due  complotti  contro  la  sua  vita  Garibaldi  non  parla  nelle 
Memorie,  Di  un  complotto  dello  stesso  genere,  per  altro,  parla  Jack 
La  Bolina  nella  vita  dell’Eroe,  narrando  di  alcune  « precauzioni  » 
prese  a Palermo,  nel  luglio  del  1860,  contro  il  pugnale  di  due  sicari 
che  il  marchese  di  ViUamarina  aveva  segnalato  essersi  indetti  con  la 
Corte  di  Napoli  per  freddare  il  Liberatore. 
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Uno  di  essi  era  un  tal  Valerba,  caporale  della  fanteria  borbonica, 
l’altro  un  celebre  brigante  graziato  dal  vecchio  re  Ferdinando,  Gio- 
saffatte  Tallarico.  Che  il  complotto  di  cui  parla  Jack  La  Bolina  sia 
lo  stesso  di  quello  riferito  dal  Canini  non  pare,  chè  nella  narrazione 
del  primo  si  parla  di  due  sicari  e in  quella  del  secondo  di  tre.  Poi 
non  concordano  tra  loro  nemmeno  i nomi  dei  sicari. 

Soltanto  nel  luogo  - Palermo  -,  nel  tempo  - luglio  1860  - e nel 
fare  il  nome  del  marchese  di  Villamarina  le  due  narrazioni  vanno 
d’accordo. 

Comunque  sia,  è storicamente  provato  che  il  famoso  Griscelli 
venne  da  Garibaldi  espulso  da  Palermo  e imbarcato  sullo  stesso  legno 
che  riconduceva  sul  continente  il  La  Farina.  Lo  sfratto  dei  due,  non- 
ché di  un  terzo,  venne  contemporaneamente  annunziato  dal  Giornale 
Ufficiale  di  Palermo,  così  : 

« Sabato  7 corr.  (luglio  1860).  Per  ordine  speciale  del  Dittatore, 
sono  stati  allontanati  dall’isola  nostra  i signori  Giuseppe  La  Farina, 
Giacomo  Griscelli  e Pasquale  Tolti.  1 signori  Griscelli  e Tolti,  corsi 
di  nascita,  sono  di  coloro  che  trovano  modo  di  arruolarsi  negli  uffici 
di  tutte  le  polizie  del  continente.  1 tre  espulsi  erano  in  Palermo  co- 
spirando contro  l’attuale  ordine  di  cose.  11  Governo,  che  invigila  per- 
chè la  tranquillità  pubblica  non  venga  menomamente  turbata,  non 
poteva  tollerare  ancora  la  presenza  tra  noi  di  codesti  individui  ve- 
nutivi con  intenzioni  colpevoli  ». 

Che  il  Griscelli  fosse  stato  espulso  per  complotto  contro  la  vita 
del  Dittatore  non  si  dice  nel  Giornale  Ufficiale]  nè  del  complotto 
parla  il  Guerzoni,  che  pure  accenna  (nel  • suo  Garibaldi)  allo  sfratto 
del  Griscelli.  Ma  ciò  non  basta  per  negare  carattere  di  veridicità  al 
racconto  del  Canini.  Io,  del  resto,  riferendo  questo  e l’altro  aneddoto 
dal  Canini  raccontati  nelle  Briciole  di  Storia,  non  ho  asserito  nulla, 
perchè  nulla  potevo  asserire.  Io  ho  soltanto  riferito,  lieto  se  altri  farà 
un  po’  di  luce  sulle  cose  esposte,  sceverando,  così,  il  vero  dal  falso, 
lo  storico  dall’ immaginario. 

Sul  proposito  io  mi  rivolsi  al  degno  figliuolo  dell’Eroe,  il  gene- 
rale Ricciotti  Garibaldi,  domandandogli  se  sapesse  nulla  dei  due  at- 
tentati cui  accenna  il  Canini. 

Ma  nulla  egli  ne  sa,  forse  anche  perchè  nei  tempi  cui  quelli  at- 
tentati risalgono  egli  era  poco  più  di  un  ragazzo,  e perchè  suo  padre 
rifuggiva  sempre,  e con  tutti,  di  parlare  di  sè,  sia  narrando  glorie, 
sia  narrando  miserie.  Ciò  non  ostante,  di  altri  attentati,  fortunata- 
mente andati  a vuoto,  essi  pure,  sa  Ricciotti  Garibaldi,  come  ricavasi 
dalla  lettera  che  egli  ebbe  la  bontà  di  scrivermi  e che  io  credo  me- 
ritevole di  esser  conosciuta  dagli  italiani  : 


« Roma,  23  luglio  1909. 


« Mio  caro  Stiavelli, 

« Eccovi  ciò  che  io  mi  ricordo  sugli  attentati  alla  vita  di  mio 
Padre. 

« Fra  il  sessanta  e sessantacinque  si  era  in  attesa  a Caprera  di 
un  colpo  di  mano,  che  qualcuno  doveva  compiere,  e la  notte  si  fa- 
ceva qualche  guardia  da  Fruscianti  e Basso  intorno  alla  casa. 

« Oltre  a questo,  si  era  sempre  informati,  da  pastori  o altri,  di 
chi  sbarcava  sull’Isola  - ed  eravamo  sempre  otto  o dieci  buone  ca- 
rabine. 
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« Un  giorno  fu  segnalato  lo  sbarco  di  due  forestieri  - non  sardi  - : 
e perciò  si  fece  una  guardia  speciale  ; e la  seconda  o terza  volta  fu- 
rono sentiti  intorno  alla  casa. 

« Se  non  erro,  Basso,  Menotti,  Pastoris  e Fruscianti  sortirono 
alla  ricerca,  e tirarono  a una  scogliera  ove  si  videro  delle  ombre  in 
movimento.  L’indomani  mattina  - si  trovò  tra  gli  scogli  traccio  di 
sangue  - mai  forestieri  sparirono. 

« Fra  il  1882  e il  1890,  traversavo  un  giorno,  solo,  le  montagne 
della  Gallura,  dal  Parau  a Terranova,  quando,  avvicinandomi  a un 
punto  ombreggiato  di  un  ruscello  per  mangiare  un  pezzo  di  pane  e 
formaggio,  vi  trovai  un  uomo,  evidentemente  non  sardo. 

« Si  entrò  in  conversazione,  e mi  ricordo  che  rifiutò  di  mangiare 
del  pane  e formaggio  che  io  gli  offrii,  dicendo  di  non  avere  più 
denti. 

« Dopo  qualche  conversazione,  mi  domandò  se  io  lo  riconoscevo. 
Alla  mia  negativa,  mi  disse  il  suo  nome,  che  io  non  ricordo,  e ag- 
giunse che  era  stato  accusato  di  aver  congiurato  contro  la  vita  di 
mio  Padre.  Egli  mi  disse  che  non  era  vero  - ma  mi  diede  dei  det- 
tagli sopra  una  congiura  messa  insieme  da  persone  che  egli  co- 
nosceva. 

« Questo  doveva  aver  luogo  nell’epoca  press’a  poco  quando  il 
Generale  meditava  la  traversata  dalla  Sicilia  in  terraferma  nel  1860-61. 

« Alla  mia  domanda  se  ciò  aveva  origine  a Napoli,  mi  rispose 
dì  no. 

« Il  seguito  della  nostra  conversazione  è meglio-  lasciarlo  per 
quando  si  scriverà  la  vera  storia  di  quei  tempi... 

« Si  stava  sul  punto  di  partire  per  la  guerra  del  1866  quando 
mio  Padre  mi  chiamò  e mi  disse  di  avere  ricevuto  notizie  dal  Go- 
verno che  si  sarebbe  tentato  alla  sua  vita  - e s’indicava  un  signore 
inglese  o fìnto  inglese,  che,  con  la  sua  signora,  era  alloggiato  in  un 
albergo  sui  lago  di  Como,  come  il  capo  del  complotto. 

« — Tu  - mi  disse  mio  Padre  - che  parli  l’inglese  come  un  in- 
glese, va  en  tourist  a questo  Hotel,  cerca  di  fare  la  conoscenza  di 
questo  signore,  senti  cosa  dice,  e,  in  caso,  eccoti  un  ordine  per  il  suo 
arresto. 

« Andai  all’ Hotel.  Cinque  lire  al  cameriere  mi  procurarono  un 
posto  accanto  al  signore  inglese,  alla  tahle  d'hóte  - e presto  en- 
trammo in  conversazione. 

« Con  grande  mia  meraviglia  trovai  un  uomo  di  mondo,  che  co- 
nosceva a Londra  tutti  i nostri  amici,  e che  era  un  habitué  nella  casa 
della  signora  Roberts  a Stafford  House,  etc. 

« Convintissimo  che  si  era  caduti  in  un  colossale  errore,  a un 
dato  momento  io  gli  dissi  : 

« — Voi  non  vi  chiamate  il  signor  tale  dei  tali. 

« Egli  mi  guardò  un  momento  ; e poi  mi  disse  : - Avete  ragione  ; 
io  sono  il  conte  tale  dei  tali.  La  nostra  posizione  - e qui  indicò,  con 
una  leggerissima  mossa,  la  sua  bellissima  compagna  - qui  non  è 
precisamente  delle  più  ortodosse.  Così  ho  creduto  di  cambiare  di 
nome  ! 

« Ridendo,  io  allora  spiegai  l’equivoco  e feci  vedere  l’ordine  di 
arresto. 

« Nella  guerra  del  1867  il  conte  - ufficiale  superiore  nell’esercito 
pontificio  - non  lasciò  mai  passare  occasione  di  mandarmi  i suoi  sa- 
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luti,  ed  io  sempre  contraccambiai  questa  cortesia  quando  era  pos- 
sibile. 

« E fu  per  me  una  cosa  molto  gradita  che  un  unico  decreto  della 
Repubblica,  nella  guèrra  del  1870-71,  conferisse  a lui  e a me,  sul 
campo  di  battaglia,  la  decorazione  dèlia  Legione  d’onore. 

« Valorosissimo  soldato.  Mio  Padre  indicava  sempre  lui  e i suoi 
compagni  Liposky  e Cathelinau  come  gli  uomini  che  avrebbero  sa- 
puto ricondurre  la  vittoria  alle  armi  francesi  in  quella  disgraziata 
campagna. 

« Abbiatemi  sempre,  caro  Stia  velli, 

« Vostro  aff.mo 
« Ricciotti  Garibaldi  ». 

La  lettera  di  Ricciotti  Garibaldi  è assai  importante,  perchè  parla 
di  cose  di  cui  tutti  gli  storici  dell’Eroe  tacciono,  e perchè,  in  certo 
qual  modo,  avvalora  le  parole  di  Marco  Antonio  Canini.  Pure  è do- 
loroso pensare  che  vi  furono  uomini  - e,  tra  questi,  anche  degli  ita- 
liani ! - i quali  concepirono  l’idea  nefanda,  idea  veramente  mostruosa, 
di  attentare  alla  vita  di  chi,  come  Giuseppe  Garibaldi,  aveva  diritto 
al  rispetto,  all’amore,  alla  venerazione  di  tutti,  perchè  buono  e grande 
ad  un  tempo  ; buono  e grande  come  altri  non  fu  mai. 

G.  Stiavelli. 


EVVIVA  LA  VITA!  Romanzo  di  Matilde  SeraO.  Roma,  Nuova  Anto- 
logia.  L.  4. 

. . Sono  quadri  che  rivelano  una  grande  maestria,  che  ricordano  i superbi  affreschi 
del  € Paese  di  Cuccagna  » . 


Domenico  Oliva  [Giornale  d’Italia), 


Il  problema  deiremigrazione  è oramai  aH’ordine  del  giorno,  e non 
ho  quindi  bisogno  di  farne  rilevare  l’alta  importanza.  Abbiamo  visto 
il  numero  dei  nostri  emigrati  salire  da  poco  più  di  100,000  all’anno 
per  il  periodo  1876-80,  ad  una  media  annua  di  quasi  800,000  durante 
gli  ultimi  tempi.  Oltre  a ciò  la  grande  maggioranza  di  questi  emigrati 
sono  uomini  validi  nel  flore  dell’età,  il  che  importa  una  maggiore 
perdita  di  forze  produttive  per  noi  di  quello  che  non  farebbe  una 
emigrazione  in  eguali  proporzioni  di  uomini  e donne,  giovani  e vecchi, 
abili  ed  inabili.  Un  movimento  così  colossale  non  può  non  produrre 
effetti  gravi  per  tutti  gli  aspetti  della  nostra  vita  nazionale  e sulle 
nostre  relazioni  internazionali.  Basta  accennare  da  un  lato  allo  spo- 
polamento delle  campagne  nel  Mezzogiorno,  colla  conseguente  deca- 
denza dell’agricoltura,  e dall’altro  agli  impressionanti  vuoti  che  si 
avrebbero  nelle  Ale  dell’esercito  nel  caso  di  una  mobilizzazione,  per 
far  capire  che  si  tratta  di  una  questione  vitale. 

L’emigrazione  Italiana  si  divide  in  due  grandi  rami:  quella  verso 

1 paesi  dell’Europa  centrale -la  Svizzera,  la  Francia,  la  Germania, 
FAustria-Ungheria  - che  è di  carattere  principalmente  temporanea,  e 
quella  verso  i paesi  transoceanici,  che  è più  permanente;  quest’ultima 
si  suddivide  alla  sua  volta  in  emigrazione  verso  l’America  del  Nord 
e quella  verso  l’America  del  Sud.  Mi  fermerò  su  quella  verso  l’Ame- 
rica del  Nord  e specialmente  verso  gli  Stati  Uniti,  che  conosco  per 
esperienza  personale  e che  è da  certi  punti  di  vista  la  più  importante. 

L’emigrazione  Italiana  agli  Stati  Uniti  è la  maggiore  nostra  cor- 
rente di  emigrazione  verso  qualsiasi  paese;  allo  stesso  tempo  costi- 
tuisce la  maggiore  corrente  da  qualsiasi  paese  verso  gli  Stati  Uniti. 
Essa  poi  è per  la  massima  parte  di  carattere  permanente,  sebbene 
una  forte  minoranza  degli  emigrati  ritornino  in  Italia.  Inflne  essa  è 
composta  piàncipalmente  di  meridionali  ; eccetto  alcune  colonie  di 
settentrionali  in  California,  nel  Golorado,  nell’ Illinois,  e in  qualche 
altro  Stato,  il  90  per  cento  degli  Italiani  nell’America  del  Nord  sono 
meridionali,  e in  molte  città  degli  Stati  Uniti  vediamo  riprodotta  tale 
quale  la  vita  delle  città  secondarie  e dei  villaggi  della  bassa  Italia. 

Il  numero  dei  nostri  emigrati  verso  gli  Stati  Uniti  è andato  au- 
mentando negli  ultimi  anni  con  una  vertiginosa  rapidità.  Nel  1820 
solo  30  italiani  sbarcarono  negli  Stati  Uniti;  nel  1870  ne  giunsero 
quasi  3000  ; nel  1900  la  cifra  superò  100,000  ; nel  1907  giunse  a quasi 
300,000.  Nel  1908  si  ebbe  una  forte  diminuzione,  accompagnata  da 

Nota.  — Conferenza  tenuta  all’Istituto  di  Scienze  sociali  in  Firenze  il 

2 maggio  1909. 
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un  fortissimo  aumento  nei  rimpatrii,  a causa  della  crisi  industriale, 
ma  nei  primi  mesi  del  1909  il  movimento  ascensionale  ha  ripreso, 
sebbene  le  condizioni  degli  Stati  Uniti  non  siano  ancora  favorevoli 
ai  nostri  emigrati.  La  proporzione  dei  rimpatrianti  si  aggira  intorno 
al  38  per  cento  degli  emigrati,  con  lieve  tendenza  all’aumento. 

Dacché  fu  colonizzata  TAmerica  l’immigrazione  è sempre  stata 
un  problema  di  capitale  importanza  per  quel  paese;  uno  dei  lagni 
per  parte  dei  coloni  contro  la  dominazione  dell’Inghilterra  era  che  il 
Governo  della  metropoli  metteva  ostacoli  all’ immigrazione  di  cui  essi 
avevano  bisogno  per  sviluppare  le  risorse  nazionali.  Ma  per  parecchi 
decennii  dopo  la  dichiarazione  dell’indipendenza  Americana  l’immi- 
grazione rimase  scarsa,  e Faumento  della  popolazione  in  quel  periodo 
fu  aumento  naturale.  Non  fu  che  verso  il  1830  che  la  corrente  im- 
migratoria cominciò  ad  assumere  proporzioni  rilevanti;  i primi  stra- 
nieri ad  affluire  numerosi  furono  i Tedeschi,  spinti  oltre  l’Oceano  in 
parte  dal  disagio  economico  e in  parte,  specialmente  dopo  il  1848, 
da  motivi  politici.  Poi  vennero  gli  Irlandesi,  indotti  ad  emigrare  dalla 
carestia  da  cui  era  afflitta  la  loro  patria.  Coi  Tedeschi  e cogli  Irlan- 
desi vennero  anche  gli  Scandinavi,  e continuò  sempre  una  corrente 
abbastanza  forte  di  Inglesi  e Scozzesi.  La  scoperta  dell’oro  in  Cali- 
fornia attirò  delle  masse  di  avventurieri  da  tutte  le  parti  del  mondo, 
che  vennero  a formare  uno  degli  elementi  più  turbolenti  della  popola- 
zione. La  guerra  civile  d’America  del  1861-65  segnò  una  sosta  nel  movi- 
mento immigratorio,  che  però  riprese  dopo  ristabilita  la  pace.  Ma  nel- 
l’ultimo ventennio  del  secolo  scorso  l’emigrazione  cominciò  a mutar 
carattere.  Quella  dei  Tedeschi,  degli  Irlandesi,  e degli  altri  popoli  del 
Nord-Ovest  d’Europa  andò  gradatamente  diminuendo  per  varie  ragioni, 
principalmente  per  i miglioramenti  economici  avvenuti  nei  paesi  di 
origine  degli  emigrati,  per  il  rigoglioso  sviluppo  industriale  e com- 
merciale della  Germania,  e per  la  savia  legislazione  agraria  del  Governo 
Inglese  in  Irlanda;  questi  sono  fatti  di  cui  noi  Italiani  dovremmo 
prender  nota.  D’altra  parte  invece  aumentò  rapidamente  l’emigrazione 
dai  paesi  dell’Europa  meridionale  e orientale,  dall’Italia,  dall’Austria- 
Ungheria  e dalla  Russia.  Il  carattere  di  questa  nuova  corrente  diffe- 
risce assai  da  quello  della  vecchia.  Al  tempo  in  cui  giunsero  i Tedeschi 
e gli  Irlandesi  vi  erano  ancora  molte  terre  pubbliche  incolte  e dispo- 
nibili negli  Stati  Uniti,  e quegli  emigrati  divennero  i farmers  pro- 
prietari degli  Stati  centrali,  se  pure  molti  di  essi  si  stabilirono  nelle 
città.  Gli  Irlandesi  nei  primi  tempi  si  dedicarono  oltreché  aH’agri- 
coltura  ai  duri  lavori  di  sterro  e di  costruzione  che  gli  Americani  veri 
non  volevano  più  fare.  Ma  ben  presto  furono  attirati  dalla  vita  ur- 
bana, dove  per  la  loro  conoscenza  della  lingua  trovarono  molte  vie 
di  guadagno,  specialmente  nella  politica  e neH’amministrazione,  e 
oggigiorno  si  può  dire  che  gli  Irlandesi  hanno  quasi  il  monopolio  di 
certi  rami  della  vita  pubblica  Americana. 

I nuovi  emigrati  invece,  sebbene  fossero  quasi  tutti  agricoltori 
nei  loro  paesi  d’origine,  non  si  occuparono  di  agricoltura,  ma  furono 
impiegati  in  quei  lavori  di  sterro  che  gli  Irlandesi,  divenuti  sindaci, 
magistrati  e poliziotti,  ora  disdegnavano,  oppure  si  diedero  al  piccolo 
commercio.  La  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto  che  i terreni  incolti,  ma 
fertili,  erano  divenuti  scarsi,  e che  quelli  ancora  disponibili  erano 
quasi  tutti  lontani  dai  porti  di  sbarco:  gli  emigrati  Italiani  e Slavi, 
non  avendo  altro  capitale  che  le  loro  braccia  - coloro  che  avevano  mezzi 
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raramente  emigravano  - non  erano  in  grado  di  comperare  terreni,  e 
neanche  di  pagarsi  il  viaggio  da  New  York  fino  alle  regioni  agricole 
dell’Ovest  e del  Sud.  Oltre  a ciò  essi,  a differenza  dei  Tedeschi  e degli 
Irlandesi,  non  erano  venuti  in  America  coll’intenzione  di  stabilirvisi 
permanentemente,  ma  con  quella  di  raccogliere  un  gruzzolo  e quindi 
di  tornare  a casa.  Sebbene  la  maggioranza  dei  nostri  emigrati  finisca 
per  rimanere  definitivamente  in  America,  la  loro  intenzione  da  prin- 
cipio non  è quella,  e perciò  preferiscono  occuparsi  nei  lavori  che  può 
compiere  chiunque  abbia  buoni  muscoli  e che  sono  pagati  bene  e su- 
bito, piuttosto  che  a quelli  che  potranno  divenire  rimunerativi  solo 
dopo  parecchi  anni. 


* 

* 

Statistiche  esatte  degli  Italiani  d’America  non  ce  ne  sono;  è dif- 
ficile anche  stabilire  quanti  Italiani  vi  siano  in  una  singola  città.  Ma 
approssimativamente  credo  che  si  possa  dire  senza  tema  di  esagera- 
zione che  essi  ammontino  a circa  1,600,000.  Di  questi  quasi  mezzo 
milione  sono  nella  sola  città  di  New  York,  con  altri  300,000  sparsi  per 
il  resto  di  quel  distretto  consolare  (Stati  di  New  York,  New  Jersey, 
Connecticut  e Rhode  Island)  ; ve  ne  sono  80,000  o 90,000  a Filadelfia 
(250,000  a 300,000  in  tutto  il  distretto  consolare  che  comprende  gli 
Stati  della  Pennsylvania,  Delaware,  Maryland,  Virginia,  West  Virginia, 
North  Carolina,  South  Carolina,  e Georgia)  ; 200,000  nel  distretto  con- 
solare di  Chicago  ; 100,000  in  quello  di  Boston,  ecc.  La  maggioranza 
degli  italiani  sono  negli  Stati  dell’Est,  circa  il  72  per  cento,  e accen- 
trati in  poche  grandi  città  ; ma  numerose  sono  pure  le  colonie  nelle 
città  minori  e nei  centri  minerarii  della  Pennsylvania,  del  West  Vir- 
ginia, dell’ Illinois,  del  Colorado. 

Di  questa  massa  solo  una  parte  è stabile  ; delle  centinaie  di  mi- 
gliaia dei  nostri  connazionali  sono  operai  nomadi  che  o soli  o in 
squadre  sotto  il  loro  caporale  errano  di  città  in  città,  di  villaggio  in 
villaggio,  di  lavoro  in  lavoro,  a seconda  della  richiesta  di  mano  d’opera, 
delle  offerte  degli  agenti  di  collocamento,  o magari  del  capriccio  indi- 
viduale. È strano  assai  vedere  questi  cafoni,  che  in  Italia  non  si  erano 
mai  mossi  dal  loro  paese,  fare  in  America  viaggi  inverosimili  colla 
massima  disinvoltura,  spendendo  gran  parte  dei  loro  sudati  risparmii 
in  biglietti  ferroviarii  o di  navigazione.  Ne  ho  conosciuti  molti  che 
avevano  traversato  l’Oceano  una  dozzina  di  volte.  Raramente  si  fer- 
mano più  di  sei  mesi  nello  stesso  luogo  ; spesso  non  vi  rimangono 
che  poche  settimane  od  anche  meno.  Partono  senza  lasciar  indirizzo 
o altra  traccia  di  sè,  cambiando  di  nome  forse  più  spesso  che  di  ca- 
micia. Questi  nomadi  sono  paragonabili  ai  soldati  di  ventura  del  Medio 
Evo  e del  Rinascimento,  che  combattevano  sotto  le  bandiere  di  un 
Braccio  da  Montone,  di  un  Facino  Cane,  di  un  Bartolommeo  d’Alviano, 
ora  per  il  Papa,  ora  per  la  repubblica  di  Firenze,  ora  per  la  Serenis 
sima,  ora  per  gli  Imperiali. 

Eppure  sono  questi  gli  emigrati  che  più  ci  interessano,  che  più 
ci  preme  di  soccorrere,  perchè  appunto  sono  i più  soggetti  allo  sfrut- 
tamento e che  più  hanno  bisogno  di  assistenza.  Quelli  stabiliti  da 
molti  anni  nel  paese,  vivendo  a lungo  nella  stessa  località,  sono  in 
parte  assuefatti  agli  usi  locali,  parlano  bene  o male  l’Inglese,  e in 
generale  non  hanno  intenzione  di  rimpatriare  ; invece  i braccianti 
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nomadi  spesso  tornano  in  patria,  e buona  parte  di  essi  vi  si  ristabi- 
liscono definitivamente.  , 

Abbiamo  dunque  in  America  delle  vere  e proprie  citta  italiane, 
di  cui  alcune  sono  grandi  come  le  maggiori  del  Regno.  Vi  sono  altret- 
tanti Italiani  a New  York  quanti  ve  ne  sono  a Roma,  e forse  anche  di 
più,  e Filadelfia  può  paragonarsi  a Livorno;  in  certi  anni  si  è river- 
sata sugli  Stati  Uniti  una  massa  di  Italiani  eguale  alla  popolazione 
totale  della  provincia  di  Parma.  Ma  la  società  nelle  nostre  colonie  di 
America  differisce  assai  da  quelle  delle  città  d’Italia,  non  solo  per 
la  sovrabbondanza  di  operai  scapoli  o senza  famiglia,  e la  relativa 
scarsità  di  donne  e bambini,  ma  anche  e soprattutto  per  la  quasi 
totale  assenza  dell’elemento  professionale,  dei  forti  commercianti,  degli 
industriali,  dei  grandi  proprietarii,  della  classe  colta  intellettuale.  Vi 
sono  medici  Italiani  in  molte  città,  di  cui  alcuni  sono  persone  serie 
e di  valore,  ma  la  maggioranza  sono  al  di  sotto  della  mediocrità,  e 
non  pochi  sono  ignoranti  e perfino  sprovvisti  della  laurea.  Gli  avvo- 
cati sono  pochissimi  - paese  felice,  penseranno  molti  - ma  ciò  pur- 
troppo non  toglie  che  gli  Italiani  non  abbiano  molto  da  fare  coi  tribu- 
nali ; soltanto  invece  che  ad  avvocati  Italiani  ricorrono  ad  Americani. 

Ci  sono  alcuni  avvocati  Italiani  nelle  maggiori  città,  ma  sono 
generalmente  figli  d’italiani,  nati  in  America  e quasi  completamente 
americanizzati  ; infatti  soltanto  chi  ha  studiato  legge  in  America  e 
che  parla  l’Inglese  senza  esitazione  e senza  accento  straniero  può  farsi 
strada  come  avvocato  negli  Stati  Uniti,  anche  se  i suoi  clienti  sono 
Italiani.  Industriali,  ingegneri,  architetti,  professori,  commercianti 
all’ingrosso  Italiani,  quasi  non  esistono.  Tutt  al  più  ci  sono  alcuni 
importatori  di  generi  Italiani  che  fanno  affari  abbastanza  rilevanti, 
dei  maestri  di  lingua,  dei  musicisti.  Salvo  poche  case  di  New  York  e 
di  San  Francisco  non  vi  sono  banche  Italiane  nel  vero  senso  della 
parola.  Invece  pullulano  gli  sbrigafaccende,  gli  intermediarii  d ogni 
sorta,  gli  interpreti  che  non  sanno  interpretare,  e soprattutto  i cosid- 
detti banchisti,  che  spesso  riuniscono  in  sè  tutte  queste  qualità  e 
altre  ancora.  Vendono  biglietti  d’imbarco,  curano  la  trasmissione  nel 
Regno  dei  risparmii  degli  emigrati  o li  tengono  in  deposito,  fanno  i 
notai  (in  America  è facilissimo  esser  nominato  notaio  senza  esami  e 
senza  studii),  prendono  in  appalto  i lavori  nella  qualità  di  sub-appal- 
tatori oppure  forniscono  operai  alle  imprese,  sono  agenti  di  colloca- 
mento, comperano  e vendono  i terreni  per  conto  proprio  o di  altri, 
sono  proprietarii  di  saloons  (bettole),  magari  anche  vendono  formaggi 
e salami,  nonché  le  vite  del  Musolino  e del  Tiburzi  ; in  una-  parola, 
compiono  dietro  compenso  tutti  i multiformi  servizi  di  cui  1 emigrato 
ignorante  e rozzo,  nuovo  al  paese  e ai  suoi  usi,  ha  bisogno. 

Infine  vi  è la  moltitudine  di  braccianti,  sterratori,  operai  di  fab- 
brica, minatori,  e i piccoli  negozianti  e mestieranti,  fruttivendoli,  lu- 
strascarpe, barbieri,  ecc.,  che  costituiscono  la  grande  maggioranza 
delle  colonie. 

L’agricoltura,  come  ho  detto,  non  sembra  aver  attrattiva  per  i 
nostri  emigrati  negli  Stati  Uniti.  In  California,  dove  gli  Italiani  sono 
molto  meno  numerosi  che  negli  Stati  dell’Est,  vi  sono  delle  colonie 
agricole,  composte  di  settentrionali  e Toscani,  assai  prospere;  intorno 
a New  York,  Boston,  Providence,  e altre  città  dell  Est,  e nel  New 
Jersey  ci  sono  molti  coltivatori  di  ortaggi  che  guadagnano  bene.  Nel 
Sud  i tentativi  di  formare  delle  colonie  agricole  Italiane  hanno  avuto 
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risultati  poco  felici  ; si  tratta  infatti  di  una  emigrazione  promossa  arti- 
ncialmente  dai  grandi  piantatori  per  il  tramite  di  agenti  di  Società  di 
navigazione  e altri  intermediarii,  i quali  pur  di  prendersi  le  loro  pro- 
pine  ricorrevano  a qualsiasi  mezzo,  compreso  quello  della  redazione 
di  atti  di  richiamo  falsi  e di  lettere  con  firme  false  o immaginarie.  Gli 
emigrati  Italiani,  lusingati  con  false  promesse,  venivano  alle  malariche 
plaghe  del  Mississippi,  dell’ Arkansas,  della  Louisiana  a sostituire  i 
negri;  vi  trovavano  clima  pestilenziale,  acqua  pessima,  case  inabita- 
bih,  padroni  e fattori  che  erano  dei  veri  negrieri,  e,  considerati  come  ne- 
gri, venivano  maltrattati  e defraudati  in  tutti  i modi.  Non  di  rado  erano 
anche  tenuti  in  quella  specie  di  servaggio  che  si  chiama  peonaqe  e che 
consiste  nel  trattenere  a forza  i lavoranti  col  pretesto  che  essi  devono 
dei  denari  al  padrone  per  spese  di  viaggi  e merci  anticipate  (1).  A questo 
proposito  voglio  richiamare  l’attenzione  del  pubblico  italiano  sulPopera 
di  una  gentile  signora  Americana,  Mrs.  Mary  Grace  Quackenbos,  la 
quale  si  e dedicata  a reprimere  gli  abusi  contro  gli  emigrati  • avvo- 
catessa e assistente  al  procuratore  pubblico  federale,  essa  ha  compiuto 
vane  inchieste  sulle  condizioni  degli  stranieri  nel  Sud,  correndo  gravi 
rischi  personali  oltreché  incontrando  grandissima  impopolarità,  ed  è 
riuscita  contro  tutta  la  camorra  organizzata  di  quelle  località  a far 
condannare  qualcuno  dei  piantatori  più  colpevoli  e degli  agenti  di  col- 
locamento  meno  scrupolosi.  A poche  persone  devono  più  i nostri  emi- 
grati d America  che  alla  signora  Quackenbos,  la  quale  non  solo  ha  agito 
essa  stessa,  ma  ha  richiamato  l’attenzione  della  parte  migliore  delFopi- 
nione  pubblica  Americana  e del  Governo  Federale  sugli  abusi  di  cui 
restano  vittime  gli  stranieri. 

Abbiamo  quindi  una  società  amorfa,  incompleta,  mancante  di 
molti  degli  elementi  costitutivi  di  un  perfetto  organismo  sociale  ; è un 
esercito  senza  ufQciali,  comandato  da  caporali  e sergenti,  non  dissimile 
da  quello  della  recente  controrivoluzione  di  Costantinopoli.  Gli  Italiani 
assieme  agli  Slavi,  agli  Ungheresi,  ai  Greci,  ai  Cinesi,  ai  negri,  adessJ 
formano  il  proletariato  d’America,  e lavorano  alla  dipendenza  di  capita- 
listi e industriali  Americani,  sotto  direttori  e ingegneri  Americani. 
Mentre  non  possiamo  a meno  di  ammirare  la  resistenza,  la  laborio- 
sità, e la  sobrietà  dei  nostri  emigrati,  il  nostro  amor  proprio  nazio- 
nale e offeso  nel  vederli  dapjiertutto  in  posizioni  dipendenti  e umi- 
lianti, compiendo  i lavori  più  degradanti  e più  duri,  che  gli  Americani 
e 1 vecchi  emigrati  non  vogliono  fare.  Si  aggiunge  quindi  aH’eterno  ed 
universale  problema  sociale  un  elemento  che  non  può  non  acuirne  i con- 
flitti, quello  della  differenza  di  razza  accoppiata  alla  differenza  di  classe. 

Anche  economicamente  gli  emigrati.  Italiani  stanno  assai  meno 
bene  di  quello  che  non  si  creda.  Le  paghe  sono  alte,  ma  la  disoccu- 
l^azlc)ne  è frequentissima  e le  spese  sono  forti.  Si  citano  cifre  strabi- 
lianti sulla  proprietà  immobiliare  posseduta  da  essi.  Si  calcola  che 
nella  sola  città  di  New  York  posseggano  per  dollari  60,000,000  (lire 
300,000,000)  di  beni  stabili.  Ma  anche  se  tale  cifra  non  è esagerata 
bisogna  tener  conto  che  gran  parte  di  quella  proprietà  non  è stata 
pagata,  poiché  é assai  prevalente  in  America  il  sistema  dei  pagamenti 

G)  nelle  piantagioni  del  Sud  si  sono  aTuti  casi  di  peonaff e 

I lavori  di  costruzione  ferroviaria,  quelli  per  il  taglio  del  legname,  e nelle  mi- 
niere, specialmente  nella  Virginia,  nel  West  Virginia,  nelle  due  Caroline,  nella 
Florida,  ecc. 
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rateali,  e che  su  ciò  che  è stato  pienamente  pagato  gravano  fortissime 
ipoteche,  spesso  superiori  al  valore  dell’ immobile. 

La  gran  massa  dei  nostri  emigrati,  specialmente  i nuovi  venuti,  sono 
brava  gente,  onesta  e tranquilla,  che  non  pensa  che  a guadagnarsi  il 
pane  e"^ mantenere  la  famiglia;  ma  vi  si  è certamente  infiltrato  un  forte 
elemento  criminale,  gentaglia  venuta  in  America  per  sottrarsi  alle  troppo 
assidue  attenzioni  della  « benemerita  ».  Sono  questi  che  dànno  il  cat- 
tivo nome  agli  altri,  e che  fanno  credere  al  pubblico  Americano  che  gli 
Italiani,  almeno  quelli  del  Sud,  siano  tutti  delinquenti  ascritti  alla  mafia 
e alla  «'mano  nera  ».  È stato  provato  anche  dalle  cifre  raccolte  da  scrit- 
tori e sociologhi  Americani  e dalle  statistiche  giudiziarie  e carcerarie  che 
o-li  Italiani  sono  meno  criminali  di  varie  altre  razze  negli  Stati  Uniti; 
ma  siccome  i delitti  commessi  dai  nostri  connazionali  sono  sensazionali 
e i giornali  ne  parlano  di  più,  la  massa  del  pubblico  vede  in  ogni  Italiano 
un  assassino  in  posse  se  non  in  esse.  Bisogna  poi  riconoscere  che  se  i 
delinquenti  Italiani  sono  numerosi  in  America  la  ragione  sta  nel  fatto 
che  l’America  è il  paese  ideale  pei  delinquenti  di  qualsiasi  nazionalità, 
poiché  in  nessun  altro  godono  di  tanta  impunità.  Molti  individui  che 
in  Italia  avrebbero  la  loro  dimora  abituale  nel  carcere  in  America 
sfuggono  alla  giustizia  e sorgono  perfino  a crearsi  una  posizione  so- 
ciale rispettata,  pur  continuando  nelle  loro  gesta  illecite.  La  polizia 
in  molte  città  è inefficace  e corrotta,  e la  legislazione  stessa  del  paese, 
fatta  per  delle  piccole  comunità  agricole  e omogenee,  religiose  e serie, 
ben  diverse  dalle  vaste  agglomerazioni  industriali  ed  eterogenee  di 
oggigiorno,  non  sembra  atta  a far  fronte  alle  condizioni  attuali.  La 
proporzione  degli  assassinii  alla  popolazione  totale  è più  grande  negli 
Stati  Uniti  che  in  qualsiasi  altro  paese,  mentre  la  proporzione  di 
quelli  puniti  è addirittura  minima.  11  delinquente  ha  mille  vie  per 
sfuggire  alle  conseguenze  dei  suoi  reati;  se  si  reca  in  un  altro  Stato 
deU’Unione  occorre  la  complicata  procedura  dell’estradizione  per  ri- 
condurlo in  quello  in  cui  fu  commesso  il  delitto.  Se  il  reato  fu  com- 
messo nel  paese  d’origine  e il  delinquente  si  rifugia  negli  Stati  Uniti 
è difficilissimo  ottenerne  l’estradizione,  e negata  questa  egli  non  può 
esser  processato  in  America  per  un  delitto  commesso  altrove.  Se  poi 
il  delinquente  è arrestato  e messo  sotto  processo  ottiene  assai  facil- 
mente la  libertà  provvisoria,  che  non  di  rado  si  converte  in  definitiva. 
Molti  dei  peggiori  elementi  delle  colonie  italiane,  non  forse  gli  assas- 
sini, ma  gli  imbroglioni  e gli  sfruttatori  degli  emigrati,  sono  persone 
localmente  influenti  e in  buoni  rapporti  colla  polizia  che  chiude  un 
occhio  sulle  loro  imprese.  Perciò  la  famosa  omertà  dei  meridionali 
viene  maggiormente  incoraggiata,  poiché  al  falso  senso  di  onore  si 
aggiunge  un  reale  e ben  fondato  senso  di  paura  : l’ Italiano  d America 
difficilmente  denunzia  un  delitto  o depone  contro  l autore  di  esso  in 
tribunale,  quando  sa  che  la  polizia  è incapace  di  proteggerlo  contro 
la  vendetta  dell’ accusato  o dei  suoi  amici.  Poi,  date  le  abitudini  no- 
madi sop radescritte  di  tanti  dei  nostri  connazionali,  è spesso  impos- 
sibile rintracciare  i testimoni  quando  la  causa  viene  discussa  sei  mesi 
o un  anno  dopo  il  fatto. 

La  pubblica  sicurezza  nei  quartieri  Italiani  é molto  trascurata:  i 
poliziotti  d’origine  Italiana  sono  pochissimi,  e gli  altri  ignorano  la 
lingua  e le  abitudini  dei  nostri  connazionali  : una  vera  polizia  segreta 
non  esiste.  Quando  poi  si  tratta  di  un  reato  commesso  da  un  Americano 
contro  un  Italiano  é assolutamente  impossibile  far  condannare  il  reo. 
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Alle  volte,  come  nel  caso  di  un  assassinio  di  cui  io  ebbi  ad  occu- 
parmi, non  si  pensa  ad  arrestare  il  delinquente  anche  se  tutti  lo  co- 
noscono e sanno  dove  sia;  in  altri  casi  basta  che  l’accusato  dichiari 
che  Tassassmato  lo  aveva  minacciato  con  un  coltello,  anche  se  tutti 
i testimoni  dicono  il  contrario,  perchè  sia  immediatamente  assolto  per 
legittima  difesa.  Nè  vi  è mezzo  di  protestare  efficacemente:  siccome 
ogni  funzionario  (con  poche  eccezioni)  è elettivo  e non  responsabile 
che  ai  proprii  elettori,  non  vi  è superiore  gerarchico  a cui  reclamare. 
Tutt  al  più  si  è potuto  con  grande  difficoltà  ottenere  qualche  volta 
una  indennità  dal  Governo  Federale,  come  nel  caso  dei  linciaggi  di 
New  Orleans.  Il  Governo  Federale  è in  generale  disposto  ad  ascoltare 
con  benevolenza  questi  reclami,  ma  non  esercita  alcun  controllo  sulle 
autorità  locali  alle  quali  sono  affidate  Famministrazionc  di  polizia  e 
gran  parte  del  potere  giudiziario. 


■K- 

Come  vivono  gli  Italiani  d’America?  Appena  giunti  a destina- 
zione o vanno  dal  parente  o dal  conoscente  che  li  ha  chiamati,  o dal 
banchista  al  quale  sono  stati  indirizzati  prima  di  partire.  Il  banchista 
è generalmente  loro  compaesano,  ed  essendo  in  relazione  con  certi 
grandi  imprenditori  di  lavori,  quando  questi  hanno  bisogno  di  operai 
egli  manda  loro  un  gruppo  dei  suoi  clienti,  facendosi  pagare  da  questi 
la  cosiddetta  « bossatura  » © compenso  per  il  collocamento,  che  varia 
dai  due  ai  cinque  dollari.  È perciò  suo  interesse  far  mutare  lavoro 
agli  emigrati  il  più  spesso  possibile  per  prendersi  parecchie  « bossa- 
ture  »,  cosa  che  è facile  perchè  le  Compagnie  lasciano  a lui  o ai  loro 
capimaslri,  questi  d accordo  con  quello,  la  scelta  e il  licenziamento 
dei  singoli  operai.  Spesso  il  banchista  ha  l’appalto  per  la  fornitura 
dei  viveri  ai  lavoranti  quando  il  lavoro  si  compie  lontano  dall’abi- 
tato, e ciò  costituisce  per  lui  una  fonte  non  indifferente  di  lucro  ; gli 
operai  sono  costretti,  pena  il  licenziamento,  a fare  le  loro  provviste 
presso  il  negozio  padronale,  dove  trovano  generi  scadenti  a prezzi  eie 
vati.  Alloggiano  in  baracche  di  legno  costruite  apposta,  che  saranno 
poi  distrutte  a lavoro  compiuto. 

Crii  emigrati  che  trovano  lavoro  in  città  vanno  ad  abitare  presso 
qualche  compaesano  ammogliato  che  affitti  delle  camere  o piuttosto 
dei  letti  in  casa  sua  ; nei  quartieri  Italiani  ci  sono  migliaia  di  questi 
« bordi  » (dalla  parola  inglese  to  board,  stare  a pensione),  e l’agglo- 
meramento  di  popolazione  vi,  è grandissima,  a causa  delle  alte  pigioni, 
e le  condizioni  igieniche  sono  deplorevoli.  Si  calcola  che  nella  sola  New 
York  vi  sono  360,000  camere  abitate  senza  finestra.  Gli  effetti  fisici  e mo- 
rali di  questo  stato  di  cose  sono  facili  ad  immaginarsi  ; le  statistiche 
della  tubercolosi  ce  ne  dànno  una  idea.  Gli  emigrati  arrivano  in 
buona  salute  e robusti;  ma  dopo  pochi  anni  di  questa  vita  faticosis- 
sima, piena  di  privazioni,  e malsana,  in  un  clima,  ora  rigidissimo 
ora  caldissimo,  e sempre  soggetto  a forti  sbalzi  di  temperatura,  li 
vediamo  pallidi  e macilenti,  malati  e sfiniti.  La  strage  che  fa  la  tu- 
bercolosi è spaventosa,  e anche  l’alcoolismo  è assai  frequente  fra 
coloro  che  sono  stati  qualche  tempo  in  America  e sta  assumendo 
proporzioni  impressionanti.  Alcoolismo  e tubercolosi  poi  vengono  im- 
portati in  Italia  dai  rimpatrianti  e introdotti  nei  paesi  dove  erano  fino 
allora  sconosciuti.  Per  poter  risparmiare  sul  guadagno  giornaliero. 
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gli  emigrati  si  privano  di  tutto,  mangiano  male  e alloggiano  peggio, 
ferchè  fa  vita  è cara,  il  carbone  è necessario,  e i periodi  di  disoccu- 
Sne  lunghi  e frequenti.  Gli  effetti  morali  deiragglomerazione  e 
del  sistema  dei  « bordi  » non  sono  meno  dannosi,  e molta  della  cor- 
ruzione di  questa  gente  che  a casa  loro  aveva  un  alto  senso  di  mo- 
ralità domestica  si  deve  a quello  stato  di  cose. 

Molteplici  sono  le  forme  di  sfruttamento  a cui  1 emigrato  e sog- 
getto- essendo  incapace  di  compiere  qualsiasi  atto  da  se,  ha  bisogno 
di  aiùtold  ogni  momento;  chi  è pratico  del  paese  gli  vende  i propri 
SrvirdSro  compenso,  e ciò  è naturale,  ma  costui  poi  si  vale  della 
sua  superiorità  per  sfruttare  il  connazionale  nuovo  venuto  in  tutti  i 
modi  Anche  fra  i banchisti  vi  sono  di  quelli  onesti  che  fanno  il  loio 
lavoro  per  un  compenso  ragionevole  e senza  raggiri,  ma  siccome  sono 
individui  che  vivono  più  o meno  dell’  inesperienza  altrui  la  tentazione 
Tagire  disonestamente  è grandissima.  Una  delle  funzioni  prmcipali 
del  banchista  è la  trasmissione  nel  Regno  e il  (teposito  dei  risparmi 
degli  emigrati.  Egli  spesso  specula  sui  denari  affidatigli;  se  le  cose 
vaLo  bene  essi  giungono  a destinazione,  sebbene  con  ritardo,  e i pro- 
fitti restano  a lui;  se  vanno  male  egli  fallisce  e scappa  con  tutto 
quello  che  ha  in  cassa,  per  poi  ricomparire  e istituire  un  altra  banca 
altrove,  o magari  nella  stessa  località,  in  cui  era  fallito,  e tale  e 1 in- 
coscienza degli  emigrati  che  qualchevolta  i vecchi  clienti  defraudati 

tornano  da_  Suzioni  potrebbero  servire  di  protezione  agli  emi- 
grati sono  talmente  deturpate  nell’ambiente  coloniale,  che  o sono 
inutili  0 si  riducono  ad  un’altra  forma  di  sfruttamento.  Le  società 
di  mutuo  soccorso  che  esistono  a migliaia  fra  gli  Italiani  d America 
sono  così  disorganizzate  e minuscole  - in  ogni  grande  citta  gli  oriundi 
di  ciascun  comune  del  Regno  formano  una  società,  che  magari  poi 
si  scinde  in  due  - che  poco  utile  possono  arrecare  ai  loro  soci.  bi 
formano  e si  sciolgono  a seconda  delle  ambizioni  e gelosie  del  presi- 
dente, del  segretario,  del  tesoriere,  e i pochi  fondi  racimolati  vanno 
spesso  sprecati  in  cose  inutili,  in  banchetti,  in  ridicole  « parate  » dove 
i soci  compaiono  in  inverosimili  uniformi  militari,  e in  -teste.  Vi  e 
qualche  società  un  po’  più  seria,  ma  non  ve  n’  è una  che  ji  possa 
confrontare  colle  grandi  e forti  società  Italiane  dell  America  del  Sud , 
poche  hanno  più  di  100  soci,  e nessuna  è arrivata  ad  averne  mille. 
Le  società  Italiane  di  beneficenza  o protezione  sono  tre  o quattro  in 
tutti  gli  Stati  Uniti,  e,  se  togliamo  l’eccellente  « Society  for  Italian 
Immigrante»  di  New  York,  mal  dotate  ed  etiche. 

La  stampa  coloniale  che  dovrebbe  compiere  una  missione  utilis- 
sima, tranne  qualche  rarissima  eccezione  è invece  ridotta  ad  una 
parodia  di  giornalismo.  I redattori  sono  rara,mente  dei  'reri  giorna- 
listi; sono  per  lo  più  ex-impiegati,  ex-avvocati,  spostati  d ogni  genere 
che  non  hanno  concluso  nulla  di  utile  nè  in  Italia  nè  in  America,  ex 
giornali  Italo- Americani,  fatti  per  metà  colle  forbici  e per  metà  coi  piedi, 
tirano  avanti  a mala  pena,  mantenendosi  colle  sovvenzioni  dei  no- 
tabili coloniali  che  se  ne  servono  per  le  loro  ambizioncelle  personali, 
e anche  coi  ricatti.  I corrispondenti  viaggianti  di  questi  periodici 
fanno  anche  da  collettori,  e girano  di  paese  in  paese  mendicane^ 
avvisi  e abbonamenti,  e facendosi  mantenere  dai  connazionali.  Si 
trova  qualche  giornalista  capace  ed  onesto,  ma  non  rimane  a lungo 
a fare  quel  mestiere. 
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è la  propaganda  sovversiva.  I pro- 
pagandisti del  socialismo  e deH’anarchismo  vanno  in  giro  incitando 
le  masse  ignoranti  coi  discorsi  e cogli  articoli  di  giornale  all’odio  di 
classe,  e al  dispregio  delle  istituzioni  e dell’esercito,  e vivendo  in- 
tanto alle  loro  spalle.  Spillano  i soldi  dai  poveri  col  pretesto  delle 
loro  conferenze  e per  la  « causa  » (che  in  realtà  è la  tasca),  e i dol- 
lari dai  piu  benestanti  colla  minaccia  di  « rivelazioni  » e attacchi 
nella  stampa.  Anche  il  clero  che  ha  grandissima  influenza  sugli  emi- 
grati del  Mezzogiorno  non  mantiene  sempre  un  contegno  elevato* 
mentre  parecchi  sacerdoti  italiani  sono  persone  degne  ispirate  ad  un 
alto  senso  di  carità  cristiana  e anche  di  Italianità  - le  sole  scuole 
d America  dove  si  insegni  seriamente  l’Italiano  sono  alcune  scuole 
parrocchiali  - altri  si  trovano  al  di  là  dell’Oceano  perchè  hanno  do- 
vuto lasciare  l’Italia  in  conseguenza  di  qualche  pasticcio,  e giunti 
in  America  considerano  il  sacerdozio  come  un  mestiere  per  far  de- 
nari. Parecchi  poi  rivaleggiano  coi  propagandisti  sovversivi  nel  dare 
esempi  poco  edificanti  di  vita  privata. 


Ho  già  prlato  dell’amministrazione  Americana  dal  punto  di  vista 
della  giustizia  penale;  ora  dirò  qualchecosa  della  giustizia  civile.  Se 
1 emigrato  ha  occasione  di  ricorrere  ai  tribunali  per  far  tutelare  un 
suo  diritto,  è assai  difficile  che  ottenga  soddisfazione.  Al  solito  egli 
deve  agire  per  il  tramite  del  suo  banchista,  e i banchisti  sembrano 
avere  un’intuizione  speciale  per  scavar  fuori  i peggiori  e meno  scru- 
polosi avvocati  locali,  quelli  popolarmente  denominati  shystar  lawyers. 
Se  l’emigrante  vanta  un  credito  da  un  banchista  o altro  notabile  co- 
loniale e questi  ha  influenza  presso  le  autorità  è quasi  impossibile 
conchiudere  nulla;  gli  avvocati  di  ambe  le  parti,  il  giudice  stesso,  e 
magari  qualche  personaggio  politico  si  mettono  d’accordo  per  far  ca- 
dere la  causa.  Non  dico  che  ciò  succeda  sempre,  ma  succede  abba- 
stanza spesso  per  distruggere  la  fiducia  dello  straniero  e anche  del 
1 Americano  stesso  nella  giustizia  del  paese.  Un  altro  inconveniente 
grave  è l’insufficienza  degli  interpreti.  A New  York,  a Filadelfia,  a 
Boston,  a Pittsburg,  e in  qualche  altra  città  vi  sono  interpreti  capaci 
addetti  permanentemente  ai  tribunali  superiori;  ma  nei  centri  minori 
e nei  tribunali  dei  magistrati  (che  corrispondono  alle  nostre  preture) 
dove  sono  trattati  gran  parte  degli  affari  degli  italiani  non  ci  sono 
interpreti  ; tutt  al  più  si  prende  volta  per  volta  qualche  fruttivendolo 
o lustrascarpe  Italiano  che  sa  male  l’Inglese  e parla  un  dialetto  Ita- 
liano diverso  da  quello  delle  parti.  Questo  inconveniente  si  verifica 
anche  nei  tribunali  penali,  e più  d’un  Italiano  innocente  è andato 
al  capestro  a causa  dell’ incapacità  o della  mala  fede  dell’interprete. 

La  procedura  Americana  è lentissima,  specialmente  nelle  cause 
civili.  1 complicati  sistemi  procedurali  basati  su  usanze  medioevali, 
l’interminabile  serie  di  rinvii,  ricorsi,  appelli,  e contro-appelli  fanno 
sì  che  le  cause  durano  in  eterno.  In  Pennsylvania  una  causa  civile 
inscritta  a ruolo  oggi  non  verrà  discussa  che  fra  due  anni,  e se  vi  è 
appello  ne  passeranno  quattro  o cinque  o anche  di  più  prima  che  si 
venga  ad  una  sentenza  definitiva. 

Quando  muore  un  Italiano  negli  Stati  Uniti  sarebbe  dovere  delle 
autorità  locali,  in  base  al  trattato,  di  comunicare  la  notizia  al  Regio 
Console  più  vicino.  Ma  di  regola  tale  comunicazione  non  viene  mai 
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fatta,  e i Consoli  sono  informati  del  caso  solo  indirettamente  e^con 
ritardo.  Se  la  famiglia  si  trova  in  America  essa  si  occupa  della  liqui- 
dazione della  successione,  spesso  per  il  tramite  di  un  banchista  o altro 
notabile  coloniale,  che  naturalmente  non  trascura  di  fare  il  suo  « af- 
fare »;  se  invece  la  famiglia  è in  Italia,  come  avviene  in  un  grandis- 
simo numero  di  casi,  il  Console  ha  il  diritto  di  rappresentarla  come 
procuratore.  Tale  diritto  però  non  è stato  generalmente  rispettato,  ed 
è solo  da  poco  tempo  che  siamo  riusciti  a farlo  riconoscere  dalle  auto- 
rità locali  (1).  Per  la  legge  di  quasi  tutti  gli  Stati,  quando  il  deceduto 
non  lascia  eredi  diretti  sul  posto,  le  autorità  locali  possono  affidare 
l’amministrazione  della  successione  a chiunque  ne  faccia  richiesta,  ed 
è generalmente  un  creditore  del  defunto  o un  notabile  della  colonia 
che  viene  così  nominato  amministratore.  La  legge  di  successione 
sembra  meglio  intesa  a tutelare  i diritti  dei  creditori  che  non  quelli 
degli  eredi,  specialmente  se  questi  sono  assenti.  Ciò  dà  luogo  a nu- 
merosi abusi,  e P amministratore  per  ignoranza  o mala  fede  quasi 
sempre  faceva  le  cose  in  modo  che  ben  poco  perveniva  alla  famiglia, 
la  quale  faceva  reclamo  al  Console  o al  Ministro  degli  Esteri  quando 
il  rendiconto  finale  era  già  stato  approvato  dal  tribunale. 

In  un  paese  in  cui  P industria  è così  enormemente  sviluppata 
come  negli  Stati  Uniti  è inevitabile  che  vi  siano  molti  infortunii  sul 
lavoro;  ma  in  realtà  la  cifra  è troppo  elevata  anche  tenuto  conto  del 
gran  numero  di  operai,  e molti  degli  infortunii  potrebbero  essere  evitati 
colle  debite  precauzioni.  Statistiche  complete  in  proposito  non  sono 
state  compilate,  ma  recentemente  il  Governo  Federale  fece  una  inchiesta 
sommaria  su  questa  questione,  dalla  quale  risultava  che  il  numero 
degli  infortunii  industriali  è di  circa  due  milioni  alPanno;  tale  cifra 
è probabilmente  al  disotto  della  verità.  Gli  Italiani  che  compiono  i 
lavori  più  pericolosi,  che  ignorano  la  lingua,  e che  non  sono  avvezzi 
a quei  sistemi  industriali  rappresentano  un  fortissimo  contingente  di 
questi  disgraziati,  e gran  parte  del  lavoro  dei  nostri  Consoli  negli  Sta  ti 
Uniti  consiste  nelle  pratiche  necessitate  dagli  infortunii.  In  nessuno 
Stato  dell’Unione  esiste  una  legge  sugli  infortunii,  e Punico  modo  con 
cui  si  può  qualche  volta  ottenere  una  indennità  è di  provare  la  colpa 
dell’  imprenditore  per  P infortunio,  escludendo  la  colpa  anche  parziale 
della  vittima,  e quindi  procedere  in  base  ai  principii  generali  del  di- 
ritto comune  Inglese  modificato  dagli  statuti  locali.  In  alcuni  casi  la  . 
Compagnia  offre  di  sua  iniziativa  una  piccola  indennità  sufficiente  a 
pagare  le  spese  funerarie,  e certe  grandi  imprese  hanno  un  sistema 
di  assicurazione  per  i loro  operai,  che  sono  obbligati  a contribuire  al 
fondo  mensilmente;  in  caso  di  infortunio  le  vittime,  o se  la  disgrazia 
ebbe  esito  fatale  i loro  eredi,  non  possono  toccare  il  premio  di  assi- 
curazione, che  varia,  dai  100  ai  500  dollari,  se  non  dopo  di  aver  for- 
malmente rinunziato  ad  ogni  ulteriore  indennità  che  potrebbe  loro 
spettare  per  legge.  Date  le  lungaggini  della  procedura  e P incertezza 
dell’esito  nella  maggior  parte  dei  casi,  conviene  alle  vittime  e agli 
eredi  di  accettare  il  premio  anche  a queste  condizioni.  Nelle  inchieste 
sugli  infortunii  fatali  i coroners  (magistrati  speciali  incaricati  di  in- 
vestigare i casi  di  morte  violenta)  quasi  sempre  esonerano  la  Com- 
pagnia da  ogni  responsabilità  per  l’accaduto,  e nei  casi  in  cui  gli 
eredi  procedono  legalmente  contro  di  esse,  le  Corti  tendono  a dare 


(1)  Non  però  in  tutti  gli  Stati. 
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ragione  a queste  anziché  a quelli.  Un  giurato  (1)  disse  ad  un  notabile 
Italiano,  che  si  era  adoperato  nell’ interesse  delle  vittime  di  un  infor- 
tunio, e che  gli  domandava  perchè  le  giurie  generalmente  esonerano 
le  compagnie:  « Credete  voi  che  noi  condanneremmo  delle  imprese  Ame- 
ricane che  dànno  lavoro  e salarii  a migliaia  di  persone  qui  in  Ame- 
rica a sborsare  forti  somme  a famiglie  che  vivono  all’estero  ? Neanche 
per  sogno  ».  In  generale  però  le  giurie  sono  più  favorevoli  alle  vittime 
e ostili  agli  imprenditori  che  non  i giudici,  i quali  spesso  dipendono 
dai  grandi  interessi  industriali  e ferroviarii;  in  moltissimi  casi  essi 
dichiarano  nell’ esame  preliminare  che  non  vi  è diritto  ad  azione  per 
parte  dell’attore,  e la  causa  cade  senza  giungere  ai  giurati.  Anche 
nell’  ipotesi  più  favorevole,  quando  il  giudice  ammette  il  diritto  di 
azione,  succede  spesso  che  i testimoni  sono  corrotti  dalla  compagnia 
e non  depongono  contro  di  essa,  oppure  non  vogliono  attendere  fino 
al  dibattimento  della  causa  e scompaiono.  Molti  testimoni  poi,  essendo 
impiegati  della  compagnia  convenuta,  non  osano  deporre  per  paura 
di  perdere  il  loro  impiego. 

Un  fatto  gravissimo  si  è avuto  recentemente.  La  Corte  Suprema 
della  Pennsylvania  aveva  deciso  nella  causa  Maiorano-Baltimore  and 
Ohio  Railroad  Co.,  che  gli  eredi  assenti  di  uno  straniero  morto  per 
infortunio  in  Pennsylvania  non  hanno  diritto  ad  una  indennità  anche 
se  la  colpa  della  compagnia  sia  provata  ; sebbene  tale  sentenza  sia  as- 
solutamente contraria  ai  principii  del  diritto  internazionale  e ai  ter- 
mini del  trattato,  e anche,  secondo  valenti  giureconsulti  Americani, 
alla  costituzione  del  paese,  la  Corte  Suprema  degli  Stati  Uniti  Tha 
confermata.  Quest’ultima  sentenza  fa  testo  non  solo  nella  Pennsyl- 
vania ma  in  tre  altri  Stati,  le  cui  Corti  supremi  avevano  deciso  in 
senso  analogo,  e dà  facoltà  alla  Corte  di  tutti  gli  altri  Stati  di  fare 
lo  stesso. 

Questa  assenza  di  legislazione  sociale  tende  a far  aumentare  gli 
infortunii,  poiché  le  imprese  non  hanno  alcun  interesse  economico  ad 
impedirli.  Alcune,  ad  onor  del  vero,  cercano  realmente  di  rendere 
più  sicura  la  vita  dei  loro  operai,  ma  si  trovano  appunto  per  questo 
in  posizione  svantaggiosa  di  fronte  alle  imprese  che  non  prendono  le 
stesse  precauzioni.  I sistemi  di  sicurezza  sono  costosi,  e non  essendo 
imposti  per  legge,  non  conviene,  economicamente  parlando,  adottarli; 
gli  operai  uccisi  o resi  inabili  al  lavoro  possono  invece  essere  sosti- 
tuiti così  facilmente  da  altri  emigrati  con  poca  spesa  per  la  compagnia. 

* 

* * 

Uno  dei  lati  più  discussi  del  prolema  delPemigrazioue  è quello 
della  cittadinanza.  Uno  straniero  che  risiede  per  cinque  anni  negli 
Stati  Uniti  e che  ha  certi  requisiti  stabiliti  per  legge  può  divenire 
cittadino  Americano.  Fra  gli  Italiani  che  si  trovano  nelle  condizioni 
volute  solo  un  numero  relativamente  piccolo  si  vale  di  questo  diritto. 
Si  è detto  da  molti  in  Italia,  anche  da  alcune  autorevoli  persoue, 
che  il  miglior  rimedio  ai  guai  dell’emigrato  è che  esso  prenda  la  cit- 
tadinanza Americana,  e non  si  è esitato  a raccomandare  tale  azione 
ai  nostri  connazionali  negli  Stati  Uniti.  Così,  si  crede,  questi  saranno 
in  grado  di  prender  parte  alla  vita  politica  del  paese  e verranno  ad 

(l)  Negli  Stati  Uniti  come  in  Inghilterra  anche  le  cause  civili  sono  trattate 
dinnanzi  ai  giurati. 
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acquistare  influenza  nelle  elezioni  ; le  autorità  e i rappresentanti  - go- 
vernatori, giudici,  procuratori  pubblici,  senatori,  Congressmen,  sindaci, 
magistrati  - essendo  tutte  elettive  dovranno  tener  conto  del  «voto 
Itafiano  » come  fanno  per  il  « voto  Irlandese  » o il  « voto  Tedesco  ». 
In  molte  località  gli  italiani  potranno  eleggere  qualche  loro  conna- 
zionale alle  cariche  pubbliche,  e gli  eletti  quindi  favoriranno  l’ele- 
mento Italiano. 

Ora  a questo  modo  di  vedere  si  possono  muovere  varie  obbiezioni. 
Prima  di  tutto  sta  il  fatto  che  una  gran  parte  degli  emigrati  Italiani  non 
sono  nelle  condizioni  volute  dalla  legge  per  divenire  cittadini  Americani. 
Poi  anche  fra  quelli  che  lo  sono  molti,  come  ho  già  detto,  non  hanno 
intenzione  di  restar  permanentemente  in  America,  e pensano  al  ritorno 
in  patria.  Vivono  una  vita  a parte  senza  contatto  cogli  Americani, 
e non  prendono  interesse  alla  vita  pubblica  del  paese.  Sono  emigrati 
non  perchè  erano  oppressi  in  Italia,  non  perchè  preferiscono  le  isti- 
tuzioni repubblicane,  ma  perchè  in  America  si  guadagna  di  più. 

Anche  i vantaggi  materiali  che  porta  la  cittadinanza  Americana 
sono  spessi  illusorii,  specialmente  per  gli  Italiani.  Un  Italiano  che  si 
fa  cittadino  Americano  continua  ad  essere  considerato  un  « dago  » e 
disprezzato  come  tale;  la  sua  lingua,  le  sue  abitudini,  il  colore  della 
sua  pelle,  il  suo  accento  quando  parla  l’inglese,  lo  distinguono  dal 
resto  della  popolazione,  e non  è tenuto  in  maggior  conto  dal  pubblico 
che  se  non  avesse  preso  le  carte  di  cittadinanza.  D’altro  lato  perde 
certi  reali  vantaggi,  fra  cui  quello  della  protezione  consolare,  la  quale 
sussidiata  adesso  dagli  uffici  legali  può  riuscire  realmente  utile,  spe- 
cialmente quando  si  tratta  di  incassare  una  successione  a vantaggio 
di  eredi  assenti  (1);  perde  inoltre  l’importante  privilegio  di  poter  adire 
i tribunali  federali  nelle  cause  civili  contro  Americani.  Una  causa  fra 
due  cittadini  Americani  è generalmente  discussa  avanti  ai  tribunali 
statali,  eccetto  in  certi  casi  di  competenza  esclusiva  di  quelli  federali  ; 
se  invece  la  controversia  è fra  un  Americano  e uno  straniero  si  può 
discutere  la  causa  avanti  a quelli  federali.  In  questi  ultimi  i giudici, 
nominati  dal  Presidente  e non  elettivi,  sono  più  capaci  e più  indipen- 
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domina  reiezione  dei  funzionarii,  in  cambio  di  certi  vantaggi  e appalti 
per  sè  stesso.  Nè  votano  compatti  gli  elettori  Italiani  ; si  dividono  in- 
vece in  tanti  gruppi  dominati  da  altrettanti  notabili  in  lotta  fra  di 
loro,  che  si  servono  della  politica  e dei  voti  di  cui  dispongono  a pro- 
prio vantaggio.  G’è  un  paese  del  West  Virginia  dove  gli  elettori  Italiani, 
circa  400,  formano  la  maggioranza  ; un  connazionale  ivi  residente  mi 
disse  che  se  vi  fossero  400  sindaci  da  eleggere  sarebbero  tutti  Italiani, 
ma  che  essendovene  uno  solo  è sempre  riuscito  un  Americano.  Se  gli 
Italiani  fossero  trasformati  in  Irlandesi  (ringraziamo  il  cielo  che  finora 
ciò  non  è successo  I)  la  situazione  sarebbe  assai  diversa  e la  citta- 
dinanza Americana  potrebbe  riuscir  loro  utile. 

Per  tutte  queste  ragioni  mi  sembra  che  per  i nostri  emigrati  il 
farsi  cittadini  Americani  non  è cosa  atta  ad  elevarli  moralmente.  In 
tante  circostanze  ho  potuto  constatare  la  naturale  istintiva  afi'ezione 
di  questi  poveri  cafoni  per  F Italia,  per  la  loro  patria,  per  il  loro  Re; 
tante  volte  ho  visto  nelle  più  umili  stamberghe  i ritratti  dei  Sovrani, 
custoditi  come  cosa  preziosa  ; incoraggiamoli  a conservare  il  loro  pa- 
triottismo, cerchiamo  di  svilupparlo  ed  elevarlo  in  coloro  in  cui  è 
indebolito,  di  renderlo  più  intelligente  e più  completo  in  tutti,  anziché 
raccomandar  loro  di  rinunziare  alla  patria  per  certi  vantaggi  mate- 
riali che  poi  risultano  illusorii. 

* 

* * 

Dirò  adesso  qualchecosa  su  ciò  che  si  è fatto  o tentato  di  fare 
per  la  protezione  degli  emigrati.  Tale  protezione  negli  Stati  Uniti  è 
affidata  ai  Regi  Consoli  e a certi  istituti  dipendenti  o sussidiati  dal 
Commissariato  dell’Emigrazione.  A New  York  vi  è la  su  citata  Società 
di  protezione  degli  emigrati  Italiani,  che  ha  compiuto  un’opera  uti- 
lissima per  impedire  lo  sfruttamento  e gli  imbrogli  a danno  dei  nostri 
connazionali  allo  sbarco  e all’imbarco;  F « Italian  Benevolent  Institute  » 
e la  Società  San  Raffaele,  che  sono  veri  e proprii  istituti  di  benefi- 
cenza (il  primo  possiede  anche  un  piccolo  spedale);  l’Ufficio  del  Lavoro 
fondato  collo  scopo  di  collocare  gli  operai  al  lavoro  senza  l’intervento 
dei  banchisti  e delle  agenzie  private  di  collocamento,  ma  che  per  varie 
ragioni  non  ha  dato  risultati  soddisfacenti,  nè  credo  che  li  potrà  mai 
dare;  e l’ufficio  di  indagini  (Investigation  Bureau)  presso  il  R.  Con- 
solato Generale,  che  indaga  le  cause  degli  infortunii  e dà  assistenza  e 
consigli  legali  agli  emigrati.  A Filadelfia  vi  è l’ufficio  legale  presso 
il  Consolato,  diretto  assai  abilmente  dal  cav.  Marcello  Viti,  un  di- 
stinto legale  Americano  d’origine  Italiana,  che  si  è adoperato  vera- 
mente con  amore  e con  successo  a prò’  dei  nostri  emigrati.  Altri  simili 
uffici  si  stanno  per  istituire  presso  altri  Consolati,  e infatti  questa 
forma  di  assistenza  è quellà  che  ha  dato  finora  i migliori  risultati.  Credo 
anzi  che  qui  stia  il  campo  in  cui  è destinata  a svolgersi  l’azione  pro- 
tettrice del  Commissariato  dell’Emigrazione.  L’ufficio  legale  di  Filadelfia 
ha  esplicato  la  sua  azione  in  varii  modi:  in  primo  luogo  è riuscito  me- 
diante circolari  e lettere  di  tono  energico  alle  autorità  locali  ad  ottenere 
un  maggior  rispetto  peri  diritti  dei  Consoli,  quali  rappresentanti  di  eredi 
assenti,  e sebbene  le  autorità  locali  siano  sempre  restie  a denunziare 
spontaneamente  i decessi  di  Italiani,  dietro  richiesta  dànno  ora  quasi 
sempre  le  informazioni  desiderate.  Se  il  deceduto  non  lascia  eredi  diretti 
negli  Stati  Uniti  (parlo  del  distretto  di  Filadelfia)  non  si  concede  la 
amministrazione  della  successione  che  a persona  approvata  formai- 
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mente  dal  Console.  Nei  casi  di  piccole  successioni  si  è potuto  spesso 
incassare  l’ammontare  senza  ricorrere  alla  lenta  e costosa  procedura 
dell’amministrazione.  Così  l’ ufficio  legale  impedisce  in  moltissimi  casi 
che  gente  disonesta  e avida  si  impadronisca  di  questi  peculii  sudati 
degli  emigrati.  Quando  sono  presentati  crediti  fittizi  o esagerati  vengono 
respinti  del  tutto  o ridotti  a più  modeste  proporzioni,  specialmente 
nei  casi  di  spese  per  i funerali,  che  spesso  sono  enormi;*  Tammini- 
stratore  privato  invece  le  pagava  senza  discussione  - molte  volte  era 
lui  stesso  il  creditore  ! 

Quando  succedono  infortunii  sul  lavoro  l’ufficio  legale  compie  ac- 
curate e minuziose  indagini,  esaminando  e vagliando  i rapporti  delle 
autorità  e degli  ispettori,  interrogando  i testimoni,  e nei  casi  più  gravi 
compiendo  dei  sopraluoghi.  Se  in  base  alle  informazioni  così  ottenute, 
risulta  la  responsabilità  dell’impresa,  l’ufiBcio  entra  in  trattative  con 
essa  per  addivenire  ad  un  bonario  accomodamento  circa  l’indennità 
a favore  degli  eredi.  Se  non  è possibile  venire  ad  accordi  si  procede 
per  le  vie  legali  citando  l’impresa  avanti  ai  tribunali.  L’ufficio  poi  dà 
consigli  legali  gratuiti  ai  connazionali  che  ne  facciano  richiesta,  e in- 
terviene in  pratiche  della  più  svariata  natura.  Il  seguente  fatto  ser- 
virà a dare  una  idea  di  quest’opera.  Un  Italiano  fu  arrestato  in  una 
città  della  Pennsylvania,  imputato  di  aver  ucciso  un  compagno  in 
rissa.  Un  banchista  del  luogo  lo  prese  sotto  la  sua  « protezione  »,  e ^ 
scrisse  subito  in  Italia  alla  moglie  dell’ arrestato,  chiedendole  4000  lire 
per  la  difesa  del  marito;  senza  quella  somma,  egli  disse,  non  si  trove- 
rebbe un  avvocato  difensore  e il  poveretto  sarebbe  impiccato.  La  moglie 
disperata  si  rivolse  al  Console  in  Filadelfia,  perchè  tentasse  di  ottenere 
una  riduzione  dell’onorario  chiesto,  poiché  per  raccogliere  le  4000  lire 
essa  avrebbe  dovuto  vendere  casa  e podere,  restando  quindi  sul  la- 
strico. Fu  investigato  il  caso  dall’  ufficio  legale,  e si  venne  a sapere 
che,  l’avvocato  scelto  dal  banchista  aveva  chiesto  2000  lire  e non  4000 
(la  differenza  beninteso  sarebbe  andata  nelle  tasche  del  banchista),  e 
che  siccome  si  trattava  di  un  reato  che  poteva  portare  la  pena  di 
morte  e l’accusato  era  povero,  questi  aveva  diritto  alla  difesa  gratuita. 
Perciò  si  provvide  ad  ottenere  il  difensore  d’  ufficio,  il  quale  compì 
così  bene  il  suo  incarico  che  l’accusato  se  la  cavò  con  una  sentenza 
relativamente  leggiera.  Il  banchista  naturalmente  era  furibondo,  e il 
Consolato  si  fece  un  nemico  di  più. 

In  linea  generale  è assai  più  difficile  assistere  gli  emigrati  che  si 
trovano  sul  posto  che  non  gli  assenti.  L’emigrato  è talmente  nelle 
inani  del  banchista  e del  notabile  che  lo  sfruttano,  che  difficilmente 
ricorre  al  Consolato;  è di  sua  natura  diffidente  verso  l’autorità,  e 
tutti  coloro  che  vivono  alle  sue  spalle  instillano  continuamente  nella 
sua  testa  l’idea  che  il  Console  è lì  per  rubare  ; la  stampa  coloniale, 
specialmente  quella  sovversiva,  emanazione  degli  sfruttatori,  rincara 
la  dose  con  ripetuti  attacchi  contro  il  Consolato.  Il  ricorso  al  Console 
vien  fatto  di  regola  solo  quando  l’affare  è irremissibilmente  compro- 
messo, e il  ricorrente  ha  firmato  una  rinunzia  ad  ogni  indennità,  è 
intervenuta  la  prescrizione,  od  è stata  emessa  una  sentenza  a lui 
contraria  passata  in  giudicato.  Appena  avviene  un  infortunio  sul  la- 
voro o sulla  ferrovia  le  vittime  o i loro  eredi  sono  immediatamente  vi- 
sitati dal  claim  agent  (rappresentante)  della  compagnia  e da  un  avvocato 
che  si  offre  di  difendere  i loro  interessi.  Il  primo  offre  loro  una  pic- 
cola indennità  che  sarà  pagata  se  essi  firmano  una  rinunzia  ad  ogni 
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ulteriore  diritto  ; il  secondo  cerca  di  indurli  a firmare  un  contratto, 
nominando  lui  loro  procuratore,  Se  viene  firmato  uno  di  questi  due 
documenti,  il  Console  non  ha  più  veste  di  agire.  Anche  se  l’emigrato 
si  rivolge  in  primo  luogo  al  Console  e questi  inizia  le  pratiche  a suo 
favore,  egli  si  fa  facilmente  persuadere  a ricorrere  sottomano  all’av- 
vocato’ raccomandato  dal  banchisla  o da  qualche  compaesano,  ohe  gli 
promette  mari  e monti.  Alla  fine  dei  conti  o perde  la  causa,  o se  la 
vince  ottiene  una  indennità  che  non  lo  soddisfa  e di  cui  deve  sbor- 
sare  il  50  })er  cento  aH’avvocato  come  compenso. 

Però  coU’andare  del  tempo  è probabile  che  l’opera  dell’ufficio  le- 
gale sarà  sempre  meglio  conosciuta  e apprezzata,  e anche  adesso  il 
numero  di  coloro  che  vi  ricorrono  aumenta  rapidamente. 

Quando  invece  si  tratta  di  salvaguardare  i diritti  di  eredi  assenti 
la  cosa  è più  facile.  Il  Console  come  loro  rappresentante  legale  può 
iniziar  pratiche  a loro  favore  e agire  come  loro  procuratore.  Ma  anche 
aui  interviene  spesso  l’opera  nefasta  dei  banchisti  e dei  compaesani, 
i quali  scrivono  subito  agli  eredi  per  farsi  nominare  loro  procuratori. 
In  tal  caso  il  Console  non  può  più  intervenire  a meno  che  non  sia 
poi  revocato  l’atto  di  procura  ; anche  se  viene  revocato,  il  primo  prò- 
curatore  nel  frattempo  ha  avuto  agio  di  fare  pasticci  d ogni  sorta. 
Abbiamo  avuto  cento  esempii  di  successioni  mangiate  da  questi  pro- 
curatori, e ogni  volta  che  il  Console  scriveva  in  Italia  per  notificare 
il  decesso  di  un  connazionale  metteva  in  guardia  gli  eredi  contro  lo 
invio  di  procure,  se  non  dietro  raccomandazione  sua.  Occorrerebbe 
fare  una  vera  e propria  opera  di  propaganda  su  questa  questione  in 

tutti  i comuni  di  forte  emigrazione.  ^ 

I resultati  finora  ottenuti  dagli  uffici  legali  sono  abbastanza  sod- 
disfacenti : nel  1907,  anno  di  forte  emigrazione,  il  Consolato  di  1 lia- 
delfia,  non  ancora  provvisto  di  un  ufficio  legale,  trasmise  in  ^alia 
98  000  lire  di  successioni,  indennità,  salarii  arretrati,  ecc.  ; nel  190», 
anno  di  scarsa  emigrazione,  ma  il  primo  in  cui  funziono  1 ufficio  le- 
gale, quel  Consolato  trasmise  393,000  lire.  La  differenza  e rappresen- 
tata da  somme  che  altrimenti  sarebbero  andate  nelle  tasche  di  im- 
broglioni. 

«- 

* 

Ho  detto  abbastanza,  credo,  per  dare  un’idea  generale  degli  ef- 
fetti dell’emigrazione  suH’emigrato.  Egli  guadagna  di  piu,  risparmia, 

manda  denari  in  Italia.  Questo  è il  lato  buono  del  fenomeno.  Ma 
dobbiamo  tener  presenti  anche  i lati  cattivi  ; gran  Parte  “p  che 
guadagna  l’emigrato  gli  viene  sottratto  dagli  sfruttatori,  dalle  c 
morre  nera,  rossa,  e di  altri  colori.  Poi  per  metter  da  parte  qualche 
cosa  e inviare  le  rimesse  a casa,  deve  fare  una  vita  di  stenti  incre- 
dibili, vivere  in  condizioni  deplorevolmente  anti-igieniche  e 1™“!  ' 
rati,  e mangiare  malissimo.  Si  potrà  obbiettare  che  anche  in  Italia 
egli  viveva  male;  questo  è vero,  ma  in  Italia  egli  faceva  una  vita 
sana  di  campagna,  passando  gran  parte  della  giornata  all  aperto,  e 
non  stipato  nei  tenements  di  New  York  o di  Pittsburg.  ,. 

della  tuLrcolosi  fra  gli  emigrati  in  America  e fra  i ritornati  m Ital m 
non  si  contano  ; l’alcoolismo  e la  sifilide  fanno  strage, 
continuo  e gravissimo  degli  infortunii  sul  lavoro.  ^ 

Quello  fhe  è peggio  è il  cattivo  esempio  che  1 emigrato  vede 
sempre  intorno  a sè.  Dapertutto  nella  colonia  assiste  al  trionfo  dello 
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sfruttatore  e del  camorrista.  Mancando  il  sano  elemento  borghese  e 
colto  che  altrove  forma  la  classe  dirigente,  quella  società  è doininata, 
da  individui,  emigrati  o figli  di  emigrati,  che  conoscendo  la  lingua 
e le  abitudini  del  paese,  ed  essendosi  formato  delle  utili  relazioni,  si 
servono  di  questi  vantaggi  per  sfruttare  i loro  connazionali  arrivati 
da  poco  e ignorantissimi.  Ripeto,  la  gran  massa  degli  emigranti  e 
gente  onesta,  e anche  fra  i notabili  ci  sono  degli  onesti;  ma  la  gra.nde 
Wgioranza  di  quelli  più  in  vista,  che  si  sono  fatti  una  posizione 
influente,  sono  elementi  pessimi.  Del  lato  buono  delta  vita  Americana, 
e TAmerica  ha  tante  cose  che  dobbiamo  ammirare,  l’emigrato  Italiano 
non  vede  niente;  della  classe  colta,  del  mondo  universitario,  delia 
gente  per  bene,  e raffinata,  intellettuale,  egli  nulla  sa  e non  ne  so- 
spetta nemmeno  l’esistenza.  Tutt’al  più  viene  a contatto  con  qualche 
filantropo  o filantropa,  che  poco  lo  capisce.  Gli  Americani  coi  quali 
il  nostro  emigrato  ha  rapporti  sono  i politicanti  Irlandesi  camoriisti, 
i funzionarii  statali  corrotti  e ubbriaconi,  i proprietari  di  bettole  equi- 
voche gli  avvocati  poco  scrupolosi,  tutta  gente  con  cui  gli  Americani 
per  bene  non  hanno  nulla  che  fare  e la  cui  esistenza  ed  influenza  essi 
sono  i primi  a deplorare.  Ma  questi  sono  gli  elementi  che  messi  a 
contatto  coi  cafoni  ignoranti  formano  il  banchista,  il  notabile  o « pro- 
minente » coloniale,  e questi  alla  sua  volta  viene  a plasmare  il  nuovo 

venuto.  ,.  . i.  i. 

Se  questi  sono  gli  effetti  dell’emigrazione  sugli  emigrati,  che  cosa 

portano  indietro  i ritornati  ? Noi  esportiamo  braccianti  validi  e sani, 
il  nostro  miglior  capitale;  riceviamo  indietro  tubercolotici,  alcoolici, 
storpiati,  anemici,  inabili  al  lavoro,  ancorché  calzati  di  scarpe  lucide 
e adorni  dì  catene  di  oro  falso.  La  moralità  domestica  corrotta  fra 
gli  emigrati  è anche  corrotta  fra  le  famiglie  rimaste  in  Italia,  e ai 
faux  ménages  ed  ai  cattivi  costumi  di  New  York  e di  Filadelfia  cor- 
rispondono  i faux  'méfiagBs  od  i cattivi  costumi  dolio  campagno  dolla 
Calabria  o dolla  Sicilia.  Tornano,  è vero,  molti  che  hanno  raccolto  pic- 
coli capitali,  e alcuni  li  investono  utilmente;  ma  la  maggioranza  scia- 
lacqua e spende  male  i sudati  risparmi,  e alla  fine  è obbligata  a rie- 
migrare ; altri  danno  un  esempio  demoralizzante  di  sè,  vivendo  della 
meschina  rendita  dei  capitali  investiti  al  3 e mezzo  per  cento,  senza 


lavorare.  i • • i+ 

Tutto  questo  ci  prova  che  anche  il  denaro,  come  qualsiasi  altra 

merce,  può  essere  pagato  troppo  caro. 

E i rimedi?  È facile  criticare  e rilevare  i mali,  ma  ciò  non  basta, 
Senza  voler  presentare  un  corpo  organico  di  misure  atte  a creare  il 
paradiso  terrestre  per  gli  emigrati,  si  può  accennare  alla  direzione  in 
cui  si  dovrebbe  camminare  per  poter  avere  dei  miglioramenti.  In 
primo  luogo  dobbiamo  levarci  dalla  testa  che  l’ emigrazione  sia  un 
bene;  anche  se  fosse  incanalata  verso  quelle  regioni,  dove  i nostri  con- 
nazionali si  troverebbero  meglio,  e se  fosse  possibile  proteggerli  ade- 
guatamente dovunque  essi  si  trovassero,  il  fatto  stesso  dell’emigrazione 
resterebbe  per  T Italia  un  fenomeno  doloroso.  Avrà  i suoi  lati  buoni, 
ma  gli  inconvenienti  materiali  e morali  sono  così  gravi  che  dobbiamo 
fare  di  tutto  per  diminuirla.  La  nostra  legislazione  e la  nostra  pratica 
amministrativa  dovrebbero  essere  scevre  da  qualsiasi  tendenza  atta  a 
facilitare  l’emigrazione,  e pur  lasciando  libertà  di  emigrare  a chi  vuole, 
non  dovremmo  dargli  alcun  incoraggiamento.  Già  si  comincia  a pro- 
cedere su  questa  via,  ma  bisogna  abolire  tutte  quelle  facilitazioni  ed 
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esenzioni  di  cui  godono  attualmente  gli  emigrati,  mentre  non  ne  gode 
chi  resta  in  Italia.  In  certi  casi  poi  sarebbe  opportuno  estendere  quel 
divieto  di  emigrare  applicato  ora  al  Brasile  e al  Panama  anche  ad 
altri  paesi.  Per  esempio,  nel  momento  attuale  in  cui  emigrano  centi- 
naia di  migliaia  di  italiani  agli  Stati  Uniti,  mentre  ivi  imperversa  una 
terribile  crisi  industriale,  per  cui  vi  è un  immenso  numero  di  disoc- 
cu  pati,  non  sarebbe  forse  opportuno  sospendere  o limitare  1’  emigra- 
zione verso  quel  paese  ? Capisco  che  tale  divieto  danneggerebbe  gli 
interessi  delle  compagnie  di  navigazione,  ma  ciò  non  deve  contare  di 
fronte  agli  interessi  generali  del  paese  e a quelli  degli  stessi  emigrati. 

Quello  che  è addirittura  urgente  è di  frenare  l’emigrazione  arti- 
ficiale. Vi  è tutta  una  classe  di  persone  che  ha  interesse  a promuovere 
l’esodo  dei  nostri  contadini  per  profittarne  pecuniariamente.  Vi  sono 
11,000  agenti  e subagenti  dei  vettori,  sparsi  per  tutta  l’Italia,  vere 
piovre  della  società,  che  non  ‘esito  ad  assimilare  ai  germi  del  tifo  e 
del  colera.  A questo  proposito  credo  che  si  potrebbe  con  profitto  co- 
piare alcuni  articoli  del  progetto  di  legge  Ungherese  sull’emigrazione, 
specialmente  quello  che  sopprime  tutte  le  agenzie  e subagenzie  dei 
vettori  fuorché  nella  capitale,  a Fiume,  e nelle  stazioni  di  frontiera; 
questi  agenti  poi  sono  sottoposti  a un  rigido  controllo  con  sanzioni 
severissime  per  ogni  inosservanza  della  legge,  ed  è vietato  fra  l’altro 
^e  essi  siano  retribuiti  mediante  una  percentuale  sui  biglietti  venduti. 
Tale  provvedimento  porrebbe  fine  a molti  abusi  e a molta  emigrazione 
artificiale. 

Si  è parlato  spesso  della  sacrosanta  libertà  di  emigrare,  ma  io 
non  credo  che  quella  libertà  sia  più  sacrosanta  di  tante  altre  che 
vengono  continuamente  limitate  in  dati  casi  e per  certe  categorie  di 
persone.  I minorenni,  per  esempio,  che  non  possono  compiere  molti 
atti  legali,  non  dovrebbero  avere  piena  facoltà  di  emigrare.  Attual- 
mente migliaia  di  ragazzi  giovanissimi,  nell’età  in  cui  è in  formazione 
b carattere  e più  suscettibile  alle  influenze  esterne,  emigrano  negli 
Stati  Uniti  ogni  anno;  gettati  in  un  ambiente  corrotto,  lontani  dalla 
famiglia  o almeno  liberati  dal  controllo  di  essa,  questi  giovani,  che 
in  altre  circostanze  potrebbero  divenire  bravi  lavoratori  e onesti  citta- 
dini, diventano  invece  discoli  e teppisti,  ammalati  e viziosi.  La  legge 
già  pone  alcune  restrizioni  all’emigrazione  dei  minorenni,  ma  esse 
dovrebbero  essere  rafforzate  e soprattutto  osservate.  Di  troppe  facili- 
tazioni poi  godono  gli  inscritti  di  leva  emigrati:  coloro  che  sono  partiti 
per  i paesi  d’ oltre  Oceano  prima  dei  sedici  anni  sono  esentati  dal 
servizio  sotto  le  armi.  Ciò  è un’ingiustizia  perchè  crea  una  disegua- 
glianza fra  coloro  che  restano  a casa,  che  lavorano  in  Italia,  che  pa- 
gano le  tasse  in  Italia,  e quelli  che  emigrano,  a favore  di  questi 
ultimi.  D altro  lato  il  servizio  militare  rende  il  contadino  rozzo  più 
civile,  più  capace  di  proteggersi,  meno  sfruttabile.  Quando  si  presen- 
tava in  Consolato  un  connazionale  non  avevo  bisogno  di  chiedergli 
se  avesse  fatto  il  soldato  o no  : me  ne  accorgevo  subito.  Quello  che 
era  passato  per  le  file  dell’esercito  capiva  le  domande  rivoltegli  e ri- 
spondeva a tono,  era  più  disciplinato  e svelto,  più  in  grado  di  aiu- 
tarsi da  sé  e valersi  dell’aiuto  che  gli  si  offriva,  di  rispettare  ed  amare 
la  patria  e di  capire  il  patriottismo  intelligentemente.  Qualunque  siano 
i difetti  del  nostro  esercito,  l’aver  fatto  questo  è già  un  gran  merito. 
Vorrei  perciò  che  fosse  vietata  l’emigrazione  di  chi  non  ha  fatto  il 
servizio  militare. 
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Così  pure  per  l’ analfabetismo.  È molto  probabile  che  il  Governo 
Americano  finirà  per  vietare  l’immigrazione  degli  analfabeti;  ma  se 
non  lo  fa  l’America,  credo  che  il  nostro  Governo  dovrà  limitare  se  non 
assolutamente  vietare  l’emigrazione  degli  analfabeti,  nell’interesse  del- 
l’Italia. Finché  continua  a riversarsi  sull’ America  questa  fiumana  di 
analfabeti,  rozzi,  ignoranti,  inconsapevoli,  continueremo  ad  avere 
quella  impossibile  società  coloniale  che  ho  descritto.  Naturalmente 
tale  limitazione  deve  essere  accompagnata  da  un  forte  aumento  e mi- 
glioramento delle  scuole,  specialmente  nell’Italia  meridionale  e insu- 
lare. Distruggiamo  questa  piaga  dell’analfabetismo  e avremo  distrutto 
gran  parte  dei  mali  degli  Italiani  all’estero...  e in  Italia. 

Un’ultima  parola  sull’emigrazione  dei  delinquenti.  Questa  è una 
questione  cui  non  si  può  far  fronte  adeguatamente,  se  non  mediante 
un  trattato  internazionale.  Le  nostre  autorità  cercano  di  impedire 
l’emigrazione  dei  delinquenti,  e quelle  Americane  di  impedirne  lo 
sbarco.  Ma  ciononostante  un  buon  numero  di  gentaglia  riesce,  come 
ho  detto,  a penetrare  negli  Stati  Uniti  e a gettare  lo  scompiglio  nelle 
colonie.  Il  miglior  modo  di  ovviare  a questi  inconvenienti  sarebbe  che 
l’America  facilitasse  l’estradizione  e la  rendesse  meno  costosa;  gli 
Stati  Uniti  inoltre  dovrebbero  fare  una  legge  sull’espulsione  degli  stra- 
nieri non  desiderabili  già  nel  paese,  operazione  che  attualmente  si  può 
compiere  solo  entro  certi  limiti  assai  ristretti. 

In  conclusione,  sono  convinto  che  per  migliorare  la  , sorte  degli 
emigrati  dobbiamo  fare  le  riforme  e i miglioramenti  in  casa  nostra. 
Scuole,  strade,  bonifiche,  sgravi!,  ferrovie,  utilizzazione  delle  risorse 
del  paese,  agricoltura  scientifica,  educazione  civile,  li  sta  la  vera  so- 
luzione del  problema.  Solo  così  si  potranno  rendere  più  felici  le  sorti 
di  chi  resta  a casa,  più  atto  alla  vita  strenua  chi  emigra,  e dare 
modo  al  ritornato  di  investire  i suoi  risparmi  utilmente  per  sé  e per 
la  società. 


Luigi  Villari. 


LA  SCOPERTA  DEL  POLO  ARTICO 


F.  A.  COOK  E E.  E.  PEAEY. 

Mai  notizie  più  « sensazionali  » di  quelle  che  si  diffusero  - rapi- 
dissimamente - pel  mondo  civile  il  2 ed  il  7 settembre  corr.,  sono 
ricordate  dagli  uomini  dell’oggi. 

Federico  A.  Cook,  prima  (21  aprile  1908),  e Roberto  E.  Peary,  poi 
(6  aprile  1909),  raccogliendo  in  loro  tutta  l’audacia  e tutti  i sacrifici 
di  quanti  ebbero  a precederli  sulla  gloriosa  e più  volte  tragica  via  del 
polo  boreale,  hanno  compiuto  uno  sforzo  così  memorabile  e cosi  le- 
gittimamente degno  di  esaltazione  morale,  che  meritano  il  plauso  di 
quanti  ben  conoscono  e comprendono  le  alte  idealità  della  scienza  e 
di  quanti  hanno  - più  o meno  precisa  - la  nozione  delle  magnifiche 
virtù  che  nobilitano  questa  meravigliosa  razza  umana  alla  quale  - sia 
pur  modestamente  - noi  tutti  apparteniamo. 

Da  queste  medesime  colonne,  or  non  è molto  (1),  additavamo  alla 
ammirazione  del  nostro  paese  un  altro  eroe:  E.  H.  Shackleton,  colui 
che,  con  una  marcia  prodigiosamente  compiuta,  riusciva  ad  avvicinarsi 
a meno  di  180  chilometri  dal  polo  sud  : siamo,  quindi,  ben  lieti  di 
additare  - a così  breve  intervallo  - due  nuovi  eroi  e ricordarne  - in 
rapidi  tratti  - il  loro  passato,  non  soffermandoci  affatto,  per  molte- 
plici ovvie  ragioni,  sulla  tanto  dibattuta  controversia  accesasi  al  ri- 
torno del  Peary  sull’operato  del  Cook;  controversia  che  trae,  forse,  le 
sue  origini  da  segrete  rivalità  e della  quale  noi  non  possiamo  nè  dob 
biamo  - per  ora  almeno  - tener  conto. 

* 

li:  « 

Federico  Alberto  Cook  conta,  oggi,  44  anni,  essendo  nato  nel  1865 
a Galincoon  Depot,  nella  Contea  di  Sullivan,  Stato  di  New  York. 

D’origine  tedesca  (il  nonno  portava  il  cognome  di  Rock),  ebbe  in- 
fanzia povera  e giovinetto  esercitò  il  mestiere  di  lattivendolo.  Con  i 
magri  risparmi  e con  una  indomabile  volontà  allo  studio  potè  soppe- 
rire alle  spese  necessarie  per  conseguire  la  laurea  in  chirurgia  e me- 
dicina, laurea  che  meritò  a vent’anni. 

Appena  laureato  ebbe  una  cattedra  al  « College  of  Physicians  and 
Surgeons  »,  poi  alla  Università  di  New  York  City,  esercendo  - contem- 
poraneamente - la  sua  professione. 

(1)  Vedi:  E.  H.  Shackleton  e la  questione  antartica^  fase.  1°  settembre  1909, 
ili.  e carta. 
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Nel  1891,  prendeva  parte,  in  qualità  di  medico-chirurgo  e di  an- 
tropologo,  alla  spedizione  che  l’ingegnere  navale  Roberto  Edwin  Peary 
andava^  allestendo  per  una  grande  campagna  di  esplorazione  nella 

Groenlandia  settentrionale.  _ . 

Sulle  vicende  di  questa  spedizione  diremo  in  appresso;  ricordiamo 
intanto  che  le  mansioni  affidate  al  Cook  furono  disimpegnate  con  la 

cura  più  completa  e più  perfetta 

Un  elaborato  censimento  degli  eschimesi  disseminati  lungo  la  zona 
esplorata  ed  attorno  la  base  di  operazione  ; una  serie  di  documenti 
antropometrici,  etnografici;  una  serie  di  fotografie  ed  un  materiale 

notevolissimo  di /’olHore,  ecco  il  primo  contributo  polare  - sotto  il 

punto  di  vista  scientifico  - che  il  Cook,  allora  ventiseenne,  dava  alla 

memorabile  spedizione  del  Peary.  . 

Tornato  in  patria  si  dedicò,  nuovamente,  alla  sua  professione  ; 
nel  1897,  sottoponeva  alla  presidenza  della  Società  Geografica  Ame- 
ricana (New  York)  un  suo  progetto  di  esplorazione  antartica,  a sud 
del  G.  Horn,e  andava  coordinando  il  largo  materiale  etnografico  rac- 
colto sulle  coste  occidentali  della  Groenlandia.  . i 

Nel  frattempo  si  allestiva  - a Bruxelles  - la  spedizione  del  De 
Gerlache,  diretta  appunto  alla  esplorazione  delle  terre  situate  a m^- 
zogiorno  del  continente  americano,  e quando  lo  stesso  De  (lerlache 
invitò  - telegraficamente  — il  Cook  a prender  parte  alla  nuova  spedi- 
zione che  il  Belgio  inviava  nelle  acque  antartiche,  il  giovane  medico 
accettò  senz’altro  e raggiunse  a Buenos- Ayres  la  Belgica  posta  agli 
ordini  del  comandante  A.  de  Gerlache. 


♦ 

* « 

Anche  durante  lo  svolgimento  di  questa  gloriosa  spedizione  che 
aprì  - indubbiamente  - la  grande  epoca  delle  recenti  e magnifiche 
conquiste  australi  attraverso  le  campagne  dello  Scott,  del  Bruce,  del 
Drigalsky,  dello  Gharcot  e dello  Shackleton,  il  Gook  dimostrò  tutta  la 
sua  abilità  come  uomo  di  scienza  e come  esploratore  e tutte  le  virtù 
del  cameratismo. 

A lui  devesi,  in  notevole  parte,  per  consenso  anche  del  suo  illu- 
stre comandante,  la  vittoria  del  minuscolo  ed  eroico  drappello  belga 
sulla  violenza  e sulla  inclemenza  della  notte  polare  antartica,  la 
prima  — in  ordine  cronologico  — che  siasi  osato  affrontare  dall  uomo. 

Ricordiamo  qui  - di  sfuggita  - che  il  primo  sverno  artico  fu 
trascorso  dall’  olandese  Barentz  nel  1596-97  e che  solo,  quindi,  tre- 
cento anni  dopo  fu  straordinaria  ventura  il  trascorrere  - impune- 
mente - quello  antartico  (1).  . 

Il  Gook  consegna  i ricordi  del  suo  viaggio  a bordo  della  piccola 
nave  belga,  in  un  libro  aneddotico  (2),  mentre  le  sue  osservazioni 
scientifiche,  quale  medico  e quale  antropologo  della  spedizione  (a  pro- 
posito di  una  escursione  compiuta  fra  gli  indigeni  della  Terra  del 
Fuoco,  dopo  il  ritorno  della  spedizione  a Punta  Arenas),  sono  conse- 
gnate nel  volume  X della  grande  pubblicazione,  che  il  Governo  belga 


(1)  Vedi  : A.  de  Gerlache,  Qitindici  mesi  nell’ Antartico  - Il  viaggio  della 
<c  Belgica'»  - Traduzione  di  A.  Faustini  - Roma,  Voghera,  1901,  pag.  174-219. 

(2)  Vedi  : F.  A.  Cook.  Through  thè  first  Antarctic  Night  1898-99,  etc.,  London, 
Heinemann,  1900;  e traduzione:  Vers  le  Fòle  Sud,  Paris,  Flammarion,  1902,  pa- 
gine 232-267. 
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♦ ^ 


Tornato  in  patria,  vinto  dalla  passione  per  le  imprese  diffìeili 

Egli  intendeva  risolvere  il  tanto  dibattuto  problema  sul  culmine 
S^^Flf  continente  nord-americano,  allora  da  molti  creduto  il 

e'celebrf  n “«ftisi  ambedue  nel  territorio  d’ Alaska 

vane  Duca  degli  Abruzzi  'Vittoriosa  compiuta  dal  nostro  gio- 

probfema,^!  ÉlmLtf 

Fu  solo  sui  primi  del  giugno  1906  che  egli  riusciva  accomna 

fo"t  il.  Et.  SS.”'-  -1  '»  <“ 

corderemo  solo  che,  nell’agosto  seguente,  dopo  una  marcia  comnles 
siva  di  quaranta  miglia,  fra  nuvole  di  tempesta  e toS  vaknfhe 
g l riusciva  a toccare,  insieme  al  compagno  Porter,  la  vetta  estrema 

; S“ 

Nel  1907  salpava  verso  il  culmine  boreale  del  mondo 
yuesto  - in  rapidissimi  tratti  - il  passato  scientifico  del  Cook 
a’-  vogliansi  ricordare  le  sue  altre  numerose  e private  crociere 
d indole  sportiva  sulle  coste  occidentali  della  Groenlandia  o di  caccia 
grossa  su  quelle  orientali  della  Terra  di  Ellesmere. 

Di  Roberto  Edwin  Peary  avremmo  più  vasti  ricordi  se  tirannia 
di  spazio  non  ci  costringesse  ad  essere  di  una  brevità  assoluta.  Pearv 
on  a,  oggi,  appena  52  anni  e la  sua  prima  spedizione  (in  Groen- 

ecc.,  voi.  X:  « Anthropologie  . : Medicai  re- 
^ ^ grammar  and  dictionaru. 

- scrissero  i giornali  belga,  commentando  la  grande  audacia  del 

km  questa  sua  ultima  esplorazione,  è, in  verità,  esatto.  Tutti  ricordano  che 
1 Cook  non  si  comportò  troppo  correttamente  con  il  capo  della  spedizione  belga 

care^sVper  le  de^U^^^^’  tornato  in  patria  si  affrettò  a pubbli- 

care su  per  le  dette  riviste  e finalmente  nel  suo  grosso  volume  il  racconto  del 
viaggio  compromettendo  così  il  successo  editoriale  del  libro  del  DrGERLACHE 
stesso  : Qmnse  mois  dans  VAntarctique. 

non  se  ne  vendicò  e quante  volte  gli  accadde  di  ri- 
cordarlo  nel  suo  libro  tante  volte  ha  per  il  Cook  parole  lusinghiere. 

^ ( ) em;  F A.  Cook,  The  top  of  thè  Continente  ecc.,  New  York  1907  ili. 

100?  sommario  vedi  anche  nell’.ff«/7,e7-’s  Magagne, 

maggio  1907,  sotto  il  titolo  : The  conqaest  of  Monnt  Me  Kinleg,  ili.  e carta 
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landia)  risale  al  1886,  intesa  ad  esplorare  Finterno  del  misterioso  con- 
tinente ghiacciato  {in  landsis).  Ma  non  riuscì  a spingersi  a più  di 
200  km,,  verso  l’interno,  partendo  dalle  coste  occidentali,  sopra  una 
superficie  che  saliva  gradatamente  fino  all’altitudine  di  2350  metri. 

Resosi  conto  delle  enormi  difficoltà  che  presentava  un  tale  viaggio, 
rimpatriò,  allestendo  però,  nel  1891,  quella  memorabile  spedizione  che 
lo  condusse,  poi,  di  anno  in  anno,  al  trionfo  dell’oggi. 

* 

* * 

Egli  intendeva  determinare  i limiti  settentrionali  della  Groenlandia 
attraverso  le  ignote  contrade  dell’interno  ; studiare  sotto  il  punto  an- 
tropologico le  tribù  eschimesi  esistenti  attorno  al  Whale  Sound,  e 
raccogliere  tutti  quei  materiali  e documenti  geografici,  fisici  e biolo- 
gici che  avrebbero  potuto  condurre  ad  una  più  esatta  conoscenza  delle 
terre  artiche  del  settore  nord -americano. 

Le  vicende  di  questa  spedizione  sono  troppo  numerose  e com- 
plesse perchè  noi  si  possa  qui  - anche  fuggevolmente  - ricordarne  lo 
svolgimento;  diremo  solo  che  il  cómpito  propostosi  fu  in  tutto  com- 
piuto e che  ben  meritò  - sin  da  allora  - l’unanime  plauso  del  mondo 
civile. 

Fu  dimostrata  l’insularità  della  Groenlandia,  furono  scoperti  nuovi 
lembi  di  costa,  nuovi  ghiacciai,  nuove  isole,  ecc.  ; gli  eschimesi  - come 
vedemmo  - furono  studiati  dal  Gook  sotto  molteplici  punti  di  vista  e 
documenti  di  geologia,  di  meteorologia,  di  biologia,  ecc.,  largamente 
contribuirono  ad  avvalorare  questa  spedizione. 

Dal  suo  ritorno,  che  si  effettuò  nel  1893,  ad  oggi,  il  Peary  eseguì 
altre  cinque  notevoli  campagne,  queste  ultime  dirette  alla  definitiva 
conquista  del  Polo  Nord,  seguendo  la  cosidetta  « via  americana  » che 
svolgesi  lungo  gli  stretti  di  Smith,  di  Kennedy  ed  il  canale  di  Ro- 
blom,  dalla  Baia  di  Baffin  a sud  al  Mar  di  Lincoln  a nord. 

Celebri  sono  le  spedizioni  cumulative  del  1898-1902  che  gli  per- 
misero di  scoprire  e di  toccare,  prima,  il  lembo  più  settentrionale 
sino  allora  conosciuto  del  nostro  pianeta  - capo  Morris  Jesup  - a 
settentrione  della  Groenlandia  e di  circumslittare  questa  Ultima  Thule 
per  discendere  ad  oriente  dell’estremo  continente  groenlandese,  rac- 
cordando, così,  le  scoperte  della  sua  spedizione  con  quelle  del  1891-92 
(Baia  Independence  - Mare  Me  Kinley)  e di  toccare  - infine  - 1’83°  50’ 
(19(X))  che  sorpassa  nel  1902,  giungendo  a 84°  17',  battendo  così  tutti 
i records  dell’emisfero  occidentale. 

Nel  1905  torna  all’assalto.  Segue  la  medesima  via  dello  stretto  di 
Smith,  ma  invece  di  muovere  verso  l’estremo  nord  del  capo  Morris 
Jesup,  si  porta  sul  capo  Columbia  (coste  settentrionali  della  Terra  di 
Grant)  e di  lì,  con  una  marcia  che  rimarrà  indimenticabile  negli  an- 
nali delle  conquiste  polari,  si  spinge  sino  a 87°  06',  superando  tutti  i 
records  dell’artico  e dell’antartico  (21  aprile  1906). 

11  resoconto  ed  i risultati  di  questa  notevole  serie  di  viaggi,  ven- 
nero, dal  Peary,  consegnati  in  due  grandi  opere:  Northward  over  thè 
Great  Ice  (London,  Methuen,  1898,  2 voi.)  e Nearest  thè  Fole  (London, 
Hutehinson,  1907,  e traduzione  edita  dall’Hachette,  1908),  senza  ricor- 
dare moltissimi  cenni  pubblicati  su  riviste  nord-americane  d’ indole 
varia  e su  riviste  di  carattere  scientifico. 

Ma  al  Peary  non  bastò  la  gloria  di  aver  battuto  tutti  i suoi  pre- 
decessori: egli  voleva  conseguire  il  trionfo  finale  e a tal  uopo  allestiva. 
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nel  1907,  una  nuova  spedizione,  imbarcata  - come  la  precedente  - a 
bordo  della  solida  Eoosemlt, 

Nel  luglio  del  1908,  infatti,  il  Peary  lasciava  nuovamente  New 
York,  accompagnato  da  un  piccolo  stato  maggiore  scientifico,  diretto  alla 
volta  del  polo  che,  questa  volta,  doveva  per  una  strana  fatalità  essere 
toccato  definitivamente  sì,  ma  dividendone  la  gloria  con  il  connazio- 
nale Gook,  il  suo  antico  compagno  e medico  di  bordo. 

« 

« ♦ 

Questi  i precedenti  dei  due  illustri  competitori:  con  essi  - in  un 
modo  o in  un  altro  - si  cancella  la  leggenda  del  misterioso  punto  in 
cui  si  incardina  l’ideale  asse  terrestre  e viene  cancellato  - per  sempre  - 
uno  dei  più  grandi,  se  non  il  più  grande,  ideale  della  geografia  esplo- 
ratrice, lieti  però  che  una  simile  vittoria  condurrà  gli  studiosi  più  fa- 
cilmente e più  favorevolmente,  che  non  pel  passato,  alle  ricerche 
sistematiche  ed  intensive  delle  terre  e dei  mari  che  si  distendono  sulla 
zona  polare  del  nord. 


A.  Faustini. 


LE  NUOVE  ABITAZIONI  PEI  FERROVIERI 


Sono  oramai  più  di  due  anni  che  con  apposita  legge  del  14  lu- 
alio  1907,  n.  553,  gli  Istituti  di  previdenza  del  personale  delle  ferrovie 
dello  Stato  furono  autorizzati  ad  investire  fino  a 30  milioni  nell  acquisto 
e nella  costruzione  di  case  economiche  da  affittarsi  a ferrovieri  in  ser- 
vizio, aventi  stipendio  o salario  non  superiore  a lire  3,600  annue. 

Le  case  così  acquistate  o costruite  potranno  in  caso  di  deficienza 
di  domande  da  parte  dei  detti  ferrovieri  essere  date  in  affitto  a fer- 
rovieri pensionati  o sussidiati,  od  anche  ad  altre  persone,  con  prefe- 
renza però  agli  impiegati  in  attività  di  servizio  o pensionati  di  altre 
amministrazioni  dello  Stato,  seguendo  criteri  da  determinarsi  con  ap- 


posito  regolamento. 

Tale  regolamento  fu  approvato  con 


regio  decreto  del  10  maggio  1908, 


Il  canone  di  affitto  deve  comprendere  la  quota  d’interesse,  calco- 
lata al  4 per  cento,  e quella  d’ammortamento  in  ottanta  anni,  la  quota 
delle  riparazioni  e manutenzioni  ordinarie  e straordinarie,  1 ammon- 
tare delle  imposte  e sovrimposte,  le  spese  d’amministrazione,  e quelle 
per  illuminazione,  acqua  potabile  e riscaldamento.  Nel  bilancio  delle 
ferrovie  dello  Stato  dovranno  inoltre  essere  inscritte,  in  apposito  ca- 
pitolo, le  somme  necessarie  per  ricostituire  in  50  anni  i capitali  pre- 
stati dagli  Istituti  di  previdenza  per  le  dette  case  economiche,  le  quali 
godranno  di  tutti  i benefici  consentiti  alle  case  popolari  dalla  legge 
31  maggio  1903,  n.  254,  o dalle  altre  che  venissero  emanate. 


% 

* * 

Scopo  manifesto  della  legge  14  luglio  1907  è quello  di  provvedere 
con  sollecitudine  alla  costruzione  di  case  pei  ferrovieri,  procacciando 
i fondi  da  Istituti  che  li  hanno  disponibili,  ond’eliminare  la  prima  dil- 
ficoltà  che  è la  provvista  del  capitale.  . ux.- 

La  necessità  di  procurare  abitazioni  ai  ferrovieri  è senza  dubbio 
più  grave  ed  urgente  per  quelli  che  risiedono  nella  capitale,  dove  le 
pigioni,  in  questi  ultimi  anni,  sono  andate  crescendo  rapidamente, 
tanto  da  assorbire  di  frequente,  anche  per  le  famiglie  che  si  accon- 
tentano di  modesti  appartamenti,  ben  più  di  un  quinto  degli  stipendi 

percepiti  dai  ferrovieri.  . , 

E la  soluzione  del  problema  in  modo  economico  e conveniente  e 
del  pari  più  difficile  per  Roma  che  per  altre  città,  poiché  qui  più  cari 
sono  i terreni,  più  elevati  sono  i prezzi  del  materiale  e della  mano 
d’opera,  più  scarse,  malagevoli  e costose  le  comunicazioni  tramviarie 
urbane  ; cosicché  non  é praticamente  possibile  scegliere  località  troppo 
eccentriche  o lontane  dal  luogo  dove  i ferrovieri  devono  prestare 
l’opera  loro. 


318 


LE  NUOVE  ABITAZIONI  PEI  FERROVIERI 

A risolvere  questo  problema,  furono,  a norma  di  legge,  nominate 
una^  Commissione  consultiva  centrale,  e parecchie  Commissioni  con- 
sultive compartimentali,  le  quali  tutte  lavorano  da  molti  mesi,  anzi 
da  più  d’un  anno,  ricercando  i terreni  in  cui  far  sorgere  i nuovi  edi- 
fici, e studiando  i tipi  di  questi. 

Lungo  tempo,  e assai  prezioso,  è ormai  trascorso  in  siffatte  ri- 
cerche e in  detti  studi,  senza  che  ancora  siasi  trovata  una  soddisfa- 
cente soluzione;  e intanto  le  condizioni  generali  delFeconomia  pub- 
blica  si  sono  aggravate,  sono  ancora  cresciuti  il  costo  dei  viveri  e le 
pigioni  e il  prezzo  della  mano  d'opera  e dei  materiali  da  costruzione 
ha  raggiunto  limiti  quali  non  si  ebbero  mai  pel  passato,  neppure 
nei  periodi  più  aspri  : cosicché  il  ritardo  di  un  provvedimento  che  si 
accennava  e si  riconobbe  urgente  porterà  non  lievi  conseguenze  sul* 
1 economia  domestica  dei  ferrovieri,  e per  necessaria  riflessione  sul  bi- 
lancio delle  ferrovie  e sulla  finanza  dello  Stato. 

Queste  conseguenze  sarebbero  peraltro  sopportabili  e giustificate, 
se  il  risultato^  finale  fosse  quello  di  offrire  ai  ferrovieri  un  tipo  di  abi- 
tazione che  più  si  avvicinasse  alle  moderne  tendenze  ed  esigenze;  ma 
mentre  ancora  si  discute,  ad  esempio  qui  in  Koma,  sui  terreni  da  ac- 
quistare per  i nuovi  edifici,  non  si  è neppure  definita  la  struttura  di 
questi,  la  quale  doveva  necessariamente  prestabilirsi  con  criteri  d’or- 
dine generale,  onde  subordinare  ad  essa  la  scelta  delle  località  e dei 
terreni  in  cui  innalzare  i nuovi  fabbricati.  Non  è già  che  non  siansi 
fatti  parecchi  e pregevoli  progetti;  ma  i concetti  fondamentali  cui  i 
medesimi  vennero  informati  non  corrispondono  alle  tendenze  libera- 
mente e spontaneamente  manifestatesi  fra  coloro  cui  la  scarsità  del 
salario  o dello  stipendio  spinge  a conciliare  le  esigenze  dell’economia 
con  quelle  di  una  sana,  comoda  e piacevole  abitazione. 

Infatti  nei  paesi  più  progrediti  d’Europa  e d’America  già  da  molti 
anni  si  è iniziata  e largamente  sviluppata  la  costruzione  di  piccole 
case  con  giardini,  come  quella  che  meglio  soddisfa  al  desiderio  di  co- 
loro che  per  le  loro  occupazioni  sono  costretti  a passare  la  maggior 
parte  del  loro  tempo,  e le  migliori  ore  della  giornata,  in  grandi  opi- 
fici, in  affollati  magazzini,  in  uffici  pubblici  e privati,  dove  per  neces- 
sità di  commercio,  per  comodità  della  popolazione  nelle  grandi  città, 
debbono  in  breve  spazio  concentrarsi  molteplici  attività  umane,  contro  i 
precetti  dell  igiene  e talvolta  fin  della  salute,  che  richiedono  sopratutto 
purezza  d aria,  e ricchezza  di  luce  naturale  : elementi  questi  indispen- 
sabili per  combattere  non  soltanto  le  numerose  malattie  e i contagi 
che  insidiano  i nostri  organismi,  ma  anche  per  impedire  la  depres- 
sione intellettuale  e la  corruzione  morale,  conseguenze  non  ignote  e 
non  trascurabili  del  soverchio  e prolungalo  agglomeramento  delle  per- 
sone in  troppo  limitati  spazii. 

L ideale  perseguito  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania,  nel 
Belgio,  negli  Stati  Uniti  del  Nord— America,  è quello  di  avere  per  ogni 
famiglia  una  piccola  casa  isolata  con  giardino  ed  anche  con  orto  ; ma 
facilmente  s’iiitende  che  a pochi  è dato  raggiungere  siffatto  ideale  nella 
sua  forma  più  perfetta,  occorrendo  per  ciò  disporre  di  un  cumulo  di 
fattori  favorevoli  che  di  rado  si  possono  trovare  riuniti,  quali  il  prezzo 
modico  del  terreno,  la  sua  adatta  ubicazione  ed  altimetria,  la  non  so- 
verchia distanza  di  esso  dal  luogo  d’occupazione  di  coloro  che  vi  deb- 
bono dimorare,  la  facilità  e l’economia  dei  trasporti,  il  limitato  costo 
dei  materiali  e della  mano  d’opera  per  l’edificio,  ecc.  ecc.  Per  ciò,  in- 
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vece  delle  piccole  casette  assolutamente  isolate,  destinate  ad  una  sola 
famiglia,  con  giardino  ed  orto,  si  sono  più  generalmente  diffuse  casette 
alquanto  più  grandi,  talvolta  accoppiate,  atte  a contenere  due  o più 
famiglie,  con  limitato  terreno  che  le  circonda;  e non  infrequentemente 
si  è adottato  il  tipo  delle  casette  detto  a schiera,  consistente  in  una 
o più  file  di  piccole  case  adiacenti  le  une  alle  altre  per  lungo  tratto, 
con  giardini  o strade  che  ne  separano  le  diverse  file. 

Esempi  di  siffatte  costruzioni  più  non  occorre  cercare  all’estero; 
anche  qui  in  Roma  ne  sono  sorte  da  qualche  tempo,  per  iniziativa  di 
benemerite  cooperative,  o di  ististuti  edilizi,  in  parecchie  località,  come 
al  viale  Manzoni,  fuori  porta  San  Giovanni,  al  quartiere  Caprera  pros- 
simo a via  Nomentana,  a San  Saba,  ecc.,  ed  altre  stanno  sorgendo 
presso  la  stazione  di  Trastevere. 

Ivi  si  vedono  edifici  d’ogni  sorta;  dall’umile  casetta,  costituita  di 
pochi  ambienti,  fino  all’elegante  villino  che  contiene  più  decine  di  ca- 
mere ed  è dotato  di  tutte  le  raffinatezze  dell’arte  e dell’  igiene.  Ognuno  di 
tali  edifici  gode  d un  area  scoperta  di  varia  ampiezza  destinata  a giar- 
dino od  orticello;  per  lo  più  vi  alberga  non  soltanto  la  famiglia  del 
proprietario,  ma  anche  altre  che  vi  prendono  a pigione  i locali  che 
ad  esso  non  abbisognano. 

Ed  è voce  universale  di  tutti  coloro  che  in  simili  costruzioni  hanno 
preso  stanza,  essere  ivi  assai  più  gradita  la  dimora  che  non  nei  grandi 
edificii,  in  cui  si  agglomerano  centinaia  di  persone,  dove  per  esigenze 
tecniche  i locali  non  possono  essere  tutti  egualmente  bene  areati  ed 
illuminati,  dove  per  necessità  economiche  gli  abitanti  non  possono 
godere  d’altro  spazio  libero  che  di  quello  delle  strade,  o dei  cortili 
soventi  troppo  angusti,  e sempre  disadatti  quale  luogo  di  convegno 
e di  trattenimento  degli  inquilini  e dei  loro  bambini. 

1 giardini  invece,  per  quanto  modesti,  che  attorniano  le  casette 
isolate,  accoppiate,  od  a schiera,  adempiono  ottimamente  al  doppio 
scopo  di  permettere  all  aria  ed  alla  luce  di  penetrare  largamente  nei 
singoli  locali,  e di  offrire  adatto  e tranquillo  spazio  ove  le  famigliuole 
possono  passare  piacevoli  ore  occupandosi  nella  coltivazione  di  fiori 
ed  ortaggi,  ed  i bambini  trastullarsi  al  sicuro  da  ogni  pericolo. 

E superfluo  spendere  altre  parole  per  mettere  in  evidenza  i ben 
noti  vantaggi  igienici  e sociali  delle  piccole  case  circondate  da  giar- 
dini, in  confronto  dei  grandi  edifici;  basterà  aggiungere  che  quelle 
modeste  costruzioni  constano  generalmente  di  un  solo  piano  oltre 
quello  terreno,  che  è per  lo  più  sopraelevato  dal  suolo,  e di  un  piano 
sottosuolo,  pure  esso  largamente  illuminato  e ben  areato,  ed  atto  perciò 
a ncevere  locali  destinati  a cucine,  a camere  da  pranzo,  a laboratori, 
a bagni,  ecc.  Questi  locali  semisotterranei  nelle  piccole  case  di  limitata 
altezza  riescono  perfettamente  adatti  a siffatti  scopi,  e sono  di  gran 
lunga  preferibili  a quelli  che  nelle  medesime  condizioni  si  trovano  nei 
grandi  edifìci,  poiché  quivi  per  la  vicinanza  di  altre  simili  elevate  co- 
s ruzioni  i sottosuoli  ricevono  assai  minor  luce  ed  areazione,  cosicché 
possono  adibirsi  quasi  soltanto  ad  uso  di  magazzini. 

La  limitata  altezza  delle  piccole  case  offre  poi  un  altro  sensibile 
vantaggio  economico  in  confronto  dei  grandi  edifici  a molti  piani, 

1 pel  risparmio  notevole  nella  grossezza  dei  muri,  e conseguentemente 
li  ampiezza  e profondità  delle  fondazioni;  ond’é  che,  salvo  condi- 
' speciali,  il  costo  per  ambiente  delle  piccole  case  non  é più  ele- 
' vato  di  quello  che  si  ha  per  i grandi  edifici. 


320 


LE  NUOVE  ABITAZIONI  PEI  FERROVIERI 


Non  è però  da  omettersi  la  considerazione  che  fattore  non  tra- 
scurabile del  costo  deir  abitazione  è il  prezzo  del  terreno  che  deve 
essere  occupato  dall’ edificio,  specialmente  quando  una  parte  notevole 
dell’area  vien  destinata  a giardino.  Ma  F influenza  di  tale  elemento 
non  è grave  quando  il  prezzo  del  terreno  non  supera  le  dieci  o do- 
dici lire  a metro  quadrato,  e può  venire  bilanciata  da  opportuna  scelta 
della  località. 


* 

* ♦ 

Tutti  questi  pregi  e vantaggi  delle  piccole  case  debbono  per  certo 
essere  stati  tenuti  presenti  dalle  Commissioni  incaricate  di  studiare 
i nuovi  edifici  per  le  abitazioni  dei  ferrovieri  ; ma  tuttavia  per  le  co- 
struzioni da  eseguirsi  nella  capitale  pare  che  sia  per  adottarsi  il  tipo 
dei  vasti  fabbricati  a quattro  o cinque  piani,  come  quello  che  secondo 
i concetti  dei  commissari  meglio  corrisponderebbe  ai  requisiti  dell’ eco- 
nomia, avuto  anche  riguardo  ai  costo  delle  aree. 

Vero  è che  taluno  avrebbe  voluto  risolvere  il  problema  nel  modo 
più  perfetto,  costruendo  cioè  piccole  casette  isolate  in  mezzo  ad  ampi 
orti  e giardini,  come  sta  praticandosi  presso  Milano,  dove  alla  distanza 
di  pochi  chilometri  dal  centro  della  città  sta  sorgendo  una  importante 
borgata,  detta  Milanino,  per  la  quale  l’area  fu  pagata  meno  di  una 
lira  al  metro  quadrato. 

Ma  qui  in  Roma  le  condizioni  di  viabilità  e di  igiene  dei  din- 
torni, in  cui  si  potrebbe  ottenere  terreno  adatto  a prezzo  così  basso, 
sono  tali  da  escludere  la  convenienza  di  simile  soluzione. 

Per  trovare  siffatti  terreni  bisognerebbe  allontanarsi  per  parecchi 
chilometri  dalle  porte  della  città,  dove,  se  pure  esistono  strade  pra- 
ticabili al  carreggio,  mancano  assolutamente,  per  ora,  mezzi  di  tra- 
sporto rapidi  ed  economici,  nè  vi  si  possono  convenientemente  sta- 
bilire se  ivi  non  si  procede  ad  un  largo  sviluppo  della  fabbricazione: 
il  che  richiede  lungo  periodo  di  tempo,  non  consentito  dall’urgenza 
delle  case.  Di  più  quelle  regioni  non  possono  dirsi  assolutamente  sane, 
o almeno  manca  una  suffìcienle  esperienza  che  persuada  il  pubblico 
della  loro  perfetta  salubrità.  Non  vi  è dubbio  che  i dintorni  di  Roma 
potranno,  fra  qualche  tempo,  essere  abitati,  e già  qualche  esempio 
se  ne  ha  nell’ estensione  dei  fabbricati  fuori  della  cinta  daziaria,  ma 
la  conquista  di  quei  terreni  a scopo  di  abitazione  sarà  progressiva 
e necessariamente  lenta,  poiché  molto  scarsi  sono  qui  finora  quegli 
elementi  di  vita  industriale  e commerciale  che  più  conferiscono  al  ra- 
pido sviluppo  extraurbano. 

Cosicché  si  dovette  dalle  Commissioni  per  le  case  dei  ferrovieri 
abbandonare  il  proposito  di  seguire  quell’ideale,  il  quale  forse,  anche 
per  altri  motivi,  poteva  essere  meno  corrispondente  alle  speciali  esi- 
genze dei  funzionari  governativi  e particolarmente  dei  ferrovieri; 
poiché  se  questi  abbisognano,  come  ed  anche  più  dei  privati  citta- 
dini, di  abitazioni  salubri,  tranquille  e piacevoli,  non  hanno  peróne 
il  tempo  nè  le  attitudini  che  occorrono  per  dedicarsi  alla  cultura  di 
un  campicello. 

Hs 

* * 

La  soluzione  pertanto  più  conveniente  anche  per  le  dimore  dei 
ferrovieri  in  Roma  è senza  dubbio  quella  di  costruire  e raggruppare 
in  terreni  non  troppo  remoti  e non  soverchiamente  cari  una  serie  di 
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piccole  case  circondate  da  giardini,  a guisa  di  ciò  che  si  va  attuando 
ormai  pressoché  ovunque  si  attende  a risolvere  il  problema  di  abita- 
zioni sane,  comode,  ed  a buon  mercato. 

Nè  pare  che  da  questo  concetto  dovrebbe  allontanarsi  l’ Ammini- 
strazione delle  ferrovie  dello  Stato  per  provvedere  di  case  i suoi  im- 
piegati, perchè  se  altrimenti  operasse  mostrerebbe  di  non  seguire  le 
moderne  tendenze,  e certamente  non  riuscirebbe  a soddisfare  i desi- 
deri del  suo  personale,  il  quale  non  mancherebbe  di  istituire  facili 
confronti  con  quanto  è dovuto  all’ iniziativa  di  numerose  classi  d’im- 
piegati delle  altre  amministrazioni  dello  Stato,  del  Comune,  e di  grandi 
private  Società,  che  tutte  hanno  dovuto  affrontare  la  diffìcile  questione 
dei  mezzi  finanziari,  la  quale  invece  non  sussiste  per  le  case  dei  fer- 
rovieri, cui  fu  aperto  un  credito  di  ben  trenta  milioni. 

Non  osta  a quella  soluzione  nè  l’alto  costo  del  suolo,  nè  la  di- 
stanza di  esso  dal  luogo  dove  i ferrovieri  debbono  prestare  l’opera 
loro,  perchè  il  prezzo  dei  terreni  offerti  in  località  adatte,  varia  tra 
le  10  e le  15  lire  a metro  quadrato,  al  netto  delle  spese  per  la  siste- 
mazione delle  strade  pubbliche;  il  qual  prezzo  fu  raggiunto  e supe- 
rato per  i terreni  in  cui  furono  edificate  ben  più  modeste  costruzioni, 
come  al  viale  Manzoni,  e si  sta  praticando  per  quelli  in  cui  sorgono 
i villini  del  quartiere  Caprera  presso  via  Nomentana. 

Con  un  successivo  articolo  si  dimostrerà  come  sia  praticamente 
possibile  risolvere  anche  in  Roma  con  economia  il  problema,  seguendo 
i concetti  sovra  enunciati,  di  edificare  cioè  casette  isolate,  circondate 
da  pìccoli  giardini  ; per  ora  basterà  di  aver  messo  sull’avviso  chi  ha 
precipuo  interesse  a che  non  sia  pregiudicata  quella  soluzione  che  è, 
senza  dubbio,  la  più  conforme  ai  dettami  dell’  igiene  e della  socio- 
logia, e per  la  quale  si  provvederebbe  alla  preparazione  di  abitazioni 
con  celerità  assai  maggiore  di  quella  che  è consentita  dalla  costru- 
zione di  grandi  edifici. 

A.  Pratesi. 


LA  CAMIVIINANTEi  di  Giustino  L.  Ferri.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  3.50. 


Di  Paola,  della  camminante,  noi  intuiamo 
l’anima  affannosa  e straziata,  la  sentiamo 
vibrare  di  dolore  e d’amore,  la  sentiamo 
turbolenta  e serena,  pugnace  e pacifica;  ma 
appunto  questa  sua  umanità  sì  complessa  e 
pure  sì  semplice,  ci  affascina  perchè  ci  sfugge, 
ci  tiene  perchè  ci  delude,  e la  sua  verità 

21  V. 


intera  si  annida  inafferrabile  in  un  passato 
che  per  lei  è tutto  e rispetto  al  quale  la 
sua  attualità  nel  romanzo  non  è che  un’oasi, 
una  sosta,  un  attimo  d’amore  e di  pace  a 
cui  succede  novamente  la  via  maestra  e l’i- 
gnoto. 

Arturo  Onofri  {La  Vita). 

L.  GXLiIII,  Serie  V — 16  settembre  1909, 


“ CALLIOPE  „ DI  FKANCESCO  CHIESA 


Il  segreto  del  poeta  ! In  ogni  artista  predomina  una  qualità  che 
informa  tutta  Farte  di  lui,  crea  le  nuove  forme,  investe  e trasfigura 
le  antiche  : in  Pindaro  la  concezione  plastica,  in  Bach  la  imitazione, 
in  Beethoven  lo  spirito  sinfonico,  in  Ttirner  il  palpito  luminoso,  in 
Shelley  F immagine.  Io  leggo  e rileggo,  con  sempre  nuovo  diletto,  il 
poema  di  Francesco  Chiesa  (1)  ; e a mano  a mano  sembra  emergere  e 
staccarsi  su  tutto  il  resto  un  certo  ordine  di  figurazioni.  Per  esempio, 
questa  Aurora: 

È Falba;  un  cenno,  un  fiato  lieve  eh'  esce 
dai  morti  gesti,  dalla  chiusa  bocca 
delFombre;  un  vago  polverio  che  fiocca 
sopra  le  cose  torpide,  rovesce. 

E ogni  forma  decidesi,  ornai,  cresce 
nel  suo  profilo;  vaghi  lampi  scocca, 
quale,  attraverso  profonde  acque,  tocca 
dal  sol,  la  squamma  argentea  d’  un  pesce. 

Rievoco  i miei  ricordi  letterari,  e una  impressione  così  potente- 
mente  visiva,  non  mi  sovviene.  Penso  piuttosto  a qualche  alba  az- 
zurra, a qualche  fiammeo  vespero  di  Turner. 

Ecco,  dunque,  la  facoltà  fondamentale  di  Francesco  Chiesa:  un’a- 
cuità visiva  straordinaria,  che  afferra  i punti  luminosi  e salienti  d’una 
scena  e d’un  fenomeno,  e li  traduce  in  parole  mirabilmente  pittoresche 
e suggestive. 

E così  va  il  poeta  per  il  mondo,  inebriandosi  d’ogni  spettacolo  : 

E l’Artista  va,  solo,  attento,  nella 
rapacia  sua  tutto  accogliendo,  tutto 
nella  sua  simpatia,  chè  bello  e brutto 
commisti  e alterni  son  la  vita  bella; 

e un  sol  segno  di  grazia  suggella 
le  cose  : il  di,  la  notte,  il  fiore,  il  frutto . . . 

Passa  un’Ora  cantando,  e questa  a lutto 
mantellata  che  segue,  è sua  sorella. 

Leggiadre  entrambe.  E il  buon  Artista  intègra 
l’una  con  l’altra  nel  divin  suo  giuoco: 
trattien  la  mesta  a ingentilir  l’allegra . . . 

Nella  gioia  dell’alba  estende  un  poco 
del  pensiero  notturno;  e nella  negra 
notte  i canti  prolunga  e accende  il  fuoco. 

(1)  Lugano,  tipografia  Avanguardia. 
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Non  basta  dire,  dunque,  che  il  Chiesa  ha  l’occhio  pittorico.  Egli 
fa  pensare  ai  pittori  che  non  si  compiacciono  solo  di  quanto  conven- 
zionalmente si  dice  hello,  ma  anche  di  fenomeni  e scene  volgari,  ma- 
gari ributtanti,  che  alle  loro  pupille  privilegiate  si  circondano  d’una 
aureola,  si  compongono  in  una  cifra  artistica.  Pochi,  questi  pittori,  e 
i più  completi  : Velasquez,  Rembrandt,  parecchi  dei  fiamminghi.  Anche 
più  scarsi  i poeti  : Aristofane,  Petronio,  Cervantes,  e non  saprei  chi 
altri  aggiungere.  Chiesa  possiede  questa  facoltà;  e per  essa  riesce  ad 
innalzare  nel  clima  dell’arte  scene  e fenomeni  della  vita  moderna  che 
molti  si  ostinano  a ritenere  non  poetici.  Scelgo,  in  fretta:  ecco  il  tram 
elettrico  : 

E ferrei  carri,  tinnnli  di  squille 
passan,  tendendo  l’erte  braccia  a un  rude 
filo  onde  svellono  impeto  e scintille. 

Una  stazione  : 

Ed  ai  treni  irrompenti  orna  il  cammino 
di  verdi  e rosse  lampade,  li  accoglie 
come  in  un  suo  bizzarro,  igneo  giardino, 

Le  macchine  : 

E mani  ferree  sorgono  abbrancando 
mani  di  ferro,  strette  in  un  saluto 
calmo  e potente,  o impugnano  un  acuto 
lucido  ordigno,  una  lor  clava  o un  brando. 

Il  fuoco  nelle  officine: 

E il  fuoco  ansima,  s’agita,  trae  fuori 
le  lingue,  ispide,  aguzze,  ondula,  svaria: 
balza,  trafitto  da  una  punta  d’aria, 
in  mille  impeti  e strepiti  e colori. 

Il  maglio  : 

Tra  carrucole,  incudi,  cinghie,  gole 

di  forni  e il  rugghio  cupo  della  vampa, 
come  un  terribile  idolo  s’accampa 
il  maglio  enorme,  placido  in  sua  mole. 

Altri  esempi  vedremo;  ma  già  questi  fanno  intendere  come  il 
Chiesa  fosse  specialmente  dotato  per  una  rappresentazione  poetica 
della  città  moderna.. 

Figurazioni  di  città  si  trovano  nei  romanzi  : ed  è superfluo  ricor- 
dare Zola,  Balzac,  o il  divino  Dickens.  Ma  sono,  naturalmente,  figura- 
zioni analitiche:  di  sintetiche,  poetiche,  non  ne  conosco.  La  città 
estiva  del  D’Annunzio  è certo  la  cosa  che  afferra  di  più  nel  primo 
volume  delle  Laudi;  potente,  ma  troppo  convulsa,  troppo  voluta.  La 
visione  del  Chiesa  è molto  più  serena  e complessa. 

E insieme  più  viva.  I punti  che  specialmente  colpivano  l’occhio 
e la  fantasia  del  poeta,  si  sono  aggruppati  a formare  un  essere  im- 
mane misterioso,  dai  mille  occhi,  dalle  mille  membra. 

Città,  terribil  mostro  che  arrotondi, 
espandi,  adergi  le  tue  bigie  schiene, 
prono  si  come  a suggere  le  vene 
della  terra  ove  mille  bocche  affondi  ; 
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ed  altre  bocche  scMudonsi  ai  fecondi  ; 
campi,  altre  bocche  cantano  serene  - - , 

l’alba  ed  il  vespro,  fumigano  piene  ? 
di  neri  e candidi  aliti  e di  biondi.  ; , 

Sembrano  i vasti  tuoi  gesti  l’artiglio 
- ' ferreo,  la  zampa  bianca  aguzza,  il  rostro, 

" ■ la  cornea  fronte,  l’esile  pungiglio. 

E spiri,  aneli  ; e dentro  i fianchi  il  nostro 
sangue  ti  ferve,  e d’ogni  uman  bisbiglio 
tu  componi  il  tuo  mugghio,  o divin  mostro. 

Ma  nel  cuore  del  prodigioso  organismo,  le  cui  membra  si  divin- 
colano furiose,  convulse,  ebbre  d’incoercibile  vita,  ecco  una  parte 
estinta,  fossilizzata.  Mata  e tetra,  in  mezzo  al  formicolio  delle  genti, 
al  volo  dei  traini  elettrici,  allo  sbuffo  degli  automobili,  al  clamore, 
alle  grida  cittadine,  la  cattedrale  spinge  al  cielo  le  sue  mille  aguglie. 
11  poeta  sosta  innanzi  ad  essa,  e l’èmpito  ebbro  del  suo  animo  si  muta 
in  calma  e triste  meditazione.  La  città  moderna,  la  cattedrale  ! Fra  i 
due  poli  guizza  una  scintilla,  e alla  sua  fluorescenza  s’ illumina  una 
fantastica  resurrezione  dei  giorni  che  furono.  11  clamore  della  rivolta 
e il  crèpito  della  fucilata:  la  Comune:  la  Rivoluzione:  la  sonnacchiosa 
grassa  beata  incoscienza  del  popolo:  l’incipriata  mollezza  settecen- 
tesca. E così  via,  d’epoca  in  epoca,  per  scorci  e baleni,  sinché  una 
visione  trattiene  e ammalia  più  lungamente  il  poeta.  La  reggia,  so- 
lida e gentile,  mista  di  torri,  di  giardini,  di  carceri,  di  logge,  sonora 
d’armi  e di  fontane.  E innanzi  ad  essa,  il  simulacro  bronzeo  del  re, 
che  domina,  come  un  motivo  conduttore,  tutte  le  scene: 

Fosco  nell’aria  limpida  l’equestre 
simulacro  del  vecchio  Re  galoppa; 
invano  Aprile  sulla  vasta  gropppa 
spande  un  suo  velo  aereo  cilestre. 

E invan  la  vivid’anima  terrestre 
svegliasi  e i fiori  porgono  la  coppa; 
accigliato  il  Re  va,  fugge,  chè  troppa 
miseria  guata  dalle  sue  finestre. 

E sprona  e anela  dietro  la  fuggita 
età  sua,  chiama  i suoi  fidi  per  nome, 
cerca  del  reo  presente  ond’  è l’uscita . , . 

All’estremo  orizzonte  intende  come 
s’ ivi  un  ultimo  strascico  di  vita 
gli  apparisse,  un  fuggente  ondar  di  chiome. 

Dal  momento  regale,  il  poeta,  indugiando,  risale  ancora  al  li- 
bero comune,  sinché  lo  accoglie,  nelle  sue  navate  di  tenebra  e di 
mistero,  la  cattedrale.  Il  mondo  moderno  é sparito  già  da  tempo. 
Turbe  strane  e variopinte  assediano  il  tempio  titanico,  un  popolo 
immenso  lo  riempie,  rozzo  e ispirato,  credulo  e feroce.  Le  sue  ombre 
gelide  e sacre  son  la  méta  di  tutte  le  anime  e di  tutti  i cuori.  Ed 
esso  rivive,  di  secolo  in  secolo,  sino  ai  primi  giorni  delle  sue  ori- 
gini, quando  le  genti  peregrinavano  da  ogni  terra,  portando  il  marmo 
e l’oro,  il  sangue  e la  fede,  F intelletto  e le  braccia,  a cementar  le 
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sue  mura.  Ma  ancor  prima,  mille  elementi  di  vita  e di  pensiero  ave- 
vano preparato  il  prodigio  marmoreo: 

L’ombra  d’un  magno  secolo  dai  carmi 
epici,  infusa  d’un  luccichio  d’oro, 
si  risolleva  con  il  suo  tesoro 
regio  a me  innanzi,  con  le  insegne  e l’armi. 

: Per  le  vie  buie  della  storia  parmi 

che  un  vento  pieghi  incontro  a me  sonoro  - ; ^ 

le  fronde  antiche,  agiti  e mesca  un  coro 
di  genti,  e incenso  e polvere  di  marmi. 

Giuochi,  battaglie,  processioni,  feste 

passano  ergendo  i simboli  e gli  ordigni,  : ■ 

- - " le  spade  e i ceri,  e suà,  falce  la  Peste ... 

Indi  tutto  rista  come  in  ferrigni 
ceppi.  Armi,  croci,  uomini,  tempeste 
ristanno,  o Tempio,  e sono  i tuoi  macigni. 

Il  processo  è concluso.  Fra  le-  dense  brume  dell’Evo  medio  si 
perde  anche  là  visione  del  Chiesa. 

♦ * 

Tale,  io  credo,  il  processo  genetico  del  poema.  Però  mancherei 
verso  il  lettore  e verso  l’autore,  se  tacessi  che  il  Chiesa  nella  prefa- 
zione ne  descrive  uno  un  po’  differente:  « Nella  Cattedrale  io  mi  stu- 
diai di  rappresentare  uno  dei  momenti  storici  in  cui  l’uomo  minor 
fede  ripose  nella  propria  potenza  umana,  e maggiore  quindi  in  Dio: 
uno  de’ momenti  in  cui  l’uomo  meno  si  sentì  re,  e quindi  più  sud- 
dito. La  Reggia,  invece,  secondo  il  mio  proposito,  dovrebbe  rappré- 
sentare  quella,  fra  le  età  prossime,  in  cui  l’uomo  si  senti  più  sicuro 
di  sè  stesso,  più  libero  d’ogni  esterna  coercizione,  più  potente  e de- 
sideroso di  conquista.  Nella  Città,  nel  poema  dei  tempi  nostri,  mi 
parve  di  poter  conchiudere  entrambi  quei  sentimenti;  e certe  forme 
della  nuova  vita  lumeggiare  come  segni  ed  effetti  del  sentimento  di 
dominio,  e certe  altre  come  conseguenze  e trasformazioni  del  senti- 
mento religioso  ». 

A leggere  queste  ed  altre  simili  parole  della  prefazione  prima 
che  il  poema,  v’è  da  immaginare  che  questo  sia  uno  dei  soliti  pasticci 
poetico-fìlosofici,  e da  buttar  vià  il  volume. 

Ma  per  fortuna,  tutta  questa  bella  filosofia,  mi  perdoni  il  Chiesa, 
è evidentemente  fabbricata  a cose  fatte.  Basterebbe  a provarlo  la  tri- 
plice divisione,  che  è puramente  esteriore  e appiccicata,  poiché,  come 
vedemmo,  il  Chiesa  descrive  in  realtà  tutta  la  storia  della  città,  epoca 
per  epoca.  Che  poi  alcune  delle  intuizioni  filosofiche  rilevate  dal 
Chiesa  emergano  dall’opera  compiuta,  è possibile.  Ma  per  sua  for- 
tuna egli  non  ha  edificato  sopra  un  malfido  terreno  di  filosofemi.  Il 
suo  metodo  è quello  ch’egli  descrive  nel  sonetto  già  ricordato,  e, 
anche  più  esplicitamente,  nella  prefazione.  « E confesserò  innanzi  tutto 
che  quando  alcuni  anni  fa  cominciai  a comporre  ì sonetti  della  prima 
parte  di  questo  mio  poema,  la  Cattedrale,  nessunai  idea  certa  m’illu- 
minava e precisava  il  lavoro,  nessuna  musa  mi  dimostrava  Forse.  Mi 
ero  inoltrato  in  quelle  fantastiche  ombre,  sospintovi  da  certa  la- 
scivia romantica  la  quale  più  o meno  cova  e serpe  in  noi  tutti;  avevo 
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passeggiato  su  e giù,  soddisfatto  delle  facili  imagi  ni  che,  con  un  sem- 
plice volger  d’occhio,  dispiccavo  dai  marmi  e dai  metalli  e costrin- 
gevo nei  miei  sonetti  ». 

Questo  è il  primo  momento  della  sua  opera,  la  descrizione  o pit- 
tura, nella  quale  la  cattedrale  e la  reggia  rientrano  come  parti  della 
città.  Onde,  nel  ricostruire  il  processo  di  formazione  del  poema,  ho 
messa  la  città  al  primo  posto.  Dalla  pittura  del  presente  vapora 
poi  la  visione  storica.  E questa  è per  il  Chiesa,  non  meditazione,  ma 
per  l’appunto  visione,  quale  deve  averla  un  artista.  E nell’ esprimerla 
entrano  in  giuoco  le  medesime  qualità  che  fin  da  princìpio  rilevai  come 
precipue  e caratteristiche  del  Chiesa.  Nessun  dubbio,  ripeto.  Tanto 
nella  descrizione  del  presente,  quanto  nella  rievocazione  del  passato. 
Chiesa  è in  primo  luogo  ed  in  grado  eminente  impressionista. 

E non  so  tuttavia  se  egli  troverà  grazia  dinanzi  a certi  im- 
pressionisti, a certi  versoliberisti  che  vogliono  bandito  dalla  poesia 
ogni  elemento  di  riflessione  e «li  pensiero,  e vagheggiano  un  poeta 
che  sia  una  specie  di  idiota  spontaneo.  A questa  ideale  immagine,  non 
corrisponde  il  Chiesa,  come  non  corrisponde  alcuno  dei  grandi  poeti 
italiani,  che  dall’  Alighieri  al  Carducci,  da  Petrarca  a Leopardi, 
dall’ Ariosto  al  Foscolo  furono  dotti  insieme  ed  artisti,  e la  poesia 
nutrirono  di  elementi  storici  e di  riflessione.  Nell’opera  del  Chiesa, 
a elaborare  in  ulteriore  organismo  gli  elementi  forniti  dall’impres- 
sione, contribuiscono,  arjnoniosamente  contemperate,  la  dottrina  sto- 
rica e la  meditazione  filosofica.  Storia  che  è fantasmagoria,  in  cui  tutti 
gli  elementi  eruditi  si  velano  e perdono,  come  nella  trama  lucente 
dei  petali  le  cellule,  le  fibre,  i canalicoli  che  adducono  la  linfa.  Filo- 
sofìa che  è intuizione,  onde  nel  miriade  giuoco  dei  fenomeni  si  scuo- 
prono  nessi  meravigliosi,  fatui  baleni  di  verità  sul  mistero  dell’essere. 
Così  in  questi  due  straordinari  sonetti  : 

Dentro  Torgano  romba.  In  sulla  soglia 
i mendicanti,  i monchi,  i muti,  i ciechi, 
ascoltano  venir  quasi  da  spechi 
profondi  un  vento  d’infinita  doglia. 

E il  vento  incalza.  Tremane  ogni  foglia, 
della  foresta  ohe  a lor  pare.  Biechi 
essi  ascoltano.  Pensan:  Ohe  ne  rechi, 
gran  vento?  Nostra  vita  è nera  e spoglia. 

Ed  ecco  scema  ogni  suon:  tace,  muore. 

Ma  veglia  un’immobilità  negli  occhi 
fissi  ascoltando  non  so  che  maggiore 
suon,  oltre  i suoni  vaporar  tra  fiocchi 
d’incenso. . . Porse  ascoltan  te,  Signore, 
come  un  mare  notturno  che  trabocchi. 

Cosi  noi  tutti.  Accovacciati  e chiusi 
ne’  tetri  sensi,  presso  il  limitare 
dell’ignoto,  stiam  cupidi  a spiare 
forme  malcerte,  murmuri  confusi. 

Ciechi  noi  pure,  ciechi  e sordi;  infusi 
d’un  vano  immaginar,  eh’ è sogno  e pare 
vita;  credendo  che  il  vento  urli  e il  mare 
rimbombi,  ed  è ronzio  d’orecchi  ottusi. 
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E se  felicij  e se  infelici,  è abbaglio, 
obblio  de’  sensi;  vigili  o dormenti, 
ci  tien  l’istinto  con  il  suo  guinzaglio... 

Consci  un  istante,  se  fra  i due  battenti 
della  bronzea  porta,  uno  spiraglio 
sopra  i foschi  atri  par  che  splenda  e venti. 

•5S- 

1 lettori  hanno  oramai  ammirata  in  questi  sonetti  la  ricchezza 
della  rima  e la  concettosa  novità  della  frase.  Ambedue  i pregi  derivano 
dalla  facoltà,  già  rilevata,  di  chiudere  in  cifra  artistica  fenomeni  e 
cose  convenzionalmente  reputate  aliene  dalla  poesia.  L’aver  limitata 
la  materia  dell’arte  a taluni  soggetti  ritenuti  poetici,  ha  singolarmente 
impoverito  la  lingua  e la  rima  della  poesia  italiana.  Vedete  un  po’. 
Salvo  rarissime  eccezioni,  molto  antiche  o molto  recenti,  appena  d’ un 
sonetto  sian  pronunciati  i primi  due  versi,  già  suonano  al  nostro  orecchio 
tutte  le  altre  rime,  e con  le  rime,  più  o meno  oscuramente,  la  con- 
corde e in  parte  necessaria  vibrazione  dei  pensieri.  E indiscutibilmente, 
in  uno  dei  soliti  sonetti,  una  parola  volgare  riesce  intollerabile,  e in 
rima  e fuori  di  rima.  Gli  è che  bisogna  appunto  partire  da  una  con- 
cezione e una  visione  della  poesia  diversa  e più  ampia,  nella  quale  le 
parole  meno  elette  s’inquadrino  bene  come  le  cosiddette  poetiche. 

È una  novità?  Macché,  Dante  è già  insuperabile  esempio  di  questa 
ampia  concezione.  Ma  è merito  del  Chiesa  esservi  sicuramente  tornato 
ora  che  altri,  per  arricchire  fraseologia  e rima,  ricorre  al  metodo  op- 
posto, e scavizzola  nei  vocabolari  e nei  rimari  parole  e frasi  difficili, 
rime  da  disgradarne  l’ineffabile  Anseimo  Terrazzani.  Come  se  un  me- 
dico invece  di  cercare  e curare  F organo  deficiente  d’  un  suo  malato 
cachettico,  gii  appiccicasse  bicipiti  e deltoidi,  polpacci  e glutei  posticci. 
E leggiamo  ancora  alcuni  versi  in  cui  meglio  si  rivela  questa  dote 
del  Chiesa  : 

Ma  la  notte,  da’  suoi  cenci,  di  sotto 
Fnntuosa  umiltà  sgusciava  snello, 
vivido  un  altro  popolo;  il  coltello 
stringendo,  usciva  lubrico,  di  botto. 

E occupava  ogni  via,  gonfiava  il  fiotto 
del  suo  furor  fra  bettola  e bordello; 
ed  ogni  gruccia  divenia  randello, 
ogni  supplice  volto  un  muso  ghiotto. 

Fin  che  l’aurora  rivelava  all’ebbre 
pupille  ancor  l’usata  vita,  impressa 
di  sua  miseria,  carica  di  lebbre. 

E in  quel  lume  giallognolo,  perplessa, 
torbida  la  città,  molle  di  febbre, 
avviavasi  tacita  a la  messa. 

Quanto  alla  tecnica,  i sonetti  del  Chiesa  sono  tutti  della  mede- 
sima perfezione.  11  Chiesa  è inesorabile  verso  sé  stesso.  Nella  frase 
non  si  concede  il  più  lecito  pleonasmo,  nelle  rime  non  il  più  innocuo 
parallelismo.  Persino  si  attiene  sempre  nelle  terzine  allo  schema  più 
arduo,  che  ammette  sole  due  rime.  Mantenersi  a tanta  altezza  per  due- 
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cento  sonetti,  è virtuosismo  che  dà  le  vertigini.  E pure  qua  e là 
emerge  qualche  sonetto  anche  più  fine  e accarezzato:  specie  di  oasi 
in  cui  il  poeta  interrompe  la  continuità  della  visione,  per  tutto  lan- 
ciarsi dietro  una  immagine,  un  fantasma,  una  pittura  prediletta.  Così 
nel  Melagrano,  così  nel  Candelabro. 

Grande  nel  buio  un  candelabro,  solo, 
s’aderge;  spande  le  possenti  rame, 
ove  par  ch’un  miracoloso  sciame 
d’ignee  farfalle,  ecco,  trattenga  il  volo. 

0 ciascun  di  que’  palpiti  è un  boccinolo 
che  s’apre,  e tutto  l’albero  un  fiorame 
^ primaverile,  e in  quelle  ardenti  trame 
si  prepara  alto  un  canto  d’usignuolo. 

Poi  chino  gli  occhi;  e te,  divina  pianta, 
più  mirabile  e arcana,  capovolta 
rivedo  in  una  pila  d’acqua  santa. 

In  me  più  viva  ti  rivedo  e folta; 

e l’usignuolo  dell’amore  canta 
, tra  i rami  della  vita,  e il  cuore  ascolta. 

Di  dove,  oltre  che  dagl’intimi  impulsi,  il  Chiesa  ha  tratto  gli  ele- 
menti di  questa  arte  mirabile?  Io  non  conosco  sue  poesie  anteriori, 
nè  so  che  ne  abbia  scritte.  Qui  F originalità  mi  pare  quasi  assoluta. 
Tutt’al  più  si  potrebbe  osservare  una  certa  analogia  nella  maniera 
generale  di  concepire  e d’esprimere  con  Giovanni  Gena.  Calliope  h anzi, 
in  certo  senso,  come  una  cojitinuazione  e una  integrazione  di  Homo.  Ma 
intendiamoci,  è un  caso  di  affinità  elettiva,  il  più  schietto  di  cui  mi 
sovvenga  in  tutta  la  letteratura  : che  del  resto  neppure  alla  lontana 
Chiesa  potrebbe  chiamarsi  imitatore.  È,  ripeto,  poeta,  poèta  vero  e 
originale,  che  ha  sensazioni  squisite  e profonde,  e le  esprime  con 
forma  acuta  e personale.  E appunto  a questo  si  deve  il  pochissimo 
successo  dell’opera,  uscita  già  .da  due  anni,  e la  nessuna  popolarità 
del  suo  autore. 

I poeti  che  hanno  facile  e largo  plauso  di  critica  e di  pubblico, 
son  quelli  che  offrono  ai  lettori  frasi  di  moda  strette  in  compagini 
più  o meno  armoniose,  o esprimono  con  agevole  forma  sentimenti 
facili  e comuni.  « Per  aver  successo  - mi  diceva  un  giorno  un  artista 
da  lungo  tempo  uso  a grandi  e meritati  trionfi  - devi  dire  quello  che 
dicono  tutti,  ma  dirlo  come  nessuno  sa  dire  ».  È la  formola  di  un 
certo  tipo  d’arte.  Ma  alcuni  poeti  provano  sensazioni  più  rare  e com- 
plicate, si  commuovono  ed  esaltano  ed  esprimono  con  la  parola  alata 
cose  e fenomeni  che  ai  più  sembrano  indifferenti  e non  degni  d’inte- 
resse e d’esame;  e perciò  sperimentano  tarda  e non  sempre  cosciente 
l’ammirazione,  raro  sempre  il  consenso  simpatico  di  spiriti  amici. 
Verità  vecchie  I Ma  tante  volte  bisogna  ripeterle  quante  pubblico  e cri- 
tici accennano  a dimenticarle. 

II  Chiesa  appartiene  a tale  schiera,  e s’intende,  però,  la  sua  poca 
popolarità.  Ma  nulla  scusa  la  critica  che  ha  lasciato  passare  quasi 
inosservato  questo  libro,  che  pure  occupa  uno  ' dei  primissimi  posti 
nella  produzione  poetica  degli  ultimi  tempi.  Tanto  più  che  non  potremo 
indiscretamente  illuderci  di  riparare  il  nostro  torto  verso  il  Chiesa 
esaltando  presto  qualche  sua  nuova  opera.  Calliope  non  è il  tentativo 
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d’un  giovane:  è opera  matura,  evidentemente  concepita  e maturata 
a lungo,  plasmata  e limata  con  amore  mai  sazio  e mai  stanco.  In  essa 
il  Chiesa  ha  messo  il  meglio  di  sè.  Anzi  non  so  proprio,  per  quanto, 
egoisticamente,  me  l’auguri,  se  egli  troverà  mai  soggetto  più  adatto  di 
questo  ad  esprimere  il  suo  mondo  poetico. 

Ma  che  per  ciò  ? - Balzac  insegnò  con  l’esempio  e Zola  ^ bandì 
la  teoria  che  il  letterato  moderno  debba,  non  già  come  l’antico  ve- 
gliare giorno  e notte  lunghi  anni  a limare  un  solo  libro,  ma  creare 
senza  pausa,  l’una  su  l’altra,  opere  ed  opere.  E Balzac  e Zola  crearono 
capolavori.  Ma  il  principio  è senza  dubbio  funesto,  e ha  contribuito 
molto  a ridurre  la  letteratura  un  mestiere.  E se  oggi  Dante  pubblicasse 
la  Commedia,  domani  un  intervistatore  gli  domanderebbe  con  molto 
interesse:  « E adesso,  Maestro,  che  cosa  ci  prepara  di  bello  ? » ^ 

Non  useremo  tanta  improntitudine  verso  Francesco  Chiesa.  Egli 
ha  donato  alla  letteratura  italiana  un’opera  che  deve  bastare  a ren- 
dere insigne  un  artista.  Sarebbe  troppo  ingiusto  non  riconoscerlo 
perchè  il  Chiesa  vive  solitario  e lontano  da  ogni  cenacolo  letterario. 

Ettore  Romagnoli. 
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La  morale  e i cinematografi. 

La  Lega  per  la  moralilà  ha  rivolto 
ai  Ministro  deir  Interno  per  mezzo 
di  alcuni  deputati  una  petizione  allo 
scopo  di  attrarre  maggior  vigilanza 
da  parte  delle  Prefetture  e delle  Que- 
sture del  Regno  sull’  industria  dei 
cinematografi.  L’on.  Giolitti  aveva 
già  diffuso  una  circolare  a questo 
scopo,  ma  poco  frutto  se  ne  ottenne. 
La  petizione  chiede  che  si  proibisca 
di  unire  allo  spettacolo  cinematogra- 
fico il  concerto  di  canzonette  che  certi 
impresari  popolari  v’aggiungono.  La 
Lega  ha  ragione.  I grandi  café- 
chantants  hanno  finora  dei  prezzi 
d’ingresso  per  fortuna  poco  acces- 
sibili al  popolo.  I cinematografi,  spe- 
cialmente per  il  prezzo  minimo,  at- 
tirano molti  fanciulli,  i quali  si  tro- 
vano così  ad  udire  canzonette  immo- 
rali, spesso  oscene.  Ma  non  è soltanto 
la  canzonetta  che  ci  deve  preoccupare. 

Il  cinematografo  è ormai  il  teatro 
del  popolo.  Esso  offre  per  pochi  soldi 
uno  spettacolo  breve  e variato.  È lì 
pronto  a tutte  le  ore,  sicché  l’ope- 
raio, il  commesso  di  negozio,  il  gar- 
zone, l’apprendista,  lo  scolaro  pos- 
sono andarvi  in  un  ritaglio  di  tempo, 
fra  un’ora  e l’altra  del  lavoro,  del- 
l’ufficio, della  scuola.  Queste  sono 
le  ragioni  del  suo  successo  fra  il  po- 
polo. Si  comprende  come  esso  possa 
esercitare  una  efficacia  grandissima 
di  educazione  o di  corruzione.  Ma 
gl’impresari  non  sono  educatori,  e 
preferiscono  i soggetti  più  atti  a riem- 
pire la  cassetta. 

Occorre  dunque  che  la  sorveglianza 
delle  autorità  sia  severa  e continua. 
Un  nostro  collaboratore,  Gino  Ber- 


tolini,  ha  parlato  qui  (i®  giugno)  di 
quanto  si  fa  a Berlino  a tale  scopo; 
Occorrerebbe  che  qualcosa  di  simile 
la  Polizia  iniziasse  nelle  nostre  città. 

Finora  si  è badato  soltanto  a ban- 
dire i soggetti  osceni  e su  questi  in- 
siste la  suddetta  Lega.  Infatti  ci  sem- 
bra che  qualche  buon  risultato  sì  sia 
ottenuto  anche  in  Italia  in  questo 
senso.  Ma  non  basta.  Son  forse  più 
gravi  ancora  e più  corruttori  i sog- 
getti che  svolgono  davanti  al  popolo 
fatti  delittuosi.  Come  ! Abbiamo  creato 
delie  complicate  organizzazioni  per 
difenderci  dal  delitto,  per  punirlo  e 
isolarlo,  e si  tollera  che  siano  rap- 
presentati al  vero^  con  figure  vive  e 
quasi  a nostro  contatto,  avvelena- 
menti, assassini  e misfatti  d’ogni  ge- 
nere! Diciamo  al  vero,  ma  ci  spie- 
gheremo meglio.  Il  fatto  di  sangue 
nella  realtà  non  si  vede  mai,  o quasi, 
perchè  si  nasconde  ; al  cinematografo 
invece  si  scorge  in  tutte  le  sue  fasi, 
perchè  preparato  a tal  uopo  con  evi- 
denza esagerata.  Sulle  menti  dei  fan- 
ciulli ciò  ha  effetti  terribili  ; per  quelli 
che  hanno  istinti  perversi  è una  scuola, 
per  gli  altri  è origine  di  incubi  e di 
scosse  nervose  che  portano  in  seguito 
tristezza  e squilibrio. 

Ma  i genitori  tengano  a casa  i ra- 
gazzi, — si  obbietterà.  Ciò  non  può 
dirsi  ai  genitori  operai,  i quali  sono 
spesso  forzatamente  divisi  e assenti; 
ma  neanche  quelli  delle  altre  classi 
possono  impedire  che  i loro  ragazzi  ap- 
profittino d’un  momento  di  libertà  per 
entrare  in  una  sala  di  cinematografo. 

L’unico  rimedio  è dunque  di  proi- 
bire la  rappresentazione  di  fattacci, 
anche  se  si  chiamino  films  d'‘art  e 
abbiano  concorso  a crearli  gli  ar- 
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tisti  del  Grand  Guignol..,  \J arte  di 
strozzare,  di  accoltellare,  ecc.,  la- 
sciamola dentro  i sullodati  films,  ben 
accartocciati  e spediti  indietro  alle 
grandi  case  parigine  1 

Alcuni  impresari  di  cinematografi 
(come  il  cinematografo  Reale  a Ro- 
ma) hanno  assegnato  un  giorno  della 
settimana  alle  vedute  dal  vero,  città 
e paesaggi,  industrie  e colture,  vita 
degli  animali,  costumi  nazionali  ed 
esteri,  feste  e avvenimenti  del  giorno. 
1 genitori  sanno  così  quando  pos- 
sono condurre  senza  timore  i loro 
ragazzi.  È un  uso  ottimo,  che  merita 
di  venir  imitato  e incoraggiato. 

Per  ristruzione  popolare 
nel  Mezzogiorno. 

Poco  dopo  il  disastro  che  colpi  lo 
scorso  anno  la  Calabria  e la  Sicilia, 
noi  pubblicammo  un  nobile  appello 
di  Vernon  Lee  ai  Comitati  che  erano 
accorsi  a portare  l’opera  loro  nelle 
regioni  devastate  e a tutti  coloro  che 
erano  animati  da  carità  di  patria 
verso  popolazioni  troppo  provate  dalla 
miseria  e dalla  sventura.  L’appello 
suscitò  parecchie  risposte  e noi  ne 
pubblicammo  qualcuna,  ma  un  vero 
movimento  nel  senso  indicato  dalla 
illustre  e simpatica  scrittrice  non  si 
verificò.  Ora  soltanto  riceviamo  no- 
tizia di  una  Società  che  s’è  di  re- 
cente fondata  a Firenze  : il  luogo  di 
nascita  e i nomi  di  coloro  che  P ini- 
ziarono, ci  fanno  credere  che  essa 
siasi  sviluppata  dal  seme  gettato  al- 
lora da  Vernon  Lee,  Auguriamo  di 
cuore  che  il  germoglio  rapidamente 
prosperi  e dia  frutto. 

« Oramai  la  Società  fiorentina  per 
la  scuola  popolare  del  Mezzogiorno  - 
così  ci  scrivono  da  Firenze  - ha  già 
organizzato  il  suo  statuto,  ha  già  rac- 
colto l’appoggio  e l’adesione  di  in- 
signi uomini  italiani.  Essa  si  propone, 
non  di  apportare  la  scintilla  del  sa- 
pere - come  qualcuno  ha  stoltamente 
voluto  far  credere  — nelle  terre  più 
lontane  dal  cervello  e dal  cuore  della 
penisola,  ma  di  creare  a poco  per 
volta  una  quantità  infinita  di  rap- 
porti, di  scambi,  di  vincoli  materiali 
e morali  che  cementino  con  forza 
sempre  maggiore  il  nord  col  sud, 
l’Italia  felice  con  l’Italia  bersagliata 
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senza  posa  da  mille  flagelli  e da 
mille  sventure, 

« Con  questi  intenti,  la  Società  si 
propone  : di  inviare  nel  Mezzogiorno 
speciali  delegati  che  si  rendano  conto 
delle  precise  necessità  locali  ; di  spe- 
dire libri  da  diffondersi  fra  le  classi 
meno  abbienti  e istituire  piccole  bi- 
blioteche dove  ne  sia  constatato  mag- 
giore bisogno  ; di  inviare  sussidi  e 
premi  a quelle  scuole  e biblioteche 
che  meglio  rispondano  agli  intenti 
della  Società  ; incoraggiare  1’  istitu- 
zione ed  il  funzionamento  delle  scuole 
serali,  delle  festive  e di  quante  altre 
possano  contribuire  efficacemente  a 
promuovere  ed  estendere  l’istruzione 
popolare  ; tener  vivo  con  ogni  mezzo 
l’interesse  del  paese  intorno  alla  su- 
prema necessità  di  una  più  diffusa  e 
più  efficace  istruzione  nel  Mezzo- 
giorno. 

« Le  sortì  di  questa  istituzione  non 
potranno  fallire,  affidate,  come  sono, 
ad  uomini  come  Pasquale  Villari,  che 
ne  è il  presidente  onorario,  al  conte 
Francesco  Guicciardini,  che  ne  è il 
presidente  effettivo,  alla  signorina 
Chiara  Bianchi,  una  delle  più  attive 
socie  del  Lyceum  Club  di  Firenze,  la 
quale  condivide,  insieme  col  pro- 
fessore Gaetano  Salvemini,  l’onere 
della  vice-presidenza. 

« Nell’ultima  adunanza  della  So- 
cietà, essendosi  riunito  per  la  prima 
volta  il  Consiglio  direttivo  sotto  la 
presidenza  dell’on.  Guicciardini,  fu- 
rono fatte  le  elezioni  dei  provvedi- 
tori ai  vari  uffici.  Erano  intervenuti 
all’adunanza  molti  fra  i più  autore- 
voli cittadini. 

« Benché  la  Società  sìa  appena  nata 
e non  disponga  per  ora  dì  mezzi  tali 
che  le  permettano  di  sviluppare  tutto 
il  suo  programma,  pure  prevalse  la 
idea  dì  cominciare  subito  razione  di- 
retta a promuovere  l’istruzione  po- 
polare nel  Mezzogiorno,  fin  dal  pros- 
simo anno  scolastico.  E fu  approvato 
l’ordine  del  giorno  presentato  dal- 
l’on.  Rosadi: 

« La  Società  fiorentina  per  la  scuola 
popolare  del  Mezzogiorno  ha  bandito 
tre  premi  di  lire  300  ciascuno,  da 
assegnarsi  a quella  istituzione  ausi- 
liaria  della  scuola  elementare  (edu- 
catorio, ricreatorio,  giardino  d’infan- 
zia, ecc.)  la  quale,  a giudizio  dì  una 
Commissione  incaricata  dalla  Società 
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stessa,  avrà  meglio  funzionato  nel- 
l’anno scolastico  1909-910  inciascuno 
dei  circondari  di  Reggio  Calabria, 
Gerace  e Palmi. 

« Al  generoso  movimento  di  cui 
Firenze  è lieta  d’aver  dato  impulso, 
hanno  subito  aderito  Gerolamo  Vi- 
telli, Felice  Rocco,  il  generale  Lam- 
berti, l’on.  Sennino,  l’on.  Pantano, 
la  marchesa  Alfieri  di  Sostegno,  là 
contessa  Beatrice  Pandolfini,  presi- 
dentessa del  Lyceum  Club,  Scipio  Si- 
ghele,  Orazio  Bacci,  la  nob.  donna 
Teresa  Fondi,  la  Signora  Elena  Bozzi, 
l’avv.  Domizio  Torrigiani,  il  conte 
Leonello  De  Nobili,  il  dott.  E.  Pi- 
stelli,  ecc.  ». 

Hi 

* * 

In  uno  degli  scorsi  fascicoli  abbiamo 
pubblicato  una  lettera  della  signo- 
rina G.  Lemaire,  in  cui  si  raccon- 
tava 1’  odissea  straordinaria  di  una 
scuola  in  Calabria.  Ora  il  terreno 
per  la  baracca,  la  quale  attendeva  da 
mesi  alla  stazione  di  Gioia  Tauro,  è 
stato  finalmente  trovato  nel  paesello  di 
Castellace.  Il  Comitato  indipendente 
fiorentino,  che  l’aveva  fatta  preparare, 
provvederà  immediatamente  a portar- 
vela  e ad  allestirla  in  tempo  pfer  la 
apertura  delle  scuole. 

Morale.  Gridate  forte  ! Rompete 
l’alto  sonno  nella  testa  alle  varie  bu- 
rocrazie ! 

Il  principe  B.  Odes calchi. 

Col  principe  Baldassarre  Odescal- 
chi  è scomparsa  una  delle  figure  più 
note  di  Roma,  più  illustri  del  patri- 
ziato italiano. 

Fra  i nobili  romani  egli  fu  un’ec- 
cezione fin  dalla  gioventù.  Colto,  di- 
lettante versatile  nel  senso  elevato 
della  parola,  egli  portava  in  tutte  le 
cose  un  criterio  personale.  Non  man- 
candogli i mezzi  per  iniziare  espe- 
rienze, egli  fu  tra  i primi  a compren- 
dere che  la  nobiltà,  specialmente  ro- 
mana, non  può  vivere  soltanto  di  me- 
morie e deve  lasciar  traccia  di  sè 
nella  nazione  rinnovata.  Dal  restauro 
del  castello  di  Bracciano,  decorato 
splendidamente  con  mobilio  del  tem- 
po. dalla  facciata  del  suo  palazzo  in 
Roma  da  lui  fatta  eseguire,  alle  so- 
cietà di  corse  da  lui  organizzate  o in- 
coraggiate, agli  allevamenti  di  equini 


che  prosperavano  nelle  sue  tenute, 
égli  ebbe  modo  di  mostrarsi  gran  si- 
gnore non  degenere  dagli  avi. 

Era  nato  a Roma  il  24  giugno  1844, 
dal  principe  Livio  e dalla  contessa 
Sofia  Branicka,  di  ricca  famiglia  po- 
lacca. Poco  più  che  ventenne  andò 
a Firenze,  ove  ottenne,  nel  1867,  di 
esser  addetto  alla  legazione  italiana 
a Vienna.  Dopo  il  '70,  fece  parte  della 
Giunta  provvisoria  del  Governo  di 


Il  principe  Baldassarre  Odescalclii. 


Roma  e fu  della  deputazione  romana 
che  recò  il  risultato  del  plebiscito  a 
Vittorio  Emanuele. 

Fu  deputato  per  sei  legislature,  poi 
entrò  al  Senato.  Nelle  due  Camere 
era  oratore  non  infrequente  e ascol- 
tato. Viaggiò,  e frutto  dei  suoi  viaggi 
furono  alcuni  libri,  di  cui  la  Nuova 
Antologia  diede  saggi  a suo  tempo, 
su  Coslantinopoli,s\i  V Argentina,  ecc. 

La  tassa  di  soggiorno 
nei  luoghi  di  cura. 

Vi  sono  in  Italia  alcuni  paesi  (e 
molti  ve  ne  sarebbero  se  si  destas- 
sero le  in  ziative  locali)  i quali,  pos- 
sedendo una  fonte  d’acqua  minerale 
o termale,  fanghi,  ecc.,  sono  diven- 
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tati  luoghi  di  cura  e attirano  ogni 
estate  una  folla  di  cittadini.  Di  que- 
sto concorso  approfittano  alcuni  al- 
bergatori, alcuni  privati  che  tengono 
pensione  o alloggio,  mentre  il  Co- 
mune è costretto  per  mantenere  il 
suo  decoro  a onerarsi  di  spese  su- 
periori alle  proprie  forze,  rivalendosi 
spesso  anche  sui  poveri  che  ne  risen- 
tono già  altri  danni,  quale  il  rincaro 
dei  viveri. 

Chi  è stato  ad  Anticoli  e ha  visi- 
tato le  casupole  malsane,  senz’aria 
e senza  luce,  in  cui  vivono  ammuc- 
chiati i contadini,  rimane  inorridito 
e si  domanda  come  mai  Ministri  e 
pezzi  grossi  d’ogni  fatta  che  vanno 
ogni  anno  a bere  l’acqua  della  fonte 
Fiuggi  tollerino  ancora  una  miseria 
e uno  sconcio  simili  ! 

All’estero,  specialmente  in  Ger- 
mania, in  Austria,  in  Svizzera,  il  fo- 
restiere che  si  trattiene  in  un  luogo 
di  cura  oltre  un  periodo  di  alcuni 
giorni  paga  una  tassa  di  soggiorno. 
A Karlsbad,  per  esempio,  si  applica 
per  classi  una  tassa  con  un  minimo 
di  nove  corone  ed  un  massimo  di 
venti,  oltre  le  tasse  di  musica  che 
arrivano  fino  a un  massimo  di  tren- 
tadue  corone,  e il  bilancio  comunale 
si  avvantaggia  così  di  una  entrata 
annua  di  circa  due  milioni. 

In  Italia  non  v’è  ancora  una  legge 
che  autorizzi  i Comuni  a prelevare 
una  simile  tassa.  Perciò  certi  Comuni, 
come  quello  di  S.  Remo,  si  mettono 
d’accordo  con  gli  albergatori,  perchè 
questi  riscuotano  delle  piccole  tan- 
genti dagli  ospiti,  al  fine  di  aiutare  il 
Municipio  a disimpegnare  i nuovi  do- 
veri di  decorosa  ospitalità. 

Il  Comune  di  Salsomaggiore  aveva 
domandato  un  tale  aiuto  alle  Società 
di  quella  stazione  balneare  ; una  di 
dette  Società  contribuì  lire  2 delle  7 
che  imponeva  come  tassa  d’iscrizione 
ad  ogni  bagnante;  un’altra  Società 
non  diede  nulla.  Perciò  il  Municipio 
s’è  fatto  iniziatore  di  un  accordo  fra 
i Comuni  che  si  trovano  nelle  sue 
condizioni,  al  fine  di  fare  approvare 
un  progetto  di  legge  che  autorizzi  la 
tassa  di  soggiorno. 

Riportiamo  il  progetto  che  è già 
stato  accolto  con  favore  dal  Governo  : 

Art.  1°  — Chiunque  si  recherà  ad 
una  stazione  balneare  o climatica  del 
regno,  restandovi  per  un  tempo  su- 
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periore  ai  cinque  giorni,  faccia  o no 
la  cura,  pagherà  al  Comune,  sotto  la 
cui  giurisdizione  è posta  la  stazione 
di  cura,  una  tassa  di  soggiorno  non 
maggiore  a lire  sei. 

^ Per  le  famiglie  di  oltre  due  mem- 
bri la  tassa  sarà  ridotta  di  un  sesto 
per  ognuno  di  essi. 

Art.  2°  — Saranno  esenti  da  que- 
sta tassa  : 

a)  gli  abitanti  e residenti  nel  Co- 
mune ; 

ò)  i poveri  che  compiono  la  cura 
a spese  di  Istituti  di  beneficenza  ; 

c)  le  persone  di  servizio  dei  fa- 
centi parte  la  cura; 

d)  i fanciulli  al  di  sotto  dei  12 
anni  ; 

e)  i medici  di  qualunque  nazio- 
nalità essi  sieno,  purché  comprovino 
la  loro  qualità. 

Art.  3°  — L’  elenco  dei  Comuni 
aventi  il  diritto  di  applicare  la  pre- 
detta tassa  sarà  compilato  dal  Mini- 
stero di  agricoltura,  industria  e com- 
mercio, entro  il  mese  successivo  alla 
promulgazione  della  presente  legge. 

Art.  4®  — L’ammontare  della  tassa 
entro  il  limite  sopraindicato,  e le 
norme  per  la  sua  esazione,  saranno 
stabilite  con  regolamento  deliberato 
dal  Consiglio  comunale,  approvato 
dalla  Giunta  provinciale  amministra- 
tiva ed  omologato  dal  Ministero. 

Un  abbozzo  di  romanzo 
di  Giacomo  Leopardi. 

Nel  1906  uscivano  gli  scritti  vari 
di  Leopardi  tratti  dalle  così  dette 
. Carte  napoletane.  Fra  questi  scritti, 
assai  importanti,  ve  n"è  uno  che  pur 
nella  sua  forma  d’abbozzo  disordi- 
nato, condotto  « correnti  calamo  » 
senz’alcun  segno  di  divisione  e d’in- 
terpunzione, non  si  può  leggere  senza 
sentirsi  commossi:  le  note  di  intima 
psicologia  si  alternano  cogli  schizzi  di 
paesaggio,  le  osservazioni  esteriori  coi 
ricordi  personali.  Il  carattere  di  tutto 
lo  scritto  è quello  di  una  notazione 
rapida  di  un  tema  e di  tumultuosi 
appunti  per  lo  svolgimento,  come 
se,  preso  l’aire,  l’immaginazione  del 
poeta  corresse  di  scena  in  scena,  co- 
gliendo particolari  di  figure  e di  am- 
biente, mentre  l’artista  discerneva 
vigile  e avvertiva  in  piccole  paren- 
tesi il  luogo  che  ogni  particolare 
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avrebbe  dovuto  poi  occupare  nella 
composizione. 

Già  il  Chiarini  aveva  sospettato  in 
questo  scritto  l’abbozzo  dì  un  ro- 
manzo autobiografico.  Ora  nel  Gior- 
nale storico  della  letteratura  italiana 
A.  Monte  verdi  ritorna  su  questo 
soggetto  con  raffronti  e argomenti 
decisivi.  Citiamo  qualche  brano  del 
suo  studio. 

«Nell’autunno  del  i8i8  in  Recanatì, 
tosto  dopo  la  visita  del  suo  Giordani, 
- scrive  il  Monteverdi  - Giacomo 
Leopardi  aveva  composto  oon  fervor 
nuovo  d’entusiasmo  le  due  prime 
canzoni  patriotiche.  Ma  nell’inverno 
che  seguì,  il  suo  spirito  giacque,  come 
egli  afferma,  in  una  immobile  insen- 
sibilità, in  una  fissità  mal  quieta,  in 
uno  stupore  stagnante;  sin  che  final- 
mente al  ritorno  della  primavera  il 
poeta  sentì  l’anima  riaprirsi  e ripal- 
pitare nella  contemplazione  della  na- 
tura innocente.  Ahimè,  nel  marzo 
gli  sopravvenne  un  orribile  mal  di 
occhi;  gl’ impedì  ogni  studio,  ogni 
lettura;  lo  trasse  nel  vortice  delle 
meditazioni  più  cupe.  Allora  prima- 
mente egli  sentì  la  propria  infelicità 
e l’infelicità  certa  del  mondo,  vide 
la  vanità,  anzi  la  nullità  d’ogni  cosa, 
la  nullità  anche  di  sè;  e n’ebbe  sgo- 
mento: « Io  era  spaventato  nel  tro- 
« varmi  in  mezzo  al  nulla,  un  nulla 
« io  medesimo.  Io  mi  sentiva  come 
« soffocare,  considerando  e sentendo 
« che  tutto  è nulla,  solido  nulla  » 
[Pens.,  I,  195).  Due  versi  ch’egli 
scrìsse  tra  i vari  pensieri  di  quel- 
l’anno esprimono  nettamente  il  suo 
stato: 

« Dolor  mi  preme  del  passato,  e noia 

« Del  presente,  e terror  de  Favvenire  ». 

Egli  pensò  al  suicidio,  poi  meditò 
dì  fuggire  dalla  casa  paterna.  Mentre 
la  malattia  lo  costringeva  all’inerzia, 
componeva  gli  Idillìi  : Lo  spavento  not- 
turno ^ La  vita  solitaria^  Il  sog7w^  La 
sera  del  dì  di  festa,  L*infinito,  Alla 
luna.  Gli  Appunti  e Ricordi  sono  di 
quell’anno  1819  e ne  portano  anche 
alcune  date.  Certi  tratti  di  questo 
scritto  ricordano  gli  Idillii,  paiono 
quasi  notazioni  che  dovessero  servire 
alla  loro  composizione.  In  verità,  il 
Leopardi  della  sua  vita  quotidiana 
faceva  qui  materia  per  due  forme 
d’arte,  la  poesia  e il  romanzo. 


« Ma  se  negli  Appunti  e Ricordi 
e negli  Idillii  è lo  stesso  modo  di 
vedere  e di  sentir  la  natura,  se  gli 
uni  e gli  altri  rivelano  nel  poeta  uno 
stesso  momento  spirituale;  non  per 
questo  è da  credere  che  gli  Appunti 
e Ricordi  sieno  semplicemente  una 
raccolta  d’abbozzi  di  idillii,  non  che 
d’altri  abbozzi  e d’altre  note.  Essi 
furono  scritti  invece  con  uno  scopo 
unico,  determinato.  Lo  Zibaldone, 
cominciato  già  da  due  anni,  veniva 
accogliendo  note  varie,  simili  assai 
spesso  alle  note  che  si  leggono  negli 
Appunti  e Ricordi.  Orbene,  perchè 
queste  (se  non  avevano  alcun  intento 
speciale)  non  trovarono  luogo  accanto 
a quelle?  E c’è  di  più:  c’è  che  al- 
cuni appunti  son  comuni  ad  entrambi 
gli  scrìtti.  Mi  fermo  a due  soli  esempi. 
Si  legge  negli  Appunti  e Ricordi'. 

« Mio  giacere  d’estate  allo  scuro 
« a persiane  chiuse  colla  luna  annu- 
« volata  e caliginosa,  allo  stridore 
« delle  ventarole,  consolato  dall’oro- 
« logio  della  torre  ». 

« Si  legga  ora  nello  Zibaldone'. 

« Sento  dal  mio  letto  suonare  (bat- 
« tere)  l’orologio  della  torre.  Rimem- 
« branze  di  quelle  notti  estive,  nelle 
« quali,  essendo  fanciullo  e lasciato 
« in  ietto  in  camera  oscura,  chiuse 
« le  sole  persiane,  tra  la  paura  e il 
« coraggio  sentiva  battere  un  tale 
« orologio  » {Pens.,  I,  131). 

« E un  po’  più  innanzi: 

« Stridore  notturno  delle  bande- 
« ruole  traendo  il  vento  » {Pens.,  I, 
150). 

« Perchè  il  poeta  segna  le  cose  stesse 
in  due  luoghi  diversi?  Ma  veniamo 
all’altro  esempio.  Negli  Appunti  e 
Ricordi  si  trova  questo  cenno: 

« Palazzo  bello,  luna  nel  cortile, 

« ho  qui  raccolte  le  mie  rimem- 
« branze  ». 

« Ecco  ora  l’appunto  con  cui  lo 
Zibaldone  s’inizia  : 

« Palazzo  bello.  Cane  di  notte  dal 
« casolare,  al  passar  del  viandante. 

« Era  la  luna  nel  cortile,  un  lato 

Tutto  ne  illuminava,  e discendea 
« Sopra  il  contiguo  lato  obliquo  un  raggio...» 

{Pens.,  I,  75). 

« Questa  nota  è del  1817:  due  anni 
dopo  il  poeta  la  riprende  e dallo 
Zibaldone  la  trasporta  negli  Appunti 
e Ricordi.  Perchè?  È chiaro  ch’egli 
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aveva  in  mente  un  particolare  dise- 
gno. Qual’era?  Tutto  porta  a cre- 
dere ch’egli  volesse  comporre  un 
romanzo  autobiografico.  Il  carattere 
autobiografico  degli  Appunti  e Ri- 
cordi è evidente;  e notevole  è pure 
che  molte  osservazioni  autobiogra- 
fiche sieno  fatte  non  già  in  prima 
persona,  ma  in  terza.  Più  notevole 
è il  trovare  qua  e là,  accanto  a vari 
appunti,  le  parole:  « (nel  proemio)  », 
« (nel  fine)  ».  Si  trova  anche  que- 
sto passo;  « Ecco  dunque  il  fine 
« di  tutte  le  mie  speranze,  de’  miei 
« voti  e degli  infiniti  miei  desideri 
« (dice  Verther  moribondo  e ti  può 
« servire  pel  fine)  ».  Molte  note  ci  sono 
sulla  « storia  di  Teresa  »,  dell’infe- 
lice figliuola  del  cocchiere,  di  quella 
che  diverrà  poscia  immortale  sotto 
il  nome  di  Silvia;  qualche  nota  c’è 
anche  su  certo  « Benedetto  » e sulla 
« storia  della  sua  morte  »;  probabili 
episodi  entrambi  del  romanzo.  Ma  l’ap- 
punto che  segue  è il  più  importante  : 

« (Nel  fine)  si  discorrerà  per  due 
« momenti  in  questa  piccola  città  della 
« mia  morte  e poiecc.;  aprì  la  fine- 
« stra,  ecc.;  era  l’alba,  ecc.  ecc.; 
« non  aveva  pianto  nella  sua  malat- 
« tia  se  non  di  rado,  ma  allora  il 
« vedere  ecc.  comparare  la  vita  della 
« natura  e la  sua  eterna  giovinezza 
« e rinnuovamento  col  suo  morire 
« senza  rinnuovamento  appunto  nella 
« primavera  della  giovinezza  ecc., 
« pensare  che  mentre  tutti  riposa- 
« vano  egli  solo,  come  disse,  ve- 
« gliava  per  morire  ecc.;  tutti  questi 
« pensieri  gli  strinsero  il  cuore  in 
« modo  che  tutto  sfinito  cadendo 
« sopra  una  sedia  si  lasciò  correre 
« qualche  lagrima  nè  più  si  rialzò, 
« ma  entrati  ecc.  morì  senza  lagnarsi 
« nè  rallegrarsi,  ma  sospirando  co- 
« m’era  vissuto  : non  gli  mancarono 
« i conforti  della  religione  ch’egli 
« chiamava  (la  cristiana)  l’unica  ri- 
« conciliatrice  della  natura  e del  ge- 
« nio  colla  ragione  per  l’addietro  e 
« tuttavia  (dove  questa  mediatrice 
« non  entra)  loro  mortale  nemica, 
« (dove  ho  detto  qui  sopra  come 
« disse,  bisogna  notare  ch’io  allora 
« lo  fingo  solo);  scrisse  (o  dettò)  al 
« suo  amico  quest’  ultima  lettera 
« ^muoio  innocente,  seguace  ancora 
« della  santa  natura  ecc.,  non  con- 
laminato  ecc.)  ». 


« Chi  non  vede  qui,  nella  scena 
rapidamente  abbozzata,  la  morte  del 
protagonista  di  un  romanzo  ? Ogni 
parola  quasi  lo  dichiara.  E accanto 
a questo  si  possono  porre  altri  ap- 
punti, con  questo  strettamente  con- 
nessi : 

« Si  potrà  farlo  morire  in  villa 
« andatovi  per  l’aria  onde  fargli  ve- 
« dere  e riflettere  sulla  campa- 
« gna  ecc.  ». 

« Fu  posto  (sotterrato)  nel  sepol- 
« ero  della  famiglia,  e di  lui  non 
« resta  altra  memoria  nella  città  dove 
« solamente  fu  conosciuto  (tra  quanti 
« appresso  lo  conobbero)  che  di 
« qualunque  altro  giovane  morto 
« senza  fatti  e senza  fortuna  ». 

% 

* * 

Tra  gli  scritti  consegnati  da  Gia- 
como Leopardi  al  De  Sinner  e ve- 
nuti in  possesso  della  Biblioteca  Na- 
zionale di  Firenze  ve  n’è  uno,  del 
1820  o del  1821,  in  fronte  al  quale 
si  legge:  « Supplemento  generale  a 
tutte  le  mie  carte  ».  In  esso  trovasi 
un  Supplemento  alla  vita  abbozzata  di 
Silvio  Sarno,  nel  quale  tosto  colpi- 
sce la  grande  somiglianza  intrinseca 
cogli  Appunti  e Ricordi.  Il  Chiarini 
pensò  che  qui  fosse  il  primo  pen- 
siero della  scrittura  intitolata  di  poi 
da  P^ilippo  Ottonieri,  Il  Monteverdi 
prova  invece  che  questo  supplemento 
ha  stretta  relazione  cogli  Appu7iti  e 
Ricordi,  i quali  sono  l’abbozzo  della 
« Vita  di  Silvio  Sarno  ».  Questo 
avrebbe  dovuto  essere  nella  mente 
del  Leopardi  un  romanzo  sul  modello 
del  Werther  e A&W  Ortis,  forse  in 
forma,  se  non  in  tutto,  in  parte  al- 
meno, epistolare.  Non  vi  sarebbe 
mancata  la  nota  politica. 

« Ma  la  Vita  di  Silvio  Sarno,  ben- 
ché cresciuta  ad  imagine  del  Wer- 
ther e deW  Ortis,  sarebbe  riuscita 
certamente  opera  originale.  Chiari 
ne  appaiono  i segni.  Mirabili  di  ve- 
rità, squisiti  di  poesia,  sentiti  e com- 
presi originalmente,  son  paesaggi, 
tipi,  bozzetti.  Alcuni  episodi  si  di- 
segnano già  con  forza  di  bellezza  : 
tale  è la  storia  di  Teresa,  della  sua 
lunga  malattia,  della  sua  lenta  mor- 
te, senza  più  neppure  il  compianto 
de’  suoi,  tra  Tindifferenza  delle  cose 
e degli  uomini. 
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« Nuova,  dopo  il  Werther^  l' Ortis, 
sarebbe  riuscita  nel  romanzo  la  morte 
del  protagonista  : morte  naturale, 
come  sembra,  e non  violenta.  L’idea 
del  suicidio  è notata  più  volte  negli 
abbozzi,  ma  accanto  vi  si  accenna 
all’istinto  imperioso  della  vita.  E 
l’appunto  che  riguarda  la  morte  del 
protagonista  e che  fu  da  me  più  so- 
pra riferito  parla  d"una  lunga  triste 
malattia,  dice  il  pianto  e il  rimpianto 
del  giovine,  sul  punto  di  morire,  ri- 


de lui  que  de  la  petite...  Saint- 
Jean  ! » 

« Ingres,  corrigeant  un  de  ses  élè- 
ves  qui  abusait  des  reflets,  lui  dit  : 

« — Sachez  et  n’oubliez  jamais  que 
le  reflet  n’est  qu’un  petit  monsieur 
d’assez  mau valse  compagnie  et  qui 
doit  toujours  se  tenir  très  humble- 
ment  sur  le  bord  mème  de  la  marge 
du  dessin  ou  du  tableau  auquel  on 
travaille,  le  chapeau  à la  main,  tout 
prét  à s’en  alier  ». 


corda  i conforti  religiosi 
eh’  egli  ebbe  ». 

Che  cosa  impedì  al  Leo^ 
pardi  di  compiere  il  ro- 
manzo progettato?  Ahimè, 
la  sua  vita  era  troppo  pre- 
caria, troppo  tesa  conti- 
nuamente verso  la  morte  ! 
Il  pensatore  in  lui  lavorava 
senza  tregua  e l’artista  in- 
terveniva spesso  per  dare 
ai  pensieri  ordine  e forma 
e per  abbozzare  composi- 
zioni. I frammenti  soltanto 
restano  a dare  testimonian- 
za di  tante  opere  che  la 
infelicità  e la  morte  pre- 
matura ci  hanno  invidiato. 


Ricordi  di  Ingres. 


Sta  per  uscire  presso  l’e- 
ditore Daragon  a Parigi  un 
libro  di  R.  Boyer  d’Agen, 
intitolato  Ingres  d’ apr è s sa 
correspondance  inèdite,  il 
quale  conterrà  delle  bellis- 
sime lettere  inedite  d’ In- 
gres ai  suoi  amici  e il  suo 
Journal,  ristabilito  secondo 
i manoscritti  del  Museo  di 
Montauban.  La  Grande  Revue  ne  pub- 
blica un  saggio,  dal  quale  togliamo 
alcuni  aneddoti. 

« Le  graveur  italien  Calamatta  re- 
venait  plusieurs  fois  à parler  mal  de 
Rembrandt,  qu’il  2iX^pé\2i\\.MoussuRén' 
bran,  devant  Moussu  Ingres.  Un  jour 
qu’il  insistait  trop  sur  le  refrain,  pen- 
dant qu’ Ingres  restait  courbé  et  ab- 
sorbé  sur  son  travail,  celui-ci,  se  re- 
dressant,  se  retourne  tout  à coup  et 
predarne  : 

« — Monsieur  Rembrandt  ! Moussu 
Rénbranì...  Eh  bien  ! sachez  que, 
vous  et  moi,  nous  ne  sommes  à coté 


Autoritratto  di  Ingres  (Roma,  1835). 

« Ingres  ne  voulait  pas  qu’on  s’em- 
pressàt  d’encadrer  un  tableau  avant 
de  l’avoir  terminò.  Il  trouvait  sans 
doute  la  chose  inutile  et  mème  nui- 
sible;  et  il  résumait  originalement 
ainsi  sa  pensée  : 

« — Le  cadre,  c"est  la  récompense 
du  pei  otre  ! » 

« Devant  les  coursiers  épiques  de 
son  Apothéose  de  Napoleon  on 
demandait  à Ingres,  avec  autant  d’é- 
tonnement  que  d’admiration,  quels 
modèles  il  avait  pu  consulter. 

« — Phidias,  répondit-il,  etlesche- 
vaux  d’omnibus  ! » 
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« L’auteur  des  Odalisques  et  des 
idéales  figures  de  T Allégorie  et  de  la 
Mythologie,  doublait,  volontiers,  tei 
cap  de  rue  pour  aller  admirer,  à 
quelque  vitrine,  la  caricature  qu’y 
présentait  Daumier  ». 

« Un  jour,  un  marchand  de  bric- 
à-brac  apporta  à Tauteur  de  la  Stra~ 
tonicexin  merveilleux  morceaudepein- 
turede  Velasquez,  qu’il  avait  découpé 
dans  une  toile  beaucoup  plus  grande. 
Autant  sufFoqué  d’indignation  que 
d’admiration,  Ingres  éclate  en  fu- 
reur:  « Eh  quoi  ! brute  mìsérable, 
infame,  vous  avez  commis  ce  crime 
sans  nom,  de  mutiler  une  telle 
chose  !...  » Et  Thomme  ahuri  de  se 
sauver.  « Elle  ne  m’a  pas  coùté  cher, 
celle-là,  ajoutait  Ingres  plus  tardi 
je  n'ai  jamais  revu  le  marchand  ». 

« A sa  première  réception  chez 
Ingres,  dìrecteur  de  l’Académie  de 
France  à Rome,  Henri  Beyle  (Stend- 
hal), parlant  musique,  formula  pé- 
remptoirement  ceci  : « Il  n’y  a pas 
de  chant  dans  Beethoven  ».  Ingres 
lui  tourna  net  le  dos,  et  descendit  le 
désigner  au  portier  de  la  villa,  avec 
cet  ordre  : « Je  n’y  serai  jamais  pour 
ce  monsieur  ! » 

Ecco  alcuni  pensieri  di  Ingres  su 
la  pittura  : 

« Dessiner  ne  veut  pas  dire  sim- 
plement  reproduìre  des  contours  ; 
le  dessin,  ne  consiste  pas  simple- 
ment  dans  le  trait;  le  dessin,  c’est 
encore  l’expression,  la  forme  inté- 
rieure,  le  pian,  le  modèle.  Voyez  ce 
qui  reste  après  cela.  Le  dessin  com- 
prend  les  trois  quarts  et  demi  de  ce 
qui  constitue  la  peinture.  Si  j’avais 
à mettre  une  enseigne  au-dessus  de 
ma  porte,  j’écrìrais:  Eco  le  de  dessin, 
et  je  suis  sùr  que  je  ferais  des  pein- 
tres  ». 

«Il  est  sans  exemple  qu’un  grand 
dessinateur  n'ait  pas  eu  le  coloris  qui 
convenait  exactement  aux  caractères 
de  son  dessin.  Aux  yeux  de  beau- 
coup de  personnes,  Raphael  n’a  pas 
colore  ; il  n’a  pas  coloré  comme  Ru- 
bens et  Van  Dyck.  Parbleu  ! je  le 
crois  bien:  il  s’en  serait  bien  gardé. 

« Rubens  et  Van  Dyck  peuvent 
plaire  au  regard,  mais  ils  le  trom- 
pent  ; ils  sont  d’une  mauvaise  école 
coloriste,  de  l’école  du  mensonge. 

22  ^ 


Titien,  voilà  la  couleur  vraie,  voilà 
la  nature  sans  exagération,  sans  éclat 
force:  c’est  juste  ». 

« Vous  étes  mes  élèves,  par  con- 
séquent  mes  amis  ; et  comme  tels, 
vous  ne  salueriez  pas  un  de  mes  en- 
nemis  s’il  venait  à passer  à coté  de 
vous,  dans  la  rue.  Détournez-vous 
donc  de  Rubens,  dans  les  musées 
où  vous  le  rencontrerez  ; car,  si  vous 
l’abordez,  pour  sùr,  il  vous  dira  du 
mal  de  mes  enseignements  et  de 
moi  ». 

« Je  suis  allé  avec  Paulin  voir  les 
Stanze  (i8]4).  Jamais  Raphael  ne 
m’avait  pas  paru  aussi  beau,  et,  plus 
que  jamais  encore,  je  remarquai  com- 
bien  cet  homme  divin  l’emporte  sur 
les  autres  hommes.  Je  suis  convaincu 
qu’il  travaillait  de  génie,  et  qu’il 
portait  toute  la  nature  dans  sa  téte 
ou  plutòt  dans  son  coeur.  Lorsqu’on 
en  e.st  là,  on  est  comme  un  second 
créateur. 

« Quand  je  pense  que,  trois  cents 
ans  plus  tòt,  j ’aurais  pu  devenir  son 
disciple  véritablement  ! » 

« En  considérant  les  oeuvres  gigan- 
tesques,  sublimes,  de  Michel -Ange, 
en  les  admirant  de  tout  son  coeur, 
on  y aperqoit  cependant  les  symp- 
tòmes  ou  les  marques  des  fatìgues  de 
l’humanité.  C’est  le  contraire  chez 
Raphael.  Ses  oeuvres  sont  toutes  di- 
vines,  car  la  création  en  paraìt  facile 
et,  comme  dans  les  oeuvres  de  Dieu, 
tout  y semble  un  pur  effet  de  la  vo- 
lonté  » . 


Pitture  italiane  ad  Avignone. 

André  Hallays,  Io  scrittore  che  sì 
bene  conosce  e valorosamente  di- 
fende da  anni,  nella  sua  rubrica  dei 
Débats  intitolata  En  jìànant,  le  bel- 
lezze artistiche  e naturali  della  Francia, 
ci  dà  notizia  di  alcune  pitture  ita- 
liane d’Avignone: 

« Di  tutti  i dipinti  italiani  che  sus- 
sistono nel  palazzo  dei  Papi  ad  Avi- 
gnone, i meglio  conservati  sembrano, 
fino  ad  oggi,  quelli  che  decorano 
una  parte  della  volta  della  sala  del- 
1’  Udienza.  Su  un  fondo  turchino 
constellato  d’oro  si  staccano  le  figure 
CXLni,  Serie  V - 16  settembre  1909. 
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dei  Profeti.  Fortissime  e espressive, 
sono  state  attribuite  ora  a Giotto 
e ora  a Simone  Memmi.  Non  sono 
invece  nè  dell’uno  nè  dell’altro.  Tutto 
ciò  che  se  ne  può  dire  è che,  come 
gli  altri  affreschi  del  palazzo,  sembra- 
no appartenere  alla  scuola  senese. 

« Essendo  stato  osservato  che  questi 
dipinti  si  deterioravano,  e che  era  ur- 
gente di  consolidarli,  se  ne  è dato 
l’incarico  di  recente  al  signor  Yper- 
mann,  che  ha  iniziato  tosto  il  lavoro. 
La  cosa  ci  fa  tremare,  giacché  non 
possiamo  dimenticare  in  qual  maniera 
l’Ypermann  ha  trattato  certi  affreschi 
ultimamente  scoperti  nella  torre  della 
Guardaroba.  Egli  non  s’è  contentato 
di  consolidarli,  li  ha  rifatti,  e coloro 
che  li  avevano  contemplati  prima  del 
restauro  li  hanno  poi  trovati  irrico- 
noscibili. Certi  tratti  sono  stati  ac- 
centuati, certi  colori  avvivati,  e un 
albero  che  aveva  perduto  le  foglie 
le  ha  ritrovate  sotto  il  pennello  del- 
r « abile  restauratore  » . Speriamo  che 
si  possano  riconoscere  i Profeti,  gli 
ammirabili  Profeti,  per  la  cui  sorte 
siamo  inquieti  assai  ! » 

André  Halla3^s  parla  poi  nello  stesso 
articolo  d’una  pittura  che  è a Car- 
pentras,  il  paese  caro  al  Petrarca. 
'Dove  si  vede  che  non  solo  in  Italia 
si  è afflitti  dai  restauratori. 

« Ancor  meno  sicuri  siamo  sulla 
sorte  di  altri  dipinti,  che  non  hanno,  è 
vero,  il  valore  degli  affreschi  senesi 
del  palazzo  d’ Avignone,  ma  nondi- 
meno presentano  un  grandissimo  in- 
teresse: sono  le  allegorie  che  ornano 
la  sala  delle  Assisie  a Carpentras.  Il 
palazzo  è l’antico  episcopato  costrutto 
dal  cardinale  Bichi  sui  piani  dell’ar- 
chitetto de  la  Valfenière.  La  sala  in 
cui  si  tengono  le  udienze  giudiziarie 
è magnifica.  Sotto  il  soffitto  a solive 
dipinte,  rifulge  un  fregio  che  si  attri- 
buisce a Mignard.  (Nel  Contado  Ve- 
nosino  ogni  pittura  del  diciassettesimo 
secolo  viene  attribuita  a Mignard). 
È opera  ineguale,  che  ha  già  subito 
alcuni  ritocchi  disgraziati,  ma  che 
nell’insieme  produce  un  effetto  son- 
tuoso e delizioso.  Se  ne  è ora  affidato 
il  « restauro  » a uno  di  Carpentras, 
che  ha  il  solo  merito  d’essere  di  Car- 
pentras. Il  palazzo  di  giustizia  di 
Carpentras  è classé.  Dunque  simili 
cose  avvengono  col  consenso  degli 
architetti  dei  monumenti  storici  ? » 


Il  pioppo  e l’industria  della  carta 
in  Italia. 

L'industria  della  carta  in  Italia  è 
in  continuo  aumento.  Nel  1880  se  ne 
importavano  16  mila  quintali  e se  ne 
esportavano  75  mila,  nel  1907  queste 
cifre  sono  salite  rispettivamente  a 65 
mila  e a 139  mila.  A questa  industria 
non  basta  la  produzione  italiana  del 
legno,  tmzi  le  è di  molto  inferiore. 
L’importazione  dei  legnami  in  Italia 
era  nel  1890  di  491  mila  tonnellate 
pel  valore  di  trenta  milioni;  nel  1908 
fu  di  1,303,145  tonnellate  pel  valore 
di  12  f milioni.  Questo  enorme  tri- 
buto annuo  che  diamo  all’estero,  a 
causa  della  imprudente  cieca  distru- 
zione delle  nostre  foreste,  andrà  cre- 
scendo ancora.  Si  pensi  che  giornali 
come  il  Corriere  della  Sera  che  tirano 
200,000  copie  consumano  boschi  in- 
teri ogni  anno. 

Insieme  alla  importazione  del  le- 
gname v’è  quella  della  pasta  cellu- 
losa e non  cellulosa  per  la  fabbrica- 
zione della  carta:  nel  1908  furono 
importati  della  prima  540  mila  quin- 
tali, per  16  milioni  di  lire,  e della  se- 
conda 76,556  quintali,  per  1,452,563 
lire. 

Riguardo  alla  fabbricazione  della 
pasta  meccanica  in  Italia  ci  dà  utili 
particolari  A.  Geisser  in  una  relazione 
da  lui  tenuta  al  Congresso  forestale 
di  Roma  e pubblicata  nella  Riforma 
Sociale  : 

« Mentre  la  pasta  chimica  o cellu- 
losa si  ricava  nella  Scandinavia,  nel- 
l’Impero Germanico  e nell’Austria- 
Ungheria  essenzialmente  da  quelle 
estesissime  e ben  regolate  foreste  di 
conifere,  in  Italia  questa  pasta  non 
ebbe  che  dei  tentativi  di  produzione, 
e le  poche  fabbriche  impiantatesi  nel 
nostro  Paese  non  hanno  dato  che  me- 
schini risultati. 

« La  pasta  meccanica  invece  ha  in 
Italia  assunto  un  notevole  sviluppo, 
ma,  stante  lo  sterminio  delle  foreste 
montane,  al  fabisogno  dell’industria 
cartaria  per  la  pasta  di  legno  mec- 
canica si  provvede  specialmente  col 
pioppo.  - 

« Questa  essenza,  come  è noto, 
cresce  rapidamente  in  molte  parti  del 
nostro  Paese  ovunque  regni  qualche 
umidità  nel  sottosuolo,  e siccome  per 
la  produzione  della  pasta  meccanica 
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si  richiede  legno  dolce,  bianco,  senza 
n:)di  e senza  materie  resinose,  qua- 
lità che  si  riscontrano  al  massimo 
grado  nel  pioppo  canadese  e nel 
pioppo  bianco,  così  queste  due  qua- 
lità di  pioppo  si  possono  ritenere 
eminentemente  adatte  alla  fabbri- 
cazione della  carta. 

« Ma  non  meno  importante  è la 
produzione  delle  altre  qualità  di  piop- 
po, giacché  il  pioppo  deve  fronteg- 
giare anche  altri  bisogni  rilevanti  di 
cui  pochi  forse  misurano  tutta  Tim- 
portanza  crescente.  Il  pioppo  è la 
materia  da  cui  si  ricavano  le  assi- 
celleper  gl’imballaggi,  in  casse  od  in 
involti.  Le  nostre  industrie  tessili,  la 
fabbricazione  delle  paste  alimentari, 
l’importante  esportazione  di  vermouth 
e vini  in  bottiglie  richiedono  quan- 
tità ingenti  di  tale  legno.  È da  tener 
pure  presente  l’impiego  multiforme 
nelle  costruzioni  edilizie,  la  fabbrica- 
zione dei  fiammiferi  e l’impiego  dello 
stesso  legname  nelle  cave  di  cemento, 
uso  questo  che,  ad  esempio,  nel  cir- 
condario di  Casale  Monferrato,  ba- 
gnato dal  Po  e da  parecchi  corsi  di 
acqua  minori  con  notevole  produ- 
zione di  pioppi,  ne  ha  sensibilmente 
rincarato  il  prezzo. 

« Circa  la  nomenclatura  delle  spe- 
cie o varietà  del  pioppo,  regna  grande 
discrepanza  fra  gli  autori. 

« Sostanzialmente  però  le  varietà 
di  maggiore  importanza,  e che  basta 
prendere  in  esame  agli  scopi  del  no- 
stro studio,  si  riducono  al  pioppo  ci- 
pressino {populus  italica  — peuplier 
d’ Italie)^  al  pioppo  bianco,  il  pioppo 
tremulo  [tremble^  dei  francesi),  al 
pioppo  nero  e al  pioppo  canadese. 

« Il  pioppo  cipressino,  il  più  diffuso 
nelle  nostre  campagne,  si  caratterizza 
nettamente  per  i numerosi  rami  cre- 
scenti lungo  il  tronco  parallelamente 
al  medesimo,  così  come  si  osserva 
nel  cipresso. 

« Il  pioppo  bianco  si  rivela  indub- 
biamente per  il  colore  bianco -argen- 
teo delle  foglie,  dei  rami  e del  tronco, 
^ ^^g'giunge,  come  il  pioppo  cipres- 
sino, uno  sviluppo  grandissimo. 

« Il  populus  tremulay  nel  forte  svi- 
luppo e nell’aspetto  generale,  si  as- 
somiglia assai  al  pioppo  bianco,  ma 
si  riconosce  dalle  foglie  che  per  il 
lungo  peduncolo,  la  larghezza  ed  il 
peso  sono  pendenti  e quasi  sempre 


agitate.  Il  legno  del  populus  tremula 
è pregevole  ed  ha  il  maggior  potere 
calorifico  fra  tutte  le  varietà  di  piop- 
po. 11  tremulo  è relativamente  poco 
diffuso  fra  noi  e per  i copiosissimi 
polloni  come  per  le  dimensioni  e la 
cresciuta  sua  mal  si  presta  ad  estese 
sistematiche  piantagioni. 

« Il  pioppo  nero  {populus  nigra) 
ha  foglie  e scorza  simigliami  a quella 
del  pioppo  cipressino,  ma  i rami, 
anziché  esser  paralleli  al  fusto,  ne 
divergono  grandemente  e in  modo 
assai  irregolare. 

« Infine  il  pioppo  canadese,  intro- 
dotto in  Europa  nel  1738,  già  molto 
diffuso  nell’Europa  centrale,  ma  che 
nel  nostro  paese  solo  recentemente 
si  é andato  moltiplicando,  ha  il  tronco 
bianco  e liscio,  a differenza  del  piop- 
po cipressino  e del  pioppo  nero,  la 
cui  scorza  diventa  presto  assai  ru- 
gosa, incavata  e scura.  La  ramifica- 
zione del  pioppo  canadese  é ad  angoli 
quasi  retti  e notevolmente  spaziati. 

« Nei  riguardi  della  rapidità  di 
sviluppo,  la  graduatoria  fra  le  sud- 
dette varietà  si  stabilisce  nell’ordine 
seguente:  canadese,  cipressino,  nero, 
bianco;  nei  riguardi  della  industria 
della  carta,  il  pioppo  canadese,  per 
la  rapidità  dello  sviluppo,  la  bian- 
chezza e minor  compattezza  del  le- 
gno, la  minor  frequenza  di  nodi, 
dovuta  alla  più  spaziata  ramifica- 
zione, supera  d’assai  le  altre  varietà. 

« Come  legname  d’opera,  il  primo 
posto  spetta  al  pioppo  bianco,  poi 
al  canadese,  mentre  il  cipressino  e 
il  pioppo  nero  hanno  pregio  inferiore 
per  la  frequenza  dei  nodi  e anche 
delle  avarie  dovute  agli  insetti  xilo- 
fagi. 

« Per  la  resistenza  alle  malattie  e 
agli  insetti  xilofagi  tiene  il  primo  po- 
sto il  pioppo  bianco,  e seguono  in 
ordine  di  merito  il  canadese,  il  nero, 
il  cipressino. 

« Come  valore  commerciale  viene 
in  prima  fila  il  canadese,  essenzial- 
mente per  la  rispondenza  sua  ai  bi- 
sogni dell’industria  cartaria  e per  la 
cresciuta  rapida;  seguono  il  pioppo 
bianco  e il  tremulo,  bene  adatti  alla 
fabbricazione  di  mobili,  mentre  gli 
ultimi  posti  spettano  al  pioppo  nero 
e al  cipressino,  il  cui  legno  ha  po- 
chissimo potere  calorifico  e presenta 
molto  scarto. 
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« I pioppi  alba,  nigra,  tremula^ 
nonché  il  pioppo  cipressino,  si  pre- 
stano meno  bene  a piantamenti  si- 
stematici e su  vasta  scala,  sia  per  le 
dimensioni  e la  ramificazione,  sia  per 
i numerosi  rampolli  o polloni  che 
gittano  dal  piede. 

« Infine  Valberella^  specie  di  piop- 
po di  sviluppo  modico  e disuguale, 
con  numerosissimi  polloni,  che  nasce 
spontaneo  un  po’  dappertutto  lungo 
i corsi  d’acqua,  non  ha  nessun  va- 
lore, se  non  per  legna  da  fascine,  e 
dovrebb’essere  combattuta,  sostituen- 
dovi le  altre  varietà,  tutte  ben  pre- 
feribili anche  come  difesa  contro  le 
acque. 

% 

* * 

((  La  Cartiera  Italiana,  che  è la 
maggiore  fra  le  consimili  aziende  in- 
dustriali del  nostro  Paese,  ma  che 
produce  prevalentemente  carta  fina  e 
mezza  fina  e poca  carta  da  giornali, 
consuma  nullameno,  essa  sola,  al- 
l’anno circa  150,000  quintali  di  piop- 
po, già  atto  alla  manipolazione,  os- 
sia ridotto  in  segmenti  di  tronchi. 

« Per  la  produzione  della  pasta  chi- 
mica come  per  quella  meccanica  oc- 
corrono al  quintale  da  kg.  375  a 400 
di  legno  di  pioppo  verde  e greggio 
come  viene  abbattuto. 

« Gli  sfibratori  dei  diversi  impianti, 
per  la  produzione  della  pasta  mec- 
canica, lavorano  ordinariamente  gior- 
no e notte  300  giorni  all’anno.  So- 
lamente gli  impianti  della  Cartiera 
Pirola  e C.  in  provincia  di  Milano 
lavorano  di  notte  e non  di  giorno, 
per  usufruire  della  forza  elettrica  a 
buone  condizioni. 

« Gli  sfibratori  richiedono  pochis- 
sima mano  d’opera,  ma  considerevole 
energia. 

« La  circostanza  che  questa  indu- 
stria può  utilizzare  le  forze  idro-elet- 
triche nelle  ore  in  cui  minore  è il 
consumo  per  luce  e per  forza  mo- 
trice delle  fabbriche  ordinarie  e delle 
tranvie,  la  circostanza  ancora  che  il 
lavoro  notturno  si  va  provvidamente 
sempre  più  riducendo  nella  generalità 
delle  fabbriche,  la  rende  tanto  più 
interessante  per  il  nostro  Paese,  dove 
gli  impianti  idro-elettrici  crescono 
rapidamente  di  numero  e d’impor- 
tanza, sostituendosi  al  carbone,  con 


grandissimo  benefizio  della  economia 
nazionale. 

« La  Cartiera  Rossi  di  Arsiero,  in 
provincia  di  Vicenza,  come  la  fab- 
brica di  pasta  meccanica  Pretto  e C. 
di  Longarone  in  provincia  di  Bel- 
luno, consumano  in  prevalenza  legno 
di  abete,  come  se  ne  alimenta  par- 
zialmente la  fabbrica  Franchini  e C. 
di  Verona. 

« Ciò  è dovuto  al  fatto  che  nelle 
provincie  venete,  per  gli  insegna- 
menti  della  Repubblica  veneta  e del 
Governo  austriaco,  le  selve  sono  state 
più  rispettate  che  non  nelle  altre  parti 
della  penisola,  ed  estese  foreste  di 
abete  ornano  e difendono  ancora  colà 
e monti  e valli. 

« Il  consumo  totale  del  pioppo  in 
Italia,  per  la  pasta  meccanica,  si  può 
ritenere  di  circa  100,000  tonnellate 
annue,  e quello  di  abete  di  circa 
20,000  tonnellate. 

« A Porto  Mantovano  si  è costi- 
tuita, pochi  anni  addietro,  una  fab- 
brica di  cellulosa  di  legno  di  pioppo. 
Il  consumo  di  detta  fabbrica  si  ag- 
gira sulle  10,000  tonnellate  di  pioppo 
all’anno,  e sulle  5,000  a 6,000  ton- 
nellate quello  della  fabbrica  di  cel- 
lulosa annessa  alla  Cartiera  di  Ro- 
magnano  Sesia. 

* 

* ♦ 

« Pertanto  ogni  provvedimento  atto 
ad  accrescere  e migliorare  le  pian- 
tagioni di  pioppo  arreca  un  vero 
vantaggio  alla  economia  nazionale, 
diminuendo  il  pauroso  importo  di 
120  milioni  che  nell’anno  decorso 
l’Italia  ha  pagato  all’estero  per  ac- 
quisto di  legname. 

« Parecchie  Cartiere  importanti 
hanno  acquistato  terreni  che  desti- 
nano a piantagioni  di  pioppo.  Dal 
canto  suo  la  Cartiera  Italiana  ha,  in 
vario  modo,  partecipando  ad  esposi- 
zioni orticole  ed  agrarie,  colla  larga 
diffusione  di  opuscoli,  contribuito  alla 
propaganda.  La  suddetta  Società  ha 
da  più  anni  adibito  alla  cultura  del 
pioppo  i ghiaieti  della  Sesia  ed  ha 
proceduto,  due  anni  addietro,  all’ac- 
quisto di  un  tenimento  lungo  le  spon- 
de del  Po  nel  circondario  di  Casale 
Monferrato,  dove  annualmente  farà 
piantare  alcune  decine  di  migliaia  di 
pioppi  »•. 
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Il  Geisser  dà  poi  delle  cifre  sugli 
utili  delle  piantagioni  di  pioppi.  In 
base  a tali  dati  conchiude  che  l’in- 
teresse del  capitale  oculatamente  im- 
piegato in  piantagioni  di  pioppi  si 
aggirerà  sul  15  per  cento  annuo,  e 
potrà  benanco  essere  superiore  se  le 
piantagioni  verranno  fatte  in  luoghi 
veramente  adatti  e con  le  norme  e 
cure  più  razionali. 

La  psicologia  del  cavallo. 

Il  tenente  colonnello  Souvairan, 
istruttore  d’artiglieria,  riassume  nella 
Revue  Militaire  dell’agosto  alcuni  dei 
principi  che  devono  guidare  il  cava- 
liere. 

Dopo  aver  insistito  sul  fatto  che  il 
cavallo  riflette  sempre  nella  sua  ob- 
bedienza, nelle  sue  resistenze  e nelle 
sue  esitazioni  il  carattere  del  suo  pa- 
drone, e che  il  cavaliere  che  ha  una 
forte  volontà  e una  grande  energia 
finisce  per  disciplinare  ammirabil- 
mente il  suo  cavallo,  il  tenente  co- 
lonnello Souvairan  prosegue: 

« Il  cavallo  non  si  rivolta  mai  con- 
tro la  punizione  meritata,  ma  scal- 
pita contro  ogni  castigo  dato  male  a 
proposito,  e di  cui  non  capisce  il 
senso.  È dunque  errore  colpire  un 
cavallo  spaventato  dall’incontro  di  un 
qualunque  oggetto  nuovo,  tramvia, 
automobile,  ecc.  L’  animale  unirà 
nello  stesso  pensiero  l’oggetto  che 
rha  spaventato  e la  punizione:  quel- 
Toggetto  diverrà  per  lui  terrorizzante, 
perchè  non  gli  ricorda  che  dei  colpi 
ricevuti  o a ricevere:,  il  castigo,  in- 
vece d’abituarlo  all’oggelto  causa  del 
suo  spavento,  lo  renderà  più  ombroso 
e irritabile. 

«Il  cavallo  è molto  sensibile  ai  buo- 
ni trattamenti,  sopratutto  alla  voce  e 
alle  carezze:  è facile,  entrando  in  una 
scuderia,  di  vedere,  dalla  fisionomia 
ch’esso  prende,  il  modo  con  cui  è 
abitualmente  trattato  dal  palafreniere. 

« Ben  curato,  il  cavallo  è un  ani- 
male dolce  e benevolo:  non  è che 
in  seguito  a mali  trattamenti  ch’esso 
diventa  cattivo  e irascibile  ; esso  può 
anche  esser  vendicativo,  anzi  vendi- 
carsi dopo  molto  tempo  di  colpi  ri- 
cevuti. Un  cavallo  può  amare  un  pa- 
lafreniere e non  sopportarne  un  altro: 
si  son  visti  molte  e molte  volte  de- 
gli stallieri  ubriachi  dormire  fra  le 


zampe  dei  loro  cavalli  e questi  re- 
star diritti  tutta  la  notte  senza  muo- 
versi per  timore  di  far  loro  male. 

« In  libertà,  i cavalli  stringono  fra 
di  loro  delle  amicizie  per  cui  si  ri- 
cercano e si  accarezzano,  mentre  man- 
dano dei  calci  ad  altri  cavalli  che 
si  avvicinano.  Sono  anche  dotati 
d’una  forte  dose  di  emulazione,  spe- 
cialmente i purosangue,  e non  vo- 
gliono lasciarsi  sorpassare;  molti  di- 
sgraziatamente che  sono  paurosi,  non 
ubbidiscono  più  al  loro  cavaliere  e 
diventano  pericolosissimi. 

« Il  cavallo  ha  tendenza  alTimita- 
zione:  questa  forma  del  suo  carat- 
tere ha  un  lato  buono  : per  esempio, 
se  si  accompagna  un  cavallo  giovine 
a un  cavallo  più  attempato,  che  non 
ha  più  paura  e può  passar  ovunque, 
i progressi  del  giovine  saranno  molto 
più  rapidi  che  se  venisse  montato 
solo;  invece  se  un  cavallo  contrae 
una  cattiva  abitudine  alle  scuderie, 
un  tic,  di  cui  vi  sono  numerose  va- 
rietà, i cavalli  vicini  imitano  bento- 
sto e la  contraggono  anch’essi. 

«La qualità  caratteristica  fondamen- 
tale del  cavallo  è la  memoria  ! Esso 
è poco  intelligente,  ma  la  sua  me- 
moria apparisce  prodigiosa:  assai  più 
presto  dell’uomo  esso  riconosce  i 
piccoli  sentieri  della  foresta  dove 
non  è passato  che  una  volta;  al  ma- 
neggio, conosce  tutti  i comandi  ; sul 
campo  di  manovre  comprende  il  si- 
gnificato dei  segnali  più  presto  che 
gli  stessi  soldati  ; se  si  è preso  due 
o tre  volte  soltanto  l’abitudine  di  far 
galoppare  un  cavallo  in  un  deter- 
minato posto,  egli  galoppa  di  per  sè 
arrivando  a quel  posto  ». 

Shakespeare-Rutland. 

La  questione  Shakespeariana  è di 
quelle  che  appassionano  i letterati  da 
tempo  e che  attendono  una  soluzione. 
Sono  ormai  non  pochi  gli  studiosi 
che  si  rifiutano  di  riconoscere  nello 
attore  di  Stratford-on-Avon  (1564- 
1616)  l’autore  di  Amleto.  Al  British 
Museum  esistono  già  su  questa  que- 
stione, tra  libri,  opuscoli, articoli,  ecc., 
più  di  quattromila  documenti. 

Il  primo  dubbio  fu  manifestato  nel 
1848  da  Jos.  C.  Hart;  non  si  tardò 
molto  ad  aggiungere  che  il  vero  au- 
tore delle  celebri  tragedie  era  il  can- 


342 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


celliere  Francesco  Bacone  o lord  Ve- 
rulam  (1561-1626):  i baconiani  sono 
legione  e possiedono  perfino  una  ri- 
vista. Altri,  in  molto  minor  numero, 
fanno  il  nome  di  uno  dei  più  celebri 
protettori  delle  le  tere  in  quel  tempo, 
il  conte  Henri  Wriothesley  di  Sou- 
thampton. Ora  uno  studioso  belga, 
il  deputato  prof.  Celestino  Demblon 
presenta  un  altro  nome,  quello  di 
Roger  Manners  di  Rutland,  nato  nei 
castello  di  Belvoir  (Leicester)  nel 
1576  e morto  nel  1612,  - a trentasei 
anni. 

* 

Splendida  epoca  fu  per  l’Inghilterra 
quella  in  cui  visse  Rutland,  Sir  Philip 
Sidney,  l’autore  Arcadia,  Ed- 
mund Spenser,  il  poeta  della  Faerie 
Queene^  Bacone,  molti  poeti  e dram  - 
maturghi,  come  Jonson,  Fletcher, 
Webster,  formano  un  insieme  d’in- 
gegni e di  opere  quali  è difficile 
trovare  in  altri  periodi  d’ogni  lette- 
ratura. Roger  Manners,  conte  di  Rut- 
land, perdette  il  padre  a dodici  anni, 
nel  1588.  Sua  madre  Elizabet  Char- 
leton  lo  mise  al  collegio  della  Regina 
a Cambridge,  ove  si  distinse  per  in- 
gegno e per  passioni  precoci.  Nel 
1596,  a vent’aani,  aveva  già  pub- 
blicato, anonimi,  i due  poemetti  Ve- 
nere e Adone  e il  Ratto  di  Lucrezia^ 
quando  fu  inviato,  con  istruzioni 
scritte  di  Sir  F.  Bacon,  all’  Univer- 
sità di  Padova,  dove  giunse  passando 
per  Parigi  e la  Svizzera.  Ammalatosi, 
non  vi  restò  che  un  anno  e mezzo, 
soggiornò  a Padova,  a Verona,  a 
Venezia  e tornò  a prendere  il  suo 
grado  d’avvocato  in  Inghilterra,  a 
22  anni  (1598).  Quantunque  non  fosse 
stato  uno  studente  molto  assiduo,  di- 
venne uno  degli  uomini  più  colti  del- 
l’epoca. 

Fece  alcune  campagne  militari, 
sposò  al  principio  del  1599  la  figlia 
di  Ph.  Sidney,  Elizabeth  ; la  regina 
Elisabetta  lo  nominò  intendente  della 
foresta  di  Sherwood.  Il  suo  amico 
d’Essex  al  ritorno  dalla  sua  campa- 
gna d’Irlanda  lo  attirò  nella  congiura 
dell’ 8 febbraio  1601.  Fu  salvato  dal 
patibolo,  ove  finì  il  suo  amico,  grazie 
alPintervento  della  sua  famiglia  e a 
una  forte  ammenda.  Giacomo  I ebbe 
in  favore  Rutland  e lo  incaricò  d’una 
ambasciata  in  Danimarca  per  felici- 


tare Cristiano  IV  della  nascita  d’un 
figlio,  poi  lo  nominò  successivamente 
intendente  a Birkwood  Park,  a Gran- 
tam,  a Mansfield.  Morì  nel  1612.  La 
sua  tomba  è fra  quelle  dei  Rutland, 
a Battesford  (Leicestershire). 

Che  cosa  indusse  Rutland  a farsi 
un  prestanome  nella  persona  dell’at- 
tore Shakespeare  ? Ragioni  personali, 
prima,  e dopo  la  cospirazione  d’Es- 
sex. Egli  non  giudicava  venuto  an- 
cora il  tempo  di  dichiararsi,  quando 
la  morte  lo  colse.  Lo  seguì  ben  tosto 
sua  moglie,  la  quale  era  stata  forse 
sua  collaboratrice  (Ben  Jonson  ci 
afferma  che  ella  aveva  un  talento 
poetico  uguale  a quello  di  suo  padre, 
l’autore  AAV Arcadia  e della  Difesa 
della  Poesia).  Come  ha  ritratto  se 
stesso  in  Henry  IV,  in  As  you  like 
it,  in  Amleto,  in  Bruto  e nel  Pro- 
spero della  Tempesta,  Rutland  ha  de- 
scritto la  moglie  - pensa  il  Demblon  - 
nella  Beatrice  di  Molto  rumore  per 
nulla,  nel  Mercante  di  Venezia,  ecc. 
L’edizione  completa  postuma  (1623) 
apparve  sotto  la  vigilanza  sicura  del 
suo  fratello  Francesco. 

Sì  sa  quali  difficoltà  abbiano  in- 
contrato gli  storici  della  letteratura 
per  collocare  nella  biografia  dell’at- 
tore Shakespeare  (o  Shekspere  come 
egli  si  firmava)  le  opere  che  vanno 
sotto  il  suo  nome:  essi  sono  imba- 
razzati da  continue  discordanze.  Col- 
l’ipotesi del  Demiblon  tutto  si  spiega, 
la  larga  coltura  del  poeta,  la  cono- 
scenza dell’Italia  che  si  dimostra  nei 
Due  gentiluomini  di  Verona.^  nel  Ro- 
meo e Giulietta  e nAV  Otello,  la  co- 
noscenza di  opere  in  lingua  italiana 
e francese,  infine  molti  particolari 
della  storia  del  tempo.  Celestin  Dem- 
blon ha  già  dato  alla  Grande  Revue 
tre  articoli  sul  tema  ed  altri  segui- 
ranno. Gli  studiosi  di  Shakespeare 
sono  avvertiti  e attendono.  L’autore 
suggerisce  anche  che  si  facciano  delle 
ricerche  alla  Università  di  Padova  : 
passiamo  il  suggerimento  agli  stu- 
diosi italiani. 

L’annata  teatrale  in  Spagna. 

Tutti  gli  anni  il  Temps  riporta  nelle 
sue  appendici  uno  studio  sulla  annata 
teatrale  delle  principali  nazioni:  i no- 
stri giornali  hanno  parlato  di  quello 
scritto  da  Jean  Carrère  sul  teatro  ita- 
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liano:  nel  foglio  del  23  agosto  scorso 
E.  Martinenche  scrive  sul  teatro  spa- 
gnuolo. 

L’avvenimento  teatrale  più  consi- 
derevole di  quest’anno  è,  come  già 
la  nostra  Rivista  ha  riferito,  il  decreto 
che  fonda  il  teatro  nazionale  spa- 
gnuolo.  La  produzione  degli  autori 
conta  un  dramma  di  Perez  Galdós, 
alcuni  lavori  di  Benavente,  e altre 
opere  minori. 

Pedro  Minio  di  Perez  Galdós  è 
un  nuovo  sforzo  per  fondare  in  Spa- 
gna il  teatro  d’analisi  morale  che 
stenta  tanto  ad  acclimarsi.  L’idea  che 
ispirò  l’autore  nasce  da  una  osserva- 
zione satirica  della  realtà  che  eccitò 
la  sua  fantasia.  Alle  fondazioni  pie 
che  passano  per  il  più  nobile  sforzo 
della  carità,  Galdós  contrappone  un 
asilo  di  vecchi,  chiamato  Nostra  Don- 
na dell’Indulgenza,  dedicato  ai 'vecchi 
dei  due  sessi  che  non  sono  dei  cri- 
minali, ma  degli  abbandonati.  La 
marchesa  dei  Perdoni  che  l’ha  ini- 
ziata non  l’ha  potuta  ben  consolidare 
e il  marito  di  lei  continua  l’opera. 
L’idea  che  presiede  all’istituzione  è 
che  il  divertimento  è necessario  tanto 
quanto  il  cibo  e il  vestiario,  e che 
quando  la  morte  s’avvicina,  l’uomo 
non  ha  necessità  più  urgente  che 
quella  dell’illusione  della  vita.  Così 
Nostra  Donna  dell’Indulgenza  non  si 
offende  di  veder  dei  vecchi  giocare 
a giochi  onesti,  disporre  d’una  mo- 
neta che  loro  permette  degli  scambi, 
entrare  in  una  tabaccheria  o in  una 
specie  di  osteria,  redigere  o compe- 
rare un  giornale,  e prender  dei  bi- 
glietti a una  lotteria.  Sarebbe  quasi 
una  immagine  completa  della  vita 
spagnuola,  se  non  vi  mancassero  le 
corse  dei  tori. 

L’anima  di  questa  società  è Pedro 
Minio,  un  amabile  vecchio  che  ha 
perduto  tutte  le  sue  risorse  perse- 
guendo il  proprio  ideale  in  tutte  le 
donne  che  incontrava  : un  gaio  com- 
pare, di  cui  1’  innocente  galanteria  si 
rivolge  specialmente  a Ladislada,  una 
simpatica  ex-cuoca. 

Pedro  Minio  aveva  un  nipote,  par- 
tito da  venticinque  anni  per  l’Ame- 
rica. Abelardo,  è il  suo  nome,  ritorna 
in  Spagna  con  una  fortuna  di  cui 
non  può  godere  perchè  su  lui  pesano 
mille  mali  immaginari,  e la  troppo 
reale  compagnia  di  Ortensia,  una 


donna  volgare.  Questa  americana 
originaria  di  Spagna  non  si  contenta 
di  fidanzare  la  figlia  del  suo  primo 
letto  a un  nobile  ch’ella  compera  a 
caro  prezzo.  Ella  vuole  anche  con- 
sacrare un  milione  a un’opera  cari- 
tatevole che  immortalerà  il  suo  nome. 
Ma  la  sua  mediocrità  ingombrante 
non  può  capire  la  delicatezza  della 
marchesa  dei  Perdoni.  La  sua  fon- 
dazione sarà  del  tutto  classica:  nes- 
suna riunione  disessi,  nessun  diver- 
timento, soltanto  una  seria  e grave 
preparazione  alla  morte.  Pedro  Minio 
si  rifiuta  di  prender  posto  in  un  asilo 
che  gli  sembra  una  prigione.  Anzi, 
fa  di  meglio:  converte  il  nipote.  Abe- 
lardo paga  colla  metà  della  sua  for- 
tuna la  gioia  di  sbarazzarsi  della 
moglie  : e sarà  ancora  abbastanza 
ricco  per  pensare  con  suo  zio,  sotto 
l’ ispirazione  di  Nostra  Donna  dell’In- 
dulgenza, a una  carità  che  sia  ve- 
ramente benefica.  « Tornate  al  vostro 
mondo  — dice  Pedro  Minio  a Orten- 
sia - per  gustarvi  il  potere,  le  ric- 
chezze e i piaceri  sfrenati,  e lasciateci 
in  questo  amato  ritiro,  ove  assapo- 
riamo l’illusione  di  ciò  che  fummo 

0 di  ciò  che  ci  mancò  nei  nostri  mi- 
gliori anni.  Qui  una  pietà  superiore 
ci  ha  data  la  pace,  la  fraternità  e il 
santo  amore  della  vita,  tutto  ciò  che 
Dio  ha  accordato  all’umanità  perchè 
sia  meno  doloroso  il  suo  passaggio 
sulla  terra». 

Pedro  Minio  non  poteva  eccitare 
una  viva  emozione  drammatica,  e il 
suo  successo  non  è stato  molto  grande. 

1 suoi  pregi  sono  sopratutto  nei  det- 
tagli, che  sfuggono  al  pubblico  di 
teatro:  l’articolista  del  Temps  dice 
che  rassomiglia  un  po’  troppo  a un 
dramrnetto  filosofico  genere  Renan. 
Il  che  dopo  tutto  non  è un  cattivo 
rimprovero. 

* 

* 

Benavente  ha  dato  cinque  lavori 
d’  importanza  assai  ineguale.  Il  più 
interessante  è Por  las  Nubes,  il  cui 
titolo  è una  locuzione  che  significa 
come  la  vita  sia  sopra  ogni  prezzo. 
Da  questa  constatazione  generale,  il 
Benavente  fa  scaturire  delle  idee  che 
dovrebbero  servire  di  lezione  ai  suoi 
compatrioti.  Il  tema  è spiegato  molto 
bene  dal  medico  Bario:  una  buona 
parte  dei  mali  di  cui  soffre  la  Spagna 
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è dovuta  alla  miseria.  Percorrete  i 
villaggi  di  Castiglia:  una  specie  di 
rassegnazione  passiva  fa  sopportare 
ai  contadini  un’esistenza  miserabile. 
Ma  se  vengono  dalla  campagna  verso 
Madrid,  il  senso  dell’  ingiustizia  so- 
ciale nasce  e s’esaspera.  Ecco  l’ori- 
gine della  sofferenza  e dello  scorag- 
giamento che  pesano  sulla  classe 
media  in  Spagna. 

Carmen  è desolata  che  suo  figlio 
Giulio,  piccolo  impiegato,  voglia  spo- 
sare Emilia,  la  cui  madre,  vedova,  non 
ha  che  una  magra  pensione.  « Ecco 
dov’è  1’  iniquità,  risponde  Ilario:  gli 
è che  avete  ragione.  Vi  dà  ragione 
la  realtà,  contro  due  cuori,  i quali, 
senza  pensare  che  al  loro  amore  e 
alla  loro  giovinezza,  vogliono  ri- 
schiarsi all’avventura  di  essere  felici. 
Ma  come  v’ascolteranno  ? Voi  dite 
loro:  Ecco,  tanto  per  il  pane,  tanto 
per  le  patate,  tanto  per  i piselli...  E 
tutto  rincara  ogni  giorno,  tutto  sale... 
Ma  anche  il  loro  amore  sale...  Come 
far  capire  loro  che  fra  l’amore  e i 
commestibili,  fra  il  cuore  e il  conto 
della  spesa  c’è  rapporto  più  stretto 
che  fra  le  illusioni  della  loro  giovi- 
nezza e la  realtà  della  vita  ? » 

Paquita  e Manolo  non  ci  hanno 
badato  ed  hanno  cinque  rampolli  e 
la  loro  casa  « non  è proprio  un  in- 
ferno, ma  un  purgatorio  assai  com- 
piuto ».  Il  loro  esempio  non  inco- 
raggia Galan  e Adelaida,  i quali  sono 
fidanzati  da  sette  anni  e aspetteranno 
ancora  altrettanto  forse,  mentre  lei 
perde  la  freschezza  e lui  invecchia 
nei  lavori  straordinari.  « Il  matri- 
monio, pensa  Galan,  non  è nulla  per 
i ricchi  ; è poco  per  i poveri,  i cui 
figli  s’allevano  da  soli  mentre  i ge- 
nitori guadagnano  la  loro  giornata  : 
per  la  nostra  classe  è un  problema 
molto  complicato  ».  L’autore  non  la 
pensa  così.  Se  la  classe  media  è così 
disagiata,  occorre  uscirne.  Il  modo 
più  semplice  è di  scendere  uno  sca- 
lino: l’operaio  è padrone  di  sè'stesso 
e non  bada  alle  apparenze.  Ecco 
perchè  Giulio  non  esita  a felicitare 
il  suo  amico  Pepe,  che,  dopo  aver 
corteggiato  una  figlia  d’un  ricco  par- 
venu^ finisce  per  sposarne  la  came- 
riera e va  con  lei  a coltivare  il  podere 
d’un  vecchio  zio  prete.  Ma  non  c’è 
questa  sola  soluzione,  e Giulio  s’im- 
barca per  l’America  latina.  Egli  an- 


drà a trovare  un  luogo  adatto  per 
far  valere  e fruttificare  le  proprie 
energie.  La  fidanzata  non  vuol  se- 
guirlo e la  madre  non  vorrebbe  la- 
sciarlo partire.  « Non  indebolitelo, 
dice  allora  Ilario.  Ci  fa  già  una  ma- 
dre come  voi...  la  nostra  vecchia  Spa- 
gna ..  Lasciatelo  partire,  e l’amore  e 
la  benedizione  di  sua  madre  l’accom- 
pagnino ! » 

Tutto  il  lavoro  è forse  un  po’  di- 
dattico, ma  la  madre  Carmen  riesce 
una  figura  gustosa  e 1’  ideale  che  il 
Benavente  predica  alla  sua  patria  è 
dei  più  nobili  e opportuni. 

Napoleone  e Jenner. 

Massimo  d’Azeglio  ha  lasciato  ai 
posteri  l’ardua  sentenza  se  sia  mag- 
giore la  grandezza  di  Napoleone  gran 
distruttore  di  vite  umane,  o quella 
di  Jenner,  che  di  vite  umane  ne  salvò 
parecchi  milioni. 

Napoleone,  appunto  perchè  gli  oc-  . 
correva  in  gran  copia  il  materiale 
umano,  fu  un  ammiratore  di  Jenner 
e non  esitò  a sottomettere  alla  vac- 
cinazione il  piccolo  re  di  Roma.  Si 
cita  anzi  un  fatto.  Jenner  aveva  in- 
dirizzato a Napoleone  una  supplica 
allo  scopo  di  ottenere  la  grazia  per 
due  suoi  amici  prigionieri  in  Francia: 
Napoleone  non  voleva  concederla, 
ma  Giuseppina  gli  fece  considerare 
che  ciò  avrebbe  colpito  Jenner:  « Ah 
è vero  ! Jenner  ! - esclamò  Napo- 
leone. - Non  posso  rifiutar  nulla  a 
Jenner  ». 

Questo  aneddoto,  ricordato  in  un 
recente  opuscolo,  dà  motivo  ad  un 
interessante  articolo  del  dott.  F.  Abba, 
pubblicato  nella  Gazzetta  del  Popolo . 

« La  lettura  di  questo  piccolo  epi- 
sodio — scrive  l’Abba  - mi  fece  ri- 
tornare alla  mente  il  senso  di  una 
lettera  che  sapevo  esistere  nella  Bi- 
blioteca Civica  di  Torino  e che,  molti 
anni  fa,  non  senza  provare  un  certo 
senso  di  trepidazione,  avevo  voluto 
leggere  per  vedere  da  vicino  i ca- 
ratteri deir«  empirico  » di  Gloucester. 

« Si  tratta  di  un  grande  foglio  di 
carta,  un  po’  ingiallito  dal  tempo, 
che  contiene,  sopra  una  facciata,  ver- 
gata con  caratteri  allungati,  nitidi, 
decisi,  Tautografo  jenneriano  nel  testo 
inglese  e,  sopra  un’altra  facciata,  il 
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testo  francese  tradotto  per  cura  del 
gabinetto  dell’Imperatore. 

« Scrive  Jenner  a Napoleone  : 

« Sire  ! 

« Un  mio  congiunto,  il  signor  Mil- 
« man,  capitano  di  fanteria  al  ser- 
« vizio  di  S.  M.  B.,  è prigioniero  di 
« guerra  a Verdun.  Posso  io  pren- 
« dermi  la  libertà  di  supplicare  Vo- 
« stra  Maestà  di  accordargli  l’insigne 
« favore  di  ritornare  in  Inghilterra? 

« Il  vaccino,  di  cui  io  ebbi  la  for- 
« tuna  di  essere  scopritore,  e che 
« recentemente  mi  ha  fatto  procla- 
« mare  dal  vostro  ministro  dell’in- 
« terno  « come  uno  dei  più  grandi 
4 benefattori  dell’umanità  »,  fu  ap- 
« plicato  non  solo  all’aumento  delia 
« popolazione  del  vostro  Impero,  ma 
« anche  per  la  conservazione  dei 
« giorni  preziosi  di  vostro  figlio,  l’e- 
« rede  di  codesto  stesso  Impero. 

« Io  oso.  Sire,  per  queste  consi- 
« derazioni,  sollecitare  dalla  vostra 
« infinita  bontà  la  libertà  di  un  solo 
« individuo,  il  cui  ritorno  presso  la 
« mia  famiglia,  ordinato  dalla  vostra 
« benevolenza,  costituirà  un  insigne 
« favore,  il  cui  ricordo  non  si  can- 
« celierà  dalla  memoria  dì  colui  che 
« si  dice 

« Di  Vostra  Maestà,  Sire,  l’umilis- 
« simo  e obbedientissimo  servitore 

« Pirkaley,  provincia  di  Gloucester,  il 
« dicembre  1813. 

« Edoardo  Jenner  ». 

« In  margine  alla  traduzione  tro- 
vasi scritto  : 

« Ritornato  dal  gabinetto  dell’Im- 
« peratore  per  ordine  di  S.  Maestà. 

« Rimesso  al  signor  Gouthotth. 

« Il  ministro  desidera  rispondere. 

« N.  460,  18  gennaio  ». 

¥ 

sk  * 

« Intanto  appare  da  questo  docu- 
mento che  l’episodio  narrato  più  so- 
pra probabilmente  è vero,  ma  che, 
invece  di  riferirsi  a due  amici  prigio- 
nieri, riguarda  un  parente,  o che, 
quanto  meno,  se  Jenner  chiese  grazia 
anche  per  due  amici,  ciò  deve  esser 
avvenuto  posteriormente,  altrimenti, 
nella  sua  lettera,  avrebbe  fatto  cenno 
della  grazia  già  ricevuta  o anche  solo 
domandata;  ma  è probabile  che  lo 
stringente  argomento  di  chiedere  la 


vita  di  un  solo  uomo,  in  cambio  di 
tante  salvatene,  sia  stato  usato  una 
sola  volta  da  Jenner:  infine,  se  vi  fu 
imperatrice  che  richiamò  l’attenzione 
di  Napoleone  sul  nome  del  petente, 
questa  dovette  essere  Maria  Luisa, 
poiché,  alla  data  del  1813,  la  vacci- 
nazione del  re  di  Roma  era  già  avve- 
nuta (ii  maggio  1811)  e Giuseppina  se 
ne  viveva  da  un  pezzo  relegata  alla 
Malmaìson,  dove  certo  Napoleone 
non  andava  col  suo  gabinetto  a spo- 
gliare la  corrispondenza. 

« Se  la  grazia  chiesta  dal  Jenner 
sia  stata  concessa  non  risulta  dal  do- 
cumento che  il  cav.  Zo  custodisce 
nella  nostra  biblioteca  con  gelosia 
degna  del  nome  dei  due  uomini,  che 
il  documento  stesso  maneggiarono  e 
che  dovettero  certamente,  l’uno  scri- 
vendo e l’altro  leggendo,  pensare  agli 
effetti  ugualmente  grandi  prodotti  da 
un’esemplare  modestia  e da  una  scon- 
finata superbia,  nonché  al  notevole 
materiale  di  discussione  che  entrambi 
avevano  fornito  alla  storia  ». 


L’igiene  di  Voltaire. 

L’autore  di  Candide  era  di  costi- 
tuzione gracilissima:  la  sua  infanzia 
,e  la  sua  adolescenza  si  svolsero  ma- 
laticcie  : a ventisei  anni  aveva  lo 
stomaco  rovinato,  non  digeriva  più, 
soffriva.  Divenne  magrissimo,  prese 
l’abitudine  di  passar  quasi  tutto  il 
tempo  steso  sul  letto,  componendo 
e dettando.  Usava  tutti  i rimedi  in 
voga,  una  quantità  spaventosa  di 
medicine,  che  esaltava  e disprezzava 
volta  a volta  e a cui  interessava 
tutte  le  sue  conoscenze.  A Berlino 
credè  un  giorno  avere  scoperto  la 
panacea,  in  certe  pillole  di  Stahl  : 
tornato  in  Francia  scrisse  al  suo 
amico  Federico  II  di  spedirgliene 
una  libbra.  Il  re  filosofo  gli  rispose: 
« V’ha  di  che  purgar  tutta  la  Fran- 
cia con  le  pillole  che  mi  chiedete,  e 
di  che  ammazzare  le  vostre  tre  Ac- 
cademie : ho  incaricato  d’Arget  di 
spedirvi  di  questa  droga  tanto  ripu- 
tata in  Francia  e che  il  defunto 
Stahl  faceva  fabbricare  dal  suo  coc- 
chiere... » Naturalmente  Voltaire  si 
disgustò  del  rimedio.  Nessuno  più 
infelice  di  lui  : i denti  gli  cadevano, 
aveva  sempre  la  febbre  ; diventava 
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cieco,  sordo,  afono...  E con  tutto 
questo  il  grand  geignard  visse  ot- 
t^ntaquattro  anni  ! 


Qual’era  dunque  il  regime  di  que- 
sto ammalato  perenne  che  riuscì  a 
raggiungere  una  tale  età  senza  nulla 
perdere  del  suo  spirito,  della  sua 
memoria,  della  sua  vivacità,  del  suo 
amore  per  la  vita,  e abusando  anzi 
di  continuo  delle  scarse  forze  con- 
cesse dalla  natura  al  suo  piccolo 
corpo  ? Chè  egli  lavorava  venti  ore 
al  giorno  e non  dormiva  che  pochis- 
simo ; amava  i dolciumi  e non  aveva 
il  coraggio  d 'astenersene,  assorbiva 
fino  a venti  tazze  di  caffè  al  giorno  ! 

Il  miracolo  ci  è spiegato  dal  dot- 
tor Cabanès,  in  un  suo  recente  vo- 
lume di  IndiscréHons  de  Vhistoire. 
Il  Cabanès  s’è  fatta  una  specialità  di 
diagnosi  retrospettive,  di  auscultazioni 
postume,  su  soggetti  celebri  d’ogni 
tempo,  da  Cleopatra  a Napoleone. 

Voltaire  anzitutto  era  di  una  scru- 
polosa pulizia  - qualità  ancora  assai 
rara  alla  sua  epoca.  Poi  mangiava 
pochissimo.  A mezzogiorno  non  pren- 
deva che  del  cioccolatto  e del  caffè. 
Unico  vero  pasto  faceva  la  sera,  alle 
nove  o alle  dieci.  Il  suo  cibo  pre- 
ferito  erano  le  lenticchie.  Fra  le  carni 
non  gli  spiaceva  quella  del  montone; 
del  resto  si  atteneva  specialmente 
alle  uova  e al  latte. 

« Vi  sono  — egli  scriveva  — dei 
cibi  antichissimi  ed  eccellenti,  di  cui 
tutti  i saggi  del  tempo  andato  si  son 
sempre  trovati  bene.  Io  confesso  che 
il  mio  stomaco  non  si  adatta  alla 
moderna  cucina.  Je  ne  peux  souffrir 
un  ris  de  veau  qui  nage  dans  une 
sauce  salée...  Je  ne  puis  manger 
d’un  hachis  de  dinde,  de  lièvre  et  de 
lapin  qu’on  veut  me  faire  prendre 
pour  une  seule  viande.  Je  n’aime 
ni  le  pigeon  à la  crapaudine  ni  le 


pain  qui  n’a  pas  de  croùte.^e  bois 
du  vin  modérément,  et  je  trouve 
fort  étranges  les  gens  qui  mangent 
sans  boire  et  qui  ne  savent  méme 
pas  ce  qu’ils  mangent...  Quant  aux 
cuisiners,  je  ne  saurais  supporter 
l’essence  de  jambon  ni  Texcès  de 
champignons  et  de  poivre  et  de 
murcade,  avec  lesquels  ils  déguisent 
les  mets  très  sains  en  eux-mémes  et 
que  je  ne  voudrais  pas  seulement 
qu’on  lardàt. ..  Un  souper  sans  apprét, 
tei  que  je  le  propose,  fait  espérer 
un  sommeil  forr  doux  et  qui  ne 
sera  troublé  par  aucun  songe  dé- 
sagré^ble  ». 

* ^ 

Voltaire  si  coricava  subito  dopo 
la  cena,  e non  dormiva  che  quattro 
o cinque  ore.  Durante  la  notte  tre 
candele  restavano  accese  accanto  al 
suo  capezzale,  e a portata  di  mano 
era  un  tavolino  elegante  dove  si  tro- 
vava sempre  dell’acqua,  del  caffè  e 
latte,  della  carta  bianca  e dell’in- 
chiostro. 

Sotto  le  coperte  almeno  Voltaire 
non  sentiva  più  tanto  il  freddo  : chè 
queirardente  polemista  battè  i denti 
tutta  la  vita  : anche  nel  colmo  del- 
l’estate aveva  bisogno  di  riscaldarsi 
ad  un  caminetto  : la  sua  paura  era 
di  morir  gelato. 

Non  fu  di  freddo  ch’egli  morì  : 
egli  soccombette,  come  si  sa,  in  se- 
guito ad  un  viaggio  da  Ferney  a 
Parigi.  Era  diventato  così  fantasti- 
camente magro  e scarno,  che  quando, 
anni  fa,  si  scopersero  i suoi  resti  al 
Panthéon  e Berthelot  sollevò  il  cranio 
del  filosofo  per  mostrarlo  al  pubblico, 
tutti  ebbero  l’impressione  di  ricono- 
scerlo, tanto  quella  testa  di  morto 
rassomigliava  alla  maschera  della 
statua  fatta  da  Houdon  e che  è nel 
« foyer  » del  Thédtre  Frangais. 


Nemi. 
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ITALIA. 

A Pistoja  ebbero  luogo  le  onoranze  aH’illnstre  lessicografo  Policarpo  Pe- 
trocchi. Al  castello  di  Cereglio  venne  inaugurato  un  suo  busto,  eseguito  dallo  scul- 
tore Lorenzo  Guazzi  ni. 

— Si  è tenuto  a Chieti  il  IH  Congresso  abruzzese  contro  Tanalfabetismo. 

— Si  vuole  erigere  a Genova  nella  villetta  Dinegro,  non  lungi  dal  mo- 
numento a Mazzini,  il  completo  Museo  del  Eisorgimento  e di  patrie  memorie. 

— Il  sopraintendente  degli  scavi  d’I;  truria,  Luigi  Milani,  ha  rimesso  al  Mi- 
nistero un  rapporto  con  una  sommaria  relazione  dell’importanza  delle  tombe 
etrusche  scoperte  a Barberino  d’Elsa.  Sono  alcune  urne  di  alabastro  ed  altre 
di  travertino  ed  hanno  un  considerevole  valore  archeologico.  Sembra  accertato 
che  risalgano  al  terzo  secolo  avanti  Cristo. 

— Durante  i lavori  di  sterramento  del  campo  di  tiro  presso  Potenza,  si 
scoperse  un’antica  abitazione  in  meraviglioso  stato  di  conservazione.  Molti  pezzi 
sono  pavimentati  in  mosaico  e ornati  con  forme  geometriche.  Fra  gli  oggetti 
d’arte  furono  rinvenuti  bellissimi  candelabri,  vasi  greco-latini  a vernice  nera. 
Questa  abitazione  appartiene  forse  alla  prima  epoca  della  repubblica  romana. 

— In  questi  giorni  è nata  e va  propagandosi  Tiniziativa  di  innalzare  a mo- 
numento nazionale  la  capanna  quasi  cadente,  in  cui  Francesco  Ferruccio,  ferito, 
venne  tenuto  prigione  da  un  soldato  spagnuolo. 

— La  cella  campanaria  del  risorto  campanile  di  S.  Marco  a Venezia  si  è 
compiuta  e fu  inaugurata  il  3 settembre. 

— Fu  donato  alla  collezione  Manzoniana  costituita  presso  la  biblioteca  Brai- 
dense  di  Milano  un  gruppo  di  carte  già  appartenute  all'abate  Degola,  che  ebbe 
la  massima  parte  nella  conversione  della  famiglia  Manzoni.  Contiene  Tatto  ori- 
ginale ai  abiura  del  calvinismo  della  prima  mogiie  del  Manzoni,  lettere,  auto- 
grafi di  lui  e di  suoi  famigliari,  e i numerosi  e interessanti  carteggi  del  IDegola 
con  i maggiorenti  della  chiesa  giansenista  a Parigi. 

— All’Archivio  storico  del  Comune  di  Milano  pervennero  altri  contributi 
di  materiale  destinato  alla  storia  milanese  contemporanea,  lettere  e autografi 
di  uomini  illustri  o che  ebbero  notorietà  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso. 
In  questo  stesso  Archivio,  nella  sala  destinata  alla  raccolta  pei  « nuovi  cento 
anni  »,  sarà  collocato  il  busto  di  Giuseppe  Rovani,  eseguito  dallo  scultore  Grossoni. 

— Un  monumento  a Giulio  Carcano,  opera  dello  sen  tore  G.  Branca,  verrà 
innalzato  nella  villa  dello  scrittore  a Leso. 

— È morto  nella  sua  villa  di  Castione  (Treviso)  lo  storico  senatore  conte 
Pietro  Manfrin,  nato  il  18  novembre  1827. 

— Alla  esposizione  di  Rimini  furono  assegnate  due  medaglie  d’oro  a due 
lavori  esposti  : uno  di  pittura  ed  uno  di  scultura.  Per  la  pittura  ottenne  la  mag- 
gioranza dei  voti  un  magnifico  trittico  del  Previati  : Aìitiinnalia.  Ma  avendo 
il  Previati  precedentemente  dichiarato  di  non  concorrere  ai  premi,  il  Comitato 
destinò  la  medaglia  d’oro  al  riminese  Alberto  Bianchi.  Per  la  scultura  i mag- 
giori voti  toccarono  allo  Idillio  del  prof.  Vito  Pardo 

— A Torino  è uscito  il  primo  numero  del  bollettino  trimestrale  Opera  pa- 
cifista italiana,  che  ha  per  iscopo  di  dare  un  notiziario  completo  delTazione  dei 
pacifisti  italiani 

— Le  Case  popolari  e le  Città  giardino  è il  titolo  di  una  nuova  rivista 
mensile  che  esce  a 3Iilano  presso  la  casa  Pi  eiss,  Bestetti  e C.,  diretta  dal  dot- 
tore P.  Vurra,  ed  ha  per  iscopo  di  diffondere  il  movimento  in  favore  delTedi- 
lizia  popolare  sacra  ed  estetica. 
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FRANCIA. 

Alla  biblioteca  IN’azionale  di  Parigi  è stata  regalata  una  interessantissima 
raccolta  di  ritratti,  scene  storiche,  caricature,  aTvisi  e lettere  che  ricostruiscono 
coscienziosamente,  e quasi  giorno  per  giorno,  la  storia  di  Francia  dal  matrimonio 
di  Maria  Antonietta  sino  agli  ultimi  giorni  della  Comune. 

— È morto  M.  Jean  Dolent  (Fournier),  scrittore  poco  noto  nel  gran  pub- 
blico, il  quale  però  ebbe  azione  non  indifferente  nel  mondo  artistico  con  le  sue 
opere  di  critica  d’arte. 

— In  questi  giorni  venne  inaugurato  a Sarlat  (Dordogne)  un  monumento 
alla  memoria  di  Gabriele  Tarde. 

— Una  domanda  interessante  fu  rivolta  a Briand  che  regge  provvisoria- 
mente il  Ministero  delle  belle  arti.  IN'on  si  potrebbe  fare  una  legge  per  assicu- 
rare ai  pittori  e agli  scultori  un  diritto  sul  valore  crescente  delle  loro  opere 
durante  la  vita  e 50  anni  dopo  la  loro  morte  ? Si  sa  che  gran  numero  d’artisti, 
incalzati  dal  bisogno,  hanno  venduto  a poco  prezzo  lavori  che  più  tardi  sali- 
rono a grande  valore. 

— 11  Congresso  de  Vari  à fècole,  riunito  a T^'ancy,  emise  questi  voti  : Che 
la  decorazione  flereale  sia  utilizzata  il  più  possibile  nei  cortili  di  ricreazione  li- 
mitati da  alte  mura;  che  la  copertina  dei  quaderni  mantenga  sempre  un  carat- 
tere artistico;  che  le  città  e i villaggi  possano  prelevare  ogni  anno  una  certa 
somma  sul  capitale  destinato  alle  belle  arti,  per  la  decorazione  interna  di  una 
scuola  ; che  le  costruzioni  scolastiche,  infine,  dovesse  ciò  anche  causare  qualche 
modificazione  al  regolamento,  acquistino  tutta  la  bellezza  finora  trascurata.  Il 
Comitato  de  Vari  à fècole  si  offre  di  aiutare  e dirigere  nei  comuni  tali  lavori. 

— Nel  comune  di  Dormelles  (Fontainebleau)  sono  stati  fatti  di  recente  im- 
portantissimi scavi  archeologici.  E’  notevole  la  scoperta  di  avanzi  di  un  castello 
di  Brunehaut  e di  un  altro  della  regina  Clotilde.  Nella  corte  di  questo,  fu  sco- 
perto un  sarcofago  che  per  disgrazia  si  ruppe  durante  l’operazione  dello  scavo. 
Tuttavia  sui  suoi  frammenti  rimasero  le  caratteristiche  traccie  di  sculture  me- 
rovingie. 

— La  Società  geografica  di  Parigi  organizza  pel  15  novembre  un  solenne 
ricevimento  alla  Sorbona  in  onore  del  tenente  Shackleton. 

— B terminato  a Monaco  il  palazzo  dell’Istitufo  oceanografico,  fondato  dal 
principe  di  Monaco  e costruito  daH’architetto  Nénot. 

— Ad  Allemagne  (Basses  Alpes)  si  è inaugurato  alla  presenza  del  ministro 
Briand  un  monumento  al  dottor  Allemand.  Prosper  Allemand  aveva  salutato 
con  gioia  la  Repubblica  del  1848;  proscritto  dal  colpo  di  Stato  del  ’51,  tornò 
alla  Camera  nel  1871  e fu  dei  363.  Il  monumento  è opera  della  signora  Clovis 
Hugues,  moglie  al  compianto  poeta  e deputato. 

— Regnar d,  il  poeta  comico,  ha  il  suo  monumento  : esso  è stato  inaugurato 
a Dourdan  nei  200°  anniversario  della  sua  morte,  con  un  discorso  di  Jules 
Claretie. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Per  forza  di  una  nuova  legge,  il  commissario  generale  della  polizia  di  Nuova 
York  ha  l’obbligo  di  assumere  il  censo  di  tutti  gli  scolari  che  frequentano  le 
scuole  della  metropoli  Ogni  ragazzo  iscritto  negli  istituti  scolastici  porterà  da 
ora  innanzi  un  numero  al  berretto  perchè  sia  possibile  un  severissimo  controllo. 
È stato  dato  ordine  ai  poliziotti  di  tutta  Nuova  York  di  arrestare  tutti  gli  scolari 
numerati  che  incontreranno  per  le  vie  durante  le  ore  di  scuola.  Questo  provve- 
dimento costerà  all’autorità  40,050  marchi. 

— Nuovo  direttore  della  «National  Portrait  Gallery  » di  Londra,  succes 
sore  di  Lionel  Cust  che  va  a riposo,  è stato  nominato  il  prof.  C.  J.  Holmes; 
egli  è professore  di  Oxford,  presidente  della  Società  di  belle  arti  della  mede- 
sima città,  ha  diretto  il  Burlington  Magatine  fino  al  1904  e gli  son  dovuti  pa- 
recchi scritti  d’arte,  su  Constable,  sul  paesaggio,  ecc 

— Di  Rudyard  Kipling  uscirà  in  autunno  un  libro  presso  Macmillan,  dal 
titolo  Aciions  and  Beactions. 

— L’ed.  Murray  annunzia  un  libro  di  Richard  Bdgcumbe  su  Bgron  - The 
Last  Phase,  che  porterà  un  nuovo  contributo  alla  biografia  del  poeta. 

— Si  attende  in  America  la  pubblicazione  del  giornale  di  Emerson.  Esso 
comincia  dal  1820  e pare  che  continui  regolarmente  fino  alla  fine  della  sua  vita. 
I primi  due  volumi  (nove  anni)  usciranno  prossimamente. 
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Ij^ed  Liane  annunzia  un  nuovo  libro  su  Carlyle  s First  Love  \ questo 

primo  amore  di  Carlyle  era  Margaret  Gordon,  che  diventò  Lady  Bannerman, 
moglie  del  primo  deputato  di  Aberdeen.  Un  capitolo  della  stona  letteraria  in- 
o-lese  sarebbe  stato  cambiato  se  si  fossero  sposati. 

""  — Al  Saint-James  Theatre  di  Londra  fu  rappresentato  il  nuovo  dramma 

di  Pinero:  Middle- Channel.  , ^ 

— Si  sta  preparando  una  nuova  spedizione  al  Polo  Sud  dal  capitano  Bo- 

bert  Hacon-Scott,  della  marina  inglese. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

I noti  editori  Greiner  & Pfeiffer  di  Stoccarda  hanno  pubblicato  recen- 
temente un  volume  di  Chr.  Rogge,  intitolato 

Jahrlinndert  (Caratteri  religiosi  del  19°  secolo),  che  tratta  di  Goethe,  Schleier 
macher,  Carlyle,  Wichern  e Bismarck  (M.  2). 

- E uscito  recentemente  presso  l’editore  F.  W.  Grimo  w ^ Lipsia  un  nuovo 
romanzo  della  scrittrice  Charlotte  Niese,  intitolato:  Minette  von  Sohlenthal 

(M.  l’editore  Cari  Duncker  di  Berlino  è uscito  recentemente  un  nuovo 

libro  di  Max  IS-ordau  : Der  Sinn  der  Geschichte  (11  senso  della  stona)  (M  0). 

— A cura  del  prof.  Friedrich  von  der  Leyen  è uscita  presso  la  nota  casa 
editrice  Cotta  di  Stoccarda  un’edizione  a buon  merito  àQÌ  Tristan  nnd  Isolde 
di  Goffredo  di  Strasburgo,  elaborata  da  Wilhelm  Hertz  L edizione  e accom- 
pagnata  da  un  interessante  epilogo  del  von  der  Leyen  (M. 

— È stato  eletto  segretario  generale  della  fondazione  Schiller  (Deutsche 
Schillerstiftung)  il  dott.  Oskar  Bulle,  letterato  e per  lunghi  anni  redattore  della 

Beilage  sur  Allgemeinen  Zeitung  di  Monaco.  hnf 

— A Detmold  si  festeggiò  la  ricorrenza  del  1900°  anniveisario  della  bat- 

tagh^nd^^Teutoburger  ^Wa^^^^  scorso  il  160°  compleanno  di  Goethe,  fu  rap- 
presentato nel  Residenztheater  di  Monaco  il  suo  dramma  : Die  naturliche  Tochter 
(La  figlia  illegittima  naturale),  un  capolavoro  in  versi,  - da 
Tasso^Q  sàV  Ifigenia  - dramma  poco  noto  al  pubblico  e 

Anche  il  teatro  comunale  di  Colonia  festeggiò  la  ricorrenza  dell  anniversario 
di  Goethe,  inaugurando  il  1°  settembre  la  nuova  stagione  teatrale  con  una  rap- 

il  giovane,  noto  poeta  viennese,  ha  pubblicato 

recentemente  presso  S.  Fischer  di  Berlino  due  drammi  : Die  ^rau  im  FensUr 
(La  donna  alla  finestra),  poema  in  un  atto,  e Der  Aìentenrer  nnd  die  Sangeiin 
(L’avventuriere  e la  cantante),  poema  in  due  atti. 

— Presso  la  medesima  casa  editrice  è uscito  1 ottavo  volume  delle  opere 
di  Richard  Dehmel,  che  contiene  riflessioni^  sull’arte,  su  Dio  e . 

È uscito  un  volume  di  poesie  del  giovane  poeta  austriaco  Rainer  Maria 

Kilke  presso  l’ Inselverlag  di  Lipsia:  Die  frììthen  Gediclie.  ^ ^ 

— In  onore  del  noto  pittore  Hans  Thoma,  ricorrendo  il  suo  ^()  compleanno, 
avrà  luogo  a Francoforte  sul  Meno  dal  P al  31  ottobre  un’esposizione  di  circa 
100  acquarelli  dell’artista. 


L’ITALIA  ALL’  ESTERO. 

Nella  Fortnightlij  Review  la  signora  Ethel  M.  de  Fonblanque  pubblica  una 
lettura  da  lei  tenuta  l’inverno  scorso  alla  « Dante  Society  » di  Londra  su  L in- 

fluensa  dell’Italia  nella  poesia  dei  Broivning. 

— La  libreria  Plon  ha  pubblicato  due  libri  sulla  Sicilia:  uno  e Latici  le 
di  Achille  Segard;  l’altro  Sicile,  impressions  à’ art  et  de  nature, 

— G.  M.  Trevelyan,  l’autore  di  Garibaldi  alla  difesa  di  Roma, ^ QhhQ 
successo  anche  in  Italia  (tradotto  e pubblicato  presso  Zanic  e i)  a ^ ® 

ditore  Longman  un  altro  volume:  Garibaldi  and  The  Thonsand  (G.  e i 

— Gli  archeologi  inglesi  seguono  col  più  vivo  interesse  lo  scoperte  di  an- 
tichità romane  che  il  prof  Haverfield  di  Oxford  sta  facendo  nella  località  ove 
sorgeva  l’antica  Corstopitum  sul  fiume  Tyne,  non  lontano  dall  attuale  città  di 
Newcastle.  Si  sono  trovati  oggetti  d’arte  di  grande  valore:  alcuni  deg  l avanzi 
scoperti  presentano  tali  masse  di  murature  da  lasciar  supporre  appartenessero 
ad  edifici  eretti  dallo  Stato,  e probabilmente  dalle  autorità  militari.  Questi  mini 
superano  in  bellezza  e robustezza  le  interessantissime  rovine  di  Ba  . 

— Al  British  Mnsenm  è stata  aperta  al  pubblico  una  nuova  galleria  con- 
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pirtmoT  .reco.ron.ane  esistenti  nei 

tina7e7iSt"rS^^^^ 

di  sosta  nell’Arpntina  ed  eseguito  dieci  rappresentazioni  al  Coliseo  di  Buenos 
Ayres  e dieci  al  Colon  di  Rosario  di  Santa  Rè  - è passata  nella  canita le  eilena 

Mostra  a cui  fece  seguito  l’A^n.  Dirigeva 

• rivista  (Verità)  di  Varsavia,  si  è iniziata  !a  pubblica 

s,*:”’  “ p“>““  j-'f* 

— Latina^  « Bevile  mensuelle  des  peuples  latins  »,  ha  iniziato  le  sue  niib 
bhcazioni  a Parigi  diretta  dal  visconte  De  Paria;  mensile  ; ogni  numero  75^cm 
i 7 im  ^,!“"dio  sicuro  contro  il  colera  è stato  fìnalment;  tfovatr^il  direT 
toro  dell  istituto  Pasteur  ha  confermato  la  grande  scoperta.  Il  merito  si  deve 
ad  un  Italiano,  al  dottor  Salimbeni,  che  ha  lavorato  sotto  la  direzione  del  nro- 
fessore  Roux,  nell’istituto  Pasteur.  Egli  è andato  a sperimentare  il  s^ero 
preparato  sopra  i colerosi  della  Russia. 

- In  thè  Days  of  thè  Gonncils  giorni  dei  concilii)  è il  titolo  di  un  in- 
p gessante  s^izzoc^lla  vita  e dei  tempi  di  Baldassarre  Cessa  che  fu  poi  Pana 
^Lbircp' LoSra^'  Eustace  I Kitts.  Edizione  elegante  ed  illustrata  df  A.  Con- 
di Pmnk^jlwe'tf^nS^^''^^  settembre  vi  è un  articolo  su  Sandro  Botticelli 

- La  collezione  del  Laurens  « Les  Tilles  d’art  célèbres  » ha  consacrato 
un  dei  SUOI  volumi  a Bologna.  Bologne  è di  Pierre  de  Bouchaud. 

Di  bri  inglesi  su  cose  italiane: 

ite  tallir  t «^seph  Me  Case.  - Methuen,  London. 

Chatto'an'd  ™u{Ìrsceufn7^""  “ 

A Handbook  to  Dante,  by  P.  J.  Snell.  — Bell,  Londra 

Jones.  — Alston  Ri  vere,  London. 

WoLLASTof  7*'Srenln  7rest  0 ““ 

and'  annuita '■b/5.‘''7  """""  ^ 

da  H^lol.  SU  Roma  sotto  il  papa  è stato  tradotto 

istillo  ‘.®f°  «°‘‘o  il  tìtolo  The  last  D^s  of  Papal  Rome, 

Constebie  ’ introduttivo  di  G.  M.  Trevelyan,  presso  1 editore 

Pina7otPcf  articolo  di  A.  J . Rusconi  su  la  nuova 

VlkttDZttllTjI  “7  7-^'  mot  sur  tEcole  napolitaine  ■ La 

galeri^  de  puntute  da  comte  Harraeh;  entrambi  con  superbe  ine  sioni 

ffhilterr^  if  Perm.  • ‘I  ti-iceutenario  della  scoperta  del  Hudson.  LTu- 

hi7o  di  nivi  rTco7'-  ®i  «ono  fatte  rappresentare  con 

Vm-azzano  ^ colonia  italiana  ha  inaugurato  un  monumento  a Giovanni  da 


VARIE. 

ÉllIpSilSifiill 

lia  T Cliistiania  Teodoro  Moneta  ricevette  solenni  onoranze  dal  console  d’Tfa 

neso  i p“  oocnsione  della  prossima  salita  al  trono  del  giovane  imperatore  chi- 
rebe  V»  “otìccanno  in  circolazione  tre  nuovi  francobolli  di  valore  dTvert 
che\li  lECf  aTCfVeh  7 ‘iol  «W'O  del  deio  r,  tempio 

tanta7ur7af  bCrf:rrdeìfaùrp7sf‘"“  ^ --«“dono  c'on 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Dalla  Società  degli  Autori  di  Roma  è bandito  un  concorso  per  un  romanzo 
con  premio  di  lire  mille.  Il  romanzo  deT’essere  inedito.  Possono  concorrere  soci 
e non  soci.  T manoscritti  dovranno  essere  contrassegnati  da  un  motto  ripetuto 
in  una  busta  chiusa  contenente  il  nome  e Tindirizzo  dell’autore.  Dovranno  es 
sese  inviati  in  plico  raccomandato  alla  Segreteria  della  Società  degli  Autori, 
via  Jlazionale  n.  143  A.  La  proprietà  letteraria  rimarrà  all’autore.  11  termine 
per  la  presentazione  dei  manoscritti  è fissato  al  31  dicembre  1909. 

— Il  5°  Congresso  universale  d’Esperanto  ha  luogo  in  questi  giorni  a Bar- 
cellona • 

— L’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  che  si  terrà  in  Roma  nel  1911 
disporrà  una  somma  di  lire  200,000,  da  ripartirsi  come  segue  : due  premi  di 
lire  50,000,  uno  per  la  pittura  e uno  per  la  scultura  a singole  opere  d’  arte  o 
ad  un  complesso  di  opere  d’arte  dello  stesso  autore;  quattro  premi  di  lire  10,000 
e sei  di  5000  da  dividersi  fra  la  pittura  e la  scultura;  lire  20,000  da  dividersi 
in  premi  per  le  incisioni  in  nero  od  a colori,  i monotipi,  le  litografie  originali 
e di  spiccato  carattere  artistico,  e le  illustrazioni  originali  del  libro  e del  gior- 
nale ; lire  10,000  da  ripartirsi  in  vari  premi  ai  migliori  studi  critici,  che  ver- 
ranno pubblicati  nei  giornali  esteri  ed  italiani  sull’Esposizione  internazionale 
d’arte  del  1911.  La  presidenza  del  Comitato  per  le  feste  commemorative  del  1911 
garantisce  inoltre  agli  artisti  la  vendita  di  opere  esposte  per  una  somma  non 
minore  di  500,000  lire. 

— Per  il  concorso  internazionale  di  architettura  all’Esposizione  del  1911 
sono  stabiliti  tre  premi:  di  150,000,  di  100,000  e di  50,0  0 lire. 

— A Palermo  si  è tenuto  il  28®  Congresso  geologico,  sotto  la  presidenza 
del  prof.  G.  Di  Stefano. 

— Si  è tenuto  a Como,  in  occasione  delle  esposizioni,  un  Congresso  nazio- 
nale agrario,  coll’intervento  del  ministro  d’agricoltura. 

— A Verona  si  è tenuto  il  40°  Congresso  alpino  italiano. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Alcuni  avvisi  notarili  annunziano  per  il  3 settembre  e per  il  5 ottobre  pros- 
simi la  vendita  del  Museo  di  Waterloo,  cioè  della  collezione  riunita  in  un  Palazzo 
degli  oggetti  relativi  alla  fine  dell’epopea  napoleonica  e costituita  dal  sergenie 
maggiore  inglese  Cotton,  il  quale  aveva  preso  parte  a quelle  giornate  immor- 
talL  Colà  si  trovano  raccolti,  specialmente,  gli  speroni  che  portava  Napoleone 
al  principio  della  battaglia;  la  sua  pentola  da  campagna,  presa  dai  prussianie, 
18  giugno  1815;  un  « serpente  »,  istrumento  di  musica  inglese;  poi  sciabole, 
moschettoni,  caschi,  giberne,  uniformi  multicolori,  berrettoni  di  pelo,  baionette, 
finimenti  di  cavalli,  dolmans,  borse  in  pelo  di  capra  dei  montanari  scozzesi,  ece. 
Inoltre  vi  si  trovano  una  collezione  di  monete  di  oro  e di  argento  rarissime  e 
numerosi  autografi,  fra  i quali  un  progetto  di  piano  di  battaglia  tracciato  dal- 
l’Imperatore. Ora  la  proprietaria  del  Palazzo,  discendente  dal  sergente  Cotton, 
ha  deciso  di  vendere  all’asta  tutti  questi  oggetti  ed  è nel  suo  diritto.  Il  JSa- 
tional  Brnxellois  suggerisce  però  a qualche  mecenate  o collezionista  intelligente 
0 magari  manager  di  impedire  questa  dispersione  comprando  in  blocco  il  Museo 
di  Waterloo. 

— Il  pallone  Sirius^  pilotato  dal  capitano  Spelterini,  che  aveva  a compagni 
il  conte  di  Chateaubriand,  il  signor  Otto  Duncker  e il  giornalista  Franz  Rei- 
chel  del  Figaro,  ha  eseguito  felicemente  la  traversata  delle  Alpi.  Dopo  aver 
percorso  circa  140  chilometri  a volo  d’uccello,  elevandosi  a 5600  metri  sul  li- 
vello del  mare,  cioè  a più  di  1000  metri  al  disopra  dei  picchi  più  alti  della 
catena,  i viaggiatori  aerei,  se  nOn  hanno  potuto  attraversare  il  Monte  Bianco, 

10  hanno  almeno  contornato.  Essi  sono  passati  presso  Vaiguille  dn  Drii,  poi  al 
disopra  del  colle  di  Baiine;  hanno  seguito  poscia  il  Yallese,  tra  il  Wildheran, 

11  Wildsruhel,  la  Blumlisalp  da  un  lato,  il  Grand-Combin,  il  picco  d’Azzinol  e 
la  Deut-Blanche  dall’altro.  Sono  passati  al  disopra  dei  Mschabel,  del  Cervino 
e del  Fletscorn  e sono  infine  ridiscesi  lentamente  dall’altro  lato  del  Sempione 
Hanno  preso  terra  sopra  un  ripiano  del  picco  di  Ruscada  tra  le  valli  paral- 
lele della  Melezza  e dell’Ousernone,  a 1800  metri  di  altitudine.  Il  viaggio  non 
è stato  tuttavia  privo  di  difficoltà. 

— Hello  stanze  di  Palazzo  Vecchio,  a Firenze,  che  furono  ridotte  da  Mi- 
chelozzo  per  i signori  priori,  per  i confalonieri  e per  la  famiglia  di  palazzo  (ta- 
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volaccini,  trombetti,  mazzieri  ed  araldi),  si  sono  ritrovati  superbi  soffitti  quat- 
trocenteschi intagliati,  e sotto  lo  strati  ignobile  di  decorazioni  a stampino  sonu 
tornate  in  luce  traccie  di  veri  affreschi  ed  un  tabernacolo,  pure  affrescato,  rap- 
presentante una  resurrezione.  È stata  anche  ritrovata  la  comunicazione  fra  le 
stanze  della  duchessa  Eleonora  e la  scaletta  di  palazzo,  un  giorno  senza  dubbio 
unita  a quella  che  Andrea  da  Pontedera  costruì  per  il  duca  di  Atene  entro  il 
muro  a bozza  di  rimpetto  a San  Pietro  Scheraggio  per  salire  e scendere  di  na- 
scosto. Continuano  le  ricerche  per  rintracciare  nelle  stanze  fatte  da  Michelozza 
l’affresco  di  mano  di  Giotto,  rappresentante  Carlo,  figlio  di  re  Roberto,  duca 
di  Calabria,  affresco  che  esisteva  sempre  ai  tempi  del  Yasari  e che  poi  fu  ri- 
coperto a bianco. 

— Sul  colle  di  Castillejo,  in  Spagna,  si  rinvennero  gli  avanzi  di  tre  di- 
versi accampamenti  attribuiti  il  primo  e più  antico  a Marcello  (152-151  a.  C.), 
l’altro  a Pompeo  (141-139  a,  C.)  ed  il  terzo  a Scipione  Emiliano  (134-133  a.  C.). 
L’ultimo,  assai  meglio  conservato  degli  altri  due,  e assai  più  vasto,  comprende 
la  intera  collina  ; è differentemente  orientato  dagli  altri  e costruito  in  bella 
pietra  arenaria.  Nel  mezzo  dell’accampamento  su  un’area  di  m.  200  X 180  sor- 
gono avanzi  delle  caserme,  mentre  nell’angolo  sud-ovest  rimangono  le  rovine 
di  un  grande  edilìzio,  probabilmente  Vhorrenm,  o magazzino  di  granaglie,  e nel 
centro  del  lato  occidentale  del  campo  quelle  del  pretorio,  quadrato  (m.  40  X 40), 
la  cui  pianta  corrisponde  perfettamente  alla  casa  greca  del  tempi  ellenistici. 
Lo  Schulten,  che  pone  presso  Pena  Redonda  Taccampamento  di  Fabio  Mas- 
simo, generale  in  seconda  sotto  il  comando  di  Scipione,  riconosce  negli  avanzi 
suddetti  il  quartiere  generale  del  secondo  Africano  e della  sua  legione,  mentre 
nelle  rovine  a 6 km.  da  Numantia  presso  il  villaggio  di  Renieblas  vede  l’ac- 
campamento di  M.  Fabio  Nobiliore,  costruito  nel  primo  anno  della  guerra 
contro  i Celtiberi  (153  a.  0.)  e nel  quale  durante  il  137  a.  C.  accadde  la  cata- 
strofe di  Mancino. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  > 

Poesie  di  Mille  Autori  intorno  a Dante  Alighieri^  raccolte  da 
Carlo  del  Balzo  - Voi.  XV  ed  ultimo.  — ■ Forzani,  Roma. 

Caio  Caligola.  Dramma  di  Mariano  Vittori.  — Paravia,  Torino, 
pag.  144.  L.  4. 

luvenilia,  di  Giosuè  Carducci,  edizione  popolare  illustrata.  — 
Zanichelli,  Bologna. 

La  Giurisdizione  consolare  nelle  terre  islamiche  nelVEstremo 
Oriente.^  negli  Stati  vassalli,  nei  Protettorati,  di  C.  E.  Barduzzi.  — 
Torino,  Bocca,  pag.  528. 

Politica  doganale  degli  Stati  Uniti,  del  dott.  Francesco  Somma.  — Palermo. 
Le  verità  che  non  si  dicono  (A  proposito  delle  spese  militari)  — Boffi,  Ales- 
sandria. 

La  scuola  del  popolo  e la  poesia.  Note  di  Maria  Revelli,  — Torino. 
Giovanni  Pascoli  e i € Muovi  poemetti  ».  Studio  critico  di  Emilio  Cecchi. 

— Edizione  de  « La  Voce  »,  Firenze,  pag.  32.  L.  0.50. 

Il  latifondo  in  Sicilia  e I inferiorità  meridionale,  di  S.  Cammareri-Scurti. 

— Biblioteca  della  Critica  Sociale,  Milano,  pag.  250.  L.  1,50 

Giganti  del  pensiero.  Versi  di  Michelangelo  Fontana.  — Tip.  Lorenzetti, 
Torino,  pag.  90. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  Stndg  of  Beligion  in  thè  Italian  Universities,  by  L.  H.  Jordan,  in  col- 
laboration  vith  Baldassarre  Lab  anca.  — Henry  Frowde,  Oxford,  London. 

La  Hongrie  rurale,  sociale  et  politique,  par  le  comte  Joseph  db  Mailàth  — 
Alcan,  Paris 

Annuaire  de  la  Presse  Suisse  (1909).  — Argus  Suisse  de  la  Presse,  Genève. 


Direttore- Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Mbssini,  Responsabile 


Roma,  Largo  dell’Impresa,  123  - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


L’ESTETICA  DI  EKANCE8C0  DE  SANCTIS 


« La  verità  è,  dice  una  volta  il  De  Sanctis,  che  io  non  sono  un 
sistematico.  Il  sistema  per  me  è una  verità  unilaterale,  non  è tutta  la 
verità.  Perciò  aborro  da’  sistemi,  pur  riconoscendo  la  loro  necessità  >>. 
Proprio  cosi.  Lo  spirito  chiaro,  positivo,  sagace  di  Francesco  De  Sanctis 
ripugnava  a’  principii  astratti,  alle  costruzioni  a priori  della  filo- 
sofìa (1):  egli  ebbe  sempre  l’occhio  alla  realtà;  non  rinunziò  a’ risul- 
tati dell’esperienza;  assorse  induttivamente  da’  casi  particolari  alla 
sintesi;  schivò  il  processo  dialettico  che  si  contenta  di  ricavar  conse- 
guenze da  un  postulato  metafisico.  Fu  asserito  che  il  pensiero  del 
grande  critico  napoletano  è tutto  infuso  d’ idealismo  hegeliano,  e ciò 
non  è punto  vero  se  non  forse  in  qualche  fugace  momento  della  sua 
giovinezza,  quand’egli  cercava  ancora  se  stesso:  accolta  per  poco,  quella 
filosofia  fu  presto  criticata  e oltrepassata  dal  suo  spirito  curioso  ed 
aguzzo.  Del  resto,  in  uli’appendice  alla  conferenza  ^nZola  e V Assom- 
moir,  composta  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  circoscrive  egli  stesso  i 
principii,  rimasti  in  lui  operosi  e presenti,  di  quella  filosofia:  « ...E 
chi  mi  ha  seguito  nella  mia  vita  intellettuale,  vedrà  che  sin  da  quel 
tempo  ch’Hegel  era  padrone  del  campo,  io  ho  fatto  le  mie  riserve,  e 
non  ho  accettato  il  suo  apriorismo,  la  sua  trinità,  le  sue  forinole.  Ma 
ci  sono  in  Hegel  due  principii,  che  sono  la  base  di  tutto  il  movi- 
mento odierno,  il  divenire,  base  dell’ evoluzione  {Entwickelung)  e resi- 
stere:, base  del  realismo.  Il  sistema  è ito  in  frantumi  ».  Sicché  dell’i- 
dealismo il  De  Sanctis  in  fondo  non  accoglieva  se  non  quanto  s’ac- 
corda con  la  conoscenza  positiva  : il  divenire  e l’esistere,  sottratti 
alla  serie  dialettica,  non  son  che  meri  fenomeni. 

Con  tutto  ciò  egli  non  era  un  fenomenista.  Di  là  dal  fenomeno 
scrutava  la  legge,  pur  sempre  avendo  rocchio  al  fenomeno.  Il  suo  era, 
per  così  dire,  un  idealismo  sperimentale.  Nello  studio  sul  Principio 
del  realismo  egli  dichiara:  « Il  realismo,  come  dottrina,  difficile  è 
non  caschi  nel  materialismo  e nel  sensismo,  come  in  Locke  e in  Con- 
dillac.  Il  realismo  come  metodo  è quello  di  Bacone  e di  Galilei,  e 
questo  fu  uno  de’  più  grandi  progressi  che  abbia  fatto  lo  spirito  umano. 
E se  l’abuso  del  pensiero  e il  progresso  delle  scienze  naturali  ha  ricon- 
dotti gli  uomini  in  questa  via,  non  abbiamo  che  a rallegrarcene  ». 
Moveva  dunque  dalla  realtà  empirica,  ma  per  trovare  una  sintesi 
nuova;  dall’osservazione  delle  cose,  ma  per  trovare  una  legge;  dalla 
fisica,  ma  per  trovare  la  metafisica.  In  questo  senso  avverte  una  volta: 
« Molti  si  scoraggiano  e dicono:  Fine  della  metafisica;  come  prima  si 
diceva:  Fine  della  poesia.  Ma  la  metafisica  e la  poesia  sono  eterne, 

(1)  Cfr.  La  giovinessa  di  Francesco  De  Sanctis,  Napoli,  1899,  pag.  202. 

QQ  Voi.  CXLiIII,  Serie  V — 1“  ottobre  1909, 


estetica  di  FRANCESCO  DE  SANCTIS 

e hanno  i loro  tramonti,  ma  hanno  pure  il  loro  ricomparire  suiroriz- 
zonte.  Già  vedete  quanta  m.etafìsica  pullula  in  mezzo  al  realismo  E 
cosa  sono  la  selezione  naturale,  il  principio  dell’eredità  e deH’evolu- 
zione,  rinconsciente,  gli  stati  interni  degli  atomi,  se  non  conati  me- 
tafisici ? Gio  che  ci  deve  dolere  piuttosto  » (e  qui  allude  agli  idealisti 
del  tempo  suo)  <<  è questa  soverchia  fretta  di  metafisica,  forse  più 
come  uno  strascico  di  antica  abitudine,  che  come  vero  risveglio  ef- 
fetto di  nuova  e sufficiente  preparazione  ».  Ma  poco  dopo  si  loda  che 
« costruzioni  del  puro  pensiero  non  hanno  più  credito  e séguito  » e 
che  « la  metafisica  non  corre  più,  se  non  ha  per  suo  passaporto  al- 
meno in  apparenza  il  realismo  ». 

Se  Francesco  De  Sanctis  non  fu  dunque  un  costruttor  di  sistemi 
ebbe  certo  una  mente  la  più  atta  a indagare,  a speculare,  a entrar 
nell  intimo  delle  cose:  in  una  parola,  a filosofare.  Non  compose  mai 
un  trattato  d estetica,  ma  dalla  vasta  e complessa  opera  sua  si  può 
tolte  o composte  alcune  incertezze  e contraddizioni,  chiarito  bene  il 
significato  malfermo  di  certi  vocaboli,  ricavare  una  compiuta  teoria 
d arte,  il  cui  valore  è tanto  più  cospicuo  che  alcune  fortunate  e re- 
centi teorie  estetiche  si  collegano  strettamente  a’  principi!  formulati 
da  Francesco  De  Sanctis,  e quando  se  n’allontanano,  spesso  inciampan 
nell  errore. 


1. 

Il  Bello. 

Il  De  Sanctis  non  tentò  mai  la  definizione  del  Bello.  Per  lui,  come 
per  la  coscienza  comune,  il  Bello  era  una  qualità  delle  cose,  non  o>ià 
il  valore  di  quella  facoltà  ch’egli  stesso  dimandò  fantasia.  « ...11  con- 
tenuto è attivo,  appunto  perchè  ha  la  sua  poesia,  il  suo  hello  natu- 
rale, come  la  natura  ha  il  suo  hello  reale,  ha  qualcosa  di  proprio  che 
fa  impressione  e mette  in  movimento  il  cervello  dell’artista  ed  appa- 
risce nella  forma.  Ivi,  nella  forma,  il  critico  ritrova  il  contenuto,  da 
lui  già  esafyiinato  come  un  antecedente  : lo  ritrova  non  più  natura,' ma 
arte,  non  più  qual  era,  ma  quale  è divenuto,  e sempre  tutto  esso,  col 
suo  valore,  colla  sua  importanza,  col  suo  hello  naturale,  arricchito  e 
non  spogliato  in  quel  divenire  » (1).  Così  più  d’una  volta  distingue  il 
contenuto  bello  dal  contenuto  brutto,  il  bello  naturale  dal  hello  arti- 
stico, senza  per  altro  indugiarvisi  troppo:  si  sente  che  il  suo  spirito 
inquieto  non  s’appagava  d’una  così  materiale  intuizione  della  realtà, 
a cui  contraddiceva  tutta  la  sua  esperienza  storica  e critica:  e pure 
non  trovò  altro.  Dice  che  « quando  i fatti  hanno  a lor  fondamento 
1 innatuiale  e il  bestiale,  1 effetto  estetico,  che  vi  potete  prometter  da 
quelli,  dee  esser  tutto  negativo.  Essi  sono  poesia,  non  perchè  noi  vi 
ci  affisiamo  con  quell  estatico  abbandono,  col  quale  contempliamo  ciò 
eh' è hello;  ma  perchè  ci  sentiamo  costretti  a divertirne  lo  sguardo,  a 
protender  le  braccia  quasi  in  atto  di  allontanarli,  ed  a gridare:  Che 
orrore  1 E un’altra  specie  di  poesia,  ma  è poesia  : è il  sentimento  del 
bello  che  spunta  dalla  sua  negazione  » (2).  Qui  manifestamente  lo 
scrittore  vuol  significare  che  l’ innaturale  e il  bestiale  (a  proposito 


(1)  Nuovi  saggi,  pag.  240. 

(2)  Saggi  critici,  pag.  57. 
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deir  amore  incestuoso  di  Francesco  Cenci)  ripugna  al  nostro  senti- 
mento e alla  nostra  coscienza  morale;  ma  a punto  in  questa  ripu- 
gnanza consiste  la  loro  poesia:  hello  è dunque  adoperato  nel  senso  di 
conveniente  e di  morale.  Altrove  egli  afferma  : « Materia  dell’arte  non 
è il  bello  o il  nobile;  tutto  è materia  di  arte,  tutto  ciò  che  è vivo  : 
solo  il  morto  è fuori  dell’arte  » (1).  Il  hello  e il  nobile  qui  è contrap- 
posto a ciò  che  non  è bello  nè  nobile,  ma  soltanto  vivo,  le  forze 
naturali  e animali  : il  hello  è dunque  scambiato  per  lo  spirituale  e 
Vumano,  la  creazione  per  la  conoscenza. 

Ma  se  il  bello  e il  brutto  son  nelle  cose,  o come  può  dunque 
accadere  che  il  brutto  oggettivo  diventi  bello  nella  regione  dell’arte? 
No,  non  diventa  bello,  oppone  una  volta  il  De  Sanctis;  ma  è interes- 
sante, più  interessante  e poetico  del  bello,  « In  natura  il  brutto  è la 
materia  abbandonata  a’  suoi  istinti,  senza  freno  di  ragione:  e ne  nasce 
una  vita  che  ripugna  alla  coscienza  morale  e al  senso  estetico.  Alla 
sua  vista  il  poeta  vede  negata  la  sua  coscienza,  negato  se  stesso,  e 
perciò  lo  concepisce  come  brutto  e gli  dice:  tu  sei  brutto.  Più  il  suo 
senso  morale  ed  estetico  è sviluppato  e più  la  sua  impressione  è ga- 
gliarda, più  lo  vede  vivo  e vero  innanzi  all’  immaginazione.  Perciò 
non  pensa  a palliarlo,  e tanto  meno  ad  abbellirlo,  anzi  lo  pone  in 
evidenza  e lo  ritrae  coi  suoi  proprii  colori.  Il  brutto  è elemento  ne- 
cessario così  nella  natura,  come  nell’arte;  perchè  » (ecco  la  giustifica- 
zione) « la  vita  è generata  appunto  da  questa  contraddizione,  tra  il 
vero  e il  falso,  il  bene  e il  male,  il  bello  e il  brutto.  Togliete  la  con- 
traddizione, e la  vita  si  cristallizza...  Perciò  il  brutto  così  nella  na- 
tura, come  nell’arte  ci  sta  con  lo  stesso  dritto  che  il  bello,  e spesso 
con  'maggiori  effetti,  per  la  contraddizione  che  scoppia  nell’anima  del 
poeta  » (2).  Qui  pure  parrebbe  che  confondesse  il  De  Sanctis  la  ve- 
rità e la  bontà  con  la  bellezza,  il  valore  conoscitivo  e il  valore  mo- 
rale col  valore  estetico.  . * 

Per  altro,  che  lo  stesso  De  Sanctis  non  s’appagasse  di  questo 
ripiego,  si  rileverebbe  da  un  luogo  del  suo  Saggio  sul  Petrarca,  in  cui 
quasi  se  ne  fa  beffe:  « Ma  quando  ci  lanciamo  a gonfie  vele  in  una 
regione  anteriore  alla  forma,  a forza  di  bisticciare  sull  idea,  sul  con- 
cetto, sul  bello  reale,  morale,  intellettuale,  confondendo  il  vero  filo- 
sofico e morale  col  vero  estetico  e snaturando  le  impressioni,  noi  pro- 
clamiamo il  brutto  una  gran  parte  del  mondo  poetico  e le  diamo  il 
passaporto  unicamente  come  contrasto,  antagonismo,  rilievo  del  bello, 
e accettiamo  Mefistofele  come  rilievo  di  Faust  e Jago  come  rilievo  di 
Otello.  Così  la  buona  gente  credeva  in  ilio  tempore  che  gli  astri  stanno 
lì  per  tener  candela  alla  terra  » (3).  Eppure  in  fondo  egli  stesso  non 
la  pensò  diversamente  nè  prima  nè  poi,  non  essendo  riuscito  a di- 
stricarsi di  quell’  ambiguo  concetto  del  hello  e del  brutto  naturale, 
che  venivano  a essere  la  gentilezza  propria  dell’uomo  e il  cieco  istinto 
del  bruto,  il  razionale  e l’irrazionale.  La  fantasia,  voleva  dire  il  De 
Sanctis,  può  elaborare  tutta  la  realtà,  così  il  vero  come  il  fittizio, 
così  il  bestiale  come  l’umano,  così  il  morale  come  l’ immorale  : im- 
porta solo  che  tutto  questo  si  trasformi  in  arte,  cioè  in  forma,  cioè 
in  bellezza. 


(lì  Scr.  var.  II,  pag  73. 

(2)  Stor.  I,  187-S. 

(3)  Saggio  sul  Petrarca,  XXXVII-YIII. 
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11. 

Il  processo  creativo  e la  Forma. 

La  Forma:  ecco  ciò  che  non  è nelle  cose,  ma  nella  fantasia  del 
poeta.  « Perchè  arte  ci  sia,  è necessario  che  la  cosa  che  si  vuole  rap- 
presentare abbia  una  ripercussione  nel  nostro  cervello.  Le  cose  ottuse 
non  hanno  ripercussione  e perciò  non  hanno  interesse,  vivono  per  sè, 
non  vivono  per  noi,  e Varie  siamo  noi.  Quando  la  cosa  fa  impres- 
sione in  noi,  produce  nel  nostro  petto  sensazioni,  osservazioni,  emo- 
zioni ; e noi  riproduciamo  non  solo  la  vita  sua,  ma  in  essa  una  parte 
della  nostra  vita.  Questa  è la  forma  ideale  » (1).  C’è  del  vero,  ma  non 
è ancor  tutto  il  vero.  L'arte  siamo  noi^  sta  bene;  ma  non  son  già  le 
nostre  sensazioni,  osservazioni,  emozioni;  è qualcosa  di  là  da  tutto 
questo  e in  cui  tutto  questo  apparisce  trasformato  e purificato,  la 
fantasia. 

Ciò  vide  assai  bene  il  De  Sanctis  analizzando  i varii  momenti 
delLattività  spirituale:  « Se  voi  considerate  un  oggetto  co’  sensi,  cioè 
da  osservatori  e sperimentatori,  conoscerete  un  fatto.  Tutti  veggono, 
pochi  osservano  : le  facoltà  date  all’uomo  sono  inerti  nella  massa  e 
solo  eminenti  negli  uomini  d’ingegno. 

« Se  applicate  di  più  la  vostra  intelligenza  a quel  fatto  (ordinan- 
dolo, coordinandolo  e subordinandolo  e considerandolo  come  parte 
d’una  serie  di  fatti  sottoposta  a leggi)  vi  solleverete  dal  fatto  all’idea, 
facendo  un  lavoro  che  dipende  non  dai  sensi,  ma  daH’intelletto. 

« Se  poi  noi  ci  concentriamo  nell’oggetto  presentatoci,  per  esempio 
nella  figura  d’una  donna,  e ce  ne  innamoriamo,  e volendo  dipingerlo, 
senza  accorgercene,  non  restiamo  nella  realtà  pura,  ma  togliamo, 
aggiungiamo,  abbelliamo  e vezzeggiamo,  accarezziamo,  lo  facciamo 
quale  vorremmo  che  fosse,  noi  lavoriamo  allora  colla  fantasia.  Tutti 
hanno  fantasia,  tutti  pizzicano  del  poeta,  ma  pochissimi  hanno  avuto 
in  alto  grado  questa  facoltà  fantastica. 

« Non  confondete  queste  tre  serie  di  fatti:  appunto  dal  confonderli 
è risultato  che  la  critica,  per  secoli,  norì  ha  avuto  coscienza  dei  limiti 
della  poesia  » (2). 

Il  De  Sanctis  distingue  così  tre  diversi  momenti  dello  spirito: 
la  conoscenza  intuitiva  (sensazione,  percezione,  sentimento),  la  co- 
noscenza intellettuale  e la  fantasia.  La  quale,  dunque,  non  è per  lui 
nè  la  pura  intuizione,  nè  la  pura  idea,  ma  un’altra  facoltà  dello  spi- 
rito, che  trasforma  non  men  quella  che  questa  in  una  nuova  creazione, 
il  carattere  poetico  o fantasma,  e si  distingue  da  entrambe  anche  per 
la  qualità:  «l’oggetto,  come  lo  rappresenta  il  poeta,  ha  un  nome  di- 
stinto, perchè  ha  qualità  proprie  ».  Forma  è propriamente  il  suo 
nome:  e va  intesa  nè  più  nè  meno  che  per  la  stessa  creazione  del 
poeta,  libera,  coerente,  animata,  di  là  dalla  realtà  conoscitiva,  anzi 
indipendente  da  quella.  E però  nota  altrove  il  De  Sanctis  che  « in 
poesia  non  ci  è propriamente  nè  contenuto  nè  forma,  ma  che,  come 
in  natura,  l’uno  è Taltra  ».  Che  altro  in  fatti  può  essere  il  contenuto 
d’una  creazione  se  non  essa  la  creazione,  vale  a dire  la  forma  ? Anc’oggi 

(1)  Scr.  var.,  IL  67. 

(2)  8cr.  var.,  I,  277. 
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si  figurano  molti  di  poter  isviluppare  un  contenuto  dalla  sua  forma 
annunziando  che  il  contenuto  d’un’ode  è Tamore  o la  libertà  o la 
tale  e tal’ altra  serie  di  considerazioni,  di  figure,  d’idee.  Ma  codesta 
roba  non  è già  il  contenuto  del  poeta:  son  tatti  conoscitivi,  rappre- 
sentazioni generali  e schematiche,  freddi  concetti,  tra  i quali  e 1 opera 
d’arte  non  è alcun  rapporto:  tanto  vero  che  si  ritrovano  in  altre 
opere  d’arte  le  più  remote  da  quella.  Ond’ebbe  ragione  d’affermare 
il  critico  insigne:  « Se  nel  vestibolo  dell’arte  volete  una  statua, 
metteteci  la  forma,  e in  quella  mirate  e^  studiate,  da  quella  sia  il 
principio.  Innanzi  alla  forma  ci  sta  quello  che  era  innanzi  alla 
creazione  : il  caos.  Certo  il  caos  è qualcosa  di  rispettabile,  e la  sua 
storia  è molto  interessante;  la  scienza  non  ha  detto  l’ultima  parola 
su  questo  mondo  anteriore  di  elementi  in  fermentazione.  Anche  l’arte 
ha  il  suo  mondo  anteriore;  anche  l’arte  ha  la  sua  geologia,  nata  pur 
ieri  e appena  abbozzata,  scienza  sui  generis,  che  non  è critica,  nè 
estetica.  Apparisce  l’estetica  quando  apparisce  la  forma,  nella  quale 
quel  mondo  è calato,  fuso,  dimenticato  e perduto.  La  forma  è sè  me- 
desima, come  l’individuo  è se  stesso,  e non  ci  è teoria  tanto  distrut- 
tiva dell’arte  quanto  quel  continuo  riempirci  gli  orecchi  del  hello, 
manifestazione,  veste,  luce,  velo  del  vero  o dell’idea.  Il  mondo  este- 
tico non  è parvenza,  ma  è sostanza,  anzi  è esso  la  sostanza,  il  vivente; 
i suoi  criterii,  la  sua  ragione  di  esistere  non  è in  altro  che  in  questo 
solo  motto:  Io  vivo»  (1). 

La  costruzione  estetica  di  Francesco  de  Sanctis  si  delinea  adesso 
con  sufficiente  nettezza.  C’era  per  lui  un  mondo  naturale  e un  mondo 
estetico^  il  primo  conosciuto  da’  sensi  e dall’intelletto,  il  secondo 
creato  dalla  fantasia.  Alcuna  volta  la  fantasia  s’ispirava  alla  realtà 
conoscitiva,  se  non  quanto  la  rifrangeva  nella  sua  propria  luce,  la 
elaborava,  la  trasformava,  la  rinnovellava,  in  somma  ne  faceva  una 
creazione  originale  ed  intera  ; altra  volta  ella  animava,  concretava, 
attuava  un  contenuto  irreale,  che  il  De  Sanctis  chiamava  il  mondo 
dell’immaginazione.  Il  primo  era,  secondo  il  De  Sanctis,  il  caso  del 
Manzoni,  il  secondo  dell’ Ariosto.  Fine  dell’arte  non  è già  la  cono- 
scenza del  reale  sia  storico,  sia  naturale,  ma  la  creazione  d un  altro 
reale,  il  reale  estetico,  il  mondo  concreto  della  fantasia,  1 individuale. 
« Per  godere  della  poesia  bisogna  alzarsi  dalla  nuda  realtà  e ricor- 
darsi che  il  regno  delle  Muse  è il  regno  delle  ombre,  e che  la  realtà 
è data  in  balìa  del  poeta  per  disfarla  e ricrearla  in  nuove  combina- 
zioni: ciascuna  poesia  è un  nuovo  fiat  » (2). 

La  realtà  storica  o naturale  non  ci  dà  mai  1 individuale,  ma  sole 
rappresentazioni  frammentarie  e incoerenti  : l’individuale  è il  prodotto 
della  fantasia.  A questo  concetto  non  giunse  veramente  il  De  Sanc- 
tis, ma  è sottinteso  nella  sua  dottrina.  «...  Se  l’arte  non  è illusione, 
se  ha  fine  proprio  e mezzi  proprii,  come  può  fine  dell’arte  essere 
Fillustrazione  di  un’epoca,  di  un  personaggio  o di  un  fatto  storico,  e 
sua  materia  essere  il  reale  positivo,  sia  storico,  sia  naturale?  Può, 
ove  Varie  cessi  di  essere  sostanza  e diventi  un  semplice  istrumento, 
una  maniera  di  esposizione  più  facile  e dilettevole,  che  divulghi  e 
renda  popolari  le  notizie  scientifiche,  storiche  e naturali,  come  sono 
le  Lettere,  i Dialoghi,  i Viaggi,  e forme  simili».  E intravide  la  dif- 


(1)  Saggio  sul  Petr.,  XXXYIII  e segg. 

(2)  Saggi  crii.,  pag.  452. 
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ferenza  fra  storia  ed  arte.  « Può  la  storia  trarre  dall’arte  i suoi  colori, 
e può  l’arte  trarre  dalla  storia  il  suo  materiale.  Avrai  storie  poetiche 
e poesie  storiche».  Or  se  la  storia  non  è arte,  perchè  non  è arte?  e 
che  cosa  è dunque?  Non  è arte,  perchè  è conoscenza,  non  creazione; 
è rappresentazione  concettuale  e schematica,  non  individuale;  è in- 
dipendente da  qualunque  formazione  dello  spirito  e il  suo  carattere 
è la  necessità,  la  necessità  di  conoscere  le  cose  quali  sono  accadute, 
non  già  la  creazione  libera  e volontaria  d’una  forma  nuova  non  preesi- 
sistente  nella  realtà. 

11  bello  e il  brutto  accadevano  per  il  De  Sanctis  non  meno  nella 
realtà  naturale  che  nella  realtà  estetica.  Ma  in  quella  avevano  un 
valore,  per  così  dire,  d’approssimazione  e traducevano  in  fondo  altri 
valori,  il  più  spesso  psichici  e morali:  l’eroico  o il  bestiale,  il  sublime 
e l’abbietto,  il  gradevole  e il  ripugnante,  il  simpatico  e l’antipatico, 
il  sublime  e l’orrendo;  in  arte  assumevano  la  lor  propria  significa- 
zione. « 11  bello  I Ditemi  dunque  se  ci  è cosa  alcuna  sì  bella  come 
Jago,  forma  uscita  dal  più  profondo  della  vita  reale,  così  piena,  così 
concreta,  così  in  tutte  le  sue  parti,  in  tutte  le  sue  gradazioni  finita, 
una  delle  più  belle  creature  del  mondo  poetico»  (1).  E altrove  cosi 
distingueva  il  brutto  naturale  dal  brutto  artistico  : « Dicesi  che  il  brutto 
non  sia  materia  d’arte,  e che  l’arte  sia  rappresentazione  del  bello.  Ma 
è arte  tutto  ciò  che  vive,  e niente  è nella  natura  che  non  possa  es- 
sere nell’arte.  Non  è arte  quello  solo  che  ha  » e ha,  s’intende,  dopo 
eh’ è stato  elaborato  dalla  fantasia  « forma  difettiva  o in  sè  contraddit- 
toria, cioè  r informe  o il  deforme  o il  difforme  : e perciò  non  è arte  il  con- 
fuso, r incoerente,  il  dissonante,  il  manierato,  il  concettoso,  l’allegorico, 
l’astratto,  il  generale,  il  particolare  : tutto  questo  non  è vivo,  è ab- 
bozzo o aborto  d’artisti  impotenti  » (2).  E altrove:  «L’indeterminato, 
il  confuso,  l’abbozzato,  lo  scarno,  l’affettato,  l’esageralo,  il  concettoso, 
r allegorico,  l’astratto,  il  generale,  il  particolare,  tutto  questo  non  è 
forma,  è il  contrario  della  forma,  è l’informe  e il  deforme,  è l’ impo- 
tenza, e rivela  velleità,  non  volontà  di  produzione  » (3). 

In  generale  la  forma  non  è dunque  altro  che  l’ immagine  schietta, 
intera,  animata,  coerente,  quale  si  leva  nella  fantasia  del  poeta.  Ma 
anche  in  un  altro  senso  il  critico  napoletano  adopera  spesso  quella 
parola,  e gii  avviene  di  rendere  equivoco  il  proprio  discorso.  Questo 
altro  senso  è l’espressione,  il  mezzo  di  comunicare  altrui  l’ immagine 
interna,  ciò  ch’egli  anche  chiama  le  forme.  « La  forma  è quella  che 
vi  ho  chiamata  la  forma  ideale,  è la  cosa  ingrandita  dall’  immagina- 
zione; le  forme  sono  l’espressione,  lo  stile,  il  colore»  (4).  Per  lui  la 
forma  perfetta  è la  perfetta  corrispondenza  tra  le  forme  e la  forma, 
tra  l’espressione  e l’ immagine.  « La  forma  (che  qui  sono  le  forme) 
è lo  specchio  della  idea  » (che  qui  sta  per  immagine  o forma).  « Un  bam- 
bino, vedendo  uno  specchio,  corre  colle  mani  per  afferrare  la  persona 
che  vi  vede  : non  esiste  per  lui  il  vetro.  La  forma  più  perfetta  è quella 
che  non  vi  arresta,  che  voi  non  credete  forma.  L’espressione  suol  es- 
sere come  uno  specchio  coperto  di  macchie.  11  pensiero,  passando  at- 
traverso di  esso,  viene  al  lettore  qua  e là  guasto,  tradito,  dimezzato. 

(1)  Saggio  sul  Fetr.,  XXXVI  f. 

{2)  Star.,  I,  187. 

(3)  Saggio  sul  Petr..  XXXVIF. 

(4)  Scr,  vai\,  II,  68. 
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Rarissima  è la  forma  senza  macchia.  Omero  ed  Ariosto,  tra  i grandi 
poeti,  non  hanno  pregiudizii  e preoccupazioni;  e sono  perfettamente 
oggettivi  (1).  E altrove  : « 11  gran  poeta  è colui  che  uccide  la  forma  » 
(e  vuol  dire  V espressiofie  e le  forme  preconcette,  ambiziose,  squisite, 
per  amor  d’eleganza  e di  letteratura),  «di  modo  che  questa  sia  esso 
medesimo  il  contenuto  » (cioè  F immagine  o forma).  « La  forma  è spec- 
chio che  ti  faccia  passare  immediatamente  all’  immagine,  sì  che  tu 
non  t’accorga  che  di  mezzo  ci  sia  il  vetro  » (2). 

Il  De  Sanctis  non  vide  mai  chiaramente  che  la  forma  è interna, 
anteriore  al  fatto  espressivo,  il  quale  invece  non  è che  tecnica.  Sicu- 
ramente l’espressione,  vale  a dire  ii  mezzo  pratico  di  comunicare  la 
forma,  ha  pure  il  suo  valore,  ma  è secondario.  Nè  l’espressione  im- 
perfetta può  cancellare  la  forma  se  questa  veramente  è ben  rilevata 
nella  fantasia  dell’artista,  nè  può  simularla,  ove  questa  non  sia.  La 
espressione  sciatta,  sgangherata,  eccessiva,  ineguale,  non  distrugge  la 
bellezza  de’  drammi  di  Guglielmo  Shakespeare  o delle  commedie  di 
Carlo  Goldoni,  come  l’espressione  ornata  e lussureggiante  di  quel  ma- 
gnifico signore  del  vuoto  che  fu  Vincenzo  Monti  non  basta  a coprire 
il  difetto  della  sua  facoltà  creatrice.  La  trasparenza  perfetta  con  cui 
l’espressione  dell’ Ariosto  riflette  F immagine  o forma  è certo  un  pregio, 
ma  non  il  suo  pregio  essenziale  : questo  è in  vece  la  sua  vera  forma, 
vale  a dire  la  sua  fantasia. 


IH. 

Lingua,  stile  e grammatica. 

In  somma  il  De  Sanctis  tendeva  a immedesimare  la  forma  con  le 
forme,  la  creazione  con  lo  stile.  Lo  stile  dunque  è anch’esso  creazione, 
anzi  è la  stessa  creazione  della  fantasia,  riprodotta  con  la  maggior  tra- 
sparenza e fedeltà  nello  specchio  della  parola.  11  De  Sanctis  amava  di 
sentir  nella  lingua  l’acerbo  sapore  della  parte  d’Italia  a cui  lo  scrit- 
tore appartiene.  Egli  vuol  cogliere  nello  scrittore  F italiano,  ma  anche 
il  toscano,  il  lombardo,  il  veneziano  o il  napoletano.  Questa  varietà 
d’atteggiamento  e di  colorito,  quest’elemento  locale  era  per  lui  « la 
parte  viva  della  lingua  che  lo  scrittore  attingeva  dall’ambiente  in  cui 
era  ».  In  vece  la  stagnazione  delle  forme,  l’inventario  de’  vocaboli 
scelti,  il  purismo  gli  dava  su  i nervi.  « Così  la  lingua,  segregata  dal- 
Fuso  vivente,  divenne  un  cadavere,  notomizzato,  studiato,  riprodotto 
artificialmente,  e gl’  Italiani  si  avvezzarono  a imparare  e scrivere  la 
loro  lingua,  come  si  fa  il  latino  o il  greco  ».  E poco  avanti  : «Così 
la  lingua,  fatta  classica  e pura,  rimase  immobile  e cristallizzata  come 
lingua  morta,  e il  suo  studio  divenne  difficilissimo.  Si  volle  non  solo 
che  la  parola  fosse  pura,  ma  che  fosse  numerosa  ed  elegante.  Si  formò 
una  scienza  de’  numeri  non  pure  in  verso,  ma  in  prosa  ».  E più  oltre  : 
« La  parola  ebbe  una  sua  personalità,  fu  isolata  dalla  cosa  ; e ci  fu- 
rono parole  pure  e impure,  belle  e brutte,  aspre  e dolci,  nobili  e plebee. 
Nella  scelta  delle  parole  stava  il  segreto  della  eleganza.  Si  cercava  non 
la  parola  propria,  ma  la  parola  ornata  o la  perifrasi  ; la  ripetizione 
era  peccato  mortale,  e se  la  cosa  era  la  stessa,  dovea  cercarsi  una 


(1)  Scr.  var.,  1,  317. 

i:2)  Saggio  sul  Petr.,  p.  98, 
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diversa  parola».  Ili  conchiudeva  : « Una  lingua  viva  è sempre  propria^ 
perchè  la  parola  ti  esce  insieme  con  la  cosa  ; una  lingua  morta  è ne- 
cessariamente impropria,  perchè  la  trovi  ne’  dizionari  e negli  scrittori 
bella  e fatta,  mutilata  di  tutti  quegli  accessorii  che  il  popolo  vi  ag- 
giungeva e che  determinavano  il  suo  significato  e il  suo  colore  » (1). 

Il  De  Sanctis,  dunque,  considerava  la  lingua  come  un  organismo 
vivente,  come  il  pensiero  che  si  rivela  a se  stesso,  non  già  come  qual- 
cosa anteriore  o estranea  al  pensiero  e di  cui  questo  s’ ad  orna.  La 
lingua  non  ha  da  esser  altro  che  propria  ; vale  a dire  la  più  rapida, 
la  più  chiara  e la  più  immediata  espressione  del  fatto  interno.  Del 
quale  anco  riflette  l’essenza  e n’è  tutta  infusa  : di  guisa  che  la  lingua 
della  conoscenza  sarà  conoscenza  e la  lingua  della  creazione  sarà  crea- 
zione. Onde  il  De  Sanctis  distingueva  la  lingua  della  prosa  da  quella 
della  poesia,  se  bene  non  credo  che  n’abbia  trattato  mai  di  proposito. 
Ragionando  della  prosa  di  Giacomo  Leopardi,  egli  avverte  : « Il  suo 
concetto  è giusto.  Stimava  che  la  prosa  italiana  fosse  stata  efficace 
senza  semplicità  o semplice  senza  efficacia;  ed  egli  mirava  ad  una 
semplicità  efficace.  La  quale  efficacia  credeva  di  poter  conseguire  con 
quel  vigore  logico  di  cui  è visibile  il  difetto  nella  nostra  prosa,  vale 
a dire,  con  una  forma  limpida  ed  evidente,  fondata  su  di  una  ossa- 
tura solida  e intimamente  connessa,  come  in  un  corpo  organico.  I 
nostri  pensatori,  per  conseguire  Leffìcacia,  sogliono  aver  ricorso  a mo- 
vimenti d immaginazione  e di  sentimento,  che  scoppiettano  su  di  una 
ossatura  fragile  e scongegnata,  vale  a dire  a spese  della  logica.  E questo 
egli  doveva  notare  principalmente  in  Pietro  Giordani  e Vincenzo  Gio- 
berti, i due  suoi  migliori  amici,  mirabili  per  lo  splendore,  ma  non 
per  la  stretta  conseguenza  dell’ossatura.  Ora  a Giacomo  Leopardi  la 
prosa  pareva  voce  delV intelletto^  e non  le  si  af faceva  quello  stile  im- 
maginoso e patetico  che  si  conviene  a poeta  ».  E poco  dopo:  «L’effi- 
cacia è conseguita  non  da  altro  che  da  questa  evidenza,  che  investe 
tutto  l’organismo  e te  lo  rende  visibile  nella  sua  integrità,  senza  che 
occorra  sforzo  d’  immaginazione  o di  sentimento.  Perciò  qui  non  trovi 
nè  ellissi,  nè  contrasti,  nè  frasi  scultorie,  tutto  ciò  che  solletica  l’im- 
maginazione e provoca  il  suo  intervento.  Al  contrario,  hai  la  ossa- 
tura completa,  non  solo  tutte  le  giunture,  ma  tutte  le  ripiegature  ed 
i particolari  accidenti  » (2).  Spesso  egli  trova  in  qualche  poeta  de’  luo- 
ghi prosaici  e li  definisce  così  : « Egli  vede  con  molta  chiarezza  i fe- 
nomeni che  ti  presenta,  ma  è la  chiarezza  di  un  naturalista,  scom- 
pagnata da  ogni  movimento  d’ immaginazione  ; ci  è l’ immagine,  manca 
il  fantasma,  que’ sottintesi  e que’chiaroscuri,  che  ti  dànno  il  sentimento 
e la  musica  delle  cose»  (3).  E altrove:  «...  non  ha  fusione,  ma  suc- 
cessione, che  è la  cosa  come  ti  si  spiega  innanzi,  prima  che  il  tuo  spirito 
la  scruti  e la  trasformi»  (4).  Ancora:  «...  composizione  a stanze  d’un 
fare  largo  e abbondante,  alquanto  sazievole,  il  cui  difetto  è appunto 
il  soverchio  naturalismo,  una  realtà  minuta,  osservata  e riprodotta  esat- 
tamente ne'  suoi  caratteri  esterni,  non  fatta  dall’arte  mobile  e leggiera, 
non  idealizzata»  (5).  E infine,  a proposito  del  Boj ardo  : « Gli  manca 

(1)  St.,  II,  132  e segg. 

{2)  Stud.  su  Giac.  Leopardi,  pagg.  289-90. 

(3)  Stor.,  I,  306. 

(4)  Ibid.,  pag,383. 

(5)  Ibid.,  pag.  387. 
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lo  spirilo  e gli  manca  ancora  quell’ alta  immaginazione  artistica  che 
si  chiama  fantasia.  Vede  chiaro;  disegna  preciso,  come  fosse  nn  mondo 
storico;  e appunto  perciò  in  un  mondo  così  fantastico  rimane  pede- 
stre e minuto,  e non  ti  sottrae  al  reale ^ non  ti  ruba  i contorni,  non  ti 
tira  per  forza  in  una  regione  incantata». 

In  somma  per  il  De  Sanctis  c’  è lo  stile  del  naturalista,  dello  sto- 
rico e quello  dell’artista,  lo  stile  dell’  intelletto  e quello  della  fantasia, 

10  stile  prosaico  e quello  poetico,  lo  stile  rappresentativo  della  cosa 
come  ti  si  spiega  innanzi,  prima^che  il  tuo  spirito  la  scruti  e la  trasformi, 
e quello  della  cosa  trasfigurata  e rifatta  dalla  facoltà  creatrice,  l’espres- 
sione conoscitiva  e l’espressione  estetica,  il  linguaggio  e la  forma. 
Ogni  forma  è anche  linguaggio,  ma  non  ogni  linguaggio  è forma. 

Scrisse  una  volta  il  Croce:  « Dove  comincia  e dove  finisce  la  let- 
teratura? La  letteratura  comincia  nel  punto  in  cui  l’uomo  si  fa  ad 
esprimere  ciò  che  gli  si  agita  dentro,  e finisce  col  finir  di  questo  pro- 
cesso espressivo  » (1).  Non  credo  che  Francesco  De  Sanctis  avrebbe  ac- 
cettalo questa  proposizione. 

Troppe  cose  si  agitan  dentro  dell’uomo;  alcune  delle  quali  gli 
sono  imposte  dalla  realtà,  altre  in  vece  egli  sa  di  formarle  fuori  e 
sopra  alla  realtà.  La  visione  d’uno  spettacolo  naturale  o lo  stimolo 
della  fame  o il  dolore  d’ una  sventura  sofferta  arrivano  alla  co- 
scienza col  carattere  della  necessità  e dell’  immutabilità.  Or  una 
qualità  psichica  (sensazione,  percezione,  sentimento,  iu  somma  in- 
tuizione) non  è arte  a punto  perchè  è,  sì,  attività  spirituale,  ma 
attività  del  senso  o dell’intelletto,  non  già  della  fantasia.  Un’in- 
tuizione della  realtà  è una  sintesi  psichica  di  sensazioni,  la  quale 
accade  per  un  complesso  di  rapporti  (fatti  intellettuali)  come  quelli  di 
differenza,  di  spazio,  di  tempo  e cosi  via  seguitando  : avanti  a questo 
non  c’  è altro,  nè  pure  la  semplice  sensazione,  la  quale  è sempre  una 
percezione  rudimentale.  In  vece  l’arte  è attività  della  fantasia:  oltre- 
passa la  sensazione  e la  percezione  ; ti  sottrae,  come  dice  il  De  Sanctis, 
al  reale;  non  vuol  conoscere,  ma  creare,  creare  il  coerente  e il  com- 
piuto, T individuo  nuovo  e perfetto,  col  solo  fine  della  bellezza. 

A me  sembra  che  per  il  De  Sanctis  la  letteratura  o,  per  dir  meglio, 
l’arte,  cominciasse  nel  punto  in  cui  l’uomo  si  libera  dalla  realtà  conosci- 
tiva delle  rappresentazioni  intellettuali  e de’  concetti  per  esprimere  ciò 
ch’egli  crea,  non  meno  distruggendo  e rifacendo  la  materia  della  realtà, 
che  realizzando  l’ideale.  Scrivere  al  modo  d’uno  storico  o d’un  natu- 
ralista, osservare  e riprodurre  esattamente  la  realtà,  ragionare  strin- 
gato, non  era  per  il  De  Sanctis  lo  stile  della  poesia,  ma  quello  della 
prosa;  espressione,  non  forma.  Talvolta  si  lasciò  andare  egli  pure  a 
cercare  categorie  d’espressioni,  come  quando  affermò:  « Non  veggo 
altre  forme  dell’arte  che  queste:  semplicità,  eleganza,  spirito  » (2);  ma 

11  più  sovente  sentì  meglio  d’ogni  altro  che  ciascuna  espressione  non 
è che  se  stessa,  e però  qualunque  partizione  d’espressioni  è arbitraria 
ed  empirica.  La  sola  differenza  .è  tra  espressione  conoscitiva,  o prosa, 
ed  espressione  creativa,  o poesia,  già  che  quella  stessa  parola,  eh’  è 
segno  d’una  percezione  alla  scienza,  è segno  d’un  fantasma  alla  poesia, 
e la  luna  di  Ludovico  Ariosto  non  è la  luna  di  Galileo  Galilei.  L’errore 

(1)  Di  alcuni  principii  di  sintassi  e stilistica  psicol.  del  Grdber,'^a,^o\i,\^'ò%, 
pag.  6. 

(2)  Scr.  vai\,  II,  68. 
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apparisce  quando  il  poeta  si  figura  di  far  dell’arte  trascrivendo  passi- 
vamente il  fatto  psìchico  quale  giunge  alla  sua  coscienza,  senza  cer- 
care di  quello  alcun’ altra  espressione  che  non  sia  quel  desso,  senza 
tutto  investirlo,  animarlo,  rifarlo  di  sè,  senza  soggettivare  l’oggetto  in 
una  visione  libera,  superiore  e compiuta.  E questa  sarà  finalmente  la 
forma.  Quanti  parlano  e scrivono,  i trattatisti,  i filosofi,  ì falsi  poeti 
e i semipoeti,  hanno  tutti  un’espressione:  la  forma  è soltanto  de’  veri 
poeti.  Non  si  può  parlare  di  categorie  dello  stile,  perchè  lo  stile  con- 
siderato fuori  d’ogni  contenuto,  come  qualcosa  che  stia  per  sè,  non 
esiste;  e quando  esiste,  quando,  vale  a dire,  è l’espressione  d’un  con- 
tenuto, ha  per  l’appunto  le  qualità  del  contenuto,  perchè  è il  conte- 
nuto. Osservare  che  esiste  uno  stile  di  prosa  e uno  stile  di  poesia 
non  è se  non  dire  che  esiste  la  prosa  e la  poesia,  il  percepito  e il 
creato:  una  verità  senza  dubbio,  ma  una  verità  che  non  ha  bisogno 
di  dimostrazione. 

Anche  su  la  grammatica  il  De  Sanctis  ebbe  idee  molto  chiare  ed 
originali.  Dopo  ricerche  pazienti  su  le  grammatiche  antiche  e mo- 
derne, italiane  e straniere  (1),  egli  conchiuse  che  la  grammatica,  come 

10  stile,  non  può  venire  considerata  se  non  « in  relazione  con  le  cose  »; 
è dunque,  giusto  come  le  cose,  infinitamente  mutabile;  non  ha  valore 
normativo,  nè  logico,  ma  soltanto  espressivo.  « 11  medesimo  era  della 
grammatica.  Si  cercò  il  criterio  non  nella  natura  e nel  significato  delle 
cose,  e non  nella  logica  necessità,  ma  nell’uso  variabilissimo  degli 
scrittori.  Indi  regole  arbitrarie  e più  arbitrarie  eccezioni,  e quella  folla 
di  significati  attribuiti  a una  sola  parola,  e tante  inutilità  decorate  col 
nome  di  ripieno,  e sottigliezze  infinite  su  di  una  lettera  o una  sillaba. 
Onde  nacque  una  ortografia  in  molte  parti  campata  in  aria  e tenten- 
nante, una  sintassi  complicata  e incerta,  un  guazzabuglio  di  parti- 
celle,  pronomi,  generi,  casi,  alterazioni  e costiuzioni,  una  gramma- 
tica che  anche  oggi  è una  delle  meno  precise  e semplici.  Avemmo 
una  lingua  senza  proprietà  e una  grammatica  senza  precisione;  perchè 
lingua  e grammatica  furono  considerate  non  in  rispetto  alle  cose,  ma 
per  se  stesse,  come  forme  vacue  e arbitrarie»  (2).  Or  che  cos’è  la 
grammatica  considerata  « in  rispetto  alle  cose  » ? Precisamente  la  ne- 
gazione della  grammatica  tradizionale,  la  grammatica  intesa  come 
tutt’uno  col  fatto  espressivo.  « A quel  modo  che  la  parola  non  ha 
valore  in  se  stessa,  ma  nella  cosa  di  cui  è segno  ; a quel  modo  che 
le  fornie  grammaticali  hanno  il  loro  senso  nelle  forme  del  pensiero, 
così  lo  stile  ha  il  suo  valore  nelle  cose  espresse»  (3).  Così  egli  loda 
la  prosa  di  Pietro  Aretino  che  « abolisce  il  periodo,  spezza  le  giunture, 
dissolve  le  perifrasi,  disfà  ripieni  ed  ellissi,  rompe  ogni  artificio  di 
quel  meccanismo  che  dicevasi  forma  letteraria,  s’accosta  al  parlar 
naturale  » e schernisce  la  forma  letteraria  « fondata  sul  periodo  » (4). 
In  fondo  alla  sua  coscienza  c’era  la  persuasione  che  lingua,  stile  e 
grammatica  sono  una  cosa  sola,  quando  vengan  còlte  su  l’atto  : sono 

11  pensiero  che  si  rivela  a se  stesso;  còlte  fuori  dell’atto,  in  potenza, 
non  son  più  nulla.  La  loro  legge  dunque  non  può  esser  altra  che 
quella  dello  stesso  pensiero,  nell’attimo  che  si  rivela  : anticipare 


(1)  Cfr.  La  giovine  ssa  di  F.  De  S.,  Napoli,  1899. 

(2)  Stor.,  II,’  156. 

(3)  La  giovinessa,  pag.  232. 

(4)  Stor.,  II,  81. 
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una  legge  all' espressione  d’un  pensiero  che  non  esiste  è come  scegliere 
un  cappello  per  la  prima  persona  a cui  c’imbatteremo  per  via.  Offri- 
remo un  cappello  da  prete  a una  donna  galante. 

IV. 

Intelletto  e Fantasia. 

L’arte  è forma,  prodotto  della  fantasia.  Ma  la  fantasia  dee  bene 
elaborare  qualcosa,  qualcosa  ch’è  già  nello  spirito,  un’impres  ione.  Il 
fatto  psichico  che  sarà  elaborato  dalla  fantasia  è,  per  il  De  Sanctis, 
Videa.  E per  idea  egli  intende  così  una  sensazione,  come  un  senti- 
mento, cosi  una  volizione  come  un  concetto,  così  la  realtà  storica  come 
la  pura  invenzione.  Soltanto  ciascuno  di  questi  fatti  psichici  ha  da  es- 
sere trasfigurato  e infuso,  per  così  dire,  d’un’anima  nuova:  la  forma 
d’arte  dev’esser  libera  e individuale  : obbedisce  alla  sua  propria  legge, 
cb’è  quella  della  fantasia.  « Quando  il  poeta  ha  innanzi  a sè  un  fan- 
tasma, questo  non  è l’idea  pura,  ma  l’idea  dotata  da  lui  di  sentimenti 
e forze,  corpo  spiritualizzato  o spirito  incarnato.  La  forma  è la  tra- 
sformazione dell’idea,  cioè  del  concetto,  in  carattere  poetico  : la  crea- 
zione del  fantasma»  (1). 

E prima  di  tutto  egli  ammette  che  l’arte  possa  toglier  l’idea  dalla 
conoscenza  intuitiva,  sia  storica,  sia  naturale,  ma  a patto  che  la  dimen- 
tichi. « Natura  e storia  non  è in  alcun  modo  il  fine  dell’arte,  quasi  che 
l’arte  debba  riprodurre  o spiegare  o perfezionare  quella  e questa,  e 
opera  d’arte  perfettissima  sia  quella  dove  l’illusione  o l’imitazione  sia 
più  simile  alla  realtà.  L’arte  avrebbe  così  un  fine  impossibile  a con- 
seguire, perchè,  posta  pure  una  imitazione  perfettissima,  la  sarà 
sempre  una  imitazione,  sempre  inferiore  ad  essa  realtà».  In  tatti,  se 
l’arte  non  fosse  che  intuizione,  la  forma  perfetta  dell’arte  sarebbe  si- 
curamente quell’intuizione  e la  conseguente  espressione  più  imme- 
diata e sincera:  il  sonetto  del  Foscolo  A Zacinto  non  verrebbe  a es- 
sere che  una  faticosa  amplificazione  dell’accorato  sospiro  ond’egli  avrà 
prima  espresso  la  nostalgia  della  patria  lontana.  11  sonetto  del  Fo- 
scolo è dunque  più  o altro  che  quella  prima  espressione:  è proprio 
altro:  non  già  fatto  psichico,  ma  fatto  estetico,  la  creazione  e la  forma. 
« Natura  e storia  - avverte  dirittamente  il  De  Sanctis  - non  sono  che 
un  semplice  materiale,  di  cui  l’arte  si  vale  pei  fini  suoi,  a quel  modo 
che  Fiudustria  si  vale  delle  materie  prime  per  trasformarle  e farne 
un  altra  cosa»  (2).  Proprio  quest' altra  cosa.,  non  sensazione,  nè  sen- 
timento, ma  creazione;  non  fatto  naturale,  ma  libera  attività  della  fan- 
tasia, è solamente  arte. 

Ma  stimolo  alla  fantasia  non  la  sola  conoscenza  intuitiva,  può 
esser  anche  la  conoscenza  intellettuale.  Il  De  Sanctis  comprese  che 
se,  immediataraente,  il  fatto  intellettuale  non  può  esser  materia  d’ela- 
borazione artistica,  divien  tale  mediatamente,  vale  a dire  suscitando 
emozioni,  che  sono  stimolo  all’attività  della  fantasia.  La  bellezza  è un 
concetto;  ma  se  un  poeta  riesce  a accendersi  di  questo  concetto,  il 
dato  lirico  della  sua-  creazione  non  sarà  più  il  concetto,  ma  quel  suo 
proprio  entusiasmo,  e allora  lo  Shelley  scriverà  VInno  alla  Bellezza 

(1)  Scr.  var.  I,  277-78. 

( 2)  Scr.  var.  I,  44. 
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intellettuale  e il  Leopardi  la  canzone  Alla  sua  donna.  Oggi  è di  moda 
condannare  quest’arte  che  trae  dal  pensiero  l’ispirazione;  con  più 
alto  spirito  di  giustizia  e di  verità  il  De  Sanctis  in  vece  la  giustifi- 
cava: « È inutile  mover  lamenti  sullo  stato  dell’arte  e voler  questo  o 
quello;  la  scienza  si  è infiltrata  nella  poesia,  nè  la  si  può  discacciare, 
perchè  ciò  risponde  alle  presenti  condizioni  dello  spirito  umano.  Noi 
non  possiamo  volger  lo  sguardo  a nessuna  cosa  sì  bella,  che  tosto  fra 
la  nostra  ammirazione  non  s’introduca  di  soppiatto  un:  è ragionevole, 
ed  eccoci  a vele  gonfie  in  mezzo  alla  critica  ed  alla  scienza.  Vogliamo 
non  solo  godere,  ma  esser  cons(di  del  nostro  godimento;  non  solo 
sentire,  ma  intendere.  La  schietta  poesia  è oggi  tanto  impossibile 
quanto  la  schietta  fede;  chè  come  non  possiamo  parlare  di  religione 
senza  sentirci  assediati  da  un  molestissimo:  e se  non  fosse  vero?, 
così  non  sentiamo  senza  filosofare  su’  nostri  sentimenti,  non  vediamo 
senza  spiegare  la  nostra  visione.  Tale  è il  fatto:  che  giova  recalci- 
trare? Quelli  che  l’hanno  con  Goethe,  Schiller,  Byron,  Leopardi, 
perchè  fanno,  com’essi  dicono,  della  metafisica  in  versi,  mi  hanno 
l’aria  di  quei  preti,  che  s’incolleriscono  contro  la  filosofia  o la  ra- 
gione, e ripetono  a coro:  fede,  fede.  Ohimè  1 la  fede  se  ne  è ita;  la 
poesia  è morta.  0 per  dir  meglio,  la  fede  e la  poesia  sono  immor- 
tali: ciò  che  è ito  via  è una  particolare  loro  maniera  di  essere.  La 
fede  oggi  spunta  dalla  convinzione,  la  poesia  scintilla  dalla  medita- 
zione: non  sono  morte,  sono  trasformate».  Se  l’arte,  in  fatti,  è poste- 
riore alla  conoscenza,  non  si  vede  perchè  la  sua  creazione  dell’indi- 
viduale  non  anche  de  va  aiutarsi  de’  fatti  conoscitivi  e persino  de’  meri 
concetti.  Non  solo  è esatto  che  nel  crogiuolo  della  fantasia  ribollono 
anche  i fatti  intellettuali,  ma  qualche  volta  è proprio  un  concetto  la 
prima  scintilla  della  fiamma  fecondatrice.  A patto,  s’intende,  che  non 
rimanga  nella  fredda  regione  dell’ intelletto,  ma  investa  tutto  lo  spirito, 
commova  il  cuore,  scota  l’immaginazione.  Edgardo  Poè,  nella  Genesi 
d'un  poema  {Il  Corvo).,  dichiara  che  nessuna  delle  sue  composizioni 
è dovuta  al  caso  o all’ispirazione,  « e che  l’opera  tutta  è proceduta 
a grado  a grado  verso  la  soluzione  col  rigor  logico  d’un  problema  di 
matematica».  Vittoriano  Sardou  ha  confessato  a due  psicologi  fran- 
cesi, il  Binet  e il  Passy,  d’aver  composto  il  suo  dramma  più  vigoroso. 
Patria,  movendo  da  quest’interrogazione:  - Qual’è  il  più  gran  sacri- 
ficio che  un  cittadino  possa  fare  al  proprio  paese?  (1)  Al  Toulouse 
dichiarò  Emilio  Zola  che,  quando  s’era  proposto  di  comporre  un  ro- 
manzo, moveva  sempre  da  un’idea  astratta,  lo  studio  d’un  quesito  di 
sociologia,  di  psicologia  o di  morale.  La  prima  idea  de’  Promessi  Sposi 
venne  al  Manzoni,  secondo  che  attesta  Giovanni  Sforza,  dalla  lettura 
d’una  grida  in  cui  si  comminavano  pene  a’  bravi  che  impedissero  un 
matrimonio.  « E subito  gli  balenò  alla  mente  il  pensiero  di  scrivere  un 
romanzo,  che  avesse  per  soggetto  un  matrimonio  contrastato  » (2), 
eh’ è,  come  ognuno  vede,  una  generalità.  E si  potrebbe  seguitar  per 
un  pezzo. 

11  De  Sanctis  ammette  codesto  tipo  d’immaginazione  e ne  dà  l’in- 
terpretazione prima  storica  e poi  psicologica.  « Vero  è che  la  poesia 
dee  rappresentar  l’uomo  nell’atto  dell’azione  o della  passione,  l’uomo 
nell’esercizio  della  vita.  Pure  in  certi  tempi  e in  certe  poetiche  pe- 
ci) Année  psychologique,  1,  64-65. 

(2)  Brani  mediti  dei  Pr . Sposi.  Milano,  1905,  I,  p.  lxxv. 
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netra  una  ragione  superiore  che  s’intromette  anche  in  mezzo  all’azione, 
con  una  coscienza  d’essa  più  o meno  chiara.  Il  che  avviene  princi- 
palmente a quelli  che  non  si  lasciano  ire  alle  loro  impressioni  imme- 
diate, ma  riflettono,  pensano  ed  esitano,  come  è il  caso  del  Petrarca. 
Allora  può  il  poeta,  perchè  dico  può?  è costretto  a rappresentare 
l’azione  come  si  presenta  a lui,  in  tutto  l’ondeggiamento  delle  impres- 
sioni e delle  riflessioni,  con  quel  misto  di  coscienza,  d’istinto  e di 
sentimento  che  fermenta  nell’animo.  Ma  a patto,  che  l’azione  e la 
passione,  come  in  Amleto,  rimanga  il  sostanziale,  il  fondo  della  si- 
tuazione, e che  la  riflessione  ci  penetri  quasi  come  una  malattia  o, 
se  volete,  una  qualità  dello  spirito.  In  questo  senso  la  riflessione  è 
altamente  tragica  e poetica,  non  è il  capriccio  o l’impotenza  del  poeta, 
ma  è obbiettiva,  è la  natura  stessa  deH’anima  che  si  vuol  rappresen- 
tare » (1).  Tale  è la  significazione  storica  del  fenomeno,  la  quale  non 
mi  par  molto  esatta,  giacché  l’ispirazione  intellettuale  dee  poter  ve- 
nire all’uomo  non  a pena  egli  ha  l’intelletto,  se  bene  è certo  che  sia 
più  frequente  mentre  la  riflessione  e la  scienza  son  più  sviluppate. 
Più  propria  e precisa  in  ogni  sua  parte  è la  spiegazione  psicologica  : « 11 
poeta  non  può  rappresentare  direttamente  il  generale,  ed  in  ciò  è di- 
stinto dal  filosofo.  Il  suo  uffizio  è di  cogliere  la  vita  nella  sua  inte- 
grità, non  analizzarla,  non  classificarla,  non  generalizzarla,  di  co- 
glierla come  si  offre  al  senso,  all’immaginazione,  al  sentimento.  Ben 
può  rappresentarla  come  la  ragione  e la  riflessione  filosofica  l’hanno 
interpretata,  ma  a patto  che,  posta  quella  interpretazione,  ne  esprima 
le  impressioni  sulT immaginazione  e sul  sentimento,  a quel  modo  che 
ha  fatto  Leopardi  e che  non  fanno  i suoi  imitatori  » (2).  Del  rimanente, 
si  può  egli  affermare  che  esista,  fuor  che  per  astrazione,  uno  stato 
di  coscienza  senza  rapporti,  vale  a dire  senza  riferimenti  intellet- 
tuali? Il  fatto  estetico  è sintesi  della  fantasia;  ma  gli  elementi  di 
questa  sintesi  sono  a un  tempo  sensazioni,  sentimenti  ed  idee,  lo 
spirito  intero. 

Non  è arte  per  l’appunto  l’astrazione,  qualunque  maniera  d’astra- 
zione. Una  rappresentazione  senza  riferimenti  nè  sentimentali  nè  in- 
tellettuali è un’astrazione  non  meno  d’un  sentimento  senza  riferimenti 
intellettuali  e rappresentativi  : il  « caratteristico  » vale  a dire  tutto  lo 
spirito  è,  come  io  scrissi  or  son  circa  dieci  anni,  il  necessario  ante- 
cedente della  creazione  estetica.  Anche  ciò  fu  intravisto  da  Francesco 
De  Sanctis.  Criticando  le  liriche  d’una  poetessa  mediocre  egli  avverte: 
« L’autrice  ci  presenta  innanzi  il  mare,  la  valle,  il  bosco,  il  prato,  il 
ruscello,  la  chiesa,  la  collina;  ma  invano  domandi  un  sentimento  o 
una  immagine  legata  a questi  luoghi:  in  che  è posta  l’attrattiva  di 
questo  genere  » e,  aggiungo  io,  di  tutti  i generi  « di  poesie.  Dico  un  sen- 
timento o una  immagine,  che  esca  dal  comune,  che  parta  dall’intimo 
deU’anima  commossa  » (3).  Questo  per  l’astratta  intuizione  della  realtà 
naturale.  « Sì,  certo.  Giulietta  e Ofelia  e Desdemona  e Clara  e Tecla  e 
Margherita  ed  Ermengarda  e Silvia  hanno  una  vita  più  salda  e reale  che 
non  tutte  le  donne  storiche:  perchè  l’aridità  della  cronaca  e la  gravità 
della  storia  toglie  a queste  tutta  la  vita  intima,  ed  elle  stanno  come  in 
lontananza  da  noi,  e le  vediamo  in  piazza  e non  le  conosciamo  in  casa. 


(1)  Saggio  cr.  sul  P.,  pag.  120. 
‘ 2 \ Ihid.,  pagg.  282-3. 

(3)  Saggi  crii.,  pag.  207. 
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e sappiamo  le  loro  azioni  ed  ignoriamo  il  loro  cuore  » (1).  Questo  per 
l’intuizione  astratta  della  realtà  storica.  « Ma^  il  sentimento  astratto 
non  è poesia,  non  è cosa  vivente.  Nè  ufficio  del  poeta  è di  rappresen- 
tare il  sentimento  nella  sua  perfezione  astratta.  Shakespeare  non  ha 
obbligo  di  raccogliere  in  Otello  tutti  i caratteri  della  gelosia,  nè  Alfieri 
in  Filippo  tutti  gli  elementi  della  tirannide  sotto  un  nome  proprio.  A 
questo  modo  i personaggi  poetici  non  sarebbero  altro  che  mere  alle- 
gorie ».  E altrove:  « Il  sostanziale  di  un  personaggio  non  è nel  seiv 
timento,  ma  nel  carattere.  Il  sentimento,  F intelligenza,  la  forza,  ecc. 
sono  un  lato  solo  delFuomo,  Fuomo  di  profilo  ; il  carattere  è tutta 
Fanima,  sentimento,  intelligenza,  istinto,  qualità  fisiche  e morali,  non 
astratte  e scisse,  ma  determinate  ed  individuate  : il  carattere  costi- 
tuisce l’individualità,  la  personalità.  Il  sentimento,  dunque,  prende 
qualità  dalla  natura  dell’individuo  nel  quale  si  trova,  e non  ha  niente 
di  fisso  e d’immobile  » (2).  Questo  per  l’astratta  intuizione  de’  senti- 
menti. 

V. 

Immaginazione  e fantasia. 

Che  l’immaginazione  differisca  dalla  fantasia,  è avvertito  più  o 
meno  da  quasi  tutti  i psicologi.  Persino  quel  grosso  e superficiale  filo- 
sofo della  letteratura,  Ippolito  Taine,  il  quale  non  ritrovava  nell’arte 
fuor  che  l’imitazione  essenziale  della  natura,  distinse  l’immaginazione 
completa  dall’immaginazione  incompleta.  Meglio  di  tutti  il  De  Sanctis 
notò  e descrisse  il  doppio  fenomeno,  se  bene  non  si  curò  di  scrutarne 
l’intima  essenza.  « La  fantasia  è facoltà  creatrice,  intuitiva  e spon- 
tanea, è la  vera  Musa,  il  Deus  in  nohis,  che  possiede  il  segreto  della 
vita  e te  la  coglie  a volo  anche  nelle  sue  più  fuggevoli  apparizioni, 
e te  ne  dà  Fimpressione  e il  sentimento.  L’immaginazione  è plastica; 
ti  dà  il  disegno,  ti  dà  la  faccia  : pulchra  species,  sed  cerehrum  non 
hahet  : l’immagine  è il  fine  ultimo  in  cui  si  adagia.  La  fantasia  lavora 
al  di  dentro  e non  ti  coglie  il  di  fuori,  se  non  come  espressione  e 
parola  della  vita  interiore.  L’immaginazione  è l’analisi,  e più  si  sforza 
di  ornare,  di  disegnare,  di  colorire,  più  le  fugge  il  sostanziale,  quel 
tutto  insieme,  in  cui  è la  vita.  La  fantasia  è sintesi  : mira  all’essen- 
ziale, e di  un  tratto  solo  ti  suscita  le  impressioni  e i sentimenti  di 
persona  viva  e te  ne  porge  l’immagine.  La  creatura  dell’immagina- 
zione è l’immagine  finita  in  se  stessa  e opaca;  la  creatura  della  fan- 
tasia è il  fantasma,  figura  abbozzata  e trasparente,  che  si  compie  nel 
tuo  spirito.  L’immaginazione  ha  molto  del  meccanico,  è comune  alla 
poesia  e alla  prosa,  a’  sommi  e a’  mediocri;  la  fantasia  è essenzial- 
mente organica  ed  è privilegio  di  pochissimi  che  son  detti  poeti  » (3). 
E altrove  più  nettamente  : « La  facoltà  poetica  per  eccellenza  è la  fan- 
tasia: ma  il  poeta  non  lavora  solo  con  le  facoltà  estetiche,  tutte  le 
facoltà  cooperano  : il  poeta  non  è solo  poeta  ; mentre  la  fantasia  forma 
il  fantasma,  l’intelletto  e i sensi  non  rimangono  inerti.  Un  poeta  può 
avere  potente  virtù  estetica  ed  esser  povero  d’immaginazione,  commet- 

(1)  Nuovi  Saggi,  pag.  4. 

(2)  Saggi  crii.,  24-25,  pag.  31. 

(3)  Stor.  I,  67. 
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tere  errori  nel  disegno  o spropositi  storici  e geografici:  questi  difetti 
non  toccano  l’essenza  della  poesia.  Ma  se  un  poeta  che  ha  in  alto  grado 
queste  altre  facoltà,  che  ha  un  bel  disegno  ed  una  perfetta  esecuzione 
meccanica,  ha  debole  fantasia,  non  saprà  render  vivente  quanto  vede: 
la  mancanza  di  fantasia  è la  morte  del  poeta  » (1). 

Che  cosa  è dunque  l’ immaginazione?  Il  prodotto  estetico  o crea- 
zione è costituito  di  due  elementi:  i fatti  conoscitivi  d’ogni  sorta  (sen- 
sazioni, istinti,  sentimenti,  idee,  volizioni,  rappresentazioni)  e la  sin- 
tesi chiara,  animata  e coerente  in  cui  li  rauna  la  fantasia  del  poeta 
per  ottenere  la  nuova  bellezza.  I fatti  conoscitivi  sono  informi;  la 
bellezza  è a punto  la  forma.  La  quale  è sopra  tutto  una  e coerente: 
il  poeta  vi  dee  già  aver  assimilato  e dimenticato  i fatti  conoscitivi 
ond’ella  risulta,  come  nel  raggio  solare  sono  spariti  i colori  di  cui  si 
compone.  Or  quando  il  poeta  non  ha  forza  di  staccarsi  in  tutto  dal 
fatto  conoscitivo,  nè,  d’altra  parte,  lo  vuol  presentare  per  tale,  allora 
egli  simula  la  creazione,  vale  a dire,  per  ciascun  fatto  conoscitivo  cerca 
un’immagine  e si  ferma  lì;  sicché  in  fine,  tutte  quelle  immagini  sparse 
riescon  fra  loro  incoerenti  e non  dànno  vita  al  fantasma,  come  i co- 
lori, per  quanto  caricati  d’altri  colori,  sin  che  rimangon  tali,  non  sa- 
ranno mai  il  raggio  di  sole.  Talora  l’immagine  è un  rapporto  di  so- 
miglianza parziale,  talora  è la  trasformazione  d’una  sensazione  in 
un’altra,  talora  è la  personificazione  d’un  concetto,  talora  è la  mate- 
rializzazione d’un  sentimento:  in  tutt’i  casi  è sempre  qualcosa  che 
sta  per  sè  e non  rimane  assorbita  nell’organismo  vivente  della  crea- 
zione. Si  tratta,  in  somma,  di  fatti  conoscitivi  che  il  poeta  imbelletta 
e adorna  di  fronzoli  per  farli  parer  creazioni;  il  male  òche  non  ser- 
vono, anzi  ripugnano,  alla  forma  libera  e schietta,  che  se  n’avrebbe 
a disprigionare  e che  in  vece  non  apparisce. 

Il  vero  poeta,  il  poeta  di  fantasia,  non  cerca  le  immagini^  cerca 
Vimmagine,  vale  a dire  la  creazione  totale,  e in  quella  s’affisa.  Egli 
sa  bene  che  i fatti  conoscitivi  son  già  in  gran  copia  nella  sua  espe- 
rienza e nella  sua  coscienza  e che  accorreranno  da  sè  al  momento 
opportuno.  A lui  non  importa  se  non  di  trovare  in  sè  stesso  l’unità, 
il  tòno,  la  significazione  e il  carattere  dell’opera  sua,  onde  ciascuna 
determinazione  abbia  la  legge  a cui  obbedire  e la  luce  entro  cui  rive- 
larsi. In  questo  senso  la  fantasia  è concentrazione,  e nulla  le  nuoce 
più  che  la  distrazione.  In  vece  Timmaginazione  non  è che  distrazione: 
ciascuna  singola  immagine,  stando  a sè,  annulla  la  creazione  totale. 

11  De  Sanctis  non  si  stancò  di  combattere  tutte  le  frodi  della  finta 
immaginazione,  la  personificazione,  l’allegoria,  il  concettismo,  l’anti- 
tesi. La  personificazione  e l’allegoria  (il  modo  d’agire  d’una  per- 
sonificazione), accadono  quando  il  poeta  non  riesce  a sottrarsi  al  con- 
cetto, a trasformarlo  in  una  sua  creazione  libera  e nuova,  e si  figura 
di  renderlo  poetico  mascherandolo  da  individuale.  Ma  il  concetto,  ch’è 
rimasto  concetto,  deve  obbedire  alla  sua  legge,  ch’è  logica,  non  a quella 
della  fantasia,  ch’è  intuitiva,  di  guisa  che  o rimane  inoperoso  e senza 
interesse  o reca  in  sè  il  dissidio  tra  il  contenuto  e la  forma,  tra  la 
conoscenza  e la  creazione.  Chiunque  è buono  da  rilevare  il  vizio  della 
personificazione  e dell’allegoria,  quando  son  proprio  tali  ; ma  accade 
talvolta  che  il  poeta,  segnatamente  il  grande  poeta,  con  tanta  vee- 
menza si  lascia  investire  lo  spirito  da  que’  concetti,  che  nel  punto  di 


(1)  Scr.  var.,  I,  3 '4. 
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vestirli  con  un’immagine,  s’innamora  della  sua  stessa  immagine,  la 
finisce,  la  riscalda,  l’avviva^  il  concetto  è dimenticato  e n esce  la  crea- 
tura dell’arte.  Il  De  Sanctis  era  maestro  nello  scoprire  il  fatto  creativo 
pur  oltre  l’intenzione  del  poeta,  la  quale  inganna  sovente  i critici  su- 
perficiali e,  per  un  esempio,  nella  canzone  allegorica  delle  Tre  donne 
di  Dante,  dopo  aver  ricordato  il  principio,  concliiude  : « Qui  il  poeta 
non  ragiona,  ma  narra  e rappresenta.  11  concetto  scientifico  è vinto 
dalla  vivacità  della  rappresentazione  e dalla  elevatezza  del  sentimento. 
Il  colore  rettorico  non  è semplice  colorito,  ma  è la  sostanza  » (1).  E per 
l’appunto  la  giustificazione  della  poesia  scientifica,  didascalica,  intel- 
lettuale antica  o moderna.  Il  poeta  aveva  in  mente  un  concetto,  la  na- 
tura delle  cose,  come  Lucrezio,  la  redenzione  dell’uomo,  come  lo  Shelley, 
l’evoluzione  della  specie,  come  non  so  qual  altro  moderno.  Or  bene . 
il  concetto  è rimasto  puro  concetto,  o nello  spirito  del  poeta  s è con- 
vertito in  sensazioni,  in  sentimenti,  in  immagini  rielaborate  dalla  fan- 
tasia in  una  forma  individuale  e concreta  ? Se  ciò  è accaduto,  il  poeta 
è veramente  poeta  e l’opera  sua  è perfettamente  estetica.  Non  sarà  la 
forma  d’ Omero  o dell’ Ariosto,  di  Saffo  o di  Catullo  ; ma  è certo  una 
forma,  e una  forma  è solo  se  stessa. 

Se  l’allegoria  è il  concetto  dissimulato  sotto  rimmagine,  il  con- 
cettismo è r immagine  sviluppata  come  concetto  : nel^  primo  caso 
l’immaginazione,  nel  secondo  il  ragionamento  si  sforza  d’elaborare  un 
contenuto  non  proprio.  Percepita  Fimmagine,  il  poeta  non  s arresta 
li,  che  sarebbe  la  sensazione  materiale,  e nè  anco  la  sviluppa  con  la 
fantasia,  che  sarebbe  la  creazione,  ma  ne  deduce  una  serie  di  rapport 
intellettuali  che  riveste  a lor  volta  d’immagini.  Una  selva  di  cape  li 
è un'immagine  ; ma  se  i capelli  son  biondi,  quella  è dunque  una  se  va 
d'oro  : se  nella  selva  qualcosa  vive,  son  dunque  fiere  : bianche,  dunque 
d'avorio;  e così  nacque  il  sonetto  di  D.  ì^arduccU  Bella  pidocchiosa: 

Sembrai!  fiere  d’avorio  in  bosco  d’oro 

Le  fere  erranti,  onde  sì  ricca  siete, 


con  quel  elle  segue  e ch’è  ancóra  inedito  in  un  manoscritto  della  Ca- 
sanatense.  « Hai  - dice  il  De  Sanctis  - combinazioni  astratte  e arbitrane 
dello  spirito,  cavate  da  somiglianze  accidentali  ed  esterne,  ^e  adul- 
terano e falsificano  le  forme  naturali  e creano  enti  mostruosi  che  hanno 
esistenza  solo  nello  spirito  ».  Nelle  quali  parole  è forse  piu  sentito  che 
determinato  Terrore  di  quella  maniera.  j 

L’antitesi  ha  luogo  quando  l’immaginazione  coglie  ed  esprime  i 
diversi  elementi  onde  risulta  Informa,  ma  a uno  per  volta,  senza  che 
quelli  riescano  a mescersi  e compenetrarsi  nella  sintesi  evocatrice  della 
fantasia.  Una  sensazione  isolata,  un  sentimento  isolato  sono  astrazioni 
della  conoscenza,  note  di  concetto,  che  i poeti  minori  inclinano  a ri- 
produrre nell’opera  d’arte  rivestendole  appena  con  i colon  dell  imma- 
ginazione. L’uomo  comune  definisce  il  tale  un  geloso,  la  tal  altra  una 
buona  madre:  questa  è la  sua  conoscenza.  Ma  un  poeta  che  rappre- 
sentasse in  una  creatura  dell’arte  la  sola  qualità  della  gelosia  o della 
bontà  materna,  non  farebbe  che  appendere  un  simulacro  di  vita  a una 
qualità  generale,  e darebbe  nel  tipico.  Queste  costruzioni  definiva 
il  De  Sanctis  tutte  d’un  pezzo  e,  per  un  esempio,  diceva:  « Le  loro 
qualità  eroiche,  religione,  patria,  libertà,  amore,  si  esalano  in  frasi 


(1)  Stor.,  I,  56. 
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generiche,  e non  puoi  mai  coglierli  nella  loro  intimità  e nella  loro  at- 
tività. Ci  è il  patriottismo,  e non  la  patria  ; ci  è l’amore  e non  l’amante  ; 
ci  è la  libertà,  e manca  l’uomo:  sembrano  personificazioni  più  che 
persone  nei  contrasti,  nelle  gradazioni,  nella  ricchezza  della  loro  na- 
tura » (1).  Ma  talora  anco  avviene  che  un  poeta  intuisca  le  varie  de- 
terminazioni dell’opera  sua;  se  non  quanto  in  luogo  di  fonderle  entro 
la  fiamma  della  fantasia,  di  guisa  che  n’esca  Tindividuale  palpitante 
ed  intero,  le  accatasta  l’una  su  l’altra  o le  cataloga  studiosamente 
runa  appresso  l’altra.  A proposito  del  Triboulet  di  Vittor  Hugo  ammo- 
nisce il  critico  nostro  : « Ma  non  basta  che  la  concezione  sia  vera  ; 
deve  esser  viva:  a questo  solo  patto  è poesia.  E la  concezione  è viva, 
quando  non  rimane  un  pensiero,  ma  diventa  una  persona.  La  con- 
cordia de’  diversi  elementi  è unità  meccanica  ed  esteriore,  è Tunità 
dell’orologio.  Triboulet  non  deve  essere  un  orologio,  ma  un  uomo.  I 
diversi  elementi  debbono  essere  fusi  e compenetrati  ; lavoro  inconscio 
della  virtù  creativa.  Ora  Vittor  Ugo  ha  lavorato  con  troppa  coscienza: 
il  critico  ha  in  lui  preceduto  il  poeta.  Le  diverse  parti  della  sua  con- 
cezione stannosi  dirimpetto,  procedendo  prima  parallelamente,  poi  in 
antitesi.  Avete  prima  il  buffone,  poi  l’uomo,  poi  il  padre;  indi  una 
antitesi  continuata  » (2).  Sicché  l’antitesi,  in  fondo,  non  è altro  che 
un  tipico  doppio  : il  vizio  del  processo  formativo  è il  medesimo. 

VI. 

Arte  e morale. 

La  contaminazione  del  valore  estetico  con  la  realtà  naturale,  la  fal- 
lace applicazione  de’  concetti  di  hello  e di  brutto  al  fatto  conoscitivo, 
impedì  anche  al  De  Sanctis  di  rilevar  nettamente  la  diversità  fra  arte 
e morale  e l’assoluta  indipendenza  di  quella.  E,  come  vedemmo,  lasciò 
entrare  il  brutto  nel  dominio  dell’arte  per  via  del  contrasto,  con  un 
espediente,  il  superamento  del  brutto,  ch’era  a un  di  presso  quello  del 
romanticismo  critico  della  Germania.  Or  poi  che  l’immorale  è un  aspetto 
del  brutto  naturale,  può  entrare  nell’arte  per  compromesso  e,  se  quale 
contenuto  era  brutto,  trasformandosi  in  forma  diventa  interessante, 
poetico  e bello.  11  criterio  morale  è dunque  il  contenuto  non  anche  ele- 
vato a forma,  il  precedente  dell’arte  : in  tal  guisa  il  De  Sanctis  credeva 
escluder  dall’estetica  la  valutazione  morale.  « La  moralità  - egli  osserva 
disputando  su  la  Fedra  di  Giovanni  Racine  - non  è conseguenza  del- 
l’arte, ma  il  presupposto,  l’antecedente;  l’effetto  estetico  non  è possi- 
bile in  voi,  quando  non  siete  già  un  essere  morale.  Ditemi:  perchè 
Fedra  soffre?  e perchè  il  suo  soffrire  c’impietosisce?  Fedra  soffre, 
perchè  ha  il  senso  morale,  e impietosisce  voi,  perchè  voi  pure  avete 
il  senso  morale.  Ella  soffre,  perchè  la  sua  passione  è in  contrasto 
con  la  sua  coscienza,  e voi  v’impietosite,  perchè,  uomini  morali,  anche 
voi  immaginate  le  angoscie  di  questa  lotta  interiore,  e compite  con  la 
fantasia  lo  spettacolo  che  vi  presenta  il  poeta  ».  Ma  egli  intendeva  che 
con  quella  Fedra  morale  avea  troppo  buon  giuoco,  e seguitava  : « To- 
gliete la  coscienza  a Fedra,  fatene  un  Borgia,  un  Jago;  eia  tragedia 
sarà  ancora  morale,  perchè  la  coscienza  è spenta  in  lei,  ma  non  nel 

(1)  Stor.,  II,  413. 

(2)  Saggi,  pag.  37. 
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poeta,  ma  non  in  voi  : la  vostra  moralità  si  manifesta  nella  vostra 
impressione,  l’orrore  » (1).  Il  De  Sanctis,  in  somma,  escludeva  la  mo- 
rale dall’arte,  ma  solo  perchè,  a parer  suo,  era  ingenita  nella  creazione 
e nella  contemplazione  del  fatto  artistico.  L’artista  che  crea  è neces- 
sariamente anche  un  uomo  morale;  lo  spettatore  o il  lettore  che  gu- 
stano il  prodotto  dell’arte  sono  necessariamente  anche  uomini  morali. 
L'effetto  estetico  non  è possibile  in  voi,  quando  non  siete  già  un  essere 
morale.  Cacciata  dalla  porta,  la  morale  rientrava  dalla  finestra. 

Eppure  aveva  dichiarato  egli  stesso  che  in  arte  la  forma  è tutto 
e ch’è  il  prodotto  della  fantasia,  la  quale  non  ha  altro  fine  che  di 
creare  una  realtà  nuova  oltre  e sopra  la  realtà  oggettiva,  l’individuale 
concreto  oltre  e sopra  le  rappresentazioni  intellettuali  e i concetti  della 
semplice  conoscenza. 

Quando  la  creazione  è avvenuta,  quando  la  forma  è perfetta,  este- 
ticamente non  le  si  può  chieder  altro  e bisogna  attribuirle  il  valore 
della  bellezza.  Nè  per  far  questo  è necessario  che  sia  morale  il  poeta 
e morale  lo  spettatore  o il  lettore;  bisognerebbe  dimostrare  che  la  mo- 
rale sia  davvero  un  antecedente  della  fantasia,  vale  a dire  che  non 
possa  aver  fantasia  chi  non  abbia  la  volontà  del  bene.  E,  pur  troppo, 
la  storia  della  letteratura,  anche  contemporanea,  sta  lì  a dimostrare  il 
contrario. 

È certo  che  non  c’è  fantasia  senza  volontà:  lo  spirito  crea  perchè 
vuole  creare.  Ma  ciò  che  vuole  creare,  non  è un  contenuto,  è una 
forma.  Or  le  determinazioni  di  morale  e d’immorale,  come  quelle  di 
vero,  di  storico  e così  via  seguitando,  appartengono  al  contenuto,  alla 
natura,  alla  realtà  effettiva.  Invece  la  volontà  di  creare  non  s’esercita 
su  la  realtà  effettiva,  anzi  la  trapassa;  come  scrisse  lo  Schiller,  « l’arte 
annulla  il  contenuto  per  mezzo  della  forma  ».  E però  nella  forma  è 
distrutta  ogni  qualità  del  contenuto  e rimane  la  sola  bellezza,  ch’èia 
qu^ità  della  forma.  Esiste  la  bellezza  del  vizio,  in  lady  Macbeth,  per 
un  esempio,  o in  Mefistofele:  non  esiste  una  bellezza  viziosa.  In  somma 
l’arte  non  può  venir  giudicata  con  criterio  morale  perla  stessa  ragione 
che  non  può  venir  giudicata  con  criterio  scientifico:  la  realtà  eh’ essa 
esprime  è pura  forma,  di  là  dalla  realtà  conoscitiva  in  cui  solo  hanno 
luogo  i giudizii  teoretici  e pratici,  abolizione  di  qualunque  valore  che 
non  sia  quello  della  bellezza,  creazione  d’un  mondo  nuovo  non  sog- 
getto alle  leggi  del  mondo  anteriore. 

Il  De  Sanctis  negava  che  l’artista  avesse  a premeditare  lo  scopo 
morale  dell’opera  sua,  ma  esigeva  che  avesse  a pensarci  il  lettore. 
« Rappresentatemi  la  plutomania  bene,  e non  sentirete  bisogno,  per 
essere  morale,  di  convertire  il  plutomaniaco  o di  fargli  rompere  il 
collo.  Perchè,  quando  voi  mi  rappresentate  il  vizio,  la  prosa,  la  ma- 
teria, il  reale,  che  si  poDe  esso,  e sol  esso,  come  il  sostanziale,  l’ideale, 
il  vero,  il  serio  della  vita,  scoppia  irresistibilmente  il  rìso.  E il  vostro 
riso  è un  attestato  di  moralità  e d’arte.  Voi  ridete  perchè  siete  un 
uomo  morale  ed  avete  il  sentimento  dell’arte;  perchè  vi  si  rivela  su- 
bito il  contrasto  fra  quello  che  è nelle  pretensioni  dell’uomo  vizioso  e 
quello  che  è nella  vostra  coscienza  » (2).  E bene:  ecco  il  Vautrin  del 
Balzaci  è il  vizio,  anzi  il  delitto,  che  si  pone  esso,  e sol  esso,  come  il 
sostanziale,  l’ideale,  il  vero,  il  serio  della  vita.  E noi  non  ridiamo, 


(1)  Scr.  var.,  I.  226-7. 

(2)  Jbid,  L 211-12. 
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nè  inorridiamo;  ammiriamo.  Ammiriamo  l’energia,  la  coerenza,  la  piena 
e perfetta  individualità  di  quella  forma  vivente.  Per  iscoprirne  Firn- 
moralità  bisogna  discendere  dalla  contemplazione  estetica  alla  realtà 
conoscitiva;  dimenticare  che  Vautrin  è una  creazione  dell’arte  e con- 
siderarlo come  un  malfattore  fra  i tanti  che  sono  stati  in  galera;  al 
modo  stesso  che  si  potrebbe  chiamarlo  in  colpa  di  falsità  storica, 
dopo  aver  cercato  invano  il  suo  nome  negli  archivii  della  polizia  di 
Parigi:  in  ogni  caso  si  vien  sempre  a considerare  un’opera  d’arte  pro- 
prio fuori  dell’arte  e con  criterii  a cui  l’arte  è straniera.  L’arte  non  è 
« un  mezzo  per  insegnare  ed  emendare  delectando  » (1),  come  ammo- 
niva anche  il  De  Sanctis,  ma  non  è nè  anco  una  stimolatrice  di  rea- 
zioni morali:  è creazione  e nuli’ altro,  e come  tale  va  giudicata,  per  la 
sua  forma  e non  per  il  suo  contenuto. 

Del  rimanente  anche  altrove  il  De  Sanctis,  il  quale  pur  enunciò 
tanto  recisamente  la  teoria  della  forma,  si  lascia  distrarre  a cercar 
l’arte  o i gradi  dell’arte  nel  contenuto.  Così  egli  distingue  artista  da 
poeta,  e tien  l’ Ariosto  e il  Manzoni  meno  poeti  e più  artisti  di  Dante 
e del  Petrarca,  forse  avendo  rigua  rdo  a qualità  psichiche  del  conte- 
nuto, come  l’energia  e la  pietà  di  questi  ultimi,  la  pacatezza  e la  ma- 
linconia di  quegli  altri.  Così  cerca  e crede  trovare  « la  forma  estetica 
della  paura  » nella  scarsa  forza  di  reazione  della  volontà  e nell’agi- 
tazione dell’anima  (2)  ; così  per  lui  « lo  spirito  nel  suo  senso  elevato 
è nel  comico  quello  che  il  sentimento  è nel  serio,  una  falcoltà  arti- 
stica » (3).  Ma  son  rare  incertezze,  a cui  forse  lo  stesso  critico  non 
attribuiva  se  non  il  valore  provvisorio  d’espressioni  approssimative; 
il  fondo  della  sua  dottrina  è pur  quello:  la  forma  considerata  come 
il  solo  valore  dell’opera  d’arte. 


VII. 

La  critica. 

Io  non  oonosco  altro  critico  che  avesse  avuto  come  il  De  Sanctis 
la  somma  di  quelle  rare  attitudini  che  son  necessarie  a intimamente 
gustare  e valutare  equamente  un’opera  d’arte.  Innanzi  tutto  la  sim- 
patia: sentendo  che  la  diffidenza,  il  sospetto,  qualunque  predisposi- 
zione intellettuale  non  può  se  non  corrompere  la  schiettezza  della  con- 
templazione, s’accostava  al  prodotto  della  fantasia  col  cuore  aperto 
e il  sorriso  negli  occhi  buoni,  sperando  di  ritrovare  il  capolavoro:  e 
quando  gli  accadeva  il  contrario,  non  ne  gongolava  segretamente,  ma 
se  ne  doleva.  Convinto  che  un  poeta  non  dice  e non  può  dire  mai 
tutto  se  stesso,  si  sforzava  d’indovinarlo,  di  compierlo,  di  divenir  uno 
con  lui.  « Il  poeta  - affermava  - è un’eco  armoniosa,  che  ripete  di  una 
parola  solo  alcune  sillabe,  ma  un’eco  animata  e dotata  di  coscienza, 
che  sente  e vede  più  di  quello  che  ti  dà  il  suo  suono.  11  critico  rac- 
coglie quelle  poche  sillabe,  ed  indovina  la  parola  tutta  intera.  Pone 
le  gradazioni  ed  i passaggi;  coglie  le  idee  intermedie  ed  accessorie; 
trova  i sentimenti  da  cui  sgorga  quell’azione,  il  pensiero  che  deter- 
mina quel  gesto,  l’immagine  che  produce  que’  palpiti;  spinge  il  suo 


(1)  Scr.  var.,  I,  226. 

(2)  lhid„  I,  157. 

(3)  Stor.,  I,  346. 
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Sguardo  nelle  parti  interiori  e invisibili  di  quel  mondo,  di  cui  il 
poeta  ti  dà  il  velo  corporeo  » (1).  Egli  pur  intravedeva  che  F elocuzione, 
la  grammatica,  la  metafora,  il  ritmo,  non  è la  creazione,  ma  lo  stru- 
mento esteriore,  il  mezzo  tecnico  per  comunicare  altrui  la  forma  in- 
terna del  poeta;  e però  la  cercava,  non  già  ne’  particolari  espressivi, 
ma  nella  ricostruzione  totale,  non  facendogli  troppo  carico  dell’ esita- 
zioni e delle  durezze,  anzi  dimenticandole,  a patto  che  ne  scaturisse  il 
fantasma  luminoso  e vivente. 

Due  maniere  di  critica  egli  condannava  sopra  tutte,  la  pedantesca 
e la  dottrinaria.  « I pedanti  si  contentano  di  una  semplice  esposizione, 
e si  ostinano  nelle  frasi,  ne’  concetti,  nelle  allegorie,  in  questo  o quel 
particolare,  come  uccelli  di  rapina  in  un  cadavere  ».  È la  critica,  la 
quale  s’esercita  su  i mezzi  d’espressione,  su  la  superfìcie,  e a cui  sfugge 
il  sostanziale,  l’immagine  interna,  la  forma.  « 1 filosofi  la  stimano  al 
disotto  di  sè,  e mentre  il  corpo  si  move,  discutono  gravemente  sul 
principio  eie  leggi  del  moto,  e mentre  leggono  e gli  uditori  si  asciu- 
gano gli  occhi,  essi  pensano  alla  definizione  del  bello...  Prima  di  con- 
templare il  mondo  poetico  lo  hanno  giudicato;  gl’ impongono  le  loro 
leggi  in  luogo  di  studiare  quelle  che  il  poeta  gli  ha  date  » (2).  Tale 
in  fatti  è l’andazzo  comune  della  critica  teorizzatrice:  guarda  all’este- 
tica, non  alla  poesia;  al  concetto,  non  alla  forma.  L’estetica  avverte 
che  il  fatto  intellettuale  non  può  dar  luogo  a poesia:  dunque  un’opera 
d’arte  di  contenuto  morale  o scientifico  è necessariamente  caduca.  E 
non  indaga  se  il  poeta  rimase  freddo  ed  astratto  o se,  appassionatosi 
del  suo  contenuto  anche  morale  e scientifico,  riuscì  a tradurlo  in  forma 
libera,  nuova,  vivente,  e quindi  a far  vera  poesia,  come  Lucrezio, 
come  il  Goethe  nel  Faust,  come  lo  Shelley  nel  Prometeo  liberato, 
come  Vittor  Hugo  nel  Satiro.  L’estetica  dice  che  l’opera  d’arte  deve 
esser  sincera  (che  vuol  dire  coerente,  raccolta  in  sè  durante  1 elabo- 
razione della  fantasia),  e quella  critica,  fattasi  a modo  suo  un’idea 
della  qualità  psichica  del  poeta,  pretende  di  ritrovarla  a ogni  costo  in 
tutta  la  produzione  di  lui,  quasi  che  fosse  vietato  al  poeta  d elaborare 
sentimenti  estranei  alla  sua  vita  pratica;  e se  il  poeta  ha  voce  di  don- 
naiuolo  ella  trova  accademica  una  sua  esaltazione  della  continenza,  e 
se  passa  per  santo,  taccia  di  falsa  e fittìzia  una  sua  invocazione  al 
diavolo.  Ma  la  diligenza  del  critico  non  sempre  arriva  a coglier  l’unità 
tra  le  varie  determinazioni  della  coscienza  d’un  poeta,  il  quale  può, 
come  il  Parini,  riuscire  a un  tempo  squisitamente  voluttuoso  nel 
Messaggio  e scrupolosamente  severo  nelV  Educatone  o,  come  il  Fo- 
scolo, delirante  ne’  sonetti  e sereno,  quasi  marmoreo,  nelle  due  ce- 
lebri odi. 

Tre  momenti  distingue  il  De  Sanctis  nel  processo  del  critico  vero, 
la  prima  impressione,  l’analisi  di  codesta  impressione  ragguagliata 
con  l’espressione  poetica  e la  sintesi  ultima.  Il  critico  dee  cominciar 
come  un  qualunque  lettore.  « E cosa  fa  il  lettore?  Aprite  un  libro  e 
leggete.  E quando  l’immaginazione  comincia  a mettersi  in  moto, 
quando  vedete  drizzarvisi  avanti  tre  o quattro  creature  poetiche,  e la 
camera  si  trasforma  in  un  giardino,  in  una  grotta  e che  so  io,  l’incante- 
simo è riuscito;  voi  siete  ammaliati;  voi  vedete  quello  stesso  mondo 
che  brillava  innanzi  al  poeta  ».  Ma  non  basta.  « A questo  lavoro  spon- 

(1)  Saggi  critici,  p.  342-3. 

(2)  lUd.,  p.  344. 
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taneo  si  aggiunge  un  lavoro  riflesso.  Riposato  quel  primo  fervore,  se 
il  critico  è dotato  ancora  di  genio  filosofico,  avendo  già  innanzi  a sè 
il  mondo  poetico  nella  sua  verità  e integrità,  può  domandargli  : che 
cosa  sei  tu?  che  cosa  è colui  che  ti  ha  creato?».  E qui  il  critico  si 
rende  conto  della  propria  impressione,  scruta  il  particolare  carattere 
di  quella  forma,  osserva  se  lo  scrittore  s’è  unicamente  affisato  nella 
sua  creazione  o se  non  si  sia  lasciato  distrarre  da  preconcetti  lette- 
rarii, politici,  religiosi,  morali,  se  la  sua  prima  impressione  gli  ha 
pervaso  tutto  lo  spirito  o è rimasta  puro  fatto  conoscitivo,  sensazione 
o concetto;  si  rende  conto  delle  esitanze  o delle  incertezze  del  poeta 
prima  ch’egli  abbia  còlto  la  luce  interiore  della  sua  concezione;  ta- 
lora gli  si  sostituisce  e risolve  lui  il  problema  estetico  rimasto  oscuro 
al  poeta.  Allora  può  il  critico  determinare  le  qualità  dell’artista,  di- 
stinguer « le  corde  che  risuonano  nella  sua  anima  e quelle  che  man- 
cano 0 sono  spezzate  »,  quel  che  in  lui  c’è  « di  spontaneità  e di  rifles- 
sione, di  originalità  e d’imitazione  »,  in  fine  « contemplar  le  sue  leggi 
nelle  leggi  generali  della  poesia  ».  Ma  la  critica  non  è perfetta  senza 
la  sintesi  ultima,  in  cui  son  conciliati  e trasfusi  codesti  elementi.  « Il 
critico  ti  dee  presentare  il  mondo  poetico  rifatto  ed  illustrato  da  lui 
con  piena  coscienza,  di  modo  che  la  scienza  vi  perda  la  sua  forma 
dottrinale  e sia  come  l’occhio  che  vede  gli  oggetti  e non  vede  se 
stesso.  La  scienza  come  scienza  è filosofia,  non  è critica  ». 

Con  questa  sicurezza  di  metodo,  col  suo  sentimento  dell’arte,  con 
la  grande  onestà,  col  suo  accento  d’amabile  persuasione,  il  DevSanctis 
riuscì  a una  critica  che  correggeva  senza  avvilire,  incitava  senza 
disanimare.  Egli  si  sarebbe  fatto  scrupolo  di  tacere  i pregi  d’uno 
scrittore  per  rilevarne  ed  esagerarne  i soli  difetti  e si  sarebbe  vergo- 
gnato di  magnificare  le  virtù  d’un  altro  dissimulandone  i mancamenti, 
o per  calcolo  utilitario,  o por  timore  deiropinione  corrente.  Sapeva 
bene  che  non  c’è  poeta  il  quale  non  abbia  avuto  i suoi  giorni  di  ri- 
cerca, di  distrazione,  di  svogliataggine,  le  sue  deviazioni  eie  sue  su- 
perstizioni.  Notava  tutto  codesto  a’  grandi  come  a’  minori  ; seguiva 
amorosamente  i tentativi  che  preparavano  l’apparizione  della  bellezza, 
e su  questa  poi  s’indugiava,  ne  coglieva  i tratti  dominatori,  ne  ri- 
velava i segreti,  la  compieva  con  la  sua  interpretazione,  non  si  sa- 
ziava d’ esaltarla  e ammirarla.  Qualcuno  ha  affermato  che  la  critica  del 
De  Sanctis  fosse  troppo  soggettiva,  altri  troppo  incompleta  per  la  scar- 
sezza della  preparazione  filologica  e storica.  Ciò  non  è sempre  vero:  il 
critico  napoletano  diede  alla  critica  un  fondamento  di  norme,  vale  a dire 
un’estetica,  pur  co’  suoi  difetti,  la  più  razionale  e la  più  convincente; 
in  oltre,  per  quello  ch’egli  si  propose  di  fare,  la  sua  preparazione  fu, 
se  non  ricca  e compiuta,  certo  più  che  sufficiente.  Ma  fosse  anche 
vero  in  tutto  e per  tutto,  niuno  potrà  negare  al  De  Sanctis  la  gloria 
d’essere  stato  un  maestro,  il  fondatore  d’una  critica  letteraria  non  cam- 
pata nelle  regioni  iperboree  dell’ astrazione,  nè  soffocata  ne’  ciechi 
meandri  dell’empirismo,  una  critica  letteraria  tutta  fiorita  d’idee,  ma 
che  ha  sue  radici  nel  saldo  terreno  dell’esperienza  e della  realtà. 


G.  A.  Cesareo. 
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I terreni,  sotto  cui  è seppellito  Ercolano  e su  cui  ora  si  stende 
una  parte  dell’abitato  e dei  fondi  di  Resina,  formano  una  vailetta 
concava,  di  cui  l’asse,  diretto  da  nord-est  a sud-ovest,  è lungo  circa 
un  chilometro  e discende  con  la  pendenza  media  del  50  per  1000  dal 
centro  di  Resina  (incrocio  della  via  Savastano  con  la  salita  di  Pu- 
gliano)  fino  al  mare.  Le  sponde  di  questa  valletta  sono  formate  dal 
prominente  dosso  di  Fogliano  (alto  presso  la  chiesa  74  m.  sul  mare), 
che  si  protende  a nord  col  lungo  dorso,  che  sostiene  il  parco  ed  il 
palazzo  reale  di  Portici  ed  a sud  con  l’altro,  su  cui  verdeggia  la  villa 
della  Favorita;  i quali  terminano  rispettivamente  agli  scogli  delGra- 
natello  e della  Favorita  e recingono  così  da  tre  lati  la  piccola  valle, 
in  cui  è seppellito  Ercolano,  e di  cui  il  quarto  lato  è costituito  dalla 
spiaggia  sabbiosa,  che  si  stende  per  circa  un  chilometro  da  nord-ovest 
a sud-est,  dal  Granatello  agli  scogli  della  Favorita. 

Tale  configurazione  topografica  attuale  è il  risultato  di  avveni- 
menti geologici  recentissimi.  Infatti  il  nucleo  del  promontorio  di  Pu- 
gliano  ed  i due  lunghi  dorsi  del  palazzo  reale  e della  Favorita,  che 
formano  ora  le  sponde  della  valle  di  Ercolano,  sono  esclusivamente 
costituiti  da  due  rami  della  grande  colata  lavica  del  1631,  che  con 
numerose  correnti  discese  con  enorme  velocità  lungo  i fianchi  sud- 
ovest  del  cono  e giunse  in  un’ora  con  le  estreme  ramificazioni  al  mare, 
in  varii  punti  del  litorale  compreso  tra  Portici  e Torre  Annunziata. 
Due  di  tali  rami  formano  ora  appunto  le  sponde  della  valle  d’ Erco- 
lano, che  ad  essi  proprio  deve  l’attuale  sua  configurazione.  Ma  prima 
del  16  dicembre  1631  l’aspetto  di  quel  suolo  doveva  essere  molto  di- 
verso, perchè  le  correnti  di  lava  nello  scendere  al  mare  seguirono  le 
depressioni  del  terreno;  e quindi  dove  ora  sono  le  sponde  rilevate  e 
rocciose  della  valle  dovevano  essere  due  avvallamenti,  che  corrispon- 
devano forse  agli  antichi  thalwegs  delle  duae  fluviae,  che  secondo 
Sisenna  scorrevano  ai  due  lati  del  promontorio,  su  cui  era  costruito 
Ercolano.  Già  prima  del  1631  però  era  irriconoscibile  l’antica  topo- 
grafia ercolanense,  descritta  da  Sisenna,  Strabene  e Dionisio.  Infatti, 
se  i rami  della  lava  del  1631  obliterarono  definitivamente  le  linee 
delle  antiche  valli,  allora  forse  ancora  riconoscibili,  essi  però  si  ste- 
sero sopra  una  grande  congerie  di  materiali  detritici,  che  durante  un 
millennio  e mezzo,  dal  79  d.  G.  al  1631,  erano  stati,  dalle  diverse  eru- 
zioni del  Vesuvio,  dagli  agenti  atmosferici  e dai  lavori  umani  accu- 
mulati sull’antica  città,  in  modo  da  fare  sparire  quasi  ogni  traccia 
della  sua  antica  topografia. 

Naturalmente  questi  materiali  detritici  hanno  una  giacitura  ed 
una  struttura  del  tutto  diverse  da  quelle  delle  lave  che  loro  sovrain- 
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combono.  Le  lave  infatti,  quelle  che  nei  paesi  subvesuviani  si  chia- 
mano lave  di  fuoco  e che  in  petrografia  sono  le  lave  propriamente 
dette,  non  sono  che  il  prodotto  di  raffreddamento  e di  consolidamento 
del  magma  eruttivo,  incandescente  e fuso,  che  sgorga  dal  cratere  o 
dai  fianchi  del  cono  con  una  temperatura  di  2000“  a 1000°,  si  riversa 
per  le  falde  e si  raffredda  e s’ impietra  nelle  correnti  lapidee,  in  cui 
restano  cristallizzati  sotto  varie  forme  minerali  gli  elementi  chimici 
costituenti  il  magma  eruttato.  Nel  nostro  caso  speciale  la  lava  del 
Granatello,  che  copre  i materiali  in  cui  è seppellito  Ercolano,  ha, 
secondo  l’analisi  di  Haughton  e Hull,  la  seguente  composizione  chi- 
mica  : 


Si  0,  . 
Al,  O3  . 
F,  O3. 
Fe  0 . 
Ti  0 . 
Mn  0 . 
Pt,  0,  . 
Ca  0 . 
K,  0 . 
Mg  0 . 
Na,  0 . 
H,  0 . 


48.54 
14. 86 

4. 17 
4.32 
0.21 

1.18 
0. 18 

11.  89 
6.45 
5. 75 
2.71 
0. 16 


100.  92 


Questi  elementi  chimici,  combinandosi  e cristallizzando  nella  con- 
solidazione della  lava,  hanno  formato  una  roccia  compatta,  la  cui 
pasta  grigia,  finamente  granulare,  risulta  al  microscopio  composta 
principalmente  di  cristallini  di  leucite,  augite  ed  anortite,  a cui  su- 
bordinatamente si  aggiungono  orneblenda,  olivina,  magnetite,  ecc. 
Nella  pasta  sono  discernibili  ad  occhio  nudo  i piccoli  e numerosissimi 
cristalli  porfirici  grigi  di  leucite  e quelli  più  grandi  di  bella  augite 
verde.  Si  tratta  quindi  di  una  tipica  leucotefrite  olivinica,  che  non  dif- 
ferisce dalle  solite  lave  recenti  vesuviane  se  non  per  la  minore  gran- 
dezza dei  cristalli  porfirici  di  leucite.  Se  una  corrente  di  impietrata 
lava,  simile  a questa  del  1631  (che  si  cava  e si  scalpella  per  fare  il 
lastricato  delle  vie  di  Napoli  e le  più  solide  costruzioni  murarie), 
avesse  direttamente  seppellito  Ercolano,  come  alcuni  a torto  hanno 
supposto,  allora  non  vi  sarebbe  alcuna  speranza  di  scavare  la  distrutta 
città.  Ma,  fortunatamente  per  gli  archeologi,  Ercolano  è seppellito 
sotto  una  grande  massa  di  materiali  detritici,  a cui  solo  nelle  parti 
più  alte  ed  estreme  sono  sovrapposte  le  correnti  di  lava  del  1631,  le 
quali  formano  quindi  solo  come  una  vasta  lapide,  stesa  sul  grande 
tumulo  di  terra,  sotto  cui  giace  Ercolano. 

Questo  cumulo  di  terra  non  è limitato  ad  Ercolano,  ma  di  qui  si 
estende  verso  ovest  e verso  est,  qua  e là  coperto  da  altre  correnti  di 
lava,  formando  lungo  tutte  le  falde  sud-ovest  del  Vesuvio,  da  Portici 
a Torre  Annunziata,  un’ampia  plaga  di  terreno  dolcemente  acclive, 
che  termina  sul  mare  o sulla  spiaggia  recente  con  un  gradino  di  4-5 
metri  di  altezza.  Tale  conglomerato,  che  presenta  con  grande  varia- 
bilità tutte  le  gradazioni  di  consistenza,  da  quella  del  tufo  compat- 
tissimo fino  a quella  delle  pozzolane  sciolte,  si  è formato  mediante 
l’accumularsi  di  tutti  i materiali  detritici  eruttati  dal  Vesuvio  e fluì- 
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tati  dalle  acque  lungo  le  falde  del  vulcano.  La  parte  di  esso,  che 
soprasta  al  piano  stradale  di  Ercolano,  rappresenta  naturalmente  il 

prodotto  di  tale  combinata  attività  eruttiva  ed  allu viale,  quale  s’  è 
svolta  durante  il  periodo  di  tempo,  che  viene  dal  79  dopo  Cristo  ad 
oggi.  L’ultima  eruzione  vesuviana  del  1906  e le  susseguenti  alluvioni 
fangose  ci  possono  dare  un’  idea  del  modo  come  nel  corso  dei  secoli 
s è venuta  mano  a mano  aumentando  la  massa  dei  materiali  detri- 
tici, che  copre  Ercolano  e che  misura  adesso,  sui  punti  accessibili 


Rovine  di  Ercolano. 


dell’antica  città,  uno  spessore  dai  6 ai  20  metri  (vedi  l’annessa  figura) 
fino  ad  un  massimo  di  circa  25  metri  sul  piano  dell’orchestra  del  teatro. 

La  parte  maggiore  però  di  tutta  questa  massa  di  terra,  che  av- 
volge Ercolano,  è data  dai  prodotti  della  grande  eruzione  del  79,  che 
distrusse  appunto  e seppellì  la  città.  Basta  infatti  pensare,  che  a 
Pompei  i prodotti  di  quella  eruzione  hanno  uno  spessore  di  4 metri 
e che  ad  Ercolauo  tale  spessore  fu  notevolmente  accresciuto  da  altre 
circostanze,  che  ora  si  indicheranno,  per  vedere,  che  la  parte  mag- 
giore della  massa  detritica,  che  avvolge  Ercolano,  deve  la  sua  origine 
appunto  all’eruzione  del  79  ed  ai  suoi  fenomeni  concomitanti  e sus- 
seguenti. 

La  composizione  chimica  di  tale  conglomerato  ercolanense  è,  se- 
condo l’analisi  di  Gasoria,  la  seguente  : 

Si  O2 50.972 

O3  . . . 17.766 

Fe  0 .................  . 1.713 

Eea  O3 . 4.411 
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Mn  0 ..... 

Oa  0 . . . • 

Mg  0 . . . • 

K,  0 .... 

Na,  0 .... 

Pii,  O5  .... 

Perdita  a fuoco 

100.387 


Tale  è la  composizione  media  di  cento  parti  di  conglomerato,  quando 
si  siano  da  esse  preventivamente  sottratti  l’acqua  igroscopica  e grammi 
8.794  di  carbonato  di  calcio  e grammi  1.607  di  carbonato  di  magnesio, 
di  origine  secondaria. 

Ma  più  interessante  della  composizione  chimica  è la  composizione 
mineralogica  e la  giacitura  di  questo  conglomerato,  che  copre  ed  av- 
volge le  vie  e le  case  di  Ercolano.  Esso,  come  s’è  detto,  ha  struttura 
variabilissima  da  un  punto  all’altro,  ma  generalmente  si  presenta  come 
un  tufo,  ora  più  ora  meno  compatto,  alternato  da  strati  di  lapilli, 
ceneri  (pozzolane)  e fanghi  : non  molto  dissimile,  come  struttura,  dai 
tufi,  che  costituiscono  la  maggior  parte  dei  vulcani  dei  Campi  Flegrei. 
Tale  fitto  impasto  tufaceo,  così  diverso  dai  letti  di  pomici  sciolte, 
di  lapilli  e di  ceneri,  che  coprono  Pompei,  ha  fatto  da  molto  tempo 
pensare,  che  Ercolano  fosse  stalo  distrutto  e seppellito,  non  da  dirette 
eruzioni  del  vulcano,  ma  da  torrenti  di  fango,  come  si  sogliono  ori- 
ginare dopo  le  grandi  eruzioni  e che  nei  paesi  sub  vesuviani  sono  chia- 
mate lave  d'acqua,  per  distinguerle  dalle  lave  di  fuoco,  o lave  propria- 
mente dette.  Questa  opinione,  oggi  comunemente  diffusa,  è stata  anche 
accettata  dal  più  recente  ed  illustre  descrittore  del  Vesuvio,  Alfred 
Lacroix,  che  così  ne  parla  nel  suo  ultimo  lavoro  Les  derniers  jours 
d'Herculanum  et  de  Pompéi  (Bulletin  de  la  Société  de  Géographie,  15  no- 
vembre 1908):  «Ge  sont  des  dépóts  de  ce  genre  (coulées  de  bone 
épaisse),  de  tufs,  formés  essentiellement  de  menus  fragments  de  ponces, 
de  débris  de  roches  compactes  ou  cristallines  et  de  fine  poussière, 
qui  ont  enseveli  Herculanum.  Par  places,  notamment  dans  le  théàtre, 
ils  sont  forte ment  consoli  dés,  alors  qu’ailleurs  ils  sont  presque  in- 
cohérents.  A ces  tufs  de  structure  chaotique  sont  associés  des  lits 
stratifiés,  oeuvre  des  ondes  plus  liquides,  qui  suivent  parfois  et  ra- 
vinent  la  boue  épaisse.  Des  courants  boueux  successifs  ont  envahi 
la  ville,  rempli  ceux  des  ses  édifices  et  celles  de  ses  maisons^  qui 
ont  resiste  à leur  choc,  moulé  leurs  cavités  ; ils  ont  enveloppé  sur 
place  tous  les  objets  que  renfermaient  ces  constructions,  en  ont  en- 
traìné  d’autres.  L’étude  minéralogique  du  tuf  ne  laisse  aucun  doute 
sur  son  mode  de  formation  et  fournit  parsuite  une  démonstration 
sans  réplique  de  la  fagon  dont  la  ville  a été  anéantie  ».  Ora,  come 
innanzi  s’è  detto,  questo  modo  di  formazione  del  tufo  d’Ercolano,  che 
a Lacroix  non  lascia  alcun  dubbio,  e questa  dimostrazione  del  modo 
come  la  città  fu  seppellita,  che  a Lacroix  pare  irrefutabile,  non  sono 
una  moderna  scoperta  di  Lacroix,  ma  rappresentano  una  delle  prime 
ipotesi,  che  si  affacciò  alla  mente  degli  scavatori  di  Ercolano.  Ma  già 
contro  di  essa,  nel  1797,  protestava  il  sagace  autore  della  parte  prima 
della  Dissertatio  isagogica.  Egli,  che  aveva  lungamente  studiato  e sca- 
vato la  sepolta  città,  avvertiva  (pag.  71)  di  stare  in  guardia  contro  la 
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fallace  ipotesi  dei  torrenti  di  fango,  che,  per  legge  della  loro  forma- 
zione, avrebbero  dovuto  scorrere  lungo  le  linee  più  profonde  di  di- 
spluvio  e non  coprire  uniformemente  le  alture  e le  profondità  della 
prima  topografìa;  « Cave  enim  credas,  quod  aliquot  sibi  persuaserunt 
buiusmodi  materiam  aquarum  vi  illue  devectam  fuisse.  Si  enim  aquis 
immixta  defluxisset,  non  omnia  ex  aequo  obtexisset,  sed  ex  liquidorum 
lege  ima  petiisset  ».  Ora  noi  sappiamo,  per  concorde  testimonianza  di 
antichi  scrittori,  che  Ercolano  era  sito  sopra  un  promontorio  immi- 
nente sul  mare,  fiancheggiato  da  due  vallette  fluviali.  Così  lo  descrive 
1 antichissimo  Sisenna:  « Oppidum  tumulo  in  excelso  loco  propter  mare 
par  VIS  moenibus,  inter  duas  fluvias  infra  Vesuvium  collocatam  ».  Così 
anche  Strabene,  che  ne  vanta  F eccelsa  posizione  sul  mare:  'HpduXstov 
£x>cetp.év*/]v  sic  xYjv  ©aXaxxav  l'xaiv.  Ed  infatti  Fattuale  livello  stradale 
delia  parte  scoperta  di  Ercolano  va  da  14  a 17  metri  di  altezza  sulFat- 
tuale  livello  del  mare;  il  che,  se  si  tiene  conto  dello  spostamento  po- 
sitivo del  livello  marino  dai  tempi  romani  ad  oggi,  significa,  che  il 
piano  medio  di  Ercolano  era  d’almeno  venti  metri  più  alto  del  mare, 
ad  una  distanza  da  questo  di  poco  più  di  duecento  metri.  Ciò  vuol 
dire  che  il  promontorio  d’Ercolano  doveva  terminare,  come  ben  dice 
Strabene,  con  una  ripida  scarpata  verso  il  mare,  e che  le  due  vallette 
nancheggianti  dovevano  essere  discretamente  infossate.  Per  queste 
dunque,  e non  per  la  parte  alta  della  città,  avrebbero  dovuto  river- 
sarsi 1 torrenti  di  fango,  se  questi  vi  fossero  stati. 

Ma  contro  l’ipotesi  che  la  prima  distruzione  ed  il  primo  seppel- 
imento  di  Ercolano  siano  dovuti  a colate  di  fango  v’ è ancora  di  più. 

c iiaro  infatti,  che  le  correnti  di  fango,  o lat'e  d'acqua,  come  sono 
qui  chiamate,  per  formarsi  hanno  bisogno  d’acqua,  anzi  di  molta  acqua, 
di  veri  diluvi  di  acqua,  che  trascinino  a valle  i materiali  incoerenti 
dati  dalle  eruzioni  esplosive.  Ora  quest’acqua  non  può  provenire  che 
dalla  pioggia:  su  ciò  non  mette  alcun  dubbio  lo  stesso  Lacroix:  «La 
plus  generale,  la  seule  cause  qui  soit  applicable  au  Vésuve,  résulte 
de  1 action  directe  de  pluies  torrentielles,  si  fréquentes  au  cours  des 
eruptions,  sur  la  masse  enorme  des  matériaux  incohérents,  accumulés 
sur  les  flancs  du  volcan  par  les  grandes  explosions  ».  Ma  vi  furono 
tali  pioggie  torrenziali  all’inizio  della  grande  eruzione  del  79  ? Nessun 
antico  descrittore  di  essa  ne  parla;  ed  il  loro  silenzio  in  proposito  è 
corroborato  dalla  testimonianza  geologica  dei  materiali  di  Pompei,  in 
cui  le  prime  ceneri  a struttura  pisolitica,  indice  di  pioggia,  sebbene 
non  torrenziale,  si  trovano  quasi  ai  sommo  della  serie  eruttiva,  e ci 
dicono  che  la  pioggia  cadde,  quando  la  città  era  stata  già  distrutta  e 
seppellita  da  tre  metri  di  pomici  e lapilli.  Non  altrimenti  è avvenuto 
nell  ultima  eruzione  del  1906,  in  cui  la  pioggia  e le  conseguenti  co- 
late di  fango  sono  venute  parecchi  giorni  dopo  la  grande  fase  esplo- 
siva, che  distrusse  Ottaiano.  In  seguito  a ciò  Lacroix  è stato  costretto 
ad  ammettere,  che  il  seppellimento  di  Ercolano  fu  posteriore  a quello 
di  Pompei.  « Les  torrents  boueux  sont  par  suite  nécessairement  pos- 
térieurs  à la  fin  de  Fensevelissement  de  Pompei  ».  Egli  arriva  così 
alla  strana  conclusione  che  mentre  Pompei,  più  lontano  dal  cratere, 
era  sterminato  dalla  caduta  del  materiale  esploso  dal  vulcano,  Erco- 
lano, che  pure  era  più  prossimo  e quasi  sottostante  alla  bocca  igni- 
voma, rimaneva  illeso  dal  materiale  esplosivo  ed  aspettava,  con  le  vie 
sgombre  e le  case  a posto,  che  i torrenti  di  fango  lo  invadessero  e 
coprissero. 
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Ma  tutto  ciò  non  regge  innanzi  alla  testimonianza  degli  antichi 
scrittori,  nè  all’ esame  geologico  del  terreno. 

Plinio  il  Giovine  infatti  nella  sua  prima  lettera  dice  che  suo  zio, 
dopo  aver  osservato  il  grandioso  piito,  che  segnò  l’inizio  dell’eruzione, 
e dopo  avere  ricevuti  i messi  dei  classiarli  di  Retina  (che  era  il  porto 
di  Ercolano  e di  cui  il  nome  si  conserva  nell’attuale  Resina)  che  im- 
ploravano di  essere  salvati,  fece  immediatamente  allestire  le  quadri- 
remi e nello  stesso  primo  giorno  dell’eruzione  si  diresse  con  propizio 
vento  di  nord  verso  Retina,  per  portare  soccorso  a tutte  le  genti  lungo 
la  costa  da  Ercolano  a Stabia.  Ma  l’approdo  al  porto  di  Ercolano  non 
fu  possibile,  per  l’enorme  quantità  di  ceneri,  pomici,  lapilli  e scorie, 
che  cadevano  sulle  navi  ed  ingombravano  il  mare  : « jam  navihus 
cinis  inciderai,  quo  propias  adederet,  calidior  et  densior;  jam  pumices 
etiam,  nigrique  et  ambusti  et  fracti  igni  lapidee  : jam  vadum  suhttum, 
ruinaque  montis  litora  ohstantia  ».  Fu  dunque  necessario  voltare  la 
prora  ed  approdare  nel  porto  più  lontano,  fetabia,  dove  era  ancor 
spessa  e letale,  come  Plinio  stesso  ebbe  a provare,  la  pioggia  di  po- 
mici e di  ceneri  asfissianti,  ma  dove  era  possibile  1 accesso,  che  non 
era  stato  possibile  ad  Ercolano. 

Ora  in  questa  lettera  Plinio  il  Giovine,  che  si  dimostra  un  cosi 
dotto  e coscienzioso  descrittore  di  quel  grande  cataclisma  eruttivo, 
non  solo  non  fa  alcun  cenno  delle  ipotetiche  piogge  torrenziali,  crea- 
trici dei  supposti  torrenti  di  fango,  ma  descrive  minutamente  e con 
la  precisione  di  un  moderno  geologo  i diversi  materiali,  che,  eruttati 
dal  vulcano,  cadevano  in  densa  e calda  mina  su  Ercolano  e dintorni 
nel  primo  giorno  dell’eruzione,  in  quantità  molto  maggiore  di  quella 
che  cadesse  a Stabia,  vicino  Pompei.  1 materiali  erano  : cenere  (cinis), 
pomici  (pumices),  lapilli  (nigri  et  ambusti  igni  lapidee)  e blocchi  ri- 
gettati di  antiche  rocce  del  monte  Somma,  eruttive  q metamorfiche, 
spezzate  dall’esplosione  (fracti  igni  lapidee).  Questi  sono  appunto  i 
materiali  che  costituiscono  il  terreno,  sotto  cui  ed  in  cui  è seppellito 
Ercolano.  Esso  infatti  è anzitutto  formato  da  un  fitto  impasto  di  ce- 
neri, ora  più  ora  meno  compatto,  secondo  che  è stato  più  o meno 
cementato  dalla  pressione  e dal  carbonato  di  calcio  depositato  dalle 
acque  filtranti.  L’impasto  delle  ceneri  è gremito  da  un  innumerevole 
aggregato  di  pomici,  che  dalla  grossezza  di  piselli  e di  nocciuole  vanno 
a volte  fino  a quella  di  un  comune  mellone.  Sono  le  stesse  pomici  di 
fonolite  leucitica,  che  coprirono  Pompei  con  uno  strato  di  2 metri  e 
mezzo  di  spessore;  con  la  sola  differenza,  chea  Pompei,  dove  per  la 
maggiore  distanza  e per  l’azione  del  vento  avvenne  una  cernita  dei 
materiali  frammentarli,  esse  sono  omogenee  e della  media  grossezza 
di  nocciuole,  mentre  ad  Ercolano,  per  la  maggiore  prossimità  al  cra- 
tere e per  una  probabile  obliquità  di  questo,  esse  caddero  in  enorme 
abbondanza,  con  ogni  dimensione  ed  alla  rinfusa  insieme  con  le  ce- 
neri e con  gli  altri  materiali  frammentarli,  tra  cui  sono  notevoli  i 
lapilli,  le  scorie,  i blocchi  rigettati,  ed  i frammenti  di  materiali  edi- 
lizi!, che  si  vedono  gremire  il  tufo  di  Ercolano. 

Non  altrimenti  si  presentano  i tufi  trachitici  e fonolitici,  che  co- 
stituiscono i vulcani  dei  Campi  Flegrei,  per  esempio  quello  del  Monte 
Nuovo,  che  si  formò  nel  settembre  del  1538  tra  Pozzuoli  e Baia,  sotto 
gli  occhi  di  diversi  spettatori,  che  ci  hanno  tramandato  la  storia  della 
sua  formazione.  Attualmente  il  Monte  Nuovo  si  vede  costituito  da  un 
tufo,  dove  più,  dove  meno  compatto,  formato  da  un  impasto  di  ceneri 
e di  pomici,  gremito  di  lapilli,  scorie  e blocchi  rigettati. 
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Come  dunque  il  tufo  del  Monte  Nuovo  s’è  formato  solo  mediante 
l’accumulo  dei  diversi  materiali  frammentarli  eruttati  da  quel  vulca- 
netto,  senza  alcun  intervento  di  depositi  acquei,  cosi  il  tufo  di  Erco- 
lano  deve  essenzialmente  la  sua  origine  all’ accumularsi  rapido  del- 
l’enorme quantità  di  ceneri,  pomici,  lapilli,  scorie  e blocchi  rigettati, 
che  la  formidabile  esplosione  pliniana  del  Vesuvio  rovesciò  su  quel 
paese,  devastandolo,  abbattendolo. e seppellendolo  sotto  una  coltre  di 
terra  di  più  di  10  metri  di  spessore: 

cosi  d’alto  piombando  . 

Dall’ntero  tonante 
Scagliata  al  ciel  profondo 
Di  ceneri,  di  pomici  e di  sassi 

Notte  e mina 

Le  cittadi  che  il  mar  là  su  l’estremo 
Lido  aspergea,  confuse 
E infranse  e ricoperse 
In  pochi  istanti.- 

Questo  fu  il  fenomeno,  che  il  nostro  poeta  ha  compreso  e descritto 
meglio  di  molti  scienziati.  Infatti  non  v’è  traccia  di  depositi  acquei 
nel  tufo,  che  copre  ed  avvolge  immediatamente  le  vie  e le  case  d’Er- 
colano. 

La  compattezza  dì  esso  tufo,  che  fece  credere  alla  maggioranza 
esser  dovuta  ad  alluvioni  fangose,  deve  la  sua  origine  alla  pressione, 
al  tempo  e,  più  di  tutto,  al  carbonato  di  calcio,  che  le  acque  carbo- 
niche filtranti  hanno  per  circa  due  millennii  deposto  nei  vacuoli  delle 
pomici  e delle  scorie  e tra  i gran  eliini  di  ceneri  e di  lapilli,  cemen- 
tandoli come  con  una  malta.  Secondo  che  tali  filtrazioni  si  produs- 
sero maggiormente  in  alcuni  punti  che  in  altri,  quelli  si  mostrano  ora 
più  compatti  di  questi;  non  altrimenti  di  quanto  si  verifica  nei  tufi 
dei  Campi  Flegrei,  a cui  simiglianza  si  è formato  il  tufo  di  Erco- 
lano.  Solo  nella  parte  più  alta  dei  depositi  di  Ercolano  si  comin- 
ciano a trovare  strati  di  materiali  molli,  fangosi,  dovuti  probabil- 
mente ad  alluvioni  di  fango,  che  si  formarono  allorché  avvennero 
le  piogge,  che  diedero  origine  alle  ceneri  pisolitiche  degli  strati  più 
alti  di  Pompei.  Ma  per  la  parte  sottostante,  che  determinò  pienamente 
la  distruzione  ed  il  seppellimento  delle  città,  non  credo  che  si  possa 
mettere  in  dubbio  la  sua  origine,  dovuta  all’accumularsi  e consoli- 
darsi di  ceneri,  pomici,  lapilli,  scorie  e blocchi,  eruttati  dall’esplosione 
del  79  e rovesciatisi  per  via  aerea  insieme  ed  alla  rinfusa  sull’abitato, 
che  distrussero  e coprirono.  Quest’origine  è contemporaneamente  pro- 
vata dalla  esattissima  descrizione  di  Plinio  e dallo  attuale  studio  geo- 
logico del  tufo  di  Ercolano. 

Fa  quindi  maraviglia  il  vedere  che  Lacroix  nel  su  citato  suo  la- 
voro, per  dimostrare  che  il  tufo  di  Ercolano  sia  originato  da  alluvioni 
di  fango,  ricorre  anch’egli  al  vieto  argomento  (già  male  a proposito 
adoperato  dal  troppo  loquace  Waldstein)  della  pretesa  buona  conser- 
vazione della  presunta  patina  dei  bronzi  di  Ercolano  : « À Herculanum, 
au  contraire,  le  tuf  s’est  immédiatement  durci,  gràce  à une  prise  de  la 
bone,  comparable  à celle  du  ciment;  la  consolidation  a été  rendue 
plus  complète  dans  la  suite  des  temps  par  des  infiltrations  de  car- 
bonate de  chaux.  La  roche  résistante  ainsi  formée  peut  étre  travaillée 
à la  fa^on  d’une  pierre  de  taille;  elle  a protégé  tout  ce  qu’elle  enve- 
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loppait,  aussi  les  objets  de  bronze  sont-ils  moins  oxydés  et  possèdent- 
ils  la  belle  patine  foncée,  à surface  lisse,  qui  permet  de  les  distinguer 
de  ceux  provenant  de  Pompei  ».  Ma  noi  tutti  sappiamo,  che  « la  belle 
patine  foncée,  à surface  lisse  » è una  patina  tutt’ altro  che  antica: 
essa  è opera  recentissima  degli  scavatori  e restauratori  del  secolo 
deci  motta  vo,  che  raschiarono,  grattarono,  lisciarono  e verniciarono  i 
migliori  capila vori  di  Ercolano  e di  Pompei,  dando  loro  quella  super- 
fìcie liscia  e lucente,  che  a torto  si  ammira,  perchè  essa  ha  fatto  per- 
dere alle  statue  i più  delicati  particolari  del  loro  modellamento  ori- 
ginario. Ma  tutti  i bronzi  di  Ercolano,  allorché  furono  scavati,  erano 
coperti  della  crosta  verde  di  malachite,  a cui  aderiva  strettamente  il 
materiale  tufaceo.  Ciò  si  può  vedere  in  alcuni  degli  stessi  bronzi  della 
villa  dei  Pisoni,  che  per  il  loro  minore  pregio  artistico  non  furono 
sottoposti  a quel  lavorio  di  sfregamento  e lisciamento  ; ed  ancor  meglio 
ciò  si  scorge  nei  bronzi  scavati  ad  Ercolano  nel  1875  ed  esposti  al 
Museo  Nazionale,  che  hanno  conservata  intatta  la  crosta  verde  di  ma- 
lachite, con  cui  furono  trovati  sotterra.  L’unica  differenza  tra  i bronzi 
d’Ercolano  e quelli  di  Pompei  è che  questi  (trovandosi  spesso  nello 
strato  di  pomici,  che  è asciutto  e lascia  solo  passare,  ma  non  trattiene 
le  acque  d’infìltrazione)  sono  spesso  coperti,  in  parte  od  in  tutto,  di 
azzurrite,  cioè  del  carbonato  basico  di  rame,  azzurro,  che  ha  più  ani- 
dride carbonica  e meno  acqua  della  malachite,  o carbonato  basico 
verde  di  rame,  che  ha  meno  anidride  carbonica  e più  acqua,  e che 
copre  tutti  i bronzi  di  Ercolano  ; i quali  si  sono  infatti  trovati  in  un 
ambiente  assai  più  impregnato  di  acqua  che  non  quelli  di  Pompei. 
Ma  nè  gli  uni  nè  gli  altri  mostrano  ora  più  alcuna  traccia  della  loro 
patina  originaria. 

Ora,  si  comprende  che  il  Lacroix  possa  ignorare  questi  dati  ar- 
cheologici e possa  non  avere  esaminato  con  sufficiente  attenzione  i 
bronzi  del  Museo  di  Napoli;  ma  non  si  comprende  come  egli,  insigne 
mineralogista,  possa  supporre  che  i bronzi  di  Ercolano  si  siano  ser- 
bati intatti  sotto  la  terra  umida  per  circa  duemila  anni.  Se  avesse  un 
po’  riflettuto,  avrebbe  subito  pensato,  che  qualunque  oggetto  di  rame 
o di  bronzo,  esposto  per  tanto  tempo  all’acqua  carbonica,  che  così 
abbondantemente  filtra  nei  terreni  di  Ercolano,  doveva  necessaria- 
mente coprirsi,  come  infatti  si  è coperto,  d’uua  spessa  crosta  di  car- 
bonato basico  di  rame. 

Ma,  oltre  a ripetere  questo  comune  errore,  il  Lacroix  ha  voluto  con- 
fermare anche  l’altra  volgare  credenza  della  straordinaria  durezza  del 
tufo  di  Ercolano,  che  « peut  étre  travaillée  à la  fagon  d’une  pierre  de 
taille  ».  In  realtà  il  tufo  d’ Ercolano  ha  una  compattezza  molto  rela-  ^ 
tiva,  che  non  può  essere  per  nulla  paragonata  a quella  dei  tufi  dei 
Campi  Flegrei  o di  Nocera,  che  si  lavorano  come  pietre  da  taglio.  Il 
tufo  d’Ercolano  invece  è nella  sua  parte  maggiore  facilmente  disgre- 
gabile, ed  anche  in  quei  punti  in  cui  è più  compatto  in  siUi,  allorché 
è scavato  e perde  l’acqua  di  cava,  in  esso  abbondantissima,  finisce 
col  diventare  anche  allora  sgretolabile.  L’erronea  credenza  però  del- 
l’enorme compattezza  del  tufo  di  Ercolano  ha  fatto  sorgere  la  leg- 
genda, che  Ercolano  sia  stato  addirittura  seppellito  dalla  lava:  leg- 
genda, che  non  è poco  diffusa  nè  obsoleta,  se  la  vediamo  riprodotta 
anche  da  un  celebre  fìsico,  come  lo  Svante  Arrhenius,  che  nel  suo 
Lehrhuch  der  kosmischen  Physik  (Leipzig,  1903,  pag.  298  e 303)  scrive 
che  Ercolano  è stato  seppellito  dalla  lava  e Pompei  da  sette  metri 
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di  fango  pastoso  {breiartiger  Schlamm):  errori  imperdonabili,  quando 
si  pensa  che  ogni  Baedeker  descrive  come  furono  seppelliti  Pompei 
ed  Er colano. 

Ma,  lasciando  da  parte  tali  questioni  e concludendo,  si  può,  credo, 
senza  tema  di  errore  affermare,  che  il  tufo  di  Ercolano  è un  conglo- 
merato di  ceneri,  pomici,  lapilli  e blocchi,  rigettati  dal  Vesuvio  nel- 
l’esplosione  del  79  d.  G.,  che  si  rovesciarono  per  via  aerea  sulla  città 
e la  coprirono  di  una  potente  massa  di  detriti,  che  fu  poi  aumentata 
da  posteriori  alluvioni  e da  altri  materiali  frammentarli  di  successive 
eruzioni  e fu  resa  relativamente  compatta  dalla  cementazione  di  car- 
bonato di  calcio,  depositato  dalle  acque  carboniche,  che  filtrano  ab- 
bondantemente nel  sottosuolo  ed  impregnano  tutta  la  grande  coltre  di 
terra,  sotto  cui  è seppellito  Ercolano. 

G.  De  Lorenzo. 


La  via  del  male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda  - Roma, 
Nuova  Antologia,  - Un  voi.  di  pag.  340.  L.  3,50. 


La  V ')ie  du  Mal  de  Madame  Grazia  De- 
ledda. Vous  n’y  trouvez  aucune  nouveauté 
de  métier  ; le  début,  sans  ce  cadre  sarde  qui 
vous  change,  pourrait  étre  de  Theuriet.  Mais 
peu  à peu  vous  étes  conquis:  c’est  de  la 
vie  profonde  et  ardente.  Ces  étres  simples, 
goint  embellis,  plus  souvent  méchants  que 
bons  aiment,  haissent,  luttent  puissentemen 
puissament?  Les  rudes  héros  de  Madame 


Grazia  Deledda;  en  dépit  de  leur  rusticité, 
appartiennent  à notre  civilisation.  Meme 
coupables,  méme  criminela,  ils  réagissent  par 
le  remord.  C’est  dans  leur  conscience  que 
pourra  les  Trapper  la  tragique  sanction  qui 
qui  donne  un  dénoùment  de  la  Voie  du  Mal^ 
une  si  apre  grandeur. 


Jean  Lionnet  {Revue  Hebdomadaire\ 
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V"i AGGIO  IN  Grecia 


Il  Partenone. 

Si  può  ancora  scrivere  intorno  alla  Grecia  perchè  gli  argomenti 
illustri  hanno  questo  di  loro  proprio  di  non  essere  cioè  mai  esauriti, 
onde  alla  veneranda  terra  della  pura  bellezza  e del  pensiero  eterno 
oggi  ancora  può  offrire  un  reverente  omaggio,  come  sa  e può,  anche 
il  più  umile  de’  suoi  adoratori,  se  non  altro  per  attestarne  Pimmor- 
tale  giovinezza  ispiratrice.  11  genio  ellenico  attira  ancora  a sè  l’am- 
mirazione del  mondo,  ancora  illumina  l’animo  coi  raggi  del  bello  e 
del  vero,  non  dice  più  solamente  al  pellegrino  di  Delfo:  Conosci 
te  stesso;  lo  dice  a tutti  gli  uomini  la  cui  civiltà  è debitrice  alla 
Grecia  delle  sue  forme  migliori.  QuelPumanità  infatti,  sentendo  con- 
fusamente come  tutto  ciò  che  ha  in  sè  di  men  che  ellenico  sia  il  frutto 
d’una  deviazione  compiuta  dalla  propria  razza  dalla  miglior  via  se- 
gnatale, si  affatica  continuamente  a ricercajme  la  traccia.  Conosci  te 
stesso  oggi  significa:  Conosci  il  valore  ideale  della  tua  civiltà,  vedi 
almeno  quale  potrebbe  essere.  Gli  Dei  deH’Olimpo  sono  morti,  i miti 
della  Grecia  sono  da  noi  troppo  lontani,  il  voler  risuscitare  gli  uni 
e sentire  gli  altri  è uno  sforzo  rettoiico  di  cui  ogni  letteratura  mo- 
derna può  mostrarci  i risultati,  ma  non  è uno  sforzo  invece,  o non 
dovrebbe  esserlo,  il  sentirsi  commuovere  dalla  bellezza  classica.  Se  è 
sforzo,  è poi  ben  compensato  quello  di  volersi  avvicinare  al  pensiero 
greco,  e il  fare  propria  la  serena  concezione  della  vita  che  ebbero 
gli  spiriti  eletti  vissuti  anticamente  fra  l’azzurrissima  marina  e gli 
aspri  monti  della  Grecia  luminosa. 

Venendo  dall’Egitto  si  giunge  in  vista  della  Grecia  al  mattino, 
ed  io  quel  mattino  in  cui  mi  doveva  apparire  per  la  prima  volta 
l’Ellade  sacra  mi  destai  ripetendo  quei  versi  alati: 

Felice  te  che  il  regno  ampio  de’  venti, 

Ippolito,  a’  tuoi  verdi  anni  correvi  ! 

e sul  ritmo  di  quegli  endecasillabi  s’armonizzavano  tutti  i miei  pen- 
sieri. Ma  cosa  vado  a cercare  in  Grecia,  pensavo,  dacché  dicono  che 
la  bellezza  che  vi  fu  divinizzata  e che  noi  amiamo  e adoriamo  da 
lungi,  ne  è partita  esule  per  sempre  ? 

Salii  in  coperta:  la  nave  si  dirigeva  verso  una  costa  brulla,  l’oriz- 
zonte a prua  era  chiuso  da  una  montagna  arida.  Mi  avvicinò  un 
compagno  di  viaggio  indicando  il  monte  ancora  lontano. 
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— È r Inietto  - disse  ; poi  proseguì  : - Quell’isola  bassa  a sini- 
stra  è Salamina. 

— La  flotta  di  Serse  spuntò  dunque  di  qui? 

— Certamente,  - mi  fu  risposto  - e in  queste  acque  si  trovava 
la  nave  di  Teseo  ritornando  vittoriosa  da  Greta,  ma  ancora  con  le  vele 
nere,  sicché  Egeo  scorgendola  dall’Acropoli... 

— Dunque  - interruppi  - queiPedifìzio  laggiù  è il  Partenone  ? 

— No,  è il  Convento  di  S.  Giorgio  sul  Licabete  che  domiua 
l’Acropoli. 

Simbolo  suggestivo,  pensai,  S.  Giorgio,  il  bel  guerriero  cristiano 
che  uccise  il  drago,  quello  forse  del  paganesimo,  domina  infatti  da 
un  monte  più  alto  il  tempio  della  vergine  greca.  Io  vado  a vedere  cose 
morte,  non  bisogna  che  lo  dimentichi. 

Non  è certo  al  Pireo  che  il  viaggiatore  può  illudersi  d’aver- toc- 
cato il  suolo  di  quell’Ellade  che  è venuto  a cercare  : i primi  greci 
che  s’arrampicano  sulla  nave  che  entra  in  porto  e quelli  che  si  in- 
contrano a terra  sembrano  ancora  troppo  turchi,  fanno  pensare  a 
quelle  donne  separate  finalmente  dal  consorte  aborrito  e che  pure 
mantengono,  incoscientemente  forse,  qualche  abitudine  contratta  nella 
sua  compagnia.  Buona  gente  del  resto,  ospitale  e gentile,  non  fasti- 
diosa certo  al  forestiero,  come  se  ne  incontra,  ahimè,  in  troppe  parti 
della  nostra  bella  Italia  ; popolo  più  preccupato  di  lustrare  e farsi 
lustrare  le  scarpe,  che  di  chiedere  mancie  e offrire  con  molesta  insi- 
stenza servigi  ai  viaggiatori.  Del  resto  la  polvere  immensa  delle  loro 
vie  di  città  e di  campagna  li  giustifica,  e l’amor  proprio,  sia  pur  messo 
nell’avere  le  scarpe  pulite,  è sempre  per  se  stesso  un  nobile  senti- 
mento. 

Certo  l’arrivo  in  Grecia  sconcerta  il  viaggiatore  e chi  dell* Eliade 
non  ha  veduto  altro  che  la  strada  che  dal  Pireo  conduce  ad  Atene, 
non  ammira  che  il  golfo  di  Palerò  così  azzurro,  le  prime  case  d’ Atene 
appaiono  piccole  e disadorne,  il  palazzo  reale  troppo  massiccio,  d’un 
classico  troppo  bavarese,  più  adatto  a Monaco. 

Ma  l’occhio  avido  non  si  ferma  a considerare  in  questo  luogo  la 
rnediocrità  moderna,  si  volge  invece  al  Partenone  che  circonfuso 
d’uno  sfavillante  nimbo  di  luce  alteramente  splende  sull’Acropoli,  e 
di  tanto  la  domina. 

Sul  meriggio  la  città  è deserta,  e i viaggiatori  che  hanno  letto 
nella  guida  di  Carlo  Baedeker  che  a quell’ora  il  sole  scotta,  se  ne 
stanno  negli  alberghi  aH’ombra:  è dunque  il  momento  più  opportuno 
per  salire  all’Acropoli  in  solitudine.  Mi  diressi  verse  il  colle  seguendo 
a caso  le  strade  strette  del  quartiere  povero  d’ Atene,  e lasciando  dietro 
a me  la  Torre  dei  Venti  cominciai  a salire  : incontravo  ogni  tanto 
qualche  pecora,  vedendomi  passare  i cani  abbaiavano  sulla  porta 
delle  case  basse,  i bambini  in  mezzo  alla  via  interrompevano  i giuochi 
per  guardarmi. 

Ma  il  mio  cuore  non  era  tranquillo,  avvicinandomi  all’Acropoli 
mi  sentivo  dubbioso  e irresoluto  : mi  aspettava  forse  una  delusione? 
Non  volevo  rifare  quella  strada  con  l’anima  piena  dell’amarezza  che 
lasciano  dietro  a sé  i sogni  svaniti.  Se  si  potesse  sapere  di  quanta 
parte  di  noi  stessi  è materiato  tutto  ciò  che  ci  lusinga,  se  si  ricor- 
dasse che  quando  vogliamo  vedere  il  fondo  d’un  lago  lo  specchio  del- 
1 acqua  ci  rimanda  la  nostra  propria  immagine,  forse  avremmo  meno 
impazienza  di  veder  compiuti  i nostri  voti,  e meno  curiosità  di  guar- 
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dare  neirintimo.  Fossi  sicuro,  pensavo,  di  trovare  in  Grecia  ciò  che 
della  Grecia  mi  ha  tramandato  la  tradizione,  ciò  che  la  mia  fantasia 
e il  mio  desiderio  hanno  aggiunto  a quell’ideale.  Che  se  invece,  non 
riconoscendo  nella  realtà  alcun  tratto  del  sogno,  il  cuore  rimane  muto 
e freddo,  il  mio  tesoro  sentimentale  perderebbe  per  sempre  la  sua 
più  bella  gemma. 

Come  può  oramai  la  nostra  anima  allearsi  a quella  classica,  qual 
corrispondenza  può  stabilirsi  fra  di  loro  ? Sogno  di  Goethe  che  im- 
maginò per  ultimo  amante  alla  figlia  di  Leda  il  romantico  Faust,  ma 
fosse  vero  che  Elena  si  lascia  ancora  vincere  dagli  accenti  appassio- 
nati, e svela  a chi  Fama  la  sua  ascosa  purissima  bellezza. 

Girando  ai  piedi  dell’Acropoli  le  cui  roccie  verso  Atene  sorgono 
diritte  e inaccessibili,  coronate  dagli  antichi  spalti,  passai  dinanzi 
al  teatro  di  Dioniso  e all’Odeon  avviandomi  finalmente  verso  la  vetta 
del  colle,  verso  1 Propilei.  Mi  pareva  oramai  che  ogni  passo  mi  allon- 
tanasse non  solo  dalla  bruttezza  volgare  e consueta  d’una  città  mo- 
derna, ma  sibhene  anche  dal  secolo  che  l’ha  edificata  e dallo  spirito 
che  ne  anima  la  vita,  quel  salire  mi  pareva  un  simbolo,  e quei  pochi 
metri  da  cui  già  dominavo  le  case  d’ Atene  mi  parevano  costituire 
una  distanza  incalcolabile  fra  me  e loro,  non  solo  di  spazio,  ma  di 
tempo. 

Salii  ancora,  scopersi  il  mare  e i tre  porti,  il  Pireo,  Munichio  e 
Palerò,  immensa  scena,  ed  eccomi  dinanzi  ai]  Propilei;  i marmi  in- 
dorati dal  sole  fiammeggiavano,  la  scala  che  dovevo  salire  per  entrare 
nel  sacro  recinto  mandava  scintille,  il  luogo  mi  apparve  d’un  tratto 
così  augusto  che  mi  fermai  sorpreso  e irresoluto. 

Ma  la  suggestione  letteraria  è dunque  così  forte,  pensavo,  da 
farmi  provare  realmente  un  senso  nuovo  e indefinibile  al  cospetto  del 
primo  monumento  greco  che  avvicino  ? Pensai  a Pericle  che  aveva 
veduto  sorgere  in  cinque  anni  quella  meraviglia,  ma  questo  pensiero 
non  concretava  la  mia  emozione.  Cercai  ancora  in  me  stesso,  mi 
dissi:  Il  tesoro  che  doveva  rendere  la  Grecia  invulnerabile  dagli  at- 
tacchi dei  suoi  nemici  servì  a renderla  anzi  immortale  ; se  non  le 
procurò  armi  da  opporre  ai 'persiani,  le  dette  invece  coi  templi  del- 
l’Acropoli quella  bellezza  che  si  oppone  vittoriosa  ai  secoli,  e sfida  le 
ingiurie  del  tempo  e dell’oblio.  Ma  nemmeno  questo  mi  soddisfa- 
ceva giustificando  la  meraviglia  onde  ero  pieno,  non  era  la  storia 
dell’ Acropoli  che  sentivo,  era  qualche  cosa  di  nuovo  e d’ insospettato,  e 
che  mi  turbava  il  non  potere  afferrare.  Mi  ricorse  alla  mente  una  frase 
d’Elena  a Faust,  e la  feci  mia:  « Mi  sembra  d’aver  vissuto  ed  ora  di 
rivivere  affascinato  da  le,  e d’essere  stato  sempre  fedele  a ciò  che 
finora  non  conoscevo  ». 

Parole  misteriose  che  forse  intenderò  lassù,  pensavo. 

Ancora  un  passo  fuor  dall’ombra  dei  Propilei  ed  ecco  il  miracolo: 
il  Partenone  ! 

Ero  solo:  dal  cielo  azzurro,  dal  dolce  profilo  dell’Imetto  pareva 
scendesse  nell’aria  tepida  un  senso  di  pace  sul  gran  piano  dell’Attica, 
sul  mare  lontano,  sulla  città  d’Atene  stesa  ai  miei  piedi,  e pareva  che 
tutta  la  luce  di  quel  meriggio  convergesse  attorno  al  meraviglioso 
tempio  che  mi  sorgeva  dinanzi,  fulgido  nella  solitudine,  immenso 
e solenne,  diruto  e pur  più  perfetto  di  qualsiasi  intera  opera  umana, 
deserto  dai  suoi  Dei  e dai  suoi  fedeli,  eppure  popolato  ai  miei  occhi 
dalla  folla  adorante  dei  più  alti  spiriti  dell’umanità. 

25  Voi.  CXLIII,  Serie  V - 1®  ottobre  1909. 
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Guardavo  e un  gaudio  profondo  mi  riempiva  l’animo,  guardavo 
il  frontone  privo  delle  statue,  i triglifi  senza  metopi,  le  colonne  sconcio 
in  mille  modi,  i gradini  consunti,  ma  la  mia  ammirazione  si  appro- 
fondiva trasformandosi  in  entusiasmo,  e chiedevo  a me  stesso  se  quel 
tempio  mi  avrebbe  commosso  se  non  avesse  nome  Partenone.  Sì,  forse 
altrettanto.  Non  era  Atena,  simbolo  che  non  sento,  che  accendeva 
la  mia  fantasia,  nè  il  pensiero  del  secolo  di  Pericle,  troppo  lontano, 
nè  le  gesta  eroiche  del  popolo  greco,  troppo  vantate  per  poterci  più 
entusiasmare,  e nemmeno  l’esaltazione  letteraria;  il  Partenone  ha 
qualche  cosa  in  se  stesso  che  basta  a commuovere. 

Del  resto,  dacché  la  filologia  tedesca  ha  ucciso  l’umanesimo,  pos- 
siamo noi  giovani  sentirne  ancora  l’ influsso  eccitatore?  L’emozione 
che  procurano  certi  luoghi  delia  Grecia  in  chi  è capace  di  sentirla, 
oggi  è più  pura,  emana  direttamente  dall’intrinseca  virtù  delle  cose, 
non  già  dal  fascino  suggestivo  d’un  bel  verso  che  si  rammenti  o d’un 
bel  mito  in  cui  giovanetti  noi  abbiamo  creduto,  perchè  i versi  li  ab- 
biamo scomposti  come  sostanze  chimiche  ne’  lambicchi  della  critica 
espurgandoli  e torturandoli  in  mille  modi,  e sappiamo  fin  dall’in- 
fanzia che  i re  della  Grecia  non  avevano  maggior  autorità  d’un  sotto- 
prefetto, e che  le  belle  ninfe  non  erano  altro  che  personificazioni  di 
forze  naturali,  o contadine  rincorse  nei  boschi  da  pastori  villani.  Non 
è la  fantasia  dunque  che  s’esalta  al  cospetto  del  Partenone,  è piut- 
tosto il  cuore  che  sussulta  scoprendo  impensatamente  una  corrispon- 
denza viva  e sensibile  fra  se  stesso  e qualche  cosa  che  vive  ancora 
in  quei  marmi,  e che  è forse  il  loro  immortale  spirito  animatore,  il 
segreto  della  loro  incorruttibile  eterna  bellezza.  Ma  il  mio  entusiasmo 
aveva  pure  un’altra  cagione,  quella  cioè  che  mi  pareva  di  ritrovare 
sull’Acropoli  qualche  cosa  di  indefinibile  che  la  mia  razza  ha  perduto, 
ma  di  cui  ho  sentito  anch’io  l’infinito  desiderio.  Guardando  il  Par- 
tenone  mi  rendevo  conto  di  aver  dinanzi  una  creazione  perfetta  del 
genio  umano  che  si  può  superbamente  contrapporre  a quelle  della 
Natura,  un’opera  che  non  è nazionale,  uè  propria  ad  un  dato  secolo, 
ma  la  cui  ragion  d’essere  è la  stessa  di  quella  deH’umanità  che  l’ha 
immaginata  e compiuta,  e che  sarà  bella  finché  questa  umanità  non 
sarà  estinta.  Toccava  ai  greci  di  creare  questo  portento. 

Ma  cosa  dunque  manca  a noi,  alla  civiltà  nostra,  perchè  pos- 
siamo inalzare  un  Partenone?  Nulla,  se  non  il  senso  delle  propor- 
zioni ideali. 

TI  tempio  di  Atena  sull’ Acropoli  è la  moderazione  scolpita  in 
marmo,  è il  rapporto,  il  ritmo  perfetto  delle  idee  e dei  sentimenti 
umani  fissato  eternamente  nel  pentelico  dal  meraviglioso  popolo  che 
ha  saputo  scoprirli,  e vi  ha  armonizzato  tutte  le  forme  della  sua  vita, 
tutte  le  manifestazioni  del  suo  ingegno. 

11  popolo  d’Israele  custodiva  le  proprie  leggi  scolpite  sulle  tavole 
che  Mosè  portò  giù  dal  Siuai,  il  popolo  greco  ha  scolpito  le  leggi  di 
tutta  l’umanità  quando  inalzava  il  Partenone;  noi  quelle  leggile 
abbiamo  dimenticate,  ma  il  tempio  d’ Atena,  anche  diruto,  ce  le  ram- 
menta. L’armonia  delle  linee  del  Partenone  si  comunica  al  cuore  di 
chi  osserva  l’edificio  ed  egli  vorrebbe  intonare  ad  essa  le  sue  idee,  i 
suoi  sentimenti,  la  sua  vita  tutta  quanta.  Come  i greci  trasportarono 
nell’architettura  del  tempio  le  proporzioni  perfette  che  avevano  rag- 
giunto nel  loro  intelletto  e nella  loro  sensibilità,  le  azioni  e le  rea- 
zioni in  cui  consiste  la  vita  dello  spirito  e quella  del  cuore,  così  noi 
vorremmo  dal  tempio  trasportare  quel  ritmo  perfetto  in  noi  stessi. 
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Ma  possiamo  rifarci  da  capo  e imparare  a vivere? 

Piuttosto  potremmo  fare  cosa  migliore  e più  facile,  anziché  voler 
rivivere  la  vita  che  fu  d’altri,  bisogna  che  impariamo  a vivere  me- 
glio la  vita  nostra  ; ci  conforti  a farlo  l’insegnamento  contenuto  nel 
Partenone  che  là  sull’Acropoli  deserto  non  è più  il  tempio  di  Minerva, 
ma  quello  dell’uomo  più  perfetto,  il  simbolo  deU’umanità  più  umana 
e della  sua  vita  piena  e armoniosa. 

Ma  il  venerando  tempio  è oramai  disadorno  e tronco,  lassù  in  un 
angolo  del  pronao  si  scorge  ancora  solo  un  frammento  del  fregio  di 
Prassitele  dimenticato  da  Don  Tito  ; poiché  doveva  toccare  ad  un  ita- 
liano di  compiere  la  rovina  dell’Acropoli  incominciata  dai  soldati  del 
Morosini,  d’essere  il  ministro  di  devastazione  di  Lord  Elgin,  come  lo 
chiama  Byron.  Quest’uomo  fu  Battista  Lusieri,  pittore  di  Ferdinando  I 
di  Napoli,  da  questi,  per  intercessione  di  Sir  William  Hamilton,  ceduto 
all’ Elgin,  che  nel  1800,  con  altri  due  pittori,  due  architetti  e un  for- 
matore, lo  inviò  prima  in  Turchia  perché  rilevasse  e disegnasse  mo- 
numenti antichi,  e tre  anni  dopo  ad  Atene  incaricandolo  di  togliere 
dall’Acropoli  quante  sculture  potesse  e di  spedirle  in  Inghilterra. 

Ad  eseguire  gli  ordini  Lusieri  impiegò  nove  anni,  dal  1803  al  1812, 
ma  la  spogliazione  intrapresa  non  poteva  riuscire  più  perfetta,  né  il 
bottino  più  ricco:  consistette  infatti  di  quindici  metopi,  cinquantasei 
bassorilievi  del  fregio  e dodici  statue  del  frontone  del  Partenone,  poi 
d’una  colonna  dell’Erecteion,  d’una  cariatide  del  Pandroseion,  e di 
quanto  rimaneva  del  fregio  del  tempio  di  Nice.  Al  viaggio  di  questo 
tesoro  occorsero  duecento  casse. 

Ma  parve  che  una  volontà  superiore  e quasi  divina  s’opponesse 
all’opera  di  saccheggio  contrastandola  in  mille  modi:  si  sarebbe  detto 
che,  come  attorno  alle  armi  d’Achille,  gli  Dei  avessero  aizzato  Francia 
e Inghilterra  attorno  ai  miseri  avanzi  del  Partenone,  incitandole  a 
disputarseli,  quasiché,  simboleggiando  l’eredità  del  mondo  antico  e delle 
sue  glorie,  fossero  il  segnacolo  dell’ egemonia  dei  tempi  nuovi.  La 
vittoria  rimase  ai  vincitori  di  Trafalgar,  ed  i trofei  ne  giunsero  a 
Londra  tre  anni  prima  di  Waterloo.  Per  strappare  ai  monumenti  del- 
l’Acropoli le  sculture  che  ancora  li  adornavano,  Lusieri  dovette  im- 
piegare ora  trecento,  ora  quattrocento  operai;  inoltre,  nulla  potendosi 
trovare  in  Atene  di  quanto  occorreva  all’ opera  di  demolizione,  si 
dovette  far  venire  da  Smirne  ogni  cosa,  le  scale,  le  puleggie,  le  leve, 
il  legno  per  costruire  le  casse,  i chiodi,  le  ascie,  e perfino  il  carro 
che  doveva  trasportare  i marmi  dall’Acropoli  al  Pireo. 

A queste  difficoltà  materiali  s’aggiungeva  il  mal  animo  dei  turchi 
cui  ripugnava  il  manomettere  e il  veder  guastare  l’antico  tempio, 
perfino  da  essi  amato  e venerato.  Narra  un  testimonio  oculare,  il 
dottor  Glarke,  che  quando  si  stava  per  togliere  dal  monumento  l’ul- 
tima delle  metopi  rimaste,  sopraggiunse  il  Disdar,  comandante  turco 
della  fortezza  dell’Acropoli,  mettendosi  ad  osservare  il  lavoro  insieme 
al  Lusieri.  Gli  operai  staccata  la  scultura  dai  triglifi  con  grande  fatica 
stavano  sforzandosi  di  sollevarla  disponendola  in  modo  che  potesse 
agevolmente  scendere  a terra,  quando  per  un  eccessivo  sforzo  delle 
carrucole  si  staccarono  e precipitarono  dal  cornicione  alcune  stupende 
lastre  di  pentelico,  infrangendosi  in  mille  pezzi  con  grande  fracasso 
fra  le  rovine  sottostanti.  A quella  vista  il  Disdar  non  potè  più  oltre 
trattenere  l’emozione,  si  tolse  la  pipa  di  bocca  e cogli  occhi  stillanti 
di  lacrime  e la  voce  supplichevole  disse  a Lusieri:  xéXoc!  Soggi  un- 
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gendo  che  per  nulla  al  mondo  avrebbe  permesso  che  si  continuasse 
la  sacrilega  rovina. 

Poi,  quando  Lusieri  volle  fare  trasportare  le  sculture  al  Pireo  sul 
carro  fatto  venire  da  Smirne,  trovò  che  il  console  francese  ne  aveva 
sequestrato  una  ruota,  episodio  questo  del  lungo  contrasto  provocato 
dal  Sultano  fra  Francia  e Inghilterra  intorno  alle  antichità  di  Atene 
col  darne  agli  ambasciatori  delle  due  potenze,  allo  Ghoiseul  Gouffier 
e a Lord  Elgin,  un  identico  firmano  di  cessione. 

In  virtù  di  questo  firmano  lo  Ghoiseul  aveva  infatti  già  tolto  dal 
Partenone  alcune  metopi,  le  quali,  arenate  a Malta  con  la  nave  che  le 
trasportava,  furono  poi  messe  all’asta  nel  porto  di  Marsiglia  e com- 
perate da  Lord  Elgin,  uscito  allora  dalla  prigione,  ove  l’aveva  fatto 
rinchiudere  il  Governo  francese,  accusandolo  appunto  d’essersi  im- 
possessato di  marmi  greci  spettanti  alla  Francia. 

La  prima  parte  del  bottino  spedito  dal  Lusieri  in  Inghilterra  ebbe 
poi  la  stessa  sorte  toccata  a quello  fatto  dal  Ghoiseul,  naufragò  cioè 
con  la  nave  Mentor  al  capo  Malea  ed  occorsero  tre  anni  per  trarlo 
dal  fondo  del  mare.  Infine  quando  nel  1807  la  Turchia  dichiarò  guerra 
agli  inglesi,  la  Francia  catturò  altre  navi  che  trasportavano  le  scul- 
ture di  Lord  Elgin,  e le  ricondusse  al  Pireo,  donde  non  poterono  ri- 
prendere il  viaggio  che  nel  1812. 

Ghi  avrebbe  potuto  predire  allora  che  dodici  anni  dopo  un  Bona- 
parte.  Paolo,  figlio  di  Luciano,  andato  a combattere  per  la  libertà 
della  Grecia,  sarebbe  morto  insieme  a Byron? 

Gran  guasto,  gran  scempio,  gran  sacrilegio  quello  compiuto  dal  Lu- 
sieri, eppure  nient’altro  forse  che  la  manifestazione,  troppo  eccessiva 
certo  e violenta,  d’una  tendenza  della  civiltà  nostra  che  fe  riflettere. 

Gosa  poteva  spingere  un  Lord  scozzese,  un  pitto  moderno,  a di- 
sporre nel  1803  un  saccheggio  di  cui  non  si  macchiarono  nè  i goti  nè 
i turchi,  come  dice  Byron  sdegnato,  e che  non  vollero  tentare  nem- 
meno i dotti  e gli  artisti  che  nei  secoli  precedenti  erano  vissuti  nella 
adorazione  di  tutto  ciò  che  è greco? 

Gome  e perchè  l’archeologia  appassiona  tanto  gli  animi  ai  tempi 
nostri  ? 

L’importanza  sempre  maggiore  che  si  riconosce  fra  le  scienze  alla 
archeologia,  e Punanime  consenso  d’interesse  che  essa  raccoglie  at- 
torno a sè,  non  si  giustifica  pensando  che  essa  soddisfa  al  bisogno 
vivamente  sentito  dalla  civiltà  nostra  di  avvicinarsi  alla  parte  ideale 
di  quella  antica:  a tale  necessità  rispondono  le  opere  del  pensiero. 
Per  l’archeologo  invece  le  pietre  mute  sono  altrettanto  preziose  di 
quelle  che  parlano,  e non  si  rimprovera  certo  agli  scavi  di  Grecia  di 
non  avere  allargato  in  modo  sensibile  la  conoscenza  che  già  avevamo 
della  sua  storia,  e Pavere  tutt’al  più  confermato  ciò  che  ne  sapevamo. 
Anzi  la  ricerca  dei  testi  antichi,  mentre  era  il  pensiero  dominante  dei 
primi  archeologi,  di  Gola  di  Rienzo,  di  Giriaco  d’Ancona,  di  Felice 
Feliciano,  di  Pomponio  Leto  e degli  altri,  è ora  ramo  accessorio  della 
scienza  da  essi  fondata,  onde  la  recente  scoperta  di  Bacchilide  e di 
una  comedia  di  Monandro  hanno  provocato  meno  entusiamo  di  ciò 
che  ancora  potè  suscitare  quella  della  Eepubblica  di  Gicerone.  Gli 
scopi  profondi  ed  essenziali  dell’archeologia  sono  mutati:  essa  cerca 
di  cogliere  fra  le  pietre  sconnesse,  i cocci  informi,  le  statue  mutilate 
e le  pitture  sbiadite  lo  spirito  delle  antiche  civiltà,  cerca  di  strappare 
al  freddo  silenzio  delle  tombe  un  palpito  di  vita  delle  generazioni 
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scomparse,  studia  gli  idoli  infranti,  le  fedi  perdute.  Sarebbe  forse 

un  feticismo?  . . n .• 

Certo  non  ci  contentiamo  più  di  evocare  la  memoria  delle  antiche 

età  e di  ammirarne  il  pensiero,  vogliamo  vedere  e toccare  ciò  che 
rimane  dei  tempi  remoti  ; l’amor  platonico  anche  del  passato  è caduto 
in  disuso,  non  petrarchizziamo  più  nemmeno  con  ciò  che  è morto. 

La  ragione  di  tutto  questo  sta  forse  nell’ esserci  accorti  che  per 
noi  il  valore  ideale  della  civiltà  greca  è oramai  esaurito,  ma  non  ancora 

quello  positivo  e intrinseco.  , 

Siamo  troppo  distanti  dalla  Grecia,  per  poter  più  sentire  e imitare 
le  forme  esterne  della  sua  civiltà,  ma  d’altra  parte  essendoci  forse 
allontanati  altrettanto  dallo  spirito  rigorosamente  cristiano,  la  rinno- 
vata coscienza  della  nostra  umana  dignità  ci  fa  ricercare  spontanea- 
mente le  reliquie  dei  tempi  che  videro  la  glorificazione  più  splendida 
dell’uomo. 

Il  segreto  dell’arte  greca  che  gli  studi -ripresi  con  rinnovato  amore 
ci  fanno  sempre  meglio  conoscere  è quello  infatti  d’aver  rappresentato 
la  vita  umana  come  ella  è:  essa  dunque,  non  conoscendo  la  preoccu- 
pazione di  nascondere  neU’ombra  certe  cose  umane  reputate  men 
nobili,  non  dava  poi  esagerato  rilievo  ad  altre  reputate  nobilissime. 
I greci  fra  le  cose  umane  non  distinguevano  quelle  che  hanno  più  o 
meno  valore  etico  o artistico,  l’uomo  ai  loro  tempi  non  si  erigeva  a 
giudice  dell’uomo,  perchè  uomo  egli  stesso  si  sentiva  e gloriava  d’essere. 

I greci  non  avevano  la  preoccupazione  di  persuadere  ai  mortali 
che  sono  esseri  cacciati  da  un  Paradiso  di  cui  si  deve  far  mostra  di 
avere  ancora  il  nostalgico  desiderio.  L’arte  loro  era  dunque  una  di- 
retta necessaria  e sentita  emanazione  del  loro  vivere,  era  un  fresco 
e spontaneo  fiore  che  germinava  dalla  loro  feconda  civiltà;  tutto -ciò 
che  facevano  i greci  non  era  bello  perchè  voluto  tale,  ma  piuttosto 
perchè  alle  cose  che  essi  creavano,  la  necessità  che  le  ispirava  e la 
verità  onde  erano  informate  aggiungevano  naturalmente  bellezza. 

Ma  è mai  possibile  che  noi  riesciamo  ora  a fare  nostra  questa 
norma  di  bellezza  antica,  questo  criterio  infallibile  dell’arte? 

Se  il  pensiero  greco  conservatoci  dai  codici  provocò  la  Rinascita, 
si  può  sperare  che  la  bellezza  greca  tramandataci  dalle  statue  e dai 
monumenti  possa  fecondare  una  seconda  rinascita  ancora? 

Se  ciò  fosse  si  osserverebbe  uno  strano  fenomeno,  cioè  che  mentre 
il  pensiero  greco  quando  venne  la  prima  volta  a contatto  con  la  ci- 
viltà nostra  non  fece  rinascere  che  la  forma  classica,  ora  la  forma 
greca  potrebbe  far  risorgere  nel  nostro  mondo  appunto  lo  spirito  di 
quello  antico. 

E non  dovrebbe  essere  altrimenti. 

Troppo  vicini  per  tempo  alla  rivoluzione  incalcolabilmente  pro- 
fonda che  instaurò  un  mondo  nuovo  sulle  rovine  della  civiltà  distrutta, 
coloro  che  a mano  a mano  sentirono  il  caldo  soffio  rianimatore  del- 
l’antichità tratta  finalmente  dall’oblio,  non  poterono  impadronirsi  che 
delle  sue  forme  esteriori  onde  vestirono,  cercando  di  nasconderla,  la 
loro  anima  nuova.  Ma  non  vi  riuscirono  che  imperfettamente:  il  glo- 
rioso stuolo  degli  umanisti  italiani,  Ronsard  e i suoi  amici,  Lyly  e 
sir  Philip  Sidney,  poterono  bene  far  loro  propria  l’arte  antica,  ma  non 
ne  usarono  che  per  dare  classica  espressione  ad  un  pensiero  nuovo. 

Ora  invece  che  l’arte  nostra,  dopo  aver  tentato  tutte  le  vie,  ha 
trovato  la  forma  che  più  le  conviene  siccome  quella  che  meglio 
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s’adatta  a materiare  lo  spirito  dei  tempi  nuovi,  e cioè  la  romantica, 
da  un  rinnovato  e più  intimo  contatto  con  l’arte  antica  non  potrebbe 
trarre  altro  che  l’esempio  di  un  indirizzo  da  proporre  utilmente  a se 
stessa. 

Perchè  la  civiltà  nostra  è originale  in  tutto,  fuorché  nell’arte? 

Perchè  è arte  d’adattamento,  invece  d’essere  spontanea? 

L’arte  non  vive  se  non  è sincera  ; non  dissimuliamoci  dunque  le 
nuove  necessità  della  nostra  nuova  vita,  pigliamole  anzi  per  norma 
e faremo  allora  opere  egregie,  così  come  gli  antichi,  togliendo  la  ma- 
teria dell’arte  loro  dalla  vita  che  vivevano  davvero,  senza  prefiggersi 
di  creare  artificiosamente  la  bellezza,  riuscirono  poi  a fare  cose  eter- 
namente belle,  perchè  sono  in  sempiterno  vere. 

Cosa  imitavano  gli  egiziani  e i greci? 

Noi  invece  ci  sforziamo  di  adattare  le  forme  antiche  allo  spirito 
moderno;  ma  siccome  la  ragion  d’essere  di  quelle  forme  è cessata  con 
l’antichità,  così  rinnovandole  facciamo  cose  fredde,  e gli  artisti  nostri, 
parlando  al  popolo  un  linguaggio  che  non  è più  il  suo,  da  chi  do- 
vrebbero educare  e inalzare  non  si  fanno  più  intendere. 

L’arte  nuova,  quando  non  imita  l’antico,  cercando  l’inconsueto  si 
allontana  dal  naturale  e trova  l’illogico.  Le  sedie  son  fatte  perchè  ci 
si  possa  sedere,  ma  oggi  non  pare,  così  nemmeno  le  porte  perchè 
permettano  l’ingresso,  nè  gli  avvisi  e le  iscrizioni  perchè  si  possano 
leggere,  e oramai  perfino  le  colonne  sono  dagli  architetti  dispensate 
dall’ufficio  di  sostenere  checchessia. 

Senonchè  la  illogicità  dello  stile  non  è altro  che  un  indice  e una 
conseguenza  di  quella  nostra  interna,  onde  perchè  si  possa  rigenerare 
l’arte  profondamente,  sinceramente  e in  modo  durevole,  bisogna  emen- 
dare quello  che  ne  è la  base,  cioè  la  vita. 

La  forma  deve  procedere  dall’intimo.  Bisogna  dunque  infondere 
alla  civiltà  nostra  lo  spirito  moderatore  di  quella  antica,  cercando  di 
stabilire  fra  i nuovi  toni  della  nostra  psiche  le  nuove  note  acquistate 
dal  nostro  sentire,  le  diverse  e varie  forme  delle  nostre  mutate  con- 
dizioni di  vita,  un’armonia  simile  a quella  che  presso  ai  greci  rego- 
lava, collegandole  fra  di  loro,  tutte  le  mauifestazioni  deH’intelligihile 
e del  sensibile. 

Forse  le  opere  d’arte  della  nostra  civiltà  che  più  s’ispirano  ai 
principii  classici  sono  la  vaporiera,  l’ automobile  e l’areoplano,  perchè 
rispondono  perfettamente  all’ufficio  di  trasportarci  velocemente  da 
un  luogo  all’altro,  così  come  un’anfora  greca  soddisfaceva  in  modo 
perfetto  a quello  di  contenere  molt’ acqua  e di  poter  stare  in  bilico 
sul  capo.  E nella  nostra  civiltà  ciò  che  idealmente  simiglia  meglio  il 
Partenone  è un  gratta  cielo  di  New  York,  perchè  come  il  tempio  antico 
in  tutte  le  sue  parti  ubbidisce  ad  una  legge  logica  di  vicendevoli  ne- 
cessità per  cui  le  colonne  sono  proporzionate  al  timpano,  e la  lun- 
ghezza dell’edificio  alla  sua  larghezza,  così  la  casa  moderna  raggiunge 
perfettamente  in  tutte  le  sue  parti  lo  scopo  per  cui  fu  costruita,  quello 
cioè  di  alloggiare  molta  gente  su  di  una  piccola  superficie. 

L’una  e l’altra  di  queste  opere  umane,  quella  ellenica  e quella 
americana,  ubbidiscono  alla  legge  suprema  del  bello  e del  vero  for- 
mulata dai  greci,  a quella  che  dice  : Niente  di  troppo. 
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Eieusi. 

0 il  bel  mattino  di  Primavera!  Persetene  è dunque  ritornata  ancora 
fra  di  noi  dal  caliginoso  regno  del  suo  sposo,  e il  carro  che  la  imrtava 
m’ha  preceduto  di  pochi  giorni  su  questa  strada  che  conduce  a Eleusi. 

Amor  fremono,  amore,  e colli  e prati, 

Quando  la  Ennea  da’  raddolciti  inferni 
Torna  co  ’l  fior  de’  solchi  a i lacrimati 
Occhi  materni. 

Celebriamo  la  Primavera.  Davvero  ella  ride  tutPattorno  per  la 
campagna  che  si  traversa  per  andare  da  Atene  ad  Eieusi:  le  ultime 
case  della  città  sorgono  fra  i cipressi  e i boschetti  di  mirto,  e si  alle- 
o*rano  di  spalliere  di  rose;  a mano  a mano  che  la  via  sacra  sale  verso 
?1  convento  di  Dafne  s’allarga  la  vista  sul  piano  fecondo  dell’Attica, 
e suirimetto  che  di  giorno  il  sole  indora,  e ricopre  d’ un  soffuso  color 
di  viola  con  l’ultimo  raggio.  Poi  la  scena  cambia,  il  passo  di  Dalne 
è alpestre,  ricco  di  pini  che  sorgono  qua  e là  fra  le  pendici  verdi  dei 
monti;  da  questo  punto  comincia  la  discesa,  e ad  un  tratto  ad  una 
risvolta  della  via  ecco  apparire  in  uno  sfavillar  di  luce  il  golfo  di 
Eieusi  fantasticamente  azzurro,  incorniciato  da  colline  coperte  d enei. 
Ecco  Salamina  a sinistra,  ecco  sull’altra  sponda  del  golfo  il  piano  di 
Thria  e l’Orgade  sacra  a Cerere  e a Proserpina,  e i campi  di  Rhanon  ove 
Trittolemo  insegnando  agii  uomini  seminò  la  prima  volta  1 orzo  e il  grano. 

Ma  Eieusi  non  appariva  così  ai  pellegrini  di  Demetra:  essi  si  re- 
cavano ai  suoi  misteri  di  notte  al  lume  delle  fiaccole,  portando  la  statua 
di  lacco  e cantando  inni.  1 grandi  misteri  eleusini  si  celebravano 
durante  sette  giorni:  il  primo  era  quello  della  preparazione  che  si 
compiva  nell’Eleusinium  d’Atene,  nel  secondo  i misti  si  recavano  al 
mare  per  purificarsi,  ed  era  allora  che  la  bellissima  Frine  usava  spo- 
gliarsi sulla  spiaggia  al  cospetto  del  popolo,  entrando  poi  ignuda  nel- 
l’acqua, sicché  ispirò  ad  Apelle  il  celebrato  quadro  in  cui  ritrasse  la 
nascita  di  Venere.  Dopo  aver  digiunato  nel  terzo  giorno  dei  misteri, 
gli  iniziandi  trascorrevano  il  quarto  attorno  alla  fontana  Gallicora 
rappresentando  con  daaze  e pantomime  il  ratto  di  Proserpina,  e cer- 
cando di  ritrarre  la  scena  che  in  questo  mirabile  sonetto  dipinge  Giu- 
liano Gassiani  : 

Diè  un  alto  strido,  gittò  i fiori,  e volta 
All’improvvisa  mano  che  la  cinse. 

Tutta  in  sè,  per  la  tema  onde  fu  colta. 

La  siciliana  vergine  si  strinse. 

Il  nero  Dio  la  calda  bocca  involta 
D’ ispido  pelo  a ingordo  bacio  spinse, 

E di  stigia  fuligin  con  la  folta 
Barba  l’eburnea  gota  e il  sen  le  tinse. 

Ella,  già  in  braccio  al  rapitor,  puntello 
Fea  della  mano  al  duro  orribil  mento. 

Dell’altra  agli  occhi  paurosi  un  velo. 

Ma  già  il  carro  la  porta;  e intanto  il  cielo 
Ferian  d’un  romor  cupo  il  rio  fiagello, 

Le  ferree  ruote  e il  femminil  lamento. 
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Bel  mito  poetico  e profondo,  mito  che  ricorda  le  vicissitudini  eterne 
dell’essere  per  cui,  come  Proserpina  rapita  dalla  luce  del  giorno  agli 
inferni  torna  poi  a sorridere  più  bella  alla  madre  sconsolata,  così  il 
seme  che  l’uomo  nasconde  nelle  zolle  ne  riesce  in  forma  del  grano 
che  gli  dà  il  sostentamento.  Non  altrimenti  che  l’uomo  stesso,  il  quale 
al  termine  della  sua  giornata  è posto  sotto  terra  a dissolversi,  ma 
dalle  sue  generazioni  scomparse  nascono  generazioni  nuove,  che  mu- 
tano le  lacrime  dei  superstiti  in  sorrisi. 

A buon  diritto  dunque  Eieusi  era  il  più  venerato  santuario  della 
antichità.  Gli  scavi  che  vi  sono  stati  fatti  permettono  ora  di  cono- 
scere la  disposizione  del  tempio  che  dovette  essere  molto  grande,  con- 
fermando cioè  la  descrizione  che  ne  fecero  gli  antichi.  Le  sculture  e 
le  suppellettili  trovate  fra  le  rovine  sono  custodite  in  un  piccolo  museo, 
ma  1 ultima  statua  di  Cerere  ch’era  rimasta  al  suo  posto  antico  e che 
un  francese,  l’ingegnere  Foucherot,  potè  ancora  vedere  ivi  nel  1781, 
fu  vent’anni  dopo  portata  via  da  un  inglese,  il  dottor  Glarke,  che  del 
fatto  ha  lasciato  una  patetica  e interessante  narrazione. 

« Le  difficoltà  da  superarsi  per  togliere  da  Eieusi  la  statua  di  Ce- 
rere—scrive  il  Clarke— non  erano  piccole;  avevamo  portato  con  noi  pochi 
strumenti,^  solo  una  fune  fatta  di  erbe  e qualche  grosso  chiodo,  tutto 
quello  cioè  che  in  Atene  potemmo  trovare  che  ci  parve  adatto  all’ope- 
razione. Non  fu  possibile  procurarsi  un  carro,  nè  cunei,  nè  carrucole, 
e nemmeno  una  sega;  ad  Eieusi  invece  scovammo  fortunatamente  al- 
cuni pali,  un’ascia  e una  sega  lunga  cinquanta  centimetri,  onde  ci 
accingemmo  con  questi  semplici  arnesi  a smuovere  la  statua.  Rie- 
scimmo  poi  nell’intento  oltre  l’aspettazione,  e meglio  che  se  avessimo 
disposto  di  macchine  potenti:  a forza  di  leve  infatti  potemmo  in  nove 
ore  far  scendere  la  statua  giù  dall’Acropoli  d’ Eieusi  e da  lì  fino  al 
mare. 

Ma  assai  più  difficile  da  smuoversi  della  statua,  che  pur  pesava 
due  tonnellate,  fu  l’ostinazione  degli  eleusini,  i quali  volevano  impe- 
dirci in  ogni  modo  di  toccare  il  simulacro  della  divinità  che  riguar- 
davano siccome  la  protettrice  dei  loro  campi.  Eravamo  appena  giunti 
di  sera  ad  Eieusi  col  firmano  del  Voivoda  che  ci  dava  licenza  di  pren- 
dere la  statua,  quando  occorse  un  incidente  che  per  poco  non  mandò 
a vuoto  il  nostro  disegno.  Mentre  i contadini  stavano  concertandosi 
col  Tchohadar  intorno  al  miglior  partito  da  scegliersi  per  smuovere  la 
statua,  un  bove  liberatosi  improvvisamente  dal  giogo  s’avventò  contro 
di  essa,  e dopo  aver  menato  al  marmo  alcune  furiose  cornate,  si  preci- 
pitò mugghiando  nei  campi. 

A questa  vista  la  folla  degli  adunati  cominciò  a mormorare,  e le 
donne  unitesi  agli  uomini  accrebbero  la  confusione. 

— Noi  siamo  sempre  stati  famosi  per  la  bellezza  del  nostro  grano  e 
per  la  fertilità  dei  nostri  campi  - dicevano  gli  eleusini,  - ma  siamo  sicuri 
che  la  terra  più  nulla  vorrà  produrre,  una  volta  che  ci  avrete  tolta  la 
statua. 

Queste  erano  le  medesime  cose  che  dicevano  i siciliani  a Verre 
quando  egli  portò  loro  via  un  altro  simulacro  di  Cerere. 

Insomma  era  già  notte  alta  innanzichè  ci  fu  possibile  di  vincere  la 
riluttanza  e gli  scrupoli  dei  contadini. 

Al  mattino  seguente  giunse  una  nave  che  avevamo  commesso,  ma 
la  ciurma  fu  colta  da  terror  panico  quando  facemmo  conoscere  quello 
che  volevamo  da  essa,  e cioè  che  trasportasse  la  statua  di  Cerere  al 
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Pireo.  Intanto  gli  eleusini  s’erano  raccolti  attorno  all’  immagine  della 
loro  Dea,  ma  nessuno  di  essi  ardiva  mettersi  all’opera  per  rimuoverla, 
erano  persuasi  che  si  sarebbe  miracolosamente  spiccato  il  braccio  di 
chiunque  avesse  fatto  atto  di  smuovere  quel  marmo,  dinanzi  al  quale 
nei  giorni  di  festa  il  popolo  usava  accendere  lampade  votive. 

Ma  finalmente  mercè  l’aiuto  del  Pappa,  si  potè  trionfare  di  tanti 
superstiziosi  terrori;  questi  infatti,  cedendo  alle  nostre  preghiere,  ma 
ancora  più  alle  minacele  del  Tchohadar,  vestiti  i paramenti  sacri, 
quasi  andasse  a celebrare  la  Messa,  scese  tutto  tremante  nella  buca 
in  cui  stava  sprofondata  la  statua,  e per  persuadere  il  popolo  che  si 
poteva  impunemente  toccarla,  dette  egli  il  primo  colpo  di  piccone  alla 
terra  che  ne  ricopriva  la  base. 

Quando  la  statua  giunse  sulla  spiaggia  e gli  eleusini  con  grandi 
pianti  l’ebbero  salutata,  la  imbarcammo,  ma  il  popolo  predisse  il  nau- 
fragio alla  nave  che  doveva  trasportare  il  venerato  simulacro.  E la 
predizione  si  avverò,  poiché  il  brigantino  Princesse  che  l’aveva  a 
bordo,  andò  a picco  presso  Beecby  Head,  trascinando  seco  per  sempre 
in  fondo  al  mare  Cerere  eleusina  ». 

Dunque  gli  eleusini  del  secolo  decimonono  non  avevano  ancora 
perduto  la  memoria  del  vero  e profondo  significato  dell’ antichissimo 
culto  onde  la  loro  terra  fu  famosa;  sapevano  e credevano  ancora  che 
la  loro  Dea  tutelare  era  sopratutto  veneranda  perchè  fu 

E/itrovatrice  della  bionda  spica, 
e proteggeva  le  messi. 

Quando  le  quercie  di  Dodona  negarono  il  cibo  di  ghiande  ai  pe- 
lasgi,  Demetra  fermatasi  ad  Eieusi,  dopoché  per  ritrovare  la  figliuola 
perduta  ebbe  cercato 

...  le  selve,  i campi,  il  monte,  il  piano, 

Le  valli,  i fiumi,  li  stagni,  i torrenti. 

La  terra  e ’l  mare, 

incaricò  Trittolemo  di  seminare  nel  campo  di  Rbarion  il  primo  grano. 
E il  beneficio  apparve  subito  agli  elioni  così  importante,  che  essi  da 
quel  giorno  venerarono  Demetra  insieme  alle  loro  divinità  maggiori. 

Poiché  i greci  chiedevano  sopratutto  agli  Dei  benefici  materiali, 
e adoravano  più  volontieri  quelli  che  avevano  saputo  fare  loro  doni 
più  utili:  così  nella  contesa  fra  Poseidone  e Atena  per  il  predominio 
dell’Attica  immaginarono  vincitrice  Atena,  perchè  aveva  creato  1 ulivo. 

I miti  svelano  il  naturale  d’un  popolo  : gli  Dei  che  sono  fatti  a 
somiglianza  di  coloro  che  li  adorano,  assai  meglio  che  non  siano  for- 
mati gli  uomini  ad  immagine  loro,  possono  istruirci  essi  delle  passioni 
e dei  desideri  dei  fedeli  che  hanno  attorno. 

I greci  non  solo  adoravano  in  modo  speciale  quegli  Dei  che  coi 
loro  doni  avevano  reso  più  facile  la  vita  umana,  ma  rendevano  onori 
divini  anche  ai  mortali  benefattori  degli  uomini. 

II  segreto  della  civiltà  ellenica  consiste  in  ciò,  che  i greci  si  con- 
tentavano d’essere  uomini  accettando  interamente  la  vita  umana  con 
tutti  i suoi  accidenti  che  altri  popoli  chiamarono  miserie,  e con  tutte 
le  passioni  che  ad  altri  popoli  parvero  insopportabili  ed  obbrobriose 
catene.  E ciò  è tanto  vero  che  ai  loro  Dei  potentissimi  e felicissimi 
i greci  attribuivano  per  dimora  un  luogo  che  è un  mondo  più  spa- 
zioso in  cui  essi  compiono  le  medesime  azioni  della  vita  umana,  ma 
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solo  più  facilmente,  e vi  sono  agitati  dalle  stesse  passioni  che  muo- 
vono il  cuore  dei  mortali.  L’amore  e la  morte,  i due  poli  della  vita 
umana,  non  si  colorivano  agli  occhi  dei  greci  dei  foschi  bagliori  della 
tragedia,  non  faceva  uscir  dai  sensi  l’uno,  l’altro  non  agghiacciava  di 
terrore.  Gentile  giovinetto  era  Amore  in  Grecia,  bellissima  fanciulla 
la  Morte.  11  piacere  dell’amore  per  gli  antichi  non  aveva  bisogno  di 
allearsi  ad  un  tormento  morale  per  esaltare  l’essere  e trasportarlo 
alla  cima  del  godimento.  Solo  quando  si  sono  immaginate  delle  limi- 
tazioni etiche  al^  libero  svolgimento  degli  istinti,  l’amore  s’è  dram- 
matizzato complicandosi  della  coscienza  d’essere  troppe  volte  una  cosa 
impossibile  e proibita. 

L’amore  classico  è come  un  circolo  perfetto,  compiuto  collo  svol- 
gimento intero  della  sua  naturale  rivoluzione,  cioè  col  possesso,  non 
ha  prolungamenti  e sfumature  artificiali,  non  chiede  l’unione  delle 
anime,  pietosa  menzogna,  tormentosa  ginnastica  che  si  sforza  di  con- 
siderare realtà  possibile  una  metafora. 

Anche  ad  Eieusi  dunque  noi  uomini  del  ventesimo  secolo  possiamo 
ancora  imparare  qualche  cosa:  come  il  Partenone  ci  rivela  il  segreto 
della  bellezza  dell  arte,  così  il  santuario  di  Lemetra  può  insegnarci 
quello  dell’arte  della  vita. 

Dacché  all’uomo  è dato  scoprire  una  sola  meta  immediata  perse- 
guita indefessamente  da  tutti  gli  istinti  e gli  spiriti  dell’esistenza,  e 
cioè  la  vita  stessa,  dacché  tutto  ci  dimostra  che  l’inesorabile  condanna 
dell’uomo  è che  egli  viva  e voglia  vivere  a qualunque  costo,  lottando 
disperatamente  contro  tutte  le  circostanze  che  gli  contrastano  l’esi- 
stenza, afferrandosi  alla  vita  anche  quando  la  morte  sarebbe  una  be- 
nedizione, seminandola  e rinnovandola  attorno  a sè  con  ardore,  con 
rabbia,  con  voluttà,  non  è meglio  raddolcire  questa  ineluttabile  vita 
accettandola  interamente  sorridendole  e cercando  di  migliorarla,  come 
facevano  i greci? 

Certo  la  civiltà  ellenica  dette  al  problema  dell’esistenza  la  solu- 
zione migliore,  perchè  ogni  sua  manifestazione  era  tutta  quanta  ispi- 
rata a glorificare  la  vita  e l’uomo.  Nè  si  può  seguire  il  Nietzsche  là 
dove  afferma  che  Socrate,  incarnando  la  ragione,  era  in  antitesi  col 
genio  della  propria  razza  che  preferiva  invece  seguire  l’istinto.  Ma 
forse  dav  vero  il  concetto  dell’antichità  classica  era  dettato  al  Nietzsche, 
come  egli  stesso  sospetta,  « dall’ardente  aspirazione  del  germano  verso 
il  sud  ». 

Infatti  quando,  scesa  dal  cielo,  ebbe  fissata  la  sua  dimora  in  Grecia 
colei  che  Dante  chiama  « la  bellissima  e onestissima  figlia  dello  im- 
peradore  dell’universo  alla  quale  Pitagora  pose  nome  filosofia  »,  i suoi 
ministri,  e quello  sommo  che  fu  Socrate,  non  coltivarono  anzi  il  fior 
della  vita,  il  fior  deU’umanità  che  è il  pensiero?  Non  aumentarono 
anzi  in  modo  meraviglioso  la  potenza  dell’uomo  disciplinando  il  suo 
spirito  colla  creazione  della  logica  e col  mostrargli,  gettando  le  basi 
della  psicologia,  il  congegno  del  suo  strumento  più  prezioso  che  è la 
mente?  Non  crebbero  poi  moltissimo  l’umana  dignità  creando  l’etica 
con  sanzione  propria  ? 

Quando  l’uomo  tornò  ad  aver  bisogno  di  minacciate  pene  per  ub- 
bidire ai  dettami  della  ragione  creatrice  delle  leggi  morali,  compì  un 
regresso.  Ma  la  mente  dell’uomo  si  allontana  e ritorna  di  continuo  con 
alterna  vicenda  alle  medesime  cime.  Ora  pare  che  ritorni  verso  quelle 
che  furono  care  all’antichità. 
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Diceva  Schopenhauer  che  bisogna  considerare  la  Natura  in  rap- 
porto a noi,  e non  noi  stessi  in  rapporto  alla  Natura.  E i filosofi  mo- 
dernissimi giungono  fino  a concepire  una  verità  perfettibile  dall’ uomo, 
giungono  a credere  che  noi  stessi  possiamo  essere  creatori  e modifi- 
catori del  vero,  di  quel  nume  cioè  che,  allontanato  Dio  nelle  perdute 
lontananze  dei  cieli,  era  venuto  a sostituirlo  sui  nuovi  altari  della 

scienza.  , , .x  -1+ 

Così  il  progredire  della  libera  speculazione  non  ha  tatto  poi  altro 

che  ricondurre  il  nostro  pensiero  là  dove,  per  pigliar  altre  vie,  aveva 
lasciato  quello  ellenico.  L’uomo  torna  ora  a rispettare  se  stesso,  a 
misurare  con  orgoglio  la  sua  potenza,  ad  amare  la  vita,  a conside- 
rarla come  un  dono  fattoci  dagli  Dei,  ma  che  oramai  nostra,  tocca  a 
noi  di  custodire  e di  ornare,  e che  solo  noi  stessi  possiamo  rendere 
felice 

Potremmo  dunque  oramai  unire  la  nostra  voce  a quella  dei  pel- 
legrini di  Eieusi,  poiché  essi  cantavano  un  inno  alla  vita.  Demetra  è 
santa,  perchè  c’insegnò  la  cultura  dei  campi,  prima  condizione  della 
nostra  esistenza.  Demetra  è santa,  a lei  inalzava  le  preci  fervide  un 
popolo  che,  conscio  della  dignità  della  vita  umana,  chiedeva  alla  Dea 
di  renderla  più  facile  e più  piena: 

La  greggia  impingua,  e dolci  poma  e lieta 
Messe  dispensa  e pace  ai  nostri  lidi, 

Si  che  la  man,  ch’ha  seminato,  mieta, 

e chiedeva  altresì  alla  figliuola  sua  Persefone,  di  concedere  che  oltre 
la  tomba  fosse  lecito  all’uomo  di  continuare  un’esistenza  analoga  alla 
mondana.  E quel  medesimo  popolo,  pratico  e logico,  tributava  onori 
divini  ad  Ercole  che  aveva  purgata  la  terra  dai  mostri,  annoverava 
fra  gli  eroi  Giasone  che  primo  s’era  affidato  al  mare,  e Dedalo  che 
aveva  inventato  la  scure,  il  trapano,  il  livello,  l’attrezzatura  delle  navi 
e che,  librandosi  nell’aria,  aveva  spiccato  un  volo  da  Creta  fino  agli 
scogli  di  Cuma,  ma  immaginò  invece  un  supplizio  atroce  per  Prometeo 
che  aveva  voluto  rapire  un’inutile  scintilla  alla  folgore  del  supremo 
Giove. 


Delfo. 

Gran  ventura  veder  Delfo  la  prima  volta  al  chiar  di  luna;  la  re- 
ligiosa pace  di  quet  luogo  scende  nell’anima,  e si  vorrebbe  credere 
che  lo  abita  un  Dio.  Nella  notte  serena  le  Fedriadi  si  alzano  diritte 
contro  il  cielo  stellato,  il  fondo  della  valle  è avvolto  da  ombre  miste- 
riose, dinanzi  al  museo  un  sarcofago  di  marmo  risplende  investito  dai 
raggi  della  luna.  Oramai  su  tutte  le  strade  che  percorriamo  viaggiando 
ci  ha  preceduto  il  soffio  del  nostro  secolo  che  inaridisce  tutto  ciò  che 
tocca  col  suo  alito,  e spazza  via  la  poesia  come  la  raffica  di  marzo  leva 
di  terra  e disperde  le  foglie  morte;  ma  essa  spira  ancora  attorno  al 
Parnaso.  Dacché  i templi  di  Delfo  sono  crollati,  il  silenzio  riprendendo 
in  sua  podestà  questo  luogo  l’ha  reso  più  augusto,  e il  viaggiatore 
che  vi  giunge  si  sente  sorprendere  da  un  senso  di  superstizioso  racco- 
glimento. Bisogna  venerare  la  dimora  delle  Muse.  Nella  notte  di  Delfo 
infatti,  esaltavo  la  poesia  pensando  quante  volte  le  chiediamo  di  aiu- 
tarci a trattenere  una  beata  illusione,  aggiungendo  tutto  ciò  che  manca 
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alla  realtà  per  assomigliare  il  sogno,  la  celebravo  come  eccitatrice  del 
pensiero  e del  cuore,  la  benedicevo  siccome  la  remora  che  l’uomo  op- 
pone al  corso  del  tempo,  perchè  non  gli  rapisca  delle  cose  che  ama 
anche  l’ombra,  e perfino  la  memoria.  Romantici  pensieri  e non  adatti 
al  luogo,  ma  altri  non  mi  occorrevano. 

Noi  chiediamo  alle  Muse  cose  diverse  di  quelle  che  deprecavano 
da  loro  quei  poeti  che  venivano  a bere  l’acqua  della  fonte  Gastalia. 
Quelli  volevano  che  la  poesia  parlasse  ai  sensi,  noi  vogliamo  piuttosto 
che  parli  al  cuore;  ma  gli  uni  e gli  altri,  gli  antichi  e i moderni,  chie- 
diamo poi  alle  Muse  di  dire  la  stessa  cosa;  il  fondamento  dell’arte  non 
muta,  se  ne  variano  le  manifestazioni. 

L’uomo,  sentendo  l’invincibile  desiderio  di  sottrarre  alla  forza  di- 
struggitrice  del  tempo  tutto  ciò  che  ama,  vuole  che  l’arte  fissi  e tratteuga 
almeno  Fimmagine  di  quelle  cose;  l’arte  infatti  ferma  gli  aspetti  fug- 
gitivi della  Natura  imprigionandone  le  forme  nei  marmi,  i colori  sulla 
tela,  il  suono  negli  strumenti  musicali,  e lo  spirito  nelle  parole. 

Fra  la  passione  deil’amore  e il  sentimento  estetico,  fra  l’artista 
e colui  che  ama,  molte  e profonde  sono  le  analogie  : è cosa  propria 
dell’innamorato  il  desiderare  fortissimamente  di  vedere  e possedere 
l’oggetto  del  suo  trasporto;  ora  non  è lo  stesso  istinto  che  suggerisce 
all’artista  di  fissare  in  una  materia  immutabile  una  forma  caduca,  ac- 
ciocché la  possa  poi  sempre  avvicinare  e godere  ? 

Ma  dacché  l’uomo  venne  ad  interessarsi  più  a quanto  riguarda 
lo  spirito  che  a ciò  che  concerne  la  forma,  l’arte  si  è forzata  di  ope- 
rare più  nel  tempo  che  nello  spazio.  Gli  antichi  prestavano  forme  per- 
sino ai  sentimenti;  noi  moderni  vogliamo  estrarre  sentimenti  fino  dalle 
forme.  La  musica  è l’arte  propria  della  nostra  civiltà;  la  scultura  cerca 
sopra  tutto  di  cogliere  l’espressione  delle  emozioni;  la  pittura  di  pae- 
saggio non  si  contenta  più  di  riprodurre  l’esatta  apparenza  della  Na- 
tura, ma  cerca  di  fermare  anche  l’attimo  breve  in  cui  essa  è più  pia- 
cevole a riguardarsi,  e quando  il  suo  aspetto  può  trovare  più  sicura  e 
profonda  risonanza  nella  nostra  anima,  perciò  rappresenta  volentieri 
la  sera,  la  pace  sonnolenta  del  meriggio,  l’alto  silenzio  delle  vette  al- 
pine, il  frastuono  delle  onde  che  s’infrangono  sugli  scogli.  La  poesia 
infine  diventa,  come  dice  Novalis,  uno  strumento  meccanico  per  pro- 
vocare sentimenti,  l’arte  d’eccitar  l’anima. 

L’umanità  nei  sereni  giorni  della  sua  primavera  guardava  il  mondo 
con  occhi  ammiranti  e sorrideva  contenta  alla  sua  bella  dimora, 
ma  dacché  glie  l’hanno  dipinta  come  una  valle  di  lacrime,  dacché 
l’uomo  ha  scoperto  in  se  stesso  un  mondo  infinitamente  più  grande 
e misterioso  e ignoto,  si  è ripiegato  verso  di  quello  per  scoprirne  il 
segreto,  non  curandosi  più  di  quanto  lo  contorna. 

Belle  montagne  di  Delfo,  io  avrei  voluto  sentirmi  in  comunione 
con  voi,  ma  invece  mi  sentivo  vivo  io  solo  fra  la  Natura  muta  e fredda, 
nell’ora  che  volgeva  silenziosa,  sentivo  palpitare  solo  il  mio  cuore: 

Vissero  i fiori  e l’erbe, 

Vissero  i boschi  un  di. 

Vissero  perchè  di  vita  piena  e intera  vivevano  gli  uomini  che  frequen- 
tavano quei  boschi.  L’antichità  classica,  contenta  di  sé,  aveva  prestato 
vita  umana  anche  alla  Natura  : nel  gorgoglio  dei  ruscelli  udiva  il  canto 
sommesso  delle  Driadi,  nel  pispigliare  delle  foglie  dei  lauri  udiva  il 
pianto  di  Dafne,  nelle  convulsioni  dell’Etna  il  disperato  agitarsi  dei 
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Giganti  vinti  e oppressi  da  Giove  sotto  Timmensa  mole  delle  montagne 
sovrapposte,  e nel  mistero  delle  selve  immaginava  i gmochi  d amore 
delle  Ninfe  e dei  Fauni.  Ma  per  quanto  io  tenda  1 orecchio,  nulla  sento 
di  tutto  ciò;  piuttosto  provo  un  senso  di  dolcissima  malinconia,  e la 
placida  serenità  della  notte  mi  appare  mesta  come  il  sorriso  di  certe 
belle  donne  le  quali,  pur  atteggiando  le  labbra  all  ilarità,  hanno  la 
pupilla  velata,  grave  e pensierosa,  onde  pare  che  dalla  fugace  giocondia 

del  loro  aspetto  non  sia  luDgi  il  pianto. 

Al  sole  il  paesaggio  di  Delfo  non  è meno  grandioso  e suggestivo. 
Ai  Diedi  delle  bianchissime  roccie  Fedriadi  la  fonte  Gastalia,  sebbene 
impoverita  dai  terremoti,  sgorga  ancora  con  un  dolce  mormorio  e 
forma  un  ruscello  che  si  perde  fra  i prati  ; non  lunp  da  essa  cresce 
un  grande  platano,  sotto  alla  cui  ombra  si  gode  1 imponente  scena 
delle  alte  montagne  che  circondano  Delfo,  e si  scopre  il  piano  di  G rissa 
coperto  d’un  folto  bosco  d’ulivi.  Per  visitare  ciò  che  rimane  del  sacro 
recinto  di  Apollo,  bisogna  dalla  fonte  Gastalia  ritornare  sulla  strada  di 
Delfo:  l’ingresso  alle  rovine  è segnato  con  un  cartello  scritto  in  greco 
e in  francese,  e siccome  gli  scavi  hanno  rimesso  alla  luce  la  via  sacra, 
così  oggi  ancora  si  sale  verso  il  tempio  d’ Apollo  calcando  il  lastricato 

Ghi  entra  nel  sagrato  di  Delfo,  dice  Pausania,  vede  un  toro  di 
bronzo,  opera  di  Teopropo  egineta,  e dono  dei  Gorcirei  ; dopo  ques  o 
vengono  ordinatamente  disposti  i doni  dei  Tegeati  tolti  ai  Lacedemoni, 
Apollo  e la  Vittoria,  e degli  eroi  indigeni  Callisto  figlio  di  Licaone,  Ar- 
cade, i figli  di  Flato,  Afida  e Azano,  e Tritilo  figlio  di  Laodamia.  Di 

queste  statue  non  rimane  ora  che  la  base.  . . . t 

Seguita  Pausania  : Dirimpetto  a questi  stanno  i doni  presi  dai  La- 
cedemoni agli  Ateniesi,  cioè  i Dioscuri,  Giove,  Apollo  e Diana,  poi  il 
simulacro  di  Nettuno  e Lisandro,  di  Abante  che  era  P indovino  di  questi, 
e di  Ermone  che  era  il  governatore  della  sua  nave;  anche  dietro  i sopra- 
detti doni  sono  dedicati  quanti  aiutarono  Lisandro,  nell’azione  di  Lgo- 

^ Più  oltre  le  immagini  messe  lì  come  decima  dell’azione  di  Maratona, 
Minerva,  Apollo  e Milziade.  Un  cartello  indica  ora  al  passeggero  le  pietre 
che  rimangono  di  questo  ex  voto,  poveri  resti  del  monumento  inalzato 
dalla  civiltà  agli  Dei  per  rendere  loro  grazia  di  averla  salvata.  Qual  mo- 
numento più  venerando  si  potrebbe  mai  contemplare?  A guar  ar  o 

trema  il  cuore.  . * , j > t? 

Poi,  dice  Pausania,  seguono  i doni  fatti  dagli  Adrii,  dai  rocesi, 

dai  Farsalii,  Macedoni,  Gorinti,  Tebani,  Flash  e Mantineesi;  veng^o 
poscia  i tesori  di  Gnido,  di  Sifni,  dei  Liparesi,  dei  Potideati  Dei 
tesoro  di  Gnido  si  sono  potuti  trovare  resti  assai  notevoli,  sicché  nel 
Museo  esso  è stato  in  parte  ricostituito,  e il  tesoro  poi  degli  Ateniesi 
è stato  mirabilmente  riedificato  tutto  quanto  per  opera  della  missione 
archeologica  francese  nel  luogo  stesso  ove  sorgeva. 

Dinanzi  al  tesoro  d’ Atene  la  via  sacra  volge  a destra;  dopo  pochi 
passi,  sulla  sinistra,  appare  la  roccia  sulla  quale  vaticinava  Ero  e, 
la  prima  delle  Sibille,  quella  che  predisse  negli  oracoli  che  Llena, 
a rovina  dell’Asia  e dell’Europa,  sarebbe  stata  allevata  a Sparta,  e Ilio 
sarebbe  preso  dai  Greci  a cagione  di  lei.  ' ^ 

Dopo  un  tratto  la  strada  volge  a sinistra  e conduce  all  ingresso 
del  tempio  d’ Apollo,  di  cui  non  rimane  che  la  base  con  attorno  g i 
immensi  tamburi  delle  colonne,  fra  le  quali  si  vedevano  un  tempo 
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le  immagini  dei  sette  savi  della  Grecia  e la  statua  di  Omero,  poste 
all’ombra  di  quel  frontone  su  cui  erano  scritte  le  massime  profon- 
dissime della  sapienza  antica  : Conosci  te  stesso.  Niente  di  troppo. 

La  tradizione  antichissima  di  Delfo  narra  che  il  primo  tempio  di 
Apollo  fosse  fatto  di  rame  dell’alloro  che  nasceva  in  Tempe  e avesse 
forma  di  capanna,  e che  il  secondo  tempio  lo  facessero  le  api  con  la 
cera  e le  loro  stesse  ali. 

Salendo  oltre  il  tempio  sul  monte  si  giunge  al  teatro  ancora  per- 
fettamente conservato,  ove  aveva  luogo  la  sacra  rappresentazione  della 
lotta  d’Apollo  e di  Pitone,  che  continuò  a farsi  assai  tardi,  se  potè  as- 
sistervi quel  Cipriano,  vescovo  poi  d’ Antiochia,  e santo,  che  abbracciò 
il  Cristianesimo  quando  si  avvide  che  nessuno  degli  Dei  deU’Olimpo,  coi 
quali  pure  aveva  dimestichezza,  e nessuna  delle  arti  magiche  a lui  fami- 
gliarì,  potevano  aiutarlo  a vincere  una  ritrosa  vergine  cristiana  alla 
quale  tendeva  amorose  insidie. 

Ancora  più  in  alto  si  trova  lo  stadio,  ove  ogni  sette  anni  si  ce- 
lebravano i giuochi  pitici  ; esso  è il  più  bello  della  Grecia  e il  meglio 
conservato.  Sopra  sale  ancora  il  monte,  coperto  di  grandi  praterie  fiorite. 

Chi  si  fosse  steso  fra  quelle  erbe  nei  tempi  antichi  avrebbe  udito 
in  certi  giorni  salir  fino  a sè  le  grida  e gii  applausi  della  folla  sti- 
pata nello  stadio,  in  altri  le  armonie  degli  inni  religiosi  e delle  mu- 
siche sacre  ; ina  forse  i pellegrini  di  Delfo  non  sentivano  spirare 
1 ambrosia,  indizio  del  nume  eh’  erano  venuti  a venerare,  come  lo 
può  sentire  in  un  bel  mattino  di  maggio  un  viaggiatore  di  questo  se- 
colo. Forse  Apollo  non  è lontano  e le  Muse  dopo  tutto  non  sono 
morte,  anzi,  se  non  erano  che  personificazioni  di  quel  dolcissimo 
senso  di  pace  che  mette  nell’animo  la  Natura  quando  si  adorna  di 
tutte  le  sue  bellezze,  quando  vi  inebbria  di  profumi  e comunica  al 
sangue  il  misterioso  ritmo  della  vegetazione,  bisogna  dire  che  le  Muse 
a Delfo  sono  più  vive  dacché  i loro  altari  crollati  sono  nascosti  fra 
le  erbe  fiorite,  e la  fonte  Gastalia  rinselvatichita  sgorga  libera  dalle 
Fedriadi  e scende  gorgogliando  tranquillamente  a valle.  Ricorsi  delle 
umane  vicende  : oggi,  come  nei  tempi  antichissimi,  alla  fonte  Ga- 
stalia si  abbeverano  gli  armenti,  e la  pastorella  tenendo  in  mano  la 
rocca  e il  fuso  sospinge  con  l’altra  la  pecora  riluttante  verso  l’acqua 
chiara;  così,  pasciuto  delle  erbe  odorose  che  crescono  sulle  falde  del 
Parnaso  e abbeverato  alla  fonte  delle  Muse,  il  gregge  darà  abbondante 
nutrimento  di  latte  e formaggio  al  popolo  semplice  di  questi  monti, 
oggi  ancora  come  al  tempo  dei  pastori  di  Mosco  e Rione  e del  ciclope 
di  Teocrito  che  al  latte  e al  formaggio  rassomigliava  la  bianca  vergine 
Gala  tea  diletta. 

Mi  pareva  di  vederlo  Polifemo  innamorato,  ritto  su  una  roccia  che 
domina  il  mare,  mi  pareva  d’udirlo  chiamare  dolcemente  l’insensibile  : 
0 bianca  Galatea,  perché  chi  t’ama 
Rigetti  tu  ? 0 del  formaggio  fresco 
Nel  sembiante  più  bianca,  e d’una  agnella 
Più  morbida,  e di  gaia  vitelletta 
Assai  più  gaia,  e dell’acerba  agresta 
Uva  più  cruda  e acerba.  . . 

A questa  invocazione  pensava  certo  il  Ronsard  quando  scriveva  : 

Ma  petite  nymphe  Macée 
Plus  bianche  que  laict  cailló, 
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e lo  stesso  poeta  per  la  dimestichezza  contratta  coi  modelli  greci  col 
lungo  studio  e il  grande  amore,  per  essersi  cioè  lavata  la  bocca  ideal- 
mente ès  ondes  de  Permesse^  potè  dettare  la  migliore  ed  eterna  regola 
dell’arte  che  è questa  : 

Ny  trop  haut,  ny  trop  bas,  c‘est  le  souverain  style  : 

Tel  fut  celuy  d’Homere  et  celuy  de  Virgile. 

Ma  torniamo  dunque  anche  noi  alla  fonte  di  Gastalia  ad  ispirarci, 
non  è fantasia  d’entusiasta  umanista,  nè  vezzo  di  pastore  arcade  il 
farlo,  torniamoci  in  fretta,  e prima  d’ogni  altro  noi  italiani,  rifor- 
miamo le  intenzioni  e i modi  della  nostra  arte. 

Quando  il  Poliziano  diceva  che  in  Firenze  « era  trasportata 
con  tutto  il  suo  suolo  e la  sua  suppellettile  Atene  »,  esprimeva  un 
voto,  ma  non  constatava  un  fatto  : se  egli  invero  aveva  saputo  tra- 
sportare nella  poesia  nostra  le  greche  eleganze,  non  lo  imitarono  in 
ciò  i prosatori,  e fu  gran  sventura,  poiché  se  Falleanza  fra  le  lettere 
italiane  e le  greche  si  fosse  conclusa  interamente  quando  ancora  non 
s’era  instaurato  il  culto  esclusivo  e superstizioso  di  Cicerone,  la  prosa 
italiana  attemperando  il  proprio  spirito  naturale  con  quello  greco 
avrebbe  potuto  assumere  definitivamente  quella  mossa  libera  e agile, 
quella  spigliatezza  a cui  F hanno  piegata  di  quando  in  quando  solo 
pochi  scrittori.  L’alleanza  dell’arte  greca  e dell’italiana,  come  è stata 
ricca  di  frutti  in  poesia,  lo  sarebbe  stato  in  prosa,  perchè,  come  nota 
il  Foscolo,  «non  v’ è lingua  che  come  l’italiana  possa  imbeversi  di 
quanto  v’  è di  semplice  e d’amabile  e d’energico  nelle  forme  e negli 
accidenti  della  greca  ». 

Ora  l’effetto  certo  di  questa  mancata  intesa  è che  noi,  dopo  tanti 
secoli  di  letteratura,  ancora  non  abbiamo  una  prosa  media  che  sia 
allo  stesso  tempo  sentita  dal  popolo,  e possa  allo  scrittore  porgere 
materia  d’eleganza,  senza  tuttavia  scostarsi  dall’uso,  dal  gusto  e dal- 
l’intelligenza comune.  In  Italia  si  scrive  o troppo  bene  o troppo  male, 
e tanto  lo  scrittore  volgare  quanto  quello  illustre  sentono  d’  essere 
troppo  al  dissotto  o troppo  al  dissopra  di  ciò  che  dovrebbe  essere  la 
norma  la  quale,  pur  presentendola,  nè  l’uno  nè  l’altro  poi  sanno 
trovare. 

Eppure  deve  essere  possibile  una  prosa  elegante  senza  essere  pe- 
regrina, colorita  e vivace  senza  essere  smagliante  e stucchevole,  adatta 
agli  usi  svariatissimi  dei  giorni  nostri,  che  sono  diversi  di  quelli  d’un 
tempo,  una  prosa  cioè  conveniente  tanto  all’articolo  di  giornale  quanto 
alla  sottile  indagine  psicologica  e quasi  scientifica  de’  romanzi,  tanto 
alle  lettere  famigliari  quanto  ai  discorsi  politici,  al  saggio  critico 
quanto  a quello  di  discipline  esatte.  La  lingua  forse  non  si  presta? 
No,  che  anzi  è ricchissima  e oggi  si  conosce  meglio  che  nei  tempi 
recentemente  trascorsi.  Mancano  i modelli?  No,  perchè  anzi  gli  scrit- 
tori talvolta,  per  imitarli  troppo,  perdono  del  naturale  e dello  spontaneo. 

Manca  piuttosto  nell’arte  dello  scrivere,  come  del  resto  in  ogni 
altra,  ciò  che  di  tutte  dovrebbe  essere  la  base:  la  logica.  Senza  lo- 
gica non  si  dà  stile.  Ecco  ciò  che  ancora  possiamo  togliere  ai  Greci  ; 
bere  l’acqua  della  fonte  Gastalia  come  fece  il  Ronsard,  tornare  all’an- 
tico, non  vuol  dire  tornare  alle  forme  che  sono  morte,  ma  allo  spirito 
che  è vivo,  anzi  immortale. 

Non  consiste  il  classicismo  nell’ imporre  la  maschera  della  tra- 
gedia antica  ai  volti  contratti  dalle  passioni  dell’anima  romantica. 
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nè  nel  vestire  ì personaggi  ellenici  ricondotti  sulle  nostre  scene  di 
clamidi  e pepli  così  esattamente  ed  elegantemente  greci  da  fare  in- 
vidia ad  xilcibiade  e fare  arrossire  la  sarta  di  Frine  ; nemmeno  con- 
siste nel  mettere  loro  in  bocca  arcaismi  oscurissimi,  perchè  era  più 
classico  Racine  pur  titolando  madame  Ifigenia  e Fedra.  Classicismo 
vuol  dire  nella  vita  e nelFarte  verità  e moderazione,  vera  e larga 
rappresentazione  dei  sensibili  e abbandono  dì  tutto  ciò  che  è parti- 
colare, inconsueto,  singolare  e remoto.  La  prima  rinascita  ha  dato 
forma  antica  a pensiero  moderno,  la  seconda  dovrebbe  a forma  mo- 
derna infondere  spirito  antico. 

Del  resto,  anziché  una  rinascita  impossibile  e forzatamente  artifi- 
ciale, qui  s’invoca  una  rigenerazione.  Non  si  tratta  di  mutare  e scon- 
volgere, di  fare  un  passo  avanti  o un  passo  indietro,  ma  di  riordinare, 
non  di  prestare  aspetto  di  vita  a cose  e a sentimenti  morti,  ma  di 
attingere  alla  realtà  pura  e sentita,  non  di  trarre  modi  dai  tempi 
passati,  ma  delFetà  nostra;  si  tratta  infine  e sopra  tutto  di  togliere 
ai  greci  solamente  la  norma  ideale  che  ci  possa  aiutare  a scoprire  la  ' 
misura  e Tequilibrio  di  noi  stessi,  si  tratta  di  purgare  col  criterio 
della  logica  tutte  le  forme  della  vita  e dell’arte  nostra  della  illogicità 
che  le  rende  sgraziate  e false. 

Il  giorno  in  cui  s’useranno  nello  scrivere  voci  proprie  e aggettivi 
che  non  superino  per  intensità  il  sostantivo  che  debbono  qualificare, 
si  sarà  raggiunta  la  chiarezza,  dote  prima  dello  stile;  quando  scie- 
giiendo  una  metafora  si  considererà  la  convenienza  che  è tra  essa  e 
ciò  che  deve  richiamare  alla  mente,  sicché  la  rappresenti  davvero  con 
viva  e immediata  evidenza,  allora  si  sarà  ottenuta  la  semplicità,  se- 
condo e aureo  pregio  del  bello  scrivere. 

Certo  che  sulle  prime  chi  s’attenesse  strettamente  a queste  regole 
apparirebbe  scialbo  e freddo,  tanto  è guasto  il  gusto,  tanto  s’  è assue- 
fatti alla  mancanza  di  proporzioni  e allo  squilibrio  per  cui,  ad  esempio, 
i sentimenti  sono  descritti  come  passioni,  e le  passioni  come  frenesie, 
ma  Fefficacia  meravigliosa  del  vero  finirebbe  per  trionfare.  Questo 
ancora  possono  insegnarci  gli  antichi,  che  cioè  la  grandezza  non  va 
mai  disgiunta  dalla  semplicità. 

Paolo  Costa  diceva  che  le  Grazie  si  dipìnsero  ignudo  appunto  per 
insegnare  ch’elle  sono  nemiche  di  tutto  ciò  che  non  è naturale,  av- 
vertimento che  non  deve  andare  perduto,  ma  che  anzi  è utile  oggi 
ricordare  a tutte  le  arti. 

Ma  chi  potrebbe  ripetere  più  autorevolmente  queste  verità  eterne 
al  mondo  se  non  noi  italiani? 

Si  ripeta  la  storia  ancora  ed  ancora,  come  vuole  il  nostro  Vico, 
ritorni  all’ Italia  il  vanto  di  riaffermare  le  leggi  del  bello  e del  vero. 
Nè  ciò  dovrebbe  essere  difficile,  perchè  se  troppe  còse  ci  mancano  per 
essere  greci,  non  molte  poi  ci  impediscono  di  sentirci  tuttora  latini, 
cioè  naturalmente  tratti  a fare  nostro  proprio  quello  spirito  sereno  e 
armonioso  che  anima  ogni  manifestazione  del  genio  antico. 

Le  mischianze  dei  popoli  su  questa  fatale  terra  d’Italia  non  val- 
sero a smorzare  il  sacro  fuoco  latino,  anzi  si  direbbe  che  ciascuna 
razza,  arrecandogli  un  nuovo  e diverso  alimento,  ne  abbia  poi  resa 
più  brillante,  chiara  e varia  la  fiamma  quando,  rimosse  le  ceneri  del 
Medio  evo,  risorse  alta  con  giocondi  scoppiettìi  e gran  bagliori,  e di 
qui  divampò  in  tutta  Europa. 

Solo  che  noi  italiani  chiudessimo  le  orecchie  alle  note  confuse  che 
ci  giungono  da  oltre  le  Alpi,  e alle  quali  prestiamo  oramai  troppa  at- 
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tenzione,  solo  che  ascoltassimo  il  ritmo  perfetto  che  è dentro  di  noi  ed 
è nostro  e ha  regolato  tutta  quanta  la  nostra  meravigliosa  civiltà,  po- 
tremmo trarne  ancora  delle  armonie  immortali. 

Ma  lasciamo  oramai  la  Grecia,  dimentichiamo  i bei  sogni  che 
la  sua  grande  ombra  ci  fa  sognare,  dimentichiamola  perchè  si  dice  e 
potrebbe  esserci  dimostrato  che  la  nostra  bella,  nobile  e versatile 
razza  latina,  unica  erede  legittima  e non  indegna  della  madre  elle- 
nica, deve  cedere,  se  non  ha  già  ceduto  il  passo  nel  mondo  ad  altre 
razze  più  giovani,  più  tenaci  e più  forti.  Anziché  disporsi  ad  una  ri- 
generazione  della  civiltà  per  opera  dello  spirito  antico,  il  mondo  vede 
ora  il  trionfo  di  quel  popolo  che,  turbato  nel  suo  sonno  dalle  trion- 
fali e gioconde  fanfare  dell’antichità  classica  che  rinasceva  la  prima 
volta,  e offeso  negli  occhi  deboli  dai  bagliori  che  accompagnavano 
quella  resurrezione,  si  levò  acciliato  a cacciare  il  risorto  verso  la 
tomba,  provocando  poi  fra  i latini,  perchè  la  seconda  sua  morte  fosse 
sicura’ e definitiva,  il  sorgere  di  quello  che  è men  latino,  dello  spi- 
rito cioè  d’ intolleranza  e di  persecuzione.  Trionfa  ora  il  popolo  che 
conquista  il  mondo  e la  scienza  a frusto  a frusto,  e che  riesce  a pe- 
trificare  tutto  ciò  che  fa  suo  perfino  nel  campo  dello  spirito,  quasi 
per  disseminare  anche  nel  mondo  delle  idee  quei  castelli  massicci 
che  anticamente  costruiva  nei  paesi  occupati  per  affermarne  la  po- 
destà. 

Quale  è la  disciplina  in  cui  oramai  l’opera  capitale,  se  non  com- 
piuta, non  è tedesca?  Eppure... 

Al  viaggiatore  che  sbarcato  a Brindisi  si  dirige  verso  l’ Italia  set- 
tentrionale, pieno  ancora  il  cuore  e la  mente  delle  impressioni  e dei 
pensieri  suscitati  da  un  pellegrinaggio  in  Grecia,  sembra  un  avverti- 
mento ed  un  augurio  il  passare  da  Recanati. 

Gli  spiriti  e le  forme  della  civiltà,  ellenica,  come  un  seme  eterna- 
mente fecondo,  allignano  dunque  ancora,  e germinavano  or  non  è 
molto  in  un’anima  italiana,  ove  nutriti  dei  succhi  preziosi  del  genio 
della  nostra  razza  potevano  porgere  grande  messe  di  fiori  e frutti.  E 
tempo  ancora,  e la  razza  che  ha  potuto  dare  al  mondo  Giacomo  Leo- 
pardi, ultimo,  ma  non  postremo  beneficio  della  tradizione  greca  alle 
lettere  e al  pensiero  moderno,  non  avrà  per  questo  esaurita  la  sua 
feracità. 

Si  traggano  gli  auspici  dagli  orizzonti  che  il  giovinetto  Leopardi 
contemplava;  davvero  nella  pensosa  solitudine  di  Recanati  quel  gio- 
vinetto si  intratteneva  con  le  grandi  ombre  della  Grecia,  nelle  lunghe 
veglie  notturne  egli  doveva  sentirsele  alitare  attorno,  perchè  certo 
venivano  a lui  direttamente  attraverso  al  mare  attratte  da  quello  fra 
gli  spiriti  moderni  che  si  era  più  intimamente  saputo  confondere 
col  loro. 

Davvero  solo  da  Recanati  poteva  essere  rivolta  agli  eroi  della 
Grecia  che  avevano  salvata  la  civiltà  da  certa  rovina,  l’ invocazione 
vibrante  d’entusiasmo  e di  riconoscenza: 

Beatissimi  voi 

Mentre  nel  mondo  si  favelli  o scriva. 

Aldobrandino  Malvezzi. 
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« Fervei  opus  » ! 

Tremavo  dall’andare  al  « Quirino  »,  la  mattina  seguente,  a chiedere 
notizie  della  Favorita;  preferii  saperle  da  Bombarda  stesso 

Arrivo,  salgo  trepidante,  e m’apre  la  sora  Cammilla. 

— Che  c’è?  - le  domando. 

Ah,  sor  Avvocato  mio!...  jer  sera!...  Eravamo  tutte  al  « Oui- 
rino  ».  ^ 

G ero  anch  io,  ma  me  ne  andai  dopo  il  primo  atto. 

Fortunato  lei!...  non  ebbe  il  dolore  che  toccò  a noi!  sen- 
tirlo fischiare  !... 

— Esagerate,  qualche  piccolo  sgarbo,  forse... 

Piccolo  sgarbo?...  ma  se  certi  bojaccia  lo  fischiavano  fin  con 
le  chiavi  di  casa  ! 

— Possibile  ? ! 

— E come  no  ? erano  i suoi  nemici  ! 

— Ah?  in  teatro  c’erano...  ? 

— Ce  lo  ha  detto  lui...  Per  prova,  mentre  cantava  come  un  an- 
gelo  del  paradiso,  dal  lubbione,  incominciò  a scatenarsi  la  tempesta. 

— Povero  Gennarino  !...  e dov’ è adesso? 

Ancora  a letto...  Vada,  vada,  lo  consoli  lei  !... 

Andai  a consolarlo. 

La  camera  era  quasi  buja;  quando  gli  occhi  si  furono  assuefatti 
all’oscurità,  discorsi  una  lunga  figura^  profondamente  pensosa,  seduta 
al  capezzale  del  tenore;  guardo  meglio,  e faccio  un  salto  dalla  sor- 
presa : Beròder  ! 

In  un  angolo,  sur  uno  strappontino  gettato  per  terra...  oh,  che 
era  mai?...  un  animale?...  m’accosto  di  più,  no,  era  Tulipano  che 
dormiva  il  sonno  dell’eterna  inedia. 

Gennaro  si  destò,  sbadigliando  lamentosamente. 

— Chi  è?... 

— Nessuno,  nessuno:  dorma,  cavaliere  - ed  a me  fe’  cenno  che 
non  facessi  rumore. 

Da  lì  a qualche  poco,  mentre,  seduto  accanto  alla  finestra,  medi- 
tavo sulle  conseguenze  di  quel  fiasco,  la  voce,  sempre  più  lamentosa, 
di  Bombarda  risonò  lugubre  nel  silenzio. 

— Ermanno!...  Ermanno,  amico  mio!...  unico  amico  mio!  .. 

Sognavo  io  forse?... 

— Gennaro,  son  io  qua. 
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— Oh,  Annibale  1 unico  amico  mio!... 

— Ah,  due  unici...?  Senti,  Gennaro,  a me  sembra  ce  ne  sia 
uno  di  troppo,  e,  dopo  quelle  indecenti  scenate  di  jer  sera,  tu  non 
troverai  strano  ch’io  mi  maravigli  di  vedere  « il  secondo»  vicino 
a te  !... 

— Annibaie,  che  dici  ? ! . . . Ermanno  è un  figlio  per  me,  un  figlio 
d’oro  ! Che  non  ha  fatto  egli  pel  suo  infelice  impresario,  dopo  aver 
passato  mezza  la  notte  in  guardina  ? ! . . . 

— In  guardina  ? I miei  complimenti,  signor  Beròder  ! 

— Signor  Avvocato,  non  mi  mortifichi  di  più,  ricordandomi  che 
ella,  jer  sera,  era  presente  quando  mi  mandarono  via... 

— ...un  po’ bruscamente. 

E Gennaro  a gridare  commosso: 

— Sta’  zitto.  Annibaie  ! tu  non  sai  che  ha  fatto  per  me  Ermanno  ! 
Prima  di  tutto,  è corso  dai  giornali  del  mattino,  e poiché  conosce 
mezza  Roma,  ha  ottenuto  di  far  pubblicare  la  nota  di  cronaca  tea- 
trale del  « Quirino  » scritta  da  lui  stesso  ! A te,  leggi  : Il  Messaggero 
ed  II  Popolo  Romano! 

Lesto  Beròder  : 

— Leggo  io,  incomincio  dal  Messaggero  di  stamane  ! - e lesse  : - 
« Jersera,  al  « Quirino  »,  l’illustre  tenore  Gennaro  cav.  Bombarda,  per 
la  fortuna  di  quel  pubblico,  prese  il  posto  del  tenore  Galiseos,  mo- 
mentaneamente malato.  L’opera  era  La  Favorita;  il  successo  fu  pieno, 
entusiastico,  tale  che  l’enorme  massa  del  pubblico  costrinse  il  cav.  Bom- 
barda a bissare  cinque  pezzi  ». 

— Eh  ! ! - gridò  Gennaro,  raggiante.  --  Al  Popolo  Romano  adesso  ! 

Beròder  riprese  : 

— « 11  cav.  Gennaro  Bombarda,  elettissimo  tenore,  di  quella  glo- 
riosa scuola  del  canto  italiano,  che  sta  per  essere  dimenticata,  ineb- 
briò  il  pubblico  del  « Quirino  » nella  difficile  parte  di  Fernand^o,  nel 
capolavoro  donizettiano.  Peccato  che  il  cav.  Bombarda  lasci,  momen- 
taneamente, l’arte  per  dedicarsi  alla  formazione  d’una  Compagnia  di 
giovani  artisti  lirici,  con  lo  scopo  di  sottrarre  tanti  infelici  debuttanti 
dalle  grinte  della  camorra  degli  agenti  teatrali.  Sappiamo  che  il  ca- 
valiere Bombarda  sta  per  ottenere  un  altissimo  patronato  ». 

E Gennaro,  con  le  lagrime  agli  occhi,  appeso  al  collo  di  Beròder, 
ripigliava  : 

— Ermanno  mio!...  Ermanno  mio,  sei  un  angelo!!!... 

Seguì  un  momento  di  silenzio. 

— Ermanno,  spedisci  immantinente  dieci  copie  di  questi  due  gior- 
nali al  Quirinale,  cinquanta  copie  a Mestizia,  cento  copie  a Napoli  ; 
ora  ti  faccio  la  nota  dei  recapiti...  Oh  ! il  Quarto  Potere,  il  Quarto 
Potere  !... 

Seccato,  alla  fine,  gli  domandai: 

— E così,  jer  sera?  successo  strepitoso? 

E Gennaro,  con  un  riso  acre  : 

— Strepitoso,  appunto!  Ma  io,  impavido...  Ah,  perchè  te  ne  an- 
dasti!... aATesti  dovuto  vedermi  a dominare  la  posizione:  ero  splen- 
dido! Sotto  a’miei  piedi,  la  tempesta,  ed  io,  superbo,  continuava  a can- 
tare, ricordando  che  anche  Gaetano  Fraschini  fu  fischiato,  ai  tempi  suoi. 

— Ben  detto  ! Avvilirsi  ? mai  ! 

— Ma  adesso  basta,  non  ne  parliamo  più  ; pensiamo,  piuttosto, 
al  sole  radioso  che  sta  per  sorgere  sul  mio  orizzonte!...  Ora  mi  vesto. 
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e vado  ad  ottener  gratuitamente  il  « Drammatico  Nazionale  » per  un 
gran  concerto  diurno:  in  piedi,  Gennaro!  - si  esortò,  balzando  dal 
letto,  e corse  alla  catinella  per  lavarsi. 

— Quest’acqua  è sudicia  ! non  me  1’  hanno  cambiata  quelle  ma- 
ledette streghe  ! - e,  vran  1 acqua  e catinella  per  aria. 

— Misericordia  II! 

c Acqua  e catinella  erano  cadute  sul  povero  Tulipano.  Che  gelido 
risveglio  ! 

— Oh,  cavaliere  ! lei  ? bene  arrivato  ! - salutò,  mentre  s’asciu- 
gava con  le  lenzuola.  - Stavo  sognando  di  cantar  Boherto  il  Diavolo, 
l’opera  del  mio  debutto... 

— Ottant’anni  fa  ! 

— ...ed  il  pubblico,  dopo  avermi  fischiato,  mi  voleva  assas- 
sinare ! 

— Oh  ! un  onore,  questo,  che  non  ti  si  concede  più  da  mezzo  se- 
colo ! - gli  rispose  Gennaro,  senza  pensar  che  l’origine  del  sogno  di/ 
Tulipano  era  stato  proprio  il  fiasco  della  sera  prima. 

Entrò  la  sora  Gammilla  con  l’acqua  fresca,  mentre  Gennaro  era 
pochissimo  vestito. 

— Oh  Dio,  cavaliere,  si  componga! 

— Chiudete  gli  occhi,  donna  Gami’,  chè  vado  di  fretta!  Pensate 
piuttosto  di  farmi  venir  subito  quel  vostro  vetturino. 

— Dico,  te  ne  vai  in  carrozza? 

— Sì,  Annibaie,  per  tutta  la  giornata  ; capirai  che  non  ho  tempo 
da  perdere.  Ottenuto  che  avrò  il  teatro,  dovrò  correre  per  la  stampa, 
poi,  pei  manifesti,  pei  biglietti... 

— E gli  esecutori  ? 

— I miei. 

— Ohi!...  ohi!... 

— Li  sentirai , Annibaie  ! 

— Ma  se  li  conosco...  Uh!  a proposito,  stamane  non  ne  vedo  nes- 
suno ! 

Bombarda  sospirò  e tacque.  Un  momento  dopo,  scendemmo  giù, 
ove  una  carrozza  da  nolo  aspettava. 

Egli  vi  salì  con  Beròder,  gettandomi,  in  fretta  : 

— Alla  mezza,  a casa  tua... 

E via. 

% 

* 

Nell’esistenza  abbastanza...  « movimentata»  che  mi  costringeva  a 
menare  Bombarda,  erano  repentini,  vertiginosi  i passaggi  da  una  com- 
Diozione  all’altra;  si  andava  dalla  rabbia  feroce,  alla  gioia  pazzesca; 
dalla  speranza  dorata,  alla  nera  disperazione;  dall’avvilimento  im- 
mane, all’esaltazione  frenetica;  dall’urlo  di  dolore,  al  grido  di  trionfo; 
si  risaliva,  dal  profondo  abisso,  al  cielo  radioso;  dal  fantastico  quadro 
di  sventure  tremende,  all’apparizione  di  fortune  insperate  : entrambe 
intraviste,  in  un  baleno,  dall’ imaginazione  di  quel  demonio  d’uomo, 
e rivelate  da  lui  stesso,  con  colori  così  suggestivi,  da  farle  creder  vere, 
realizzate,  anche  al  più  scettico.  Tra  tutte  quelle  antitesi,  senza  tran- 
sizioni di  sorta  fra  loro,  si  agitavano  un  mondo  di  « personaggi  » 
sempre  nuovi  : « parti  di  fianco  »,  che  circondavano  « 1 attor  princi- 
pale » : lui  ! 
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Ed  a me  pareva  d’assistere  ai  « cambiamenti  a vista  » delle  rap- 
presentazioni dei  nostri  vecchi  melodrammi:  licenze  dei  librettisti  del 
tempo  ; le  quali  si  protrassero  fino  al  Trovatore. 

E proprio  queste  riflessioni  io  facevo  quel  giorno,  ripensando  al 
Trovatore,  a « Manrico  »,  quando,  al  colmo  della  gioia,  egli  viene  dalle 
nozze,  e,  d’un  subito,  lo  traggono  alla  finestra  per  fargli  vedere  i pre- 
parativi per  arrostire  la  sua  signora  madre.  Furibondo,  il  disgraziato, 
minaccia,  urla,  bestemmia,  ed,  alla  fine,  pianta  Leonora,  la  sposa,  col 
pretesto  che  « era  già  figlio  prima  d’ amarla  » (portentosa  scoperta  del 
librettista  Gammarano!)  e scappa  a farsi  dare  una  buona  collezione  di 
legnate,  per  comparir,  poi,  nel  sotterraneo,  a tener  compagnia  a quella 
che,  in’ fin  dei  conti,  non  sarebbe  sua  madre,  ma... 

’ci  avete  capito  mai  niente  voi  nel  libretto  del  Trovatore"^...  no? 
ed  io  nemmeno;  così  come  niente  capivo  della  precipitosa  lanterna 
magica,  alla  rappresentazione  della  quale  assistevo  da  un  paio  di  mesi. 

Confondevo  tutto,  e date,  e fatti,  e uomini,  e cose!... 

In  quel  momento,  fra  l’altro,  confondevo  così  bene  il  melodramma 
di  Bombarda  con  quello  del  Trovatore,  al  quale  pensavo,  che,  nel  ve- 
dermi comparire  a casa  « l’Uomo  terribile  »,  in  uno  stato  d accascia- 
mento da  far  piangere  le  pietre,  gli  domandai  spaventato: 

— Che  c’è  ancora,  « Manrico  » ? 

Ed  egli,  gettandosi  per  morto  sur  una  poltrona  del  mio  salotto, 
mi  domandò,  intontito,  con  un  filo  di  voce: 

— Chi  è Manrico  adesso?!... 

— Scusami,  avevo  altro  pel  capo!...  Cheti  succede  di  nuovo,  po- 
vero Gennaro?!... 

— Il  finimondo  !... 

— Non  esageriamo! 

— Sai  che  mi  ha  risposto  il  rappresentante  del  « Drammatico  Na- 
zionale»? - mi  domandò,  digrignando  i denti:  « Vi  concederemo  il 
teatro  per  un  concerto  diurno,  purché  il  ricavato  intero  della  ven- 
dita dei  biglietti  vada  ai  poveri  di  Roma». 

— E tu  hai  accettato  ? 

— Senza  scompormi , ho  risposto  : « Accetto  ; l’introito  andrà  ai 
poveri,  tutti  romani,  della  mia  Compagnia  di  giovani  artisti  lirici  »; 
e quel  pezzo  di  contrabbasso  mi  ha  voltato  le  spalle  brontolando  : 
« Non  ne  f amo  gnente!  ».  Gli  son  corso  dietro,  ho  pregato,  ho  pianto 
persino!  tutt’ inutile  : è stato  irremovibile! 

Io  tacevo,  chè  contraddirlo  sarebbe  stato  fiato  gettato  al  vento  ! 

— E c’è  di  peggio!  Sai  perchè,  stamane,  erano  tutti  morti  quelli 
della  mia  Compagnia  ? Ah  ! tu  non  puoi  mai  imaginarlo  !...  Dopo  che 
jer  sera,  vennero  a fischiarmi  al  « Quirino  »,  in  lubbione... 

— Enorme  !... 

— ...le  prime  parti  : il  tenore  Mirolini,  il  baritono  Belforo,  il 
basso  Tarquini,  si  sono  scritturati  al  teatro  di  Molletta.  Ho  telegra- 
fato colà  ad  un  mio  compagno  di  scuola  che  me  li  faccia  fischiare, 
non  appena  si  presenteranno  su  quelle  scene... 

— Oh!  questo  ai  tuoi  «Giovani  artisti  lirici»!... 

— Ma  che  artisti!  quelli  sono  i peggiori  svergognati!... 

— L’una  cosa,  nell’arte  tua,  spesso  non  esclude  l’altra! 

— Precisamente! 

— Ma,  e tutto  il  resto  della  Compagnia? 
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— Hanno  avuto  l’audacia  di  andarsi  a presentare  al  questore  per 
lagnarsi  di  me  e forzarmi  a rispettare  i loro  contratti,  asserendo  che 

10  li  Ilo  abbandonati  per  scritturarmi  al  « Quirino  » ! . . . 

Quante  assurdità I .. . E come  lo  hai  saputo? 

Bombarda  si  leva,  e va  a chiamare  : 

— Tulipano,  favorite  qui. 

Comparve  la  vera  imagine  della  miseria. 

— Che  avete  saputo?  con  chi  avete  parlato?  Dite  tutto,  sul 

~~  cavaliere,  ho  incontrato,  poco  fa,  i miei  compagni  re- 

duci dalla  Questura,  e m’hanno  detto  che  ella  sarà  subito  chiamato 
cola,  per  1 adempimento  dei  loro  contratti  e pel  pagamento  dei  danni 
ma  che,  se  nemmeno  il  questore  riuscirà  a farla  procedere  da  galan  ’ 
tuomo,  penseranno  nssi  a spezzarle  le  gambe  e le  braccia. 

— Ingrati  I - gridò  Gennaro,  « raggiante  di  pallor  »,  chè  già  si 
vedeva  in  un  letto  della  « Consolazione  ».  - A me?...  questo  a me,  che 

11  sto  sfamando  da  mesi I...  A me  che  li  voglio  salvare... 

— ...  « dagli  artigli  della  camorra  » - continuai  ridendo. 

— Anni\  e non  scherzare,  chè  non  ne  è il  momento,  per  Dio  1 
Dimmi,  invece,  la  Questura  che  potrà  farmi  : mi  deferirà  al  potere 
giudiziario? 

L ergastolo  o il  manicomio,  finalmente  ! 

Ho  capito,  ora  ti  pianto,  chè  il  tuo  cinismo  m’ha  nauseato  I 
strillò  Bombarda. 

Tu  accumuli  corbellerie  su  corbellerie,  e vuoi  si  ragioni  sul 
seno.?!  Ma  torna  all’operetta,  e manda  all’inferno  una  buona  volta 
tutta  questa  straccionerìa  che  t’ammorba! 

Ed  egli,  più  forte  : 

— A me?  a me  tu  dài  simili  consigli?... 


Manco  male  che,  ad  interrompere  la  disastrosa  discussione,  bus- 
sarono alla  porta  d’entrata. 

Tulipano  andò  ad  aprire;  e Beroder  con  Emma  Astucci  compar- 
vero nel  salotto,  versando  un  mare  di  lagrime. 

Mentre  Ermanno,  col  fazzoletto  sugli  occhi,  si  nascoudeva  in  un 
angolo,  Emma  andò  a Bombarda,  gli  prese  le  mani,  e singhiozzando 
lo  esortò: 

— Coraggio!...  coraggio,  povero  cavaliere! 

Il  «povero  cavaliere»,  tramortito,  domandò  a Beroder: 

Ermanno,  che  c’è  ancora?! 

— C’è,  giù,  un  questurino,  mandato  dalle  Bambacelli,  alle  quali 
s’era  rivolto,  che  deve  parlarle  d’urgenza... 

Perchè,  Dio  mio  ?!  --  domandò  Gennaro,  annichilito. 

Pare  che  il  Capo  del  Gabinetto  di  Questura  la  desideri  nel  suo 

ufficio. 

Silenzio  intenso,  fatto  di  pànico. 

Beroder  e l’ Astucci  piangevano  abbracciati  a Bombarda  ; sulla 
soglia,  l ulipano  lagrimava  sommesso  : una  scena  che  ricordava  le 
persecuzioni  politiche,  a Napoli,  dopo  il  15  maggio  del  1848. 

Ad  un  tratto,  rammentando,  scattai: 

Aspettate,  credo  di  conoscere  questo  signor  Capo  del  Gabinetto, 
a San  Marcello: 
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E Gennaro,  con  gli  occhi  sfavillanti  dalla  speranza  : 

— Dici  davvero  ?!  Un  bacio  ! 

— Sì,  e corro  subito  da  lui. 

* 

♦ * 

Alla  Questura  m’ebbi  la  più  cordiale  accoglienza  dal  Capo  del  Ga- 
binetto, mio  vecchio  compagno  di  studi.  Riandammo  gli  anni  di 
Università,  i comuni  amici  d’allora  ; ma  poiché  le  chiamate  al  tele- 
fono fioccavano,  egli  fu  costretto  a domandarmi  : 

— A che  debbo  il  piacere  della  tua  visita? 

— La  faccenda  di  quel  tale  tenore-impresario.  Bombarda. 

— Bomb...  ? 

— ...arda!  arda!...  non  vengo  mica  a portar  bombe  in  Que- 
stura!... Sì,  il  capo  d’un’ipotetica  Compagnia  pei  giovani  artisti  di 
canto... 

— Ah,  ricordo  adesso:  vuoi  intendere  tutti  que’ poveri  diavoli, 
capitati  nelle  mani  d’un  farabutto,  il  quale,  nonostante  i contratti, 
vorrebbe  piantarli?... 

— Ma  no  ! che  farabutto,  per  carità  ! Ascoltami  un  momento,  e 
ti  persuaderò  che  t’hanno  ingannato. 

Incominciai  a delineargli  Bombarda,  poi  la  sua  storia  a Roma  : 
il  modo  con  cui  mi  si  era  attaccato  ai  panni  ; le  sue  stravaganze,  il 
suo  progetto  pel  quale  combatteva  donchisciottescamente,  tra  folli 
esaltazioni,  delle  quali  finivo  sempre  per  essere  io  la  vittima. 

Andavo,  andavo,  senza  pensar  più  a chi  parlassi,  senza  guardar 
nemmeno  più  l’amico  ; quando,  nel  levar  gli  occhi  su  lui,  me  lo  trovo 
a torcersi  dalle  risate  sulla  sedia. 

Mi  fermai  sorpreso. 

— E tutto  ciò  ti  fa  ridere  ? - gli  domandai,  celandogli  male  la 
mia  indignazione. 

Quando  potè  riprender  fiato  : 

— Ma,  Annibaie  mio  ! tu  non  t’accorgi  che  mi  stai  schizzando  il 
più  umoristico  bozzetto  !... 

E di  nuovo  a torcersi  in  risate  fragorose. 

— Guarda,  se  ne  avessi  il  tempo,  davvero  vorrei  conoscerlo  questo 
Bombarda  ! 

— Ah,  non  vuoi  che  ti  si  presenti  più? 

— Inutile,  oramai,  poiché  è falso  ch’ei  voglia  rompere  i contratti 
e tu  mi  assicuri  che  andrà  a Mestizia  con  la  Compagnia. 

— Sì,  a Mestizia,  al  manicomio  o all’inferno  : una  quarta  dire- 
zione per  Bombarda,  io  non  saprei  vedere  ! 

— Magnifica!...  Anzi,  io  ti  ringrazio  della  buona  mezz’ora  di  ri- 
sate che  mi  hai  fatto  passare,  nella  malinconia  della  mia  vita  di  Que- 
stura ; conciliami  bene  codesto  famoso  impresario  con  la  sua  Com- 
pagnia e sfammi  sano. 

*** 

Tornato  a casa,  mi  gettai  sulla  poltrona  per  dormire  mezz’  ora, 
allorché  mia  madre  e mia  moglie  vennero,  spietatamente,  a sedermisi 
Luna  a destra,  l’altra  a sinistra,  come  due  frati  confortatori  sul  pa- 
tibolo ai  lati  del  paziente. 

Ma  io  che,  di  pazienza,  ne  ho  poca,  cercai  di  pensare  a tutt’altro 
di  quello  che  mi  dicevano  : il  solito  rosario  ! 
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La  mia  povera  mamma  incominciò  a parlarmi  della  vita  inutile 
ch’io  menavo  dietro  a quel  fìstolo,  a quella  calamità  di  Bombarda, 
così  che  tutti  gli  affari  gravi  della  nostra  piccola  amministrazione  se 
ne  risentivano. 

~ E un  mese  che  tu  non  rispondi  più  nemmeno  alle  lettere  d’ur- 
genza ! 

E mia  moglie  : 

Un  malanno  I un  vero  malanno  ha  colto  te  e noi  stesse,  per 
riverbero  I 

Qui  non  si  dorme  più  ! qui  non  si  ha  più  un  momento  di 
requie,  nè  di  giorno,  nè  di  notte  ! 

~ La  casa  nostra  in  demanio  ai  peggiori  mascalzoni,  guidati  da 
un  pazzo  !... 

E mia  madre,  ancora  più  lusinghevole  per  me,  corresse  mia 
moglie  : 

___  ]^o,  di  due  pazzi,  hai  da  dire,  figliuola  mia!  Dimentichi  questo 
qui,  che  hai  avuto  la  sfortuna  di  sposare  ? ! 

Così  «il  rosario  » andava  avanti,  sempre  più  affliggentemente  re- 
citato. 

Quando  si  giunse  all’ultima  « posta  »,  alla  corda  sensibile  per  mia 
moglie  : il  discredito  di  cui  mi  circondavo,  con  ragazzesca  leggerezza, 
mostrandomi,  per  le  vie  della  capitale,  in  compagnia  delle  peggiori 
donnette  di  teatro,  abbandonai  le  due  signore,  e fuggii  di  casa  di- 
sperato. 

Giù  al  portone,  v’era  Bombarda. 

Quando  mi  vide  : 

— Andiamo  su  ! grandi  cose  !...  - incominciò,  sentendo  le  braccia 
in  aria. 

Senti,  Gennaro,  non  è senza  il  più  vivo  rincrescimento  ch’io 
sono  costretto  a dichiarartelo  : evitiamo  di  salir  su  a casa,  chè  le  mie 
signore  non  ti  possono  digerire  in  nessuna  salsa. 

Ed  egli,  per  un  momento  rannuvolato  : 

— Ah  ? è così  ? ! Ma,  Annibaie,  se  ne  pentiranno  ! 

— Minacci,  ohè  ? ! 

— Se  ne  pentiranno  un  giorno,  quando  sentiranno  che  avrà  sa- 
puto fare  quest’uomo  ! - gridò,  dandosi  terribili  pugni  in  petto. 
io  ho  un  cervello  grande  assai!  tra  poco  te  ne  farò  convenire!... 
Quando  saprai  che  c’è  qui  dentro!... 

E,  dal  petto,  passò  a pigliarsi  a pugni  la  fronte.  Se  la  fosse  sfon- 
data ! 

Lo  trascinai  fuori  Porta  Pia,  raccontandogli  la  mia  visita  al  ca- 
valier  Guidi. 

— Benone  ! un  bacio  ! 

— Lascia  stare  ; dimmi  di  te,  adesso. 

— Di  me  ? le  migliori  notizie.  Annibaie  mio  ! 

I]  concerto?  t’han  concesso  il  teatro?  il  «Gostanzi»,  forse? 

Ma  che  « Gostanzi  ! » ma  che  concerto  !...  non  ne  ho  più  bi- 
sogno !...  Che  cosa  desideravo,  dimmi?  Esser  presentato  dalla  Duchessa 
alla  Regina,  per  ottenerne  finalmente  il  patronato  ?...  Ebbene,  io  non 
andrò  più  dalla  Regina,  perchè  la  Regina  verrà  da  me  ! 

Ah  ! per  Iddio,  feci  un  salto  ! Poi  lo  guardai  fìsso  negli  occhi,  che 
ancora  scintillavano  d’entusiasmo,  ed  un  certo  panico  s’ impossessò 
di  me. 
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Egli,  allora,  comprese  e scoppiò  a ridere,  domandandomi  : 

— Che  ? ripetiamo  la  scena  tra  me  ed  il  tenore  Manzetta,  a Na- 
poli, la  scorsa  settimana?!... 

— Direi  !... 

— Vieni  qua,  non  aver  paura,  l’amico  tuo  non  è ancora  impaz- 
zito, fortunatamente  ! 

— Spiegami,  quand’è  così. 

— ...Che  la  Regina,  doman  l’altro... 

— Verrà  da  te  ? dalle  Bambacelli  ? ! 

— Ma  che  Bambacelli  !...  da  me,  ad  un  concerto  privato,  diurno, 
non  mio,  al  « Drammatico  Nazionale  »,  a benefìcio  d’un  nuovo  ospizio, 
e colà,  nel  vestibolo  di  quel  teatro,  io,  senza  scomodarmi  a dar  con- 
certi co’  miei  artisti,  sarò  ad  aspettarla,  e poiché  colà  recita  ancora  la 
Compagnia  Grana,  sarò  come  in  casa  mia  : hai  capito  adesso  ? 

E qui,  la  sfuriata  dei  progetti.  Ricordò  l’articolo  del  Popolo  Ro- 
mano, che  a quell’ora,  la  Regina  aveva  dovuto  già  leggere  commossa. 
Pentita,  poi,  per  non  aver  fatto  ancora  nulla  a prò’  di  tanti  poveri 
giovani,  e vinta  dal  rimorso,  quando  scorgerebbe  lui,  Bombarda,  ele- 
gantissimo nella  sua  marsina,  nell’atrio  del  « Drammatico  Nazionale  », 
con  la  pergamena  nella  destra,  un  mazzo  di  fiori  nella  sinistra,  ad 
implorare  il  brevetto  del  patronato...  Oh!  allora!  allora!... 

C’era  un  gran  chiaro  di  luna  ; la  magnifica  via  Nomentana  ne 
splendeva  tutta,  ed  il  superbo  spettacolo  m’incantava. 

Mentre  fisavo  il  rilucente  cielo  latino,  che  pareva  rimirar  codesta 
antica  terra,  con  la  sua  classica  solennità,  a me  sembrò  di  scorgere 
lassù  un  infinito  sorriso  di  scherno  pel  mio  compagno.  E quel  sorriso 
del  cielo  pareva  gli  volesse  dire  : « Diciotto,  venti  secoli  fa,  io,  su 
codesta  terra,  creavo  ancora  gli  eroi,  ora  ne  creo  la  caricatura,  la 
parodia  ; un  tempo,  tra  codeste  pietre,  io  facevo  sorgere  il  tribuno, 
il  duce  degli  eserciti  conquistatori  del  mondo,  il  dittatore;  adesso... 
vi  fo  nascere  il  ciarlatano,  il  pagliaccio,  il  paranoico  ! » Quando,  col- 
pito da  un’idea,  gridai,  fuori  di  me  : 

— Ed  io,  che  di  lui  non  mi  so  sbarazzare,  che  sono?...  Dio! 
Dio  ! Dio  !... 

— Bestemmi?!  Anni\  con  chi  l’hai?...  - sciamò  ^Gennaro,  fer- 
mandomi di  botto. 

— Niente,  niente,  continua  ! 

— Che  continuare,  se  t’eri  distratto  ! 

- lo?  No. 

— E che  ti  stavo  dicendo  ? 

— Non  me  ne  ricordo  più. 

— Ecco,  ti  distrai  al  meglio  ! 

— Ricomincia  e non  mi  seccare. 

— Io  stavo  facendo  Tanti  prò  va  generale  del  mio  discorso  alla 
Regina  ! 

— Un  discorso  ? 

— S’intende  ! e che  vuoi  me  ne  stia  zitto  ?...  - e ripigliò  subito:  - 
« Graziosa  Maestà,  umiliato  dinnanzi  al  trono  della  Maestà  Vostra...  » 

— Oh  ! il  trono?  chè  forse  la  Regina  se  lo  fa  portar  dietro  fin  là  ? ! 

— Trono  ideale  !...  che  diavolo,  non  vuoi  capir  niente  !...  Dunque: 
« ...davanti  al  trono  della  Maestà  Vostra,  insieme  con  quesfi  miei 
sventurati  giovani  artisti... 
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— ...Li  trascini  tutti  con  te  i diciamo  « giovani  artisti  ? » Bada, 
Gennaro,  che  ti  richiamano  in  Questura  ; vedendoti  circondato  da  quei 
manigoldi,  mentre  parli  alla  Regina,  si  crederà  ad  una  sommossa,  ad 
un  att... 

— Ma  lasciami  continuare  ! 

Fuori  di  me,  allora  : 

— Ah,  no,  per  oggi  basta  ! - e mi  getto  nel  tramve,  lasciandolo  lì 
intontito. 


XI. 

Nel  canile. 

Quando,  alle  7 e tre  quarti  della  mattina  seguente,  fui  obbligato 
ad  andar  nel  salotto,  ove  quell’inviato  di  Belfegor  pestava  furiosa- 
mente sul  mio  povero  « Hooff  »,  mi  sentii  stretto  al  collo  da  due 
braccia. 

— Genna’!  Genna’  !...  basta,  chè  mi  soffochi  !... 

— Io  ! io  soffoco  dalla  gioia,  Annibaie  mio  ! tutte  le  fortune  mi 
piovono  addosso  ! . . ler  sera,  a casa,  trovo  quegli  infelici  dei  miei  scrit- 
turati ad  aspettarmi.  Mi  si  gettarono  alle  ginocchia. 

— E tu  perdonasti  a tutti  ? 

— Piansi  con  loro. 

— Vedo  già  la  scena  delle  «Tombe»  n^WErnani'^  passiamo  al 
« Gloria  ed  Gnor  ! » caro  « sommo  Carlo  ! » 

— Allegro  !...  così  ti  voglio  !...  Bene,  non  avevo  peranco  terminato 
di  perdonare,  che  mi  si  presenta  un  giovanotto  nero  come  il  carbone, 
dall’aria  da  Sacripante,  con  una  foresta  di  capelli  ricciuti  sul  capo; 
vivo,  esaltato...  Lo  riconosci  ? il  maestro  napoletano  Nicola  Gervasio: 
quello  del  Granatello  : ricordi  ? ! . . . 

— E come  no  ? a lui  dovetti...  la  fortuna  di  esserti  presentato! 

— Bene,  e senti  che  gli  fanno  que’  miei  ex-impresarii  del  « Nazio- 
nale »!  Lo  costringono  a venir  da  Napoli,  promettendogli  di  mettergli 
subito  in  iscena  quella  sua  operetta,  che  aspettava  da  tanti  mesi  ; il 
poveretto  arriva,  sta  a Roma  da  quindici  giorni  a sue  spese...  e del- 
l’operetta non  si  parla  più  ! 

— Ma  come  entri  tu  in  tutto  questo  ? 

— Aspetta.  Stamane  il  maestro  Gervasio  viene  a lagnarsi  da  me, 
ed  io  che  mi  trovo  senza  capo  d’orchestra,  gli  propongo  a bruciapelo 
Mestizia. 

— Oh  ! l’infelice  ! 

— Egli  accetta  con  entusiasmo  e subito  io  lo  meno  al  « Nazio- 
nale »,  per  fargli  fare  una  ritirata  dignitosa.  L’  amministratore,  nel 
vederlo  con  me,  mi  prende  a parte  per  scongiurarmi  di  togliergli  quel 
cataplasma  dal  petto.  Io,  invece,  mi  sbottono,  protesto  per  Gervasio, 
dichiarandolo  mio  scritturato;  quegli  si  congratula  ironicamente  del- 
l’acquisto d’un  direttore  d’orchestra  della  forza  di  Gervasio,  per  la 
mia  compagnia.  Io  sto  per  scoppiare,  quando  una  nuova  idea  mi  frena: 
« Signor  mio  »,  dico,  « il  maestro  Gervasio,  canzonato  da  voi,  se  ne 
torna  a Napoli,  dopo  essersene  stato  qui,  a sue  spese,  per  tanto  tempo: 
dategli,  almeno,  il  denaro  pel  viaggio  : su,  fuori  venticinque  lire  ! » 
L ’ amministratore  promette . . . 
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— Scusami  Findiscretezza,  Gennarino,  ma  se  Gervasio  resta  qui 
con  te,  per  poi  partire  con  la  tua  Compagnia  ! 

— Fa  lo  stesso. 

— Una  piccola  truffa,  dunque  ? 

— Dài  sempre  il  peggior  nome  alle  cose  I 

— Sicché  quel  danaro  entra  in  tasca  tua,  lo  prevedo... 

— E le  spese  del  biglietto  di  Gervasio  per  Mestizia?...  Ma  basta 
di  ciò,  veniamo  al  colpo  di  grazia  ! - E,  cavata  di  tasca  una  carto- 
lina, grida:  - Ecco  l’effetto  del  Popolo  Romano  ! Ne  ero  certo;  a te, 
leggi!... 

Non  credevo  agli  occhi  miei:  quella  era  proprio  una  cartolina 
proveniente  da  Mestizia,  con  la  quale  il  nuovo  assessore  di  quel  Mu- 
nicipio, il  comm.  Picelo,  accettava  l’offerta  di  scritturare  la  Compa- 
gnia di  Bombarda  ! Dichiarava  altresì  di  poter  mandare  le  sole  spese 
del  viaggio  per  dieci  persone.  Sulla  piazza,  il  resto.  Opera  d’apertura. 
La  Favorita,  nella  quale  avrebbe  cantato  Bombarda  ; a cui  si  racco- 
mandava di  contrattar  subito  il  noleggio  del  vestiario  e del  resto; 
orchestra  e cori  si  sarebbero  fatte  venir  da  Taranto,  da  Brindisi,  o 
da  Lecce. 

— E a queste  condizioni,  tu  ti  arrischi  ? - gli  domandai  sor- 
preso. 

— Sarei  pazzo  a rifiutare;  coloro,  laggiù,  mi  adorano.  Non  ap- 
pena giunto  colà,  li  terrò  tutti  stretti  in  pugno  ! 

— Ne  sei  certo  ? 

— Come  di  te  stesso  ! La  « condotta  » da  Roma  a Mestizia  costa, 
per  dieci  persone,  350  lire,  centesimi  più,  centesimi  meno:  c’è  poco 
da  scialare;  poi,  in  terza...  Pensiamo  ai  cantanti  adesso.  Tu  ricordi 
che  basso,  baritono  e tenore  mi  hanno  abbandonato...  Tulipano  è 
in  giro  per  Roma,  e stasera,  dopo  le  otto,  farà  venir  qui  quanti  cantanti 
si  trovano  senza  scrittura  nella  capitale. 

— Qui  da  me  ? 

— E non  li  devi,  forse,  provare  ? Verrà  anche  il  maestro  Gervasio... 
Insomma,  stasera  ci  divertiremo...  un  bacio!  A proposito  apparec- 
chiami la  toletta  per  domani. 

— Quale  toletta? 

— La  marsina:  l’avevi  già  dimenticata?  Per  fortuna,  noi  ab- 
biamo lo  stesso  personale  : tu  ed  io  sembriamo  gemelli. 

Lui  la  chiamava  una  fortuna  ! 

— Ricordo  in  tempo  che  avrò  bisogno  anche  del  tuo  « chemise  ». 

— Anche  ? ! 

— E vuoi  che  vada  in  giro  con  indosso  la  marsina,  senza  ricoprirla 
in  un  modo  qualunque  ? E la  Regina  per  chi  mi  piglia  ? ! Qualcuna 
delle  sue  dame  d’onore  potrebbe  pure  ordinarmi  : « Cameriere,  soda- 
champagne  ! » 

— Ma  non  hai  un  cappotto  ? 

— Lo  conosci,  è appena  degno  di  stare  addosso  a Tulipano. 

Da  quel  momento,  fui  assalito  dalla  più  nera  costernazione;  in 
una  parola,  il  mio  « chemise  » grigio,  foderato  di  raso,  mi  costava 
115  lire  ed  era  uscito  da  pochi  giorni  dalle  mani  del  sarto. 

Pazientemente,  diedi  l’ordine  che  portassero  quell’abito  (ch’io  non 
indossavo  dall’anno  precedente)  nel  salotto. 

Da  lì  a poco,  mìa  moglie,  che  aveva  capito  perchè  e per  chi  mi 
bisognasse  la  mia  marsina,  entrò  trionfante,  con  quell’abito  sul  braccio. 
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— Serve  per  lei  questa  toletta,  dica,  signor  Bombarda  ? - do- 
mandò, con  ciera  canzonatoria. 

— Appunto,  signora. 

— E si  diverta  I - finì,  gettando  l’abito  sul  divano. 

Ci  mettemmo  ad  esaminar  la  marsina.  Detti  un  grido  d’orrore: 
il  tarlo  vi  aveva  spaventosamente  lavorato  su:  tutto  un  ricamo  di 
« punti  a giorno  » sulla  schiena  e sul  basso  delle  code,  specialmente. 

E Gennaro,  avvilito,  ripetè: 

— « Signor  Bombarda,  si  diverta  ! » 

— È una  delle  tante  prove  della  buon’aria  di  Roma,  come  dicono, 
il  tarlo  ! 

— - Anni\  io  son  rovinato  ! 

— Gennaro  mio,  vuoi  che  pianga  pure  per  te  ? Lascia  che  pianga 
per  me  solo  adesso  !... 

— Sì,  e che,  forse,  le  lagrime  ti  otturano  i buchi  della  marsina  V. 
Filosofia  ! filosofia,  ora  vado  a prenderne  una  a nolo  ! Ma,  dico,  lo 
« chemise  » non  sarà  tarlato  anche  quello  ? 

~ Non  ci  mancherebbe  altro!...  mi  fai  rabbrividire! 

In  questo,  una  tuba  nera  volò,  dalla  porta,  in  salotto. 

— Che  è ciò  ? - gridò  Bombarda. 

— Niente,  niente,  la  mia  signora  ci  fa  tener,  gentilmente,  anche 
il  mio  vecchio  « gibus  ». 

E Gennaro,  raccoltolo  inorridito: 

— Questo  apparteneva  alla  felice  memoria  del  senatore  tuo  padre  : 
è così  ? ! 

— Io  non  te  l’ho  offerto. 

— Non  dimenticare,  almeno,  la  camicia,  i guanti,  la  cravatta 
bianca,  gli  stivalini  di  coppale... 

— Eh  ? con  que’  tuoi  zamponi  ? 

— Basta  - conchiuse  Bombarda  guardando  i miei  piedi  con  com- 
passione - gli  stivalini  li  compero  da  Rovatti.  Domani,  a mezzogiorno, 
verrò  a vestirmi  da  te.  Per  ora  lasciami  correre,  non  mi  trattener  più. 

— Io  ? 

— Annibaie,  apparecchiati,  piuttosto,  per  la  partenza  di  do- 
mani sera. 

Rimasi  di  stucco  : 

— Quale  partenza? 

— Come  ? tu,  il  mio  avvocato,  non  verrai  con  me  a Mestizia  ? ! 

— Piuttosto  in  galera  ! - gridai,  forse  un  po’  troppo  forte,  mentre 
davo  dell’imbecille  al  mio  io  che  nel  più  profondo  foro  interiore  si 
soffermava  con  compiacenza  su  quel  pensiero. 

E Bombarda,  fissandomi  con  que’  suoi  occhi  da  spiritato  : 

— Scommettiamo  cento  lire...  che  tu  verrai  a raggiungermi  a 
Mestizia?  7 

Non  risposi. 

* 

* % 

Il  ricordo  di  quella  serata  mi  torna  con  precisione  tale,  da  pro- 
varne le  stesse  sensazioni  d’allora. 

Risento  Bombarda  sbraitare,  bestemmiare,  agitandosi  tra  l’orda 
dei  rifiuti  di  tutti  i palcoscenici  melodrammatici  ; così,  furibondo  ac- 
canto al  pianoforte,  cui  davanti  sedeva  il  maestro  Gervasio...  Vedo 
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queir  interminabile  sequela  di  «sanculotti  » del  teatro  lirico,  nella 
loro  opprimente  esaltazione,  e li  sento  eseguir  gamme,  solfeggi,  brani 
di  spartiti,  per  farsi  scritturare  a cinque,  a quattro,  persino  a tre  lire 
il  giorno  ; e,  nel  mio  studiolo,  Beròder,  con  accanto  Emma  Astucci, 
sorridente  di  procace  impassibilità,  a riempir  moduli  di  scritture,  che 
son  firmate  dai  pochi  «virtuosi»  accettati  da  Bombarda... 

Ce  n’  è uno:  un  petulante  perticone,  dai  capelli  rossi,  la  cui  voce 
pecorile  dà  visioni  pastorizie:  si  chiama  Tullio  Leti,  e Gennaro  ne  è 

ammiratissimo.  ^ ti 

Ma,  e gli  altri!...  quanta  delicatezza  e riguardi  metteva  egli  nel 

licenziarli:  ^ . . t 

Amico,  voi  siete  un  cane!  non  mi  convenite;  la  porta  di  casa 

è a diritta,  potete  andarvene,  chè  qui  ingombrate  ! 

E,  un  momento  dopo,  la  scala  rintronava  delle  parolacce  con  cui 
il  licenziato  protestava;  mentre,  nel  salotto,  nuovi  latrati  facevano 
tremare  i vetri  delle  finestre. 

Che  mai  potevo  fare  in  tanta  baraonda?  Levavo  gli  occhi  al  cielo, 
al  piano  soprastante,  ove  le  mie  signore  avevano  avuta  la  felice  idea 
di  andarsi  a ricoverare,  coi  miei  ragazzi,  quasi  fuggendo  dinanzi  ad 
un  cataclisma. 

Passano  le  ore;  il  fracasso  cresce  talmente  da  farmi  mormorare 
nell’orecchio  di  Bombarda: 

— Per  tutto  il  terremoto  che  vi  hai  scatenato  qui,  domani  avrò 
una  chiamata  dal  delegato  del  Macao. 

— Niente  paura:  c’  è l’amico  tuo  alla  Questura  centrale! 

A che  si  giunse!...  Avete  mai  udito  il  gran  duetto  della  « sfida  », 
ne  La  Form  del  Destino,  cantato  in  cinque:  tre  tenori  e due  bari- 
toni? sono  cose  che  nè  voi,  nè  alcun  altro  potrà  mai  concepire!^ 

L’aveste  vista  al  pianoforte,  quella  muta  di  cani  inferociti,  in- 
torno al  maestro  Gervasio,  l’uno  prender  violentemente  il  posto  del- 
l’altro, dopo  che  l’altro  aveva  scroccato  un  acuto,  dopo  che  una  tre- 
menda stonazione  ci  aveva  scorticate  le  orecchie. 

E,  pimm!...  un  pugno  alla  schiena  ad  un  tenore,  che  era  sosti- 
tuito da  un  altro  ; Bumm  ! un  ginocchio  nei  reni  ad  un  baritono,  dal  com- 
pagno che  prendeva  il  suo  posto;  entrando  sempre  « in  battuta».  E 
la  vicendevole  stizza  dei  cinque,  per  quelle  reciproche  sostituzioni 
giunse  a tale,  da  finir  per  farli  cantar  tutti  insieme,  in  coro,  quando 
si  giunse  alla  « stretta  » : 


? 


Ah,  segnasti  la  tua  sorte, 
Morte!  morte,  entrambi  morte! 


Non  appena  terminato  il  duetto,  la  voce  di  Bombarda  tonò: 

— Via  tutti!!!  Non  vi  voglio  nemmeno  come  coristi! 

E quelli: 

— Cavaliere,  ella  ci  insulta! 

— L’aspettiamo  giù! 

— Scenda  sul  momento,  se  ha  fegato! 

Urlavano  tutti  e cinque. 

Gennaro,  bello  e terribile,  con  le  braccia  conserte,  li  guardava 
ghignando. 

Manco  male  che,  in  buon  punto,  entrò  Valenziana,  il  poeta,  il 
librettista  ad  imporre  silenzio: 
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— Signori  miei  I ma  che  volete  salga  quassù  mezza  legione  di 
carabinieri?  Guardate  giù,  in  istrada,  c’è  già  folla  sotto  queste  finestre! 

Giunsi  ad  ammansire  i cinque  duettisti  e li  feci  andar  via. 

In  questo,  per  sedare  il  tumulto,  Gennaro  comparve  con  quattro 
bottiglie  di  « Nicolosi  » e la  domestica  dietro,  carica  di  bicchieri. 

Gettai  sulle  mie  quattro  « superstiti  » uno  sguardo  desolato,  ed  il 
Cagliostro,  comprendendomi: 

— Non  t’impensierire,  ce  n’ è ancora  una  mezza  dozzina:  baste- 
ranno, per  stasera! 

E bevvero  tutti,  mentre  Valenziana,  assurto  a sinistra  gioja,  man- 
dava giù  una  bottiglia  intera,  sciamando: 

— Delizioso  ! 

Gennaro,  acceso  in  volto,  tracannando,  l’un  dietro  l’altro,  una 
quantità  di  bicchieri,  faceva  eco: 

— Stupendo!...  Ah,  signori  miei,  la  Sicilia!  andremo  presto  a 
berlo  laggiù  questo  vino,  ve  lo  prometto  ! 

E applausi  fragorosi,  e cori  di  ebbrezza,  e tutte  le  marce  di  tutte 
le  nazioni,  da  spezzar  le  corde  del  povero  Hooff. 

Valenziana  giunse  ad  ottenere  un  momento  di  tregua. 

— Signori  miei,  - incominciò,  cavando  di  tasca  un  voluminoso 
scartafaccio  - trovo  qui  un’accolta  di  gente,  piena  l’anima  della  mag- 
giore delie  arti:  permettete  che  ne  profitti  per  leggere  alcuni  de’  miei 
« poemetti  in  prosa  » . 

— Sì!...  sì!...  sì!  - gridarono  tutti,  senza  saper  menomamente  di 
che  si  trattasse.  - Sì,  deliziateci! 

Ma  la  sorte  li  punì  dell’ a ver  manomessa  la  mia  povera  casa. 

Egli  principiò  : 

— « Lo  stagno  dei  Ranocchi  ». 

— Bene  !... 

— Bravo!... 

— Cari  quei  ranocchi! 

— Silenzio! 

Incominciò,  con  quella  sua  tracotante  pronunzia: 

— « Il  mio  cuore  è uno  stagno,  o fanciulla,  in  cui  fremono  i 
sentimenti  e gracidano  i desiderii,  come  giovani  ranocchi  impotenti, 
sonnolenti,  lenti...» 

— Belio  !...  bellissimo  ! - gemette  il  maestro  Gervasio  - lo  metto 
in  musica. 

— Grazie,  maestro,  è già  così  musicale  ! Non  sente  le  rime  in- 
terne ? - disse  Valenziana,  che  ne  principiò  un  altro  : 

— « 0 Dea,  ascolti  tu  il  peana  de’  miei  desiderii?  Umile  ma  fiero 
aedo,  io  mi  inabisso  dinnanzi  a Te;  io  mi  esalto  agli  occhi  tuoi,  spro- 
fondando nell’imo  del  nulla...  » 

E avanti  così,  per  una  buona  mezz’ora. 

Ma  io  non  lo  ascoltavo  già  più,  chè  Beròder  era  venuto  a mor- 
morarmi all’orecchio  una  notizia  tale  da  assomigliarla  al  faro  che 
comparisce  al  naufrago: 

— Avvocato,  sa?  è deciso,  domani  sera,  partenza  generale  per 
Mestizia,  poiché  il  danaro  è giunto. 

« I Ranocchi  » terminarono  di  gracidare  tra  canori  sbadigli,  che 
avevan  fatto  più  volte  allividire  di  sdegno  le  guance  del  poeta,  quando 
Gennaro  si  leva,  va  a lui,  gli  stringe  calorosamente  le  mani  e gli 
dice  : 
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— I miei  complimenti,  siete  un  giovane  di  coraggio! 

— Cavali er  Bombarda  ! - grida  il  poeta  - si  spieghi  ! 

— Scherzo!...  ma  voi  adesso  dovete  risarcirmi  del  male  che  mi 
ha  fatto  l’umidità  del  vostro  « Stagno  ».  Siete  amico  del  sindaco  di 
Trani?  Bene,  ottenetemi  quel  teatro  per  aprile. 

Valenziana  promise:  aveva  tanto  bevuto! 

Nuove  bottiglie,  nuovi  latrati  e nuovi  fracassi  chiusero  quella 
serata,  che,  fortunatamente,  doveva  essere  la  penultima  dell’inva- 
sione barbarica  a casa  mia. 


XII. 

La  giornata  campale. 

Alle  9,  fui  svegliato  da  un  grido  trionfale  di  mia  moglie. 

— Finalmente,  è impazzito  ! 

- Chi? 

— Va’  in  salotto,  e lo  saprai. 

Corro  in  salotto,  e,  Dio  che  spettacolo  ! Beròder  era  gettato  sur 
una  poltrona,  col  fazzoletto  sugli  occhi,  Tulipano  singhiozzava. 

Sgomento,  chiedo  : 

— Che  c’  è ? 

— Avvocato,  corra  subito  con  noi,  per  carità!...  abbiamo  giù  la 
carrozza...  il  cavaliere...  - non  potè  terminare,  per  un  nuovo  accesso 
di  pianto. 

Allora,  quella  misera  cosa  di  Tulipano,  tra  un  singhiozzo  e l’altro, 
profferì  : 

— Pazzo!...  furioso!  Venga  subito  con  noi. 

Per  istrada,  mi  raccontarono  che,  un’ora  prima.  Bombarda  era 
andato  al  « Nazionale  »,  per  ottener  le  25  lire  del  viaggio  di  ritorno 
del  maestro  Gervasio,  e che  gli  si  era  fatto  rispondere  : « Se  Gervasio 
parte  con  la  Compagnia  di  Bombarda  per  Mestizia,  non  c’  è più  bi- 
sogno di  pagargli  il  viaggio  per  Napoli...  che  se  poi  le  25  lire  ser- 
vono al  cav.  Bombarda,  è un  altro  affare  ! » Al  ritorno.  Bombarda 
aveva  mandato  sul  momento  a casa  di  Valenziana  perchè  col  maestro 
Gervasio  si  fosse  recato  a sfidare  l’amministratore  del  teatro  ed  era 
a farneticare  come  un  forsennato,  aspettando  il  ritorno  de’  suoi  pa- 
drini. 

— Lei,  lei  solo  può  farlo  tornare  in  sè  ! 

— Lei  solo  ha  preponderanza  sul  povero  cavaliere  ! 

— Sta  bene  - risposi.  - Appena  saremo  giunti,  andatevene  en- 
trambi, trascinandovi  dietro  tutti  gli  altri,  per  lasciarmi  solo  con  lui. 

Quando  arrivammo,  i padrini  erano  tornati,  gloriosamente,  con 
le  spiegazioni  deH’amministratore,  in  regolare  verbale.  Costui  « dichia- 
rava di  non  aver  menomamente  voluto  offendere  il  cav.  Bombarda, 
con  le  parole  : E un  altro  affare  »,  le  quali  volevano  contenere,  invece, 
una  semplice  domanda:  « Il  cav.  Bombarda  ha  egli  bisogno  di  25  lire?  » 
Ecco  1 equivoco,  che  meglio  sarà  chiarito  alle  4 pomeridiane,  quando, 
cioè,  il  sullodato  cavaliere  si  recherà  al  « Nazionale  » per  presentarsi 
a S.  M.  la  Regina  ». 

Dopo  avermi  comunicato  il  verbale,  tutti  mi  lasciarono  solo  nel- 
1 anticamera. 
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La  « belva  » s’era  barricata  nella  camera  da  letto,  e si  dedicava 
ad  un  monologo  inquietante. 

Mi  feci  animo,  e bussai  aH’uscio. 

— Apri,  Gennaro,  sono  io.  Annibaie. 

M’aprì  Ah  vi  garentisco  che  faceva  paura  1...  nel  viso  di  bragia, 
gli  occhi  stralunati  mandavano  fiamme.  Pareva  presso  ad  esser  col- 

Dito  da  congestione  cerebrale.  , 

— Grande  spadaccino  ! - incominciai  tentando  un  sorriso  che,  con 
la  paura  che  avevo  in  corpo,  doveva  somigliare  una  smorfia  - i miei 
complimenti  pel  felice  risultato  della  sfida  !... 

E lui,  con  un  urlo  che  mi  fece  sobbalzare  : 

— A me,  scroccone!...  Al  Barone  di  Cardilo?... 

Era  il  momento  della  doccia  gelata  : 

— Ecco,  scroccone  precisamente  no,  ma... 

— Sei  convinto?  ne  ero  certo!  per  Dio... 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  mi  feci  coraggio  e ripresi  ; 

— Che  c’entra?  tu  volevi  semplicemente  portar  via  altre  io  lire 
all’ amministratore . 

Eh  ! se  lo  hai  detto  a me,  jeri  mattina  ! 

Luiiffo  momento  di  confusione.  , ± • 

Via  ’ qui  non  ci  ode  alcuno,  confessalo  : tutta 

dignazione  proviene  dal  dispetto  che  P amministratore  abbia  capito 

^Confuso  per  quella  che  gli  pareva  la  divinazione  del  suo  pensiero, 
dopo  un  momento^  di  silenzio,  mi  domando  : 

— Ma  tu  mi  credi  capace  di  truffare...? 

Pareva  che  lo  domandasse  ingenuamente  a se  stesso,  e senza 
dubbio  si  rispondeva:  « No!  » Anch’io  gli  risposi  sinceramente: 

— No,  altrimenti  non  sarei  ancora  qui!... 

La  fimifiT ^fantasia  lo  faceva  veder  riabilitato  in  faccia  a se  stesso  : 
gli  -j  ,^,gJ.]3ale,  ch’egli  lesse  rasserenandosi  in  viso.  Diede 

malinteso,  come 

amministratore,  tu  dimentichi  tutto  quanto  hai  da  fare  stamani. 

— Hai  ragione  - rispose  pacificato. 

.pedi.,  d» 

corrojubito^  Paletto  a casa...  Capirai  che  mi  han  " correre  qm 
a prim’ora  : non  ho  avuto  il  tempo  d’apparecchiarti  la  toletta  per  la 

marsma..^^  io  non  ho  ancora  ! Verrò  a vestirmi  a casa  tua  prima 
di  mezzogiorno. 


* 

♦ * 


Venne,  difatti,  col  maestro  Gervasio  dietro  e Tulipano  carico  d’un 

^™^Bomblrda  pareva  masticasse  radice  di  rabarbaro. 

— Che  c’  è ancora  ? 
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— Indovina  un  po’ quegli  animali  di  Mestizia  che  mi  hanno  fatto?!... 
Han  mandato  il  danaro  vincolato:  da  consegnarsi,  pei  biglietti,  al  bi- 
gliettinajo  della  stazione  di  Roma,  all’ora  della  partenza:  capisci?! 

— Bella  fiducia  davvero!  - notai. 

— Anni\  giunto  a Mestizia,  quei  signori  me  la  pagheranno  salata, 
veh!...  Andiamoci  a vestire.  - E chiamò:  - Tulipano,  riponete  quel- 
r involto  nella  stanza  da  studio  dell’avvocato. 

— Piano  ! che  c’  è dentro?... 

— Anni\  non  aver  paura,  gioja  mia,  quell’  involto  non  contiene 
esplodenti  : c’  è una  marsina  che  mi  va  benissimo.  Su,  a vestire  ! 

— Un  momento,  e le  scarpe  ? 

— Andrò  da  Rovatti  bello  e vestito. 

Aiutato  da  Gervasio,  da  Tulipano  e da  me,  un’ora  dopo,  Gen- 
naro era  sfolgorante  di  bellezza.  Ricordava  i manichini  dei  negozianti 
d’abiti  completi... 

Dopo  che  s’ebbe  arricciolati  i baffi,  ci  domandò  superbamente  : 

— Sono  il  Barone  di  Cardite,  o no  ? ! 

— Siete  splendido  ! - disse  Gervasio. 

— Un  gran  signore  ! - fece  eco  Tulipano. 

— E adesso.  Annibaie,  lo  « chemise  ». 

Speravo  se  ne  fosse  dimenticato...  niente!  egli  era  inesora- 
bile!... 

Andai  a cercarlo,  e,  dopo  che  ebbi  fatto  a Gennaro  le  più  calde 
raccomandazioni,  dopo  che  glielo  ebbi  affidato  come  un  figlio,  lo  vidi 
partire  sul  braccio  sinistro  dell’  « uomo  infernale  »;  il  quale  aveva  ad- 
dosso la  mia  migliore  camicia  (se  la  era  scelta  da  sè),  la  mia  più  fine 
cravatta  bianca,  il  fazzoletto  di  batista  con  le  mie  iniziali  a ricami 
fiorati,  i miei  guanti... 

Nell’ uscire,  ecco  che  si  tasta  il  taschino  del  panciotto,  ed  esclama: 

— Uh  !...  l’orologio  ? !... 

Terrificato,  grido  : 

— Ah,  viva  Dio;  quello,  poi,  no  ! 

— È giusto,  - mi  fa  sogghignando  - l’orologio  ti  serve  per  non 
ritardare  ai  tuoi  convegni,  ma  la  catena,  no,  non  ne  hai  bisogno. 

E,  con  mano  sacrilega,  s’  impossessa  della  catena,  che  era  ap- 
pesa sul  mio  scrittoio,  dopo  averne  staccato  l’orologio,  dicendomi  al- 
tieramente  : 

— Oh,  di  che  hai  paura?  .... 

— Gennaro...  di  tutto! 

Poi  si  volge  al  Gervasio,  e: 

— L’orologio  me  lo  darà  il  maestro. 

E senz’altro,  mettendogli  le  mani  in  tasca,  se  ne  impossessa. 

Il  maestro  mi  guardò  malinconicamente,  come  ad  un  compagno 
di  sventura  ; da  quel  momento,  l’orologio  e la  catena  ci  legarono  ; 
mentre  i nostri  occhi  parevan  volersi  domandare:  « li  rivedremo  più  ?!  » 

Ad  un  tratto,  Gennaro,  mentre  usciva,  scatta  di  nuovo  : 

— La  bella  idea!...  la  tua  marsina,  rovinata  dal  tarlo,  a Tuli- 
pano ! Su,  presto,  una  camicia,  una  cravatta  bianca,  un  altro  pajo  di 
guanti . . . Cameriera  ? ! . . . 

Inutile  protestare:  cinque  minuti  dopo.  Tulipano,  che  s’era  la- 
sciato fare  còme  un  automa,  con  la  mia  marsina,  era  d’un  grottesco 
sublime  ! 
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Il  concerto  diurno  principiava  alle  2,  per  terminare  verso  le  4 po- 
meridiane. Alle  5,  Gennaro  sarebbe  tornato  a casa  mia  per  riferirmi 
il  risultato  della  sua  presentazione  alla  Regina, 

Io  me  ne  stavo  ad  aspettare,  facendo  le  più  contraddittorie  con- 
getture, quando  mi  si  presentano  le  mie  signore,  con  tre  de’  miei 
bambini,  in  toletta  da  passeggiata. 

— Come  ? tu  non  vai  ? - mi  domandò,  sorpresa,  mia  moglie.  - 
Hai,  dunque,  dimenticato  dove  si  trovi  il  tuo  pestifero  cavalier  Bom- 
barda in  questo  momento  ? 

— Al  « Nazionale  » - dissi. 

E mia  madre,  dopo  un’ironica  risatina  : 

— Possibile  che  non  pensi  di  andarti  a godere  la  scena  ? 

— Possibile  che  tu  non  voglia  assistere  alla  presentazione  della 
pergamena  ed  al  resto? 

— Ma  lasciatemi  in  pace  ! 

— Bene,  vedi,  noi  ci  andiamo  per  te. 

— Dove  ? ma  voi  siete  matte  I 

Per  tutta  risposta,  le  mie  signore  uscirono,  sbatacchiando  la 
porta. . 

Che  fare?  un’ora  dopo  ero  sulla  soglia  del  « Nazionale  ». 

Nel  passare  di  fronte  al  teatro,  davanti  allo  « Schweitzerhof  », 
una  risata  clamorosa  mi  risonò  alle  spalle;  mi  volsi,  erano  le  mie 
signore,  lì,  ferme  ad  aspettare. 

Entrai  in  un  gruppo  ov’era  mezza  compagnia  Grana  con  Be- 
ròder,  il  maestro  Gervasio  e molti  altri,  i quali,  nell’impazienza  del- 
l’attesa, parlavano  concitatamente,  ridendo  pel  motteggio  che  or  l’uno 
or  l’altro  mdirizzava  a due  personaggi,  che  se  ne  stavano  appartati 
sotto  la  porta  principale  del  teatro,  accanto  alle  livree  rosse  degli 
staffieri  reali,  ai  carabinieri  ed  alle  guardie  di  città:  il  barone  di  Bar- 
dito ed  il  suo  segretario. 

L’atrio  del  teatro  s’andava  gremendo  sempre  più  di  gente,  accorsa 
ad  assistere  all’uscita  della  Regina  dal  concerto. 

Ed  io  mi  entusiasmavo  a guardar  Tulipano,  bello  e pacifico  nella 
mia  sventurata  marsina,  che  così  generosamente  lo  ingrossava,  afilitto 
da  un  enorme  mazzo  di  fiori  e dalla  colossale  pergamena;  quando 
una  voce,  strozzata  dalla  disperazione,  mi  mormora  all’orecchio: 

— Avvocato,  gettate  gli  occhi  sul  panciotto  del  cavalier  Bom- 
barda. 

Era  il  maestro  Gervasio.  Guardo  dov’egli  m’indicava,  e soffoco 
un  grido  d’orrore:  la  mia  catena  ? sparita  I 

Una  mano,  allora,  ricerca,  e stringe  la  mia:  tacitamente,  Gervasio 
mi  confortava. 

Poi,  timido: 

— Anche  l’orologio,  forse  ? - mi  domandò;  ed  io  subito,  per  natu- 
rale crudeltà  : 

— E lo  mettete  in  dubbio,  maestro  ? anche  quello,  volato,  s’in- 
tende ! 

Ma  la  folla  s’addensava,  s’agitava  ; il  corri dojo  del  prim’ordine 
dei  palchi  si  riempiva  del  pubblico  che  ne  veniva  fuori  per  trovarsi 
al  passaggio  della  Corte. 

Ci  siamo. 
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Di  fronte  Bombarda  s’apparecchia,  Tulipano  è galvanizzato;  la 
Regina  con  le  dame  d’onore,  seguita  dal  cavaliere  di  compagnia,  scende 
la  scalèa,  arriva  nell’atrio;  un  lungo  applauso  scoppia  nella  folla, 

S M.  sorride  intorno,  ringraziando.  . , 

Ecco  Gennaro  che  le  si  avvicina  col  mazzo  di  fiori  e la  perga- 
mena, scintillante  d’enfasi  per  tutta  la  persona. 

Il  momento  è solenne.  „ o • 

Pieo’ato  un  ginocchio  a terra,  Bombarda  consegna  alla  Regina 
pergamena  e mazzo,  che  passano  ad  una  delle  dame  di  compagnia, 
le  quali  consegnano  ogni  cosa  ai  lacchè. 

E Gennaro  grida  : . n x 

— Graziosa  Maestà,  mentre  con  Tanimo  profondamente  commo.. 

Sì  la  Regina,  china  il  capo,  e passa  oltre,  lasciando  Gennaro,  col 
braccio  scultoriamente  levato  in  alto  e l’aria  fatidica,  nella  faccia 
sbianchita  dalla  commozione. 

La  Regina  è già  salita  in  carrozza,  sparisce  col  seguito,  e Gennaro 
è ancora  lì,  di  stucco;  quando  una  voce  grassa,  gli  gracchia  sonora- 
mente accanto,  in  « romanesco  » : 

— E piàntala,  Bomhàl...  ... 

Il  bigliettinaio  interpretava  così  iT  pensiero  di  tutti,  provocando 
una  sonora  risata  nell’atrio  stivato  di  gente.  , . , ,.  ^ 

Impietosito,  sol’io  mi  gli  avvicinai  : volevo  chiedergli^  « La  mia 
catena,  perdio  1 » ma  temetti  di  essere  troppo  prosaico,  in  un  mo- 
mento epico!  ^ ^ .X  .-4.^ 

Ed  egli,  rinvenendo,  mentre  il  maestro  Gervasio,  fatto  ardito,  gli 

domandava’notizie  del  suo  orologio,  gridò  a tutti  quelli  che  ridevano: 
— Sì,  ma  la  pergamena  se  l’è  presa,  o signori,  ed  il  patronato 

Detto  ciò,  uscì  superbamente,  con  Tulipano  dietro,  soddisfatto 

per  la  parte  che  aveva  rappresentata. 

Dove  scappò  Gennaro?  Quando  Gervasio  ed  io  uscimmo  percor- 
rergli dietro,  non  lo  trovammo  più. 


* 

* * 

Alle  5,  l’onesto  Tulipano  venne  a riportarmi  ogni  cosa  ed  a sve- 
stirsi della  mia  sventurata  marsina. 

Nell’involto  niente  mancava. 

— Tulipano,  stamane,  il  cavalier  Bombarda  s’è  preso  anche  la  mia 
catena  - gli  dissi,  guardandolo  nel  bianco  degli  occhi.  Ma  lui,  fedele 
come  la  bestia  cui  tanto  somigliava,  mi  risponde  romanescamente. 

— So  assai  ! i + • t 

Invece  « sapeva  assai  » davvero,  e con  quelle  parole,  mentiva.... 

Ah  ! i miei  « francobolli  »,  l’ingrato  1 

Lo  guardai  severamente,  ed  egli,  pentito,  mi  disse  : 

— Se  lei  vuol  veder  presto  il  cavaliere,  lo  troverà  in  via  Stelletta, 
n.  115,  dall’ amministratore  della  Compagnia  Grana. 

E scesi  con  lui.  + ^ i 

Giù,  trovammo  un  malinconico  scoiattoletto,  con  la  custodia  ae 
violino  sotto  il  braccio.  Nel  vederlo.  Tulipano  si  battè  la  fronte,  di- 
cendogli : 

— Scusi,  m’ero  dimenticato  di  lei.  - Ed  a me:  - Signor  avvocato, 
questo  giovane  primo  violino  è di  Mestizia. 


m 
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Lo  squadrai  : 

— Si  vede,  Tulipano! 

Poiché  ha  da  tornare  al  paese,  egli  verrebbe  con  noi,  che  lo 
meneremmo  laggiù  gratuitamente,  includendolo  nella  « condotta  » ed 

a Mestizia,  poi,  sederebbe  in  orchestra;  ma  chiede  troppo:  cincrue  lire 
il  giorno.  x'j-  -I 

— Voi  scherzate  ! - dissi  al  musicante  - è la  paga  del  tenore  e 
della  prima  donna  codesta  ! Se  vi  contentaste  della  metà,  io... 

miei,  tanti  saluti  — m’interruppe  bruscamente  il  vio- 
hno,  e voltò  i tacchi;  allora  io  piantai  Tulipano  per  correr  dietro  a 
Bombarda. 

Fin  dall’angolo  di  piazza  Firenze  m’accorsi  che  il  palazzetto  del 
n.  115  era  piantonato:  vi  stava  di  fazione  il  maestro  Gervasio. 

Ah  ! maestro  ! — gli  gridai  — voi  mi  potete  dare  notizie  della 
catena... 

— ...e  dell  orologio  ?...  notizie  precise  no,  ma  qualcosa,  si!... 
yuando  ci  siamo  lasciati,  la  mia  buona  stella  m’ha  portato  a piazza 
Sciarra,  ove  in  mezzo  ad  un  vero  assembramento,  ho  scorto  il  nostro 
cavaliere  a litigar  furiosamente  con  un  vetturino  che  lo  aveva  tra- 
sportato per  giornate  intere  senza  avere  avuto  il  becco  d’un  quat- 
trino, a quanto  asseriva...  Aiutatolo  a sbarazzarsi  da  colui,  ecco  che 
Bombarda  si  mette  a correre,  ed  io  dietro;  a cinque  passi  da  qui,  si 
rivolge,  mi  riconosce  e m afferra  pel  collo:  « Buffone!...  fra  poco  tu 
e Glori  vedrete  con  che  sorta  di  galantuomo  avete  da  fare...  » e si 
lancia  in  questo  palazzetto. 

Bene,  aspettiamo  il  nostro  galantuomo  adesso. 

Pochi  minuti  dopo,  egli  scese  a precipizio  le  scale,  e scortici: 

— Ah,  siete  qui  ? Andiamo  I 

Scendemmo  a piazza  Venezia,  al  negozio  di  calzature. 

Bombarda  vi  piombò  come  un  obice,  e,  gettando  sul  banco  il  bi- 
glietto da  dieci  lire,  che  era  giunto  a strappare  aU’amministratore 
gridò  al  commesso  : 

— A voi,  ridatemi  il  pegno  ! 

Allora  comparvero,  inaspettatamente,  catena  ed  orologio.  Ger- 
vasio ed  io  ne  avemmo  le  lagrime  agli  occhi,  come  genitori  che,  dopo 
ore  di  angoscia  e pianto,  ritrovino  i loro  bambini  dispersi. 

Gennaro  uscì,  stringendo  in  pugno  la  nostra  giojelleria. 

— Adesso,  voi  altri,  chiedetemi  prima  perdono!  - ci  ordinò. 

Gervasio  stava  per  buttarglisi  ai  piedi,  quand’io  lo  trattenni,  di- 
cendo a Gennaro  : 

— Ho  capito,  orologio  e catena,  in  cambio  degli  stivaletti.  Basta 
adesso,  da’  qua  ! 

Ebbro  di  gioia,  Gervasio  rimise  a posto  il  suo  orologio;  ma, 
ahimè  ! ci  stette  poco,  chè,  una  settimana  dopo,  a Mestizia,  prese  un 
altro  volo,  da  cui  non  tornò  più 

— L’amministratore,  dunque,  che  avevi  sfidato  a duello,  ha  pa- 
gato gli  stivaletti  ? - domandai  a Gennaro,  che  si  lamentava. 

M’ha  pagato  la  tortura  della  Santa  Inquisizione!!!  - mi  rispose, 
con  un  atroce  smorfia  di  dolore.  — Stamane,  nella  fretta  di 'trovarmi 
alla  fine  del  concerto,  me  li  sono  scelti  orribilmente  stretti.  Anni- 
baie mio  ! 

M’inchinai  davanti  al  novello  gastigo  deH’Onnipotenfh. 

— Ed  ora,  lascia  che  vada  a chiudere  le  valigie... 
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— ...Ed  a pagar  le  Bambacelli  ? - domandai. 

Gennaro,  intenerito  fino  alle  lagrime,  mi  rispose  : 

— Povere  creature!...  Debbo  loro  dalle  quattro  alle  cinquecento 
lire  ! Dio  voglia  ricordarsi  della  loro  bontà,  permettendomi  di  sdebi- 
tarmi... un  giorno  ! 


XIII. 

L’ultim’ora  alla  stazione. 

A casa  m’aspettava  una  lettera  proveniente  da  Napoli,  così  con- 
cepita : 

« Signor  Avvocato!  - Su  voi  cada  ogni  responsabilità  insieme  con 
la  maledizione  d’una  povera  moglie,  coi  suoi  cinque  figli,  per  tutto 
quanto  sta  per  accadere!...  Gennaro,  mio  marito,  appoggiato,  anzi, 
spinto  da  voi,  sta  per  mettersi  in  una  malaugurata  impresa,  che  lo 
rovinerà,  rovinando  con  lui  la  sua  sventurata  famiglia;  mentre  io 
ero  giunta  a fargli  ottenere  un  posto,  da  tanti  altri  ambito,  nel  nostro 
municipio.  Povero  Gennarino,  sempre  disgraziato  per  la  sua  leggerezza, 
trova,  lontano  dalla  famiglia,  anche  chi  lo  spinge  al  precipizio!... 

■ « Sono  giunta  ad  ottenere  un  biglietto  gratuito  per  Mestizia,  pel 
mio  primogenito  Ashton,  afiìnchè  egli  si  vada  a mettere  accanto  al 
padre,  e,  con  le  lagrime  filiali,  lo  faccia  tornare  nel  seno  della  sua 
afflitta  famiglia. 

« Vogliate  avvertirlo  della  partenza  di  Ashton. 

« Non  aggiungo  altro,  e vi  saluto. 

« Concetta  Bombarda  ». 

Quando,  alle  dieci  di  sera,  Gennaro  venne  a prendermi,  per  an- 
dare insieme  alla  stazione  ed  io  gli  feci  leggere  la  lettera,  egli,  dopo 
che  ne  ebbe  scorso  la  prima  parte,  scoppiò  clamorosamente  a ridere. 

— Ma  se  te  Pho  sempre  detto  : mia  moglie  è la  più  pazza  e la 
più  pettegola  delle  donne  !...  Andiamo  alla  stazione  chè  è tardi...  v è 
tanta  gente  ad  aspettarmi... 

— Un  momento,  prima  leggi  il  resto  della  lettera. 

Lesse  e gettò  un  grido: 

— Assassina!...  m’ba  rovinato!  - continuò,  rotolandosi  sul  di- 
vano, strappandosi  i capelli.  - Annibaie,  tu  non  sai  chi  è mio  figlio 
Ashton!...  A diciott’anni,  è già  il  più  corrotto,  il  più  bestiale  ed  il 
più  arrogante  ragazzo  che  esista  !...  Con  lui  a Mestizia  ! Dio  mio,  una 
rovina  ! una  vera  rovina  ! 

Feci  per  calmarlo,  ma  ci  riuscii  poco. 

Ad  un  tratto,  si  leva  furibondo  e mi  assale. 

— Dammi  cinque  lire,  chè  ho  da  comprar  la  colezione  a tutta 
quella  povera  gente:  non  si  può  digiunar  per  diciott’ore  di  viaggio! 

Era  stralunato  così,  che  invece  di  discutere,  preferii  contentarlo. 

* 

* * 

Alla  ferrovia  già  stavano  ad  attenderci  una  quindicina  di  persone... 
e ne  dovevano  partire  dieci  soltanto. 

Ci  venne  incontro  Beròder,  seguito  da  Tulipano,  il  cui  capo  era 
mezzo  nascosto  in  una  specie  di  turbante,  a scacchi  verdi  e neri  : dono 
(a  sentir  lui)  d’una  cantante  americana,  a’  suoi  bei  tempi  di  gloria. 
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Tale  vista  mi  dette  un  momento  di  giocondità  ; che  presto  mi  fu 
fatta  dileguare  da  Beròder,  il  quale  ci  venne  a piangere  : 

— Come  mai  partiamo  ? il  danaro  non  basta  !...  Quella  gente  spie- 
tata di  Mestizia  non  ha  pensato  alle  nostre  valige,  alle  casse  ! Emma 
non  ha  più  nulla,  stamane  la  povera  figliuola  s’è  pegnorati  gli  ultimi 
giojelli  per  noi!... 

Bombarda  corse  a stringersi  fra  le  braccia  la  ragazza,  mentre  Be- 
ròder continuava: 

— Tuttavia,  mancano  ancora  sette  lire  e settantacinque  centesimi  : 
dove  trovarli  ? 

Gennaro  (me  l’aspettavo!)  mi  guarda,  e: 

— Annibaie  ! Annibaie  mio,  vuoi  davvero  che  partiamo  ? 

Se  lo  volevo!...  perciò,  fuori  le  sette  lire  coi  settantacinque  cen- 
tesimi ! 

Ma  non  eran  trascorsi  nemmeno  cinque  minuti  e ci  si  accostano 
due  facchini  : 

— Signor  Barone,  - dissero  a Gennaro  - noi  abbiamo  trasportato 
le  casse  della  Gompaernia  da  via  Alessandrina  qui,  per  una  « scioc- 
chezza»: tre  lire  e venticinque  centesimi. 

Piantai  tutti  per  andare  a respirar  fuori  della  stazione...  E chi 
trovai  lì,  a godersi  lo  spettacolo  di  lontano?...  il  maestro  Bernòzio, 
che  scappò  non  appena  vide  Gennaro  venirmi  dietro. 

— Annibaie  ! Annibaie  mio,  tu  vuoi  che  partiamo  : non  è vero? 

— Ma  io  vorrei  che  voi  foste  già  tutti  quanti  aH’inferno!  Eccoti 
le  tre  lire;  ma  se  sei  bravo  da  cavarmi  altri... 

— No,  adesso  basta;  un  bacio  ! 

E corse  a pagare  i facchini. 

Rientrato  nella  stazione,  un  gran  chiasso  m’attirò  verso  la  sala 
d’aspetto. 

Beròder  era  alle  prese  con  due  vecchiacce  seguite  da  due  belle 
ragazze  ; accanto  a lui , Gennaro,  bestemmiando,  si  dava  pugni  nel 
capo. 

Che  diavolo  era?  Si  trattava  di  due  coriste,  entrambe  buone  da  far 
pure  da  comprimarie,  alle  quali  Beròder,  prima  aveva  promesso  la 
scrittura  per  Mestizia,  e poi,  all’ultimo  momento,  le  aveva  abbandonate. 

E Gennarino,  ad  urlare: 

— Mi  va  a preferire  quelle  due  streghe!...  Anni\  guardale  quanto 
sono  brutte!  pajono  scappate  fuori  dal  Machethì...  Ma  tornate  all’o- 
spizio per  le  vecchie!... 

Con  alte  grida,  le  due  scritturate  protestavano,  mentre  le  altre 
due  escluse  gridavano  più  forte  : un  pandemonio  ! 

E Gennaro  continuava,  strozzato  dalle  lagrime: 

— Capisci  ? con  due  coriste  belle,  la  nostra  fortuna,  a Mestizia 
ed  altrove,  era  assicurata  ! che  richiamo,  quella  coppia  di  angeliche 
creature  !... 

Poi,  gettatosi  nella  mischia,  ed  afferrando  Beròder  pel  petto: 

— Ma,  Ermanno  del  demonio,  perchè  non  hai  scritturate  le  due 
giovani  ? 

Ermanno  Beròder  guardava  attorno  a sè  con  indicibile  confusione; 
poi  guardò  Emma. 

Allora  compresi,  nel  veder  costei  raggiante  di  trionfo  : spinta  dalla 
gelosia,  ella  aveva  imposto  all’amico  suo  quella  sostituzione  di  coriste: 
povero  Gennaro,  lui  ne  era  la  vittinia  ! 
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Dovettero  intervenire  due  carabinieri  a persuader  le  belle  coriste 

d’andarsene  in  pace.  Esse  obbedirono,  dopo  aver  mandato  ad  Erman 

iToennaro  mezzo  camposanto  di  mortacct  romaneschi 

Ma  sedato  un  putiferio,  presto  ne  incomincia  un  altro.  Inutilmente 

frenai’ d^  maestro  Gervako,  Tullio  Leti  il  tenore,  era  venuto  quasi 

flllp  mani  col  primo  baritono,  a cui  strillava  sul  muso  . 

alle  mani  col  pr^  ^ viaggiare  in 

terza  classe  ’se  ne  ha  da  contentar  anche  lei,  mi  seinbra  ! Del  resto, 
ancL  iSresarTo,  la  prima  donna,  viaggiano  tutti  in  terza  classe. 

_ VaMà  che  sei  un  miserabile!  - gli  gridò  Fomaccione;  e corse 
dal  bigliettinajo  a pagar  la  differenza  per  viaggiare  in  seconda. 
rrPTìTìriro  l6V3;Vci  le  brcicciu  ul  ciclo  . ... 

— Mio  Dio,  tienimi  la  pazienza  ! Avete  ragione  che  vi  siete  con- 
tentati di  venire  a Mestizia  senza  anticipo  alcuno  .... 

Esalnai  bene  l’omaccione  che  aveva  voluto  viaggiare  in  seconda 
classe  e preso  a parte  Geuuaro,  gli  domaudai . 

— Dimmi,  colui  chi  è?  non  ricordo  che  gli  « abbiamo  provata  la 

voce^.  quello  è un  ottimo  baritono,  si  chiama  Mermetti  ed  e fio- 
rentino ; ha  cantato  anche  in  Inghilterra;  ma  dopo  una  malattia  al- 

l’ugoU...  ^ ^ Mestizia,  ho  capito.  Tuttavia,  Gennaro,  ho  da  con- 

fessartelo: la  fisonomia  di  quel  cantante  non  mi  va  proprio  a sangue... 
che  so?...  gli  vedo  nello  sguardo  qualcosa  di  falso... 

— No,  iuvece,  è uu  buou  ragazzo. 

Lo  couosci  beue? 

— Sì,  da  jersera. 

— Bada,  Geuuaro,  io  souo  flsiouo mista  . , • +-i  i 

- Anm\  uou  mi  affliggere  più,  core  mio,  lauto  sarebbe  mutile.. 
Mancavano  appena  cinque  minuti  alla  partenza,  quando  un  altro 
incidente  venne  a disturbare  il  povero  impresario;  gli  si  presenta 
quello  scoiattolo  malinconico  del  violinista  mestiziese  con  la  cujodia 
dello  stromeuto  uella  destra  e la  sacca  da  uotte  uella  simstra,  xl  qua  , 

flemmaticameute,  vieue  a dirgli:  r\\  nniì 

— Eccoci  qua,  ho  dovuto  preudere  uua  carrozza,  per  tema  di 

arrivare  iu  tempo. . . 

^ far  che?  - gli  domauda  Geuuaro,  sorpreso. 

— A partire,  diavolo  ! . . . p 

— Uu  momeuto,  - iuterloquisco  io  - uou  vi  siete  forse,  scortese- 
mente, rifiutato  di  trattar  sulla  base  delle  tre  lire  il  giorno,  con  me, 

per  la  vostra  scrittura?  , Tn 

— Verissimo,  ma,  pentito,  poi,  sono  andato  in  cerca  del  signor  ir 

lipano,  e gli  ho  detto  che  avrei  accettato.  m v ^ 

— Possibile  ? - grida  Bombarda,  e chiama  : - Tulipano,  favo 

E il  « signor  Tulipano  »,  vedendo  il  violinista,  si  dà  una  spalmata 
sul  turbante,  e sciama: 

— Uh!  chi  vedo!  abbia  pazienza,  ho  dimenticato!... 

— Di  nuovo?!  - grida  l’altro,  perdendo  la  flemma.  - Ma  voi  che 
specie  d’animale  siete?!...  Io  come  faccio?...  io  debbo  partire 

— Resterete  a terra  ! - gli  risponde  Gennaro.  , • ^ 

Al  battibecco,  che  si  faceva  sempre  più  vivace,  si  accostano  i due 

militi  della  benemerita. 


m 
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Il  violinista  : 

— Restare  a terra  ? un  corno  ! 

Sentite,  - gli  consiglia  Gennaro,  pacatamente  - io  di  voi,  che 
siete  del  paese,  a Mestizia  avrei  gran  bisogno  ; invece,  di  questo  vecchio 
barbone  rammollito,-  che  risponde  al  nome  di  Tulipano,  non  saprei 
, proprio  che  farmi:  la  « condotta  » è già  pronta  per  dieci  persone:  non 
resta,  dunque,  che  un  sol  mezzo  per  menarvi  con  me  laggiù  gratui- 
tamente, spetta  a voi  di  decidere... 

— Ma  dite,  farò  tutto... 

— Ammazzate  Tulipano  ! 

E questo,  sotto  ai  baffi  dei  reali  carabinieri,  i quali  non  seppero 
frenarsi  dallo  scoppiare  in  una  sonora  risata. 

Ma  Tulipano  che,  dopo  averci  meditato  su,  era  giunto  a compren- 
dere le  prave  intenzioni  di  Bombarda  contro  di  lui,  uscì  finalmente 
dai  gangheri,  e : 

— A me,  vecchio  barbone  ? 

^ Bravo,  Tulipano  mio,  offenditi,  resta  a Roma,  così  il  primo 
violino  di  Mestizia  prende  il  tuo  posto  — gli  rispose  il  suo  impresario. 

Ma  già  Tulipano  era  sparito  verso  il  treno. 

Quando  il  violino  se  ne  fu  andato,  bestemmiando,  incominciò  un 
nuovo  trambusto.  Piccola  cosa  I Pimpiegato  della  banca,  col  danaro 
pei  biglietti,  non  veniva  : ed  il  guardasala  dava  l’ultimo  avviso. 

L angoscia  generale  era  al  colmo.  Gennaro  dava  del  capo  per  le 
mura,  il  gruppo  dei  cantanti  era  in  agonia,  già  il  guardasala  gri- 
dava : <<  Chi  parte  per  la  linea  Geprano-Napoli-Salerno-Metaponto- 
Brindisi  ? I...  » — e la  campanella  ed  i sibili  della  vaporiera  risona- 
vano sotto  la  tettoja  della  stazione,  allorché  arriva,  quatto  quatto,  il 
commesso  della  banca. 

Dovetti  frenar  Gennaro  che  voleva  strangolarlo. 

Due  minuti  dopo,  erano  tutti  a posto. 

Gennaro,  spenzolato  allo  sportello  del  vagone,  mi  chiese  per  l’ul- 
tima volta  : 

— Anni\  un  bacio  ! 

Credetemi  pure  un  imbecille,  ma  io  vi  confesso  che,  in  quel  mo- 
mento, sentii  un  certo  rimescolìo  nel  cuore. 

Dopo  che  m’ebbe  baciato  più  volte,  mi  chiese  : 

Hai  un  sigaro?  io...  diciamo,  ho  dimenticato  di  provveder- 
mene, e senza  fumare  per  diciott’ore... 

Una  molla  interna  mi  spinse,  allora,  impetuosamente,  allo  spaccio 
dei  tabacchi  che  è neH’interno  della  stazione,  e : 

— Un  pacco  di  cinquanta  « napoletani  »,  sì,  tutto,  eccovi  cin- 
que lire. 

— « Partenza  I » - gridò  il  capotreno;  e,  mentre  il  treno  si  met- 
teva in  moto,  io  feci  in  tempo  a gettare  il  pacco  dei  sigari  nel  com- 
partimento. 

Anni  , sei  un  angelo  ! un  bacio  ! - mi  gridò  Gennaro;  e,  per 
ricompensa,  mi  lanciò  la  minaccia:  - Non  passa  una  settimana,  e tu 
mi  raggiungi  a Mestizia!... 

Uscito  dalla  stazione,  mi  domandai,  asciugandomi  gli  occhi  : 

— Che  è ciò  ?!... 

E mi  diedi  deH’imbecille  da  me  stesso. 
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XIV. 

L’infernale  fascino. 

Levatomi  più  tardi  del  consueto,  la  mattina  seguente,  me  ne  stavo 
nel  mio  studiolo,  dedito  al  tentativo  di  riprendere  il  lavoro,  dopo  la 
totale  interruzione  di  oltre  due  mesi,  quando  la  mia  signora  se  ne 
venne  a disturbarmi. 

Incominciò,  con  crudele  ironia  : 

— È partito  sul  serio,  stanotte.  Bombarda  ? 

— Sì... 

— Per  sempre  ? 

— Per  sempre. 

— Difatti,  non  gli  sarà  facile  trovare  un  altro  pazzo  che  gli  dia 
il  danaro  per  tornare  a Roma  !...  « Un  pazzo  » : mi  spiego  ? 

— Troppo. 

— Ti  lascio,  hai  un  cumulo  di  lettere,  che,  da  tanto  tempo 
aspettano... 

— «...l’evasione»?  è giusto,  torno  a far  l’impiegato...  della  mia 
famiglia,  e vi  rispondo. 

— Avresti  preferito  un  impiego  nella  Compagnia  Bombarda,  lo 
so  : lì  c’era  Emma  Astucci,  non  è vero  ? 

— Se  l’impresa  fosse  riuscita,  me  ne  sarei  andato  a godere  qualche 
mese  di  libertà  ! 

La  mia  signora  capì  ed  usci,  brontolando  amorevolezze  a mio  ri- 
guardo; e poiché  ero  persuaso  che  a lavori  letterarii  non  fosse  ancora 
tempo  di  tornare,  mi  posi  a rispondere  all’esattore  d’un  podere  di  mia 
madre;  il  quale  in  tutto  il  tempo  dell’  « invasione  dei  barbari  » a casa 
mia,  m’aveva  scritto  una  dozzina  di  lettere  urgenti. 

Sì,  ma  quando  volli  rileggere  i miei  primi  periodi,  buttai  all’aria 
la  penna. 

Avevo  scritto  : 

« Caro  Luigi  - dopo  lunga  malattia,  mio  primo  pensiero  è di  ri- 
sponderti, per  approvare  tutto  quanto  proponi  : le  riparazioni  alla 
casa,  al  podere  specialmente,  le  cento  piante  di  manderini,  che  do- 
vranno cantare  in  modo  da  francar  la  spesa.  Per  le  porte  nuove,  ri- 
mandiamone il  progetto  a miglior  tempo;  quelle  che  ti  sembrano 
addirittura  ridotte  fradice,  sono  coriste  che  resisteranno  alle  intem- 
perie qualche  anno  ancora  : non  impensierirtene  ! 

« Pensa,  piuttosto,  al  tuo  debutto,  chè,  e te  lo  confesso,  le  tue  note 
acute  mi  fanno  paura  ». 

Dio  mio  ! chi  volevo  far  debuttare  ? quel  disgraziato  esattore  : il 
più  antimusicale  dei  contadini  ! 

Tu  ci  hai  colpa  !...  - gridai,  fuori  di  me,  ad  una  magnifica  fo- 
tografia, che  era  sul  mio  scrittoio. 

Rappresentava  un  superbo  «Alfredo  » della  Traviata;  ed  ai  piedi, 
c’era  scritto  : 

«Al  suo  Illustre  amico  Annibaie  Glori,  figlio  di  più  Illustre  Ge- 
rifiutò  tre  volte  di  esser  Ministro;  al  suo  amato  Pilade, 
al  distinto  critico  d’Arte  e cuore  magnanimo,  offre  il  riconoscente  — 
Lav.  Gennaro  Bombarda,  artista  di  canto  e barone  di  Bardito  - Roma 
gennaio  189...  » 
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Dietro  la  penna,  gettai  la  fotografìa  di  Gennarino;  e tuttavia,  se- 
guitai ad  averlo  sempre  nell’ occhio. 

Riscrissi  la  lettera;  ma,  nel  rileggerla,  tornai  a bestemmiare  : 

avevo  firmato  : . 

« 11  tuo,  più  che  critico  d’  Arte,  amico  svisceratissimo  — Anni- 
bale Glori  ».  . 

E poiché  l’arte  e la  critica,  per  quel  contadino,  erano  parole 
troppo  misteriose,  invece  di  copiar  di  nuovo  la  lettera,  andai  a ve- 
stirmi per  far  colazione  in  trattoria  i a casa,  la  mia  signora  troppo 
me  l’avrebbe  amareggiata. 

Seduto  davanti  ad  una  rosticceria,  mi  colsi  a pensare  : « Dove 
sarà  giunto  Bombarda  con  la  Compagnia,  a quest’ora  ? Ecco,  sono  le 
2 pomeridiane,  egli  parte  in  questo  momento  da  Potenza  ». 

Mi  levai  disgustato  di  me,  e me  andai  a passeggiar  solitariamente 

pel  Macao. 

Lì  volli  esaminarmi  bene,  e principiai  dal  domandarmi  : 

Oh,  che  è mai  questa  specie  di  malanno  cronico  che  mi  si  è at- 
taccato addosso?  io,  che,  fino  a due  giorni  fa,  avrei  dato  molto  perchè 
Gennaro  mi  si  fosse  tolto  una  buona  volta  dai  piedi,  ecco  che...  bi- 
sogna me  lo  confessi:  ecco  che  lo  desidero  adesso!... 

Eppure,  colui  non  è,  nè  è stato  mai  un  « divo  »,  ma  nemmeno 
di  seconda  categoria,  dinanzi  cui  un  melomane  mio  pari  sia  spinto 
all’adorazione,  anche  vedendolo  deteriorato,  finito.  Colui  non  è un 
uomo  di  spirito,  tutt’altro;  il  suo  squilibrio  e le  continue  manife- 
stazioni che  ne  dà,  stancherebbero  Giobbe  stesso  ! Colui  non  è un 
disgraziato  che  meriti  compassione,  perchè,  con  cinque  figli  e la  mo- 
glie da  mantenere  a Napoli,  ha  rinunziato  ai  modesti  ma  sicuri  gua- 
dagni dell’operetta,  per  dedicarsi  a quella  sorta  di  pazzia.  E egli,  forse, 
una  vittima?  vittima  di  che?...  di  chi?  ma  non  già  lui,  piuttosto, 
le  vittime  che  crea  la  sua  leggerezza  muovono  a compassione.  E egli, 
forse,  una  persona  di  garbo?...  intelligente?  ma  proprio  l’opposto  il 
più  delle  volte!  Bisogna  compatire,  forse,  in  lui  il  povero  galantuomo? 
No,  chè  la  sua  leggerezza,  non  di  rado,  meriterebbe  un  nome  assai 

più  severo.  ^ i j 

Oh,  che  diavolo  ha  di  attraente  Gennaro  Bombarda  ^ 

Proprio  nulla!  E,  quand’è  così,  che  figura  faccio  io,  se  non  agli 
altri,  a me  stesso,  confessandomi  attratto  verso  un  essere  simile? 

Ricordavo  la  curiosa  impressione  che  lasciava  Bombarda  in  chi 
avesse  soggiaciuto  lungamente  alle  sue  tiritère?  tutt’una^  rappresen- 
tazione dei  comici,  dopo  della  quale  ci  si  sente  rabbia  di  averci  as- 
sistiti . Eppure,  io  rammento  un  grave  ed  egregio  vecchio,  della  mia 
infanzia,  professore  di  matematiche,  il  quale  per  treni’ anni  di  seguito 
andò  ad  assistere  ogni  giorno  alle  rappresentazioni  diurne  del  « ban 
Carlino  »,  nelle  quali  que’  nostri  comici  famosi,  a principiare  dal  pm 
grande  Pulcinella  che  abbia  avuto  l’arte,  Antonio  Pelilo,  diventavano 
altrettanti  « guitti  »,  per  svogliatezza.  Quel  professore  e centomila 
altri,  laggiù,  delle  rappresentazioni  del  teatro  San  Carlino,  s eran 

creato  un  bisogno.  a ^ 

Appunto  questo  era  avvenuto  a me,  con  Gennaro  Bombarda. 

lo  non  mi  giustifico  : mi  spiego.  Tanto  più  che  profondamen  e 
sentivo  la  degradazione  nella  quale  ero  caduto  ! 

Ma,  per  Iddio,  bisognava  ne  uscissi  e ne  uscissi  subito  ! 
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Così  m’andavo  sermonando  lungo  Castro  Pretorio;  e con  tanta 
buona  volontà,  da  sentirmene  presto  stanco. 

« Bah  !...  domani  non  ci  penseremo  nemmen  più  !...  »;  e mi  con- 
solai, alla  fine. 

Sì,  ma,  frattanto,  ricordai,  senza  proprio  volerlo,  che,  alla  sta- 
zione, nel  momento  della  partenza,  io  avevo  consegnato  a Beròder  gli 
ultimi  spiccioli  che  mi  erano  rimasti  dal  saccheggio  di  Bombarda, 
facendogli  promettere  che  m’avrebbe  telegrafato  non  appena  giunto 
a Mestizia,  e che,  di  là,  m’avrebbe  mandato  una  lettera  possibil- 
mente... ogni  giorno. 

Guardai  l’orologio,  erano  le  5 pom.;  alle  7 la  Compagnia  sarebbe 
arrivata  a Mestizia;  prima  delle  10  di  sera,  dunque,  mi  sarebbe  per» 
venuto  il  telegramma. 

Bighellonai  fino  al  tramonto,  per  rincasare  all’ora  della  Tribuna, 

* 

* * 

Alle  11  di  sera,  io  stavo  leggendo  il  giornale,  senza  capirci 
niente,  con  la  testa  piena  di  ben  altro,  allorché  bussarono  al  portone. 

Corsi  giù,  era  il  telegramma. 

« Giunti  bene  Mestizia  - grande  accoglienza  - entusiasmo  gene- 
rale - tutto  aggiustato  - presto  debutto.  - Saluti  affettuosi  cavaliere 
- intera  Compagnia  — Ermanno  ». 

Respirai;  e respirai  per  dodici  giorni  interi. 

Ero  quasi  in  via  di  guarigione  quando  m’arriva  quest’altro  tele- 
gramma : 

« Cavaliere  partito  per  masse  corali  orchestrali  - telegrafi  Rama- 
sco  vestiarista  Bologna,  Spezzaferro  scenografo  Napoli,  Milano  editore 
per  Favorita  sollecitando  spedizione  costumi  scene  musica  - Vada 
Quirinale  patronato.  - Saluti.  — Ermanno  ». 

I due  signori,  vestiarista  e scenografo,  io  non  avevo  mai  avuto 
l’onore  di  conoscerli.  Gennaro  continuava  a suppormi  un’autorità  che 
io  non  avevo  mai  posseduta;  in  quanto  a disturbar  l’editore,  mai  più  ! 

Perciò,  feci  come  se  quel  telegramma  non  mi  fosse  mai  giunto, 
ed  aspettai  la  lettera,  che  non  venne  mai. 

Venne,  invece,  il  giorno  seguente,  un  nuovo  telegramma,  mentre 
io  m’andavo  persuadendo  della  fortuna  di  non  aver  più  quella  gente 
attorno.  Diceva  : 

« Minaccianmi  bricconata  - conto  tuo  appoggio  - preparati.  — 
Barone  G ardito  ». 

Quelle  sei  parole,  che,  in  sulle  prime  mi  parvero  oscure,  finirono 
per  illuminarmi  sur  una  cosa  soltanto  : il  disquilibrio  dell’amico  era 
ricominciato  a Mestizia. 

Ma  sarebb’egli  andato  in  iscena? 

Per  tutto  il  giorno  seguente,  notizie  non  me  ne  vennero.  Ma  la 
sera,  proprio  quando  incominciava  a parermi  che  a Gennaro  ed  alle 
sue  capestrerie  non  pensassi  già  più,  quando  nella  mia  famiglia  era 
tornata  la  pace,  ecco  giungermi  il  quarto  telegramma  : 

« Nonostante  bricconate  commessemi,  domani  debutto  - parti  im- 
mantinente mie  spese  o rovinerai  tuo  — Gennaro  ». 

Quel  « mie  spese  » era  divinamente  iperbolico  ! 

II  quarto  telegramma  m’era  giunto  alle  10,  ed  alle  11  ne  ridevo 
ancora. 
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Sissignori,  ma  alle  11  e cinque  minuti  io  non  ridevo  più  : ero  in- 
tontito da  un’idea  che,  fulminea,  m’era  piombata  in  capo  : > 

« Tu  partirai  I » 

Era  la  voce  di  Gennaro  !...  oh,  la  sorprendente  illusione  ! la  voce 
di  Gennaro  aveva  parlato  così  ; raccapricciavo  al  pensiero  di  non  re- 
sistervi, chè  tutto  mi  diceva  ch’io  avrei  obbedito. 

La  voce  di  Gennaro  continuava  ad  impormi  ; 

« — Sì,  tu  partirai  immediatamente  ! 

« — Che  partire  !...  mai  ! » insorsi  energico...  ed  un  minuto  dopo, 
correvo  a cercar  la  valigia. 

« — Sarebbe  un’imperdonabile  pazzia!  » continuavo  a dirmi...  e 
riempivo  a precipizio  la  valigia. 

« — Non  saresti  più  un  uomo,  ma  un  ragazzaccio  degno  delle  scu- 
lacciate ! » mi  gridavo  più  forte...  e stringevo  le  corregge  del  porta- 
mantelli. 

« — Meglio  andarti  a gettar  nel  Tevere  ! » . . . e mi  cacciavo  il  cap- 
pello in  capo. 

Lasciai  sullo  scrittoio  queste  poche  parole  : 

« Parto  per  ignota  destinazione.  Scriverò,  telegraferò  ». 

E scappai  di  corsa,  con  la  speranza  di  non  giungere  in  tempo  per 
partire. 

Ahimè  ! mancavano  quattro  minuti  quando  presi  il  biglietto  ; e 
messo  il  piede  nel  compartimento  : 

— Partenzaaa  ! 


{Continua) 


Amilcare  Laurìa. 


PER  LEONARDO  DA  VINCI 

E PER  LA  « GRAMATIGA  DI  LORENZO  DE’  MÈDICI  » 


1. 

Nel  mio  volumetto  su  Lorenzo  il  Magnifico,  Leonardo  da  Yinci  e 
la  prima  Grammatica  italiana,  e su  Leonardo  e i primi  Vocabolari 
(Città  di  Castello,  Lapi,  1908),  io  dimostro  che  il  Vinci  « andava  com- 
ponendo, almeno  per  proprio  uso,  anche  il  Vocabolario  latino-ita- 
liano » (pag.  31),  quando  ancora  (e  qui  sta  la  maggiore  importanza 
della  cosa)  questo  strumento  della  cultura  può  dirsi  che  mancasse  del 
tutto,  lo  stesso  infatti  metto  innanzi  con  qualche  ragione  l’ipotesi  che 
un  saggio  di  Vocabolario  latino-italiano  potessero  essere  que’  Vocabuli 
del  maestro  Goro  che  sappiamo  posseduti  da  Cosimo  il  Vecchio  nel  1418; 
ma  noto  che  questi  Vocabuli,  se  mai,  dovevano  essere  un  saggio  sco- 
lastico, vincolato  a espedienti  didattici,  mentre  il  saggio  di  Leonardo, 
nelle  dugento  parole  del  Manoscritto  I dell’ Istituto  di  Francia  (e  altre 
ne  potranno  forse  venir  fuori  da  altri  manoscritti),  accennava  di  voler 
comprendere  liberamente  tutta  la  lingua,  lo  stesso  rilevo  che  un  altro 
libercolo,  il  Vocabulista  Ecclesiastico  di  frate  Giovanni  Bernardo  Savo- 
nese, « è il  primo  saggio,  almeno  dei  pubblicati  e conosciuti  finora,  di 
V ocabolario  latino  con  rispondenze  che  possano,  fino  a un  certo  segno, 
chiamarsi  italiane  » ; ma  dimostro  che  anche  questo  saggio  si  restringe 
a una  sola  parte  della  lingua,  cioè  a vocaboli  biblici  e d’altri  libri 
sacri,  e in  quanto  alla  parte  italiana  è cosa  spesso  lacrimevole,  mentre 
invece  Leonardo,  pur  trattandosi  d’appunti  fuggevoli,  vi  si  rivela  mae- 
stro, tanto  da  far  parere,  per  questa  parte,  cattivi  scolari,  non  che  il 
trate  savonese,  quasi  tutti  i vocabolaristi  venuti  dopo,  fino  al  Vallauri, 
che  arriva  a dare  Tuttutto  e Intrafatto  per  equivalenti  di  Omnino,  di- 
menticando poi  l’J^  ogni  modo  con  cui  lo  aveva  tradotto  Leonardo; 
giacché  il  Vallauri  seguiva  le  orme  del  Bembo,  mentre  Leonardo,  così 
col  saggio  di  Vocabolario  latino  italiano,  come  con  P abbozzo  della 
Grammatica  italiana  e con  le  migliaia  di  parole  raccolte  pel  Vocabo- 
Jario  Italiano,  anticipava  coi  fatti  quell’opposizione  alla  funesta  dot- 
trina hembesca,  che  le  fu  mossa  invano  dal  Machiavelli  e da  altri  del 
lem^,  ma  che  s’avviò  al  suo  finale  trionfo  con  Alessandro  Manzoni. 

Queste  cose  io  dimostro  in  modo  evidente,  con  fatti  finora  ignoti 
0 mal  noti,  e rettificando  qua  e là  inesattezze  ed  errori  non  pochi,  e 
(Il  non  poca  conseguenza. 

Quandc)  però  stavo  rivedendo  sulle  prove  di  stampa  le  ultime  pa- 

7 77  yenne  fuori,  come  supplemento  al  Giornale  Sto- 

ico nella  Letteratura  Italiana,  il  grosso  volume  del  prof.  Edmondo 
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Solmi  : Le  Fonti  dei  Manoscritti  di  Leonardo  da  Vinci  (Torino,  Loe- 
scher,  1908),  e a pag.  101-02  ci  trovai  la  sbalorditoia  notizia  che  quelle 
dugento  parole  latine,  con  la  loro  traduzione  italiana,  Leonardo  le 
aveva  tratte  dal  Vocahulista. 

11  Solmi  infatti,  dopo  aver  dato  il  titolo  di  questo  libro,  secondo 
redizione  milanese  del  1489,  ma  con  tali  inesattezze,  da  far  subito  ca- 
pire che  lo  copia  di  seconda  mano  senza  aver  mai  veduto  il  libro,  pro- 
segue : « Era  questo,  diremo  così,  un  ferro  del  mestiere  per  1 artista 
illetterato  [I],  e le  traccie  ne  restano  principalmente  Del  Manoscritto  I, 
f 50  recto  e verso  ».  E qui  cita  ventuna  delle  parole  latine  che  Leo- 
nardo scrisse,  con  la  rispettiva  traduzione  italiana,  in  codesto  foglio  ; ci 
aggiunge  due  eccetera,  per  far  bene  intendere  che  dal  Vocahulista  son 
cavate  anche  le  altre  parole  comprese  nel  foglio  medesimo,  e poi  con- 
clude • « Altra  lista  di  parole  tratte  dal  vocahulista  può  vedersi,  nello 
stesso  Manoscritto  l,al  f.  51  recto,  51  verso,  52  recto,  52  verso,  53  recto, 
53  verso,  54  recto,  54  verso,  55  recto,  55  verso  ».  Tutte  insomma  le 
dugento  su  cui  appunto  m’ ero  fondato  io;  e perchè  non  si  potesse 
supporre  che  qualcuno  de’  fogli  non  fosse  scritto  da  tutt’e  due  le  facce, 
o che  qualcuna  delle  parole  dovesse  essere  eccettuata,  vedete  con  che 
paziente  litania  lo  scrupoloso  indagatore  delle  fonti  leonardiane  in- 
dica il  retto  e il  verso  di  tutt’e  sei  i fogli,  mentre  io  m’ero  contentato 
d’indicarli  con  un  semplice:  dal  f°  50  r,  al  55  v.  .... 

Confesso  che,  leggendo  questa  roba,  quasi  non  prestavo  piu  tede 
a’  miei  occhi.  Ma  siccome  era  stata  stampata  e pubblicata,  e poteva  la- 
sciar supporre  a chi  non  mi  conosce  che  avessi  giocato  io  di  fan- 
tasia, dovetti  aggiungere  in  fondo  al  mio  lavoro^  (pag.  150-51)  questa 
nota,  di  certo  non  eccessiva,  se  si  considera  l’ enormità  del  caso  : 

« Manca  di  fondamento  la  recentissima  asserzione  del  prof.  Solmi,  che 
le  dugento  parole  latine,  con  la  loro  traduzione  italiana,  del  Mano- 
scritto I,  siano  tratte  dal  Vocahulista  Ecclesiastico.  Delle  ventuna  eh  egli 
ne  dà  per  saggio,  togliendole  dal  primo  di  detti  fogli,  e stampandone 
due  con  errori  che  un  lettore  inesperto  potrebbe  attribuire  a Leonardo, 

cioè 

proficitur  parte  di  là 
invece  di  proficiscitur , e 

nome  averhio  loco 

aliquo  da  alcuno  o in  alcun, 

invece  di 

nome  aver  dio 

aliquo  da  alcuno  o in  alcun  loco; 

di  codeste  ventuna,  dico,  diciassette  mancano  affatto  al  Vocahulista, 
e le  altre  quattro  (proferri,  quod,  interimit,  proficiscitur)  vi  son  regi- 
strate, ma  con  profonde  differenze,  o nella  stessa  parola  latina,  o nel 
senso  in  cui  è presa,  o nella  versione  italiana.  E cosi  e di  tutte  le 
altre  centottanta,  salvo  qualche  rara  somiglianza,  più  che  probabil- 
mente fortuita,  e con  differenze  come  questa  : Amentia,  la  stulMia, 
dice  il  povero  frate;  Amentis,  [-e],  sansa  mente,  cioè  matto,  dice  Leo- 
nardo. Per  il  riscontro,  io  mi  son  valso  anche  d’un’altra  edizione 
del  Vocahulista,  fatta  a Milano  nel  1514,  per  Ioannem  de  Castelhono, 
ad  impensas  Ioannis  lacohi  et  fratrum  eius  de  Ugnano,  la  quale,  al 
pari  dell’altra  da  me  citata  del  1619,  rispecchia  fedelmente  le  edizioni 
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del  Quattrocento.  Ma  che  Leonardo  possa  aver  attinto  da  altri  il  saggio 
di  Vocabolario  latino-italiano,  lasciandovi  bensì  al  solito  Timpronta 
propria,  se  non  è probabile,  non  è impossibile.  Meno  possibile  però  do- 
vrebbe apparire  adesso,  appunto  perchè  il  prof.  Solmi,  dopo  aver  cercato, 
senza  trovarla,  codesta  fonte,  ce  ne  ha  data  come  vera  una  supposta  ». 

Ora,  in  una  recensione  del  mio  libro,  pubblicata  nell’ultimo  fa- 
scicolo (160-61)  dello  stesso  Giornale  Storico  e sottoscritta  con  le  ini- 
ziali E.  S.  (Edmondo  Solmi),  egli  ha  il  coraggio  di  rispondere  in  questo 
modo:  « Dell’opera  di  frate  Giovanni  Bernardo  Savonese  (checché 
dica  il  Morandi  nella  p.  150  e sg.)  « le  traccie  » [virgolette  e corsivo 
son  suoi]  restano  principalmente  nel  Manoscritto  f.  950  [sic]  r.  e v.  e 
nei  successivi,  « traccie  » certamente  non  testuali  e non  continuate, 
ma  evidenti  per  qualunque  animo  spassionato.  Si  riduce  così  ai  giusti 
limiti  quella  che  il  Morandi  chiama  una  delle  fallaci  (?)  asserzioni 
del  prof.  Edmondo  Solmi  (1),  la  quale  in  sostanza  non  è che  un  frain- 
tendimento del  critico,  e se  si  vuole  una  poco  chiara  espressione  del 
Solmi.  Il  Vocahulista  fu  fonte  di  Leonardo  » (pag.  ^14-15). 

Io  dunque  prego  il  lettore,  non  per  me,  ma  per  Vartista  illette- 
rato, e per  la  grossa  questione  teorica  e pratica  e storica,  che  si  con- 
nette con  tutta  l’opera  linguistica  leonardiana,  così  negletta  o male 
intesa  finora,  di  badare  al  gioco  di  bussolotti  che  il  signor  Solmi  va 
facendo  con  la  parola  tracce  (leviamo  1’  i,  per  carità  ortografica).  Nel 
passo  delle  Fonti,  quel  tracce  significa  in  modo  non  dubbio  che  le 
ventun  parole  citate  lì  appresso  (e,  in  forza  dell’ecc.  ecc.,  anche  le 
rimanenti  dello  stesso  foglio),  furono  tolte  di  peso  dal  Vocahulista: 
altrimenti,  perchè  citarle?  Un  tal  senso  è poi  raffermato,  quantunque 
non  ce  ne  sia  bisogno,  dal  periodo tto  che  le  segue  : « Altra  lista  di 
parole  tratte  dal  Vocahulista  (mettiamoci  la  maiuscola)  può  ve- 
dersi ecc.  » Nel  passo  della  recensione,  invece,  la  parola  tracce,  se- 
guita per  giunta  dal  certamente  non  testuali  e non  continuate,  as- 
sume tu tt’ altro  significato;  e così  il  nero  si  muta  in  bianco,  e il 
gioco  è fatto.  Ma  io  penso  con  terrore  a quel  che  sarà  capace  d’ in- 
ventare il  signor  Solmi  nella  filosofia  che  insegna,  se  è capace  d’ in- 
ventare le  fonti  e poi  di  travisare  in  tal  modo  le  sue  proprie  asser- 
zioni stampate! 

Però,  anche  camuffata  così,  la  sua  asserzione  è ben  lontana  dal 
rispondere  al  vero.  Tutto  fa  credere  che  Leonardo  non  attingesse 
neppur  una  delle  dugento  parole  dal  Vocahulista,  e che  le  rare  so- 
miglianze siano  affatto  casuali.  Già  le  prove  che  io  ho  dato  della  sua 
confidenza  coi  libri  latini,  come  della  bravura  con  cui  traduceva  un 
passo  d’Ammiano  (pag.  89),  e la  mia  piccola  scoperta  ch’egli  cono- 
sceva il  miglior  vocabolario  del  tempo,  il  Catholicon  (pag.  29-31), 
fanno  ragionevolmente  supporre  che  per  la  parte  latina  di  quel  saggio 
(la  quale,  del  resto,  non  m’ha  l’aria  d’ esser  cavata  da  un  lessico), 
non  sentisse  nessun  bisogno  di  ricorrere,  pur  conoscendolo,  al  mi- 
sero libercolo  del  frate  savonese,  e ricorrerci  su  dugento  casi,  sal- 
tuariamente, qualche  rara  volta!  In  quanto  poi  alla  parte  italiana, 
solo  chi  abbia  della  nostra  lingua  d’ allora  e d’oggi  la  cognizione  che 
mostra  d’averne  il  signor  Solmi;  solo  chi  come  lui  non  abbia  mai 


(1)  Queste  parole  sono  nel  sommario  del  mio  lavoro,  e il  Solmi  ha  ragione 
di  apporre  uu  interrogativo  a fallaci:  f aggettivo  che  sarebbe  stato  più  proprio 
è veramente  un  altro. 
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veduto  il  VocahuUsta,  può  immaginare  che  Leonardo,  il  quale  perfino 
in  queir  arido  saggio  traduce  il  latino  (e  io  l’ho  dimostrato)  quasi 
sempre  con  sicura  proprietà  e spesso  alia  brava,  con  modi  che  paiono 
guizzi  di  stile,  dovesse  ricorrere  all’  italiano  del  povero  frate,  il  quale, 
sotto  ViDELiGET,  per  mettere  un  po’  in  mostra  la  sua  scienza  etimo- 
logica tradizionale,  scrive:  « idest  enne  licito  de  vider  » (Leonardo  lo 
traduce  semplicemente  « cioè  »),  e cade  spessissimo  in  altre  torme  af- 
fatto dialettali,  come  piantando  per  piangendo,  fidigo  per  fegato,  co- 
gnossuto  per  conosciuto,  inzenocciarse  per  inginocchiar  si,  insema  per 
insieme,  despresio  per  disprezzo,  sénzer  per  cingere,  càuli  per  ca- 
voli, ecc.;  ovvero  cade  in  curiose  goffaggini,  come  quando  traduce 
Cochlea  (nel  senso  di  scala  a chiocciola)  : « L’ambulatorio  ascenso 
circulare  di  alcuna  torre».  Tanto  varrebbe  immaginare  il  Vinci,  pit- 
tore, che  imiti  un  Buffalmacco,  o Dante  un  Lollobrigida  ! 

Continuando  nel  suo  articolo  i soliti  giochi,  o forse  (facciamo 
pure  quest’ipotesi  benevola)  ricascando  involontariamente  nell’errore 
comunissimo  di  confondere  il  Vocabolario  latino  col  latino-italiano  o 
con  r italiano-latino,  mentre  anche  questi  due,  com’io  dimostro  nel 
mio  lavoro,  non  nacquero  a un  parto  ed  ebbero  anzi  vicende  diverse  ; 
il  signor  Solmi  fa  dire  a me,  e si  maraviglia  poi  della  mia  afferma- 
zione, che  il  Yinci  volesse  fare  il  dizionario  latino,  egli  « omo  sanza 
lettere  » nel  secolo  degli  umanisti  (pag.  215);  poi  trova  più  che  mai 
assurdo  il  supporre  che  Leonardo  si  proponesse  di  redigere  [1]  un  vo^ 
caholario  latino -italiano,  per  uso  altrui  (217);  e finalmente  torna  a 
maravigliarsi  eh’  io  svisi  e deturpi  l’ artista-filosofo,  tremendo  contro 
gli  umanisti,  attribuendogli  la  rea  intenzione  di  fare,  tra  altre  cose 
simili,  un  dizionario  latino  (ivi). 

Naturalmente,  io  non  ho  mai  neppur  sognato  di  dire  che  Leo- 
nardo volesse  fare  il  Dizionario  o Vocabolario  latino;  ho  solo  par- 
lato, senza  che  le  mie  parole  possano  generare  nessun  equivoco,  di 
Vocabolario  latino-italiano,  e non  per  uso  altrui,  ma  almeno  per  uso 
proprio;  nè  potevo  esser  più  cauto  di  così,  una  volta  che  Leonardo 
dimenticò  d’ informarmi  delle  sue  precise  intenzioni.  L’ideare  però,  e 
Fabbozzare,  fosse  pure  per  proprio  uso,  il  Vocabolario  latino-italiano, 
allora,  era  per  l’appunto  un  andare  contro  la  corrente  umanistica, 
giacché  gli  umanisti  s’ostinavano  a volerlo  tutto  in  latino.  E del 
resto,  il  signor  Solmi  mostra  di  non  capire  la  chiara  e amara  ironia 
delle  parole  omo  sanza  lettere,  che  Leonardo  applica  a sè  stesso, 
nella  nota  invettiva  contro  gli  umanisti.  So  bene,  dice  Leonardo, 
che  per  non  essere  io  litterato  (cosa  diversa  dall  essere  illetterato) 
alcuno  prosuntuoso  gli  parrà  ragionevolmente  potermi  biasimare, 
coW allegare  io  essere  omo  sanza  lettere.  Gente  stolta!  ecc.  La  spe- 
rienza  fu  maestra  di  chi  bene  scrisse,  e così  per  maestra  la  piglio,  e 
quella  in  tutf  i casi  allegherò  (Cod.  Atl.,  f.°  119  v.).  Ha  capito  ora  il 
signor  Solmi? 

Non  può  invece  supporsi  un  abbaglio,  bensì  un  parto  delle  sue 
belle  qualità  inventive,  quest’ altro  passo  del  suo  articolo  (pag.  214) . 
« I manoscritti  sono  gli  annali  della  vita  del  Vinci,  e sarebbe  un 
grave  errore,  per  ogni  nota  che  vi  si  trova,  il  credere  che  Leonardo 
avesse  in  mente  di  fare  un  trattato,  quando,  il  più  delle  volte,  non 
si  ha  dinanzi  che  appunti  presi  allo  scopo  di  imparare  e non  di  pro- 
durre! Con  metodo  così  assurdo,  si  comprende  come  il  Morandi  possa 
affermare  ingenuamente  che  gli  appunti  grammaticali  latini,  molto 
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più  numerosi  nei  manoscritti  vinciani,  ci  mostrano  che  Leonardo  vo- 
leva far  egli  (nel  secolo  degli  umanisti)  la  grammatica  latina  I Questa 
pretesa  del  Morandi  ripugna  ad  ogni  regola  di  buona  critica.  Il  Vinci, 
autore  di  grammatiche  latine?  il  persecutore  degli  umanisti,  che  si 
mette  al  loro  posto  per  legiferare  su  una  lingua,  che  appena  conosce 
(come  dimostrano  i non  pochi  errori  di  traduzione  dei  manoscritti)? 
Via,  questa  è un  po’  troppo  grossa  I » E sarebbe  grossa  davvero;  ma 
quanti  conoscono  il  mio  libro,  sanno  che  io  non  ho  mai  detto  quel 
che  il  signor  Solmi  mi  fa  dire  con  così  mirabile  sicurezza  e con  più 
mirabile  insistenza  ! 

Io  parlo  delle  note  di  Grammatica  latina,  solo  per  lumeggiare 
quelle  ben  altrimenti  importanti  di  Grammatica  italiana  e di  Voca- 
bolario latino-italiano,  messe  tutte  in  un  fascio  e spesso  anche  scam- 
biate dagli  studiosi  del  Vinci  (pag.  8,  12-19  p 44-45  del  mio  libro). 
Ma  ne  parlo  in  modo  da  far  capire  anche  al  più  sciocco  de’  lettori 
che  simili  note  Leonardo  le  andava  prendendo  per  uso  proprio;  giacché 
unicamente  del  Vocabolario  italiano,  fin  dalla  pagina  8 affermo  con 
tutta  risolutezza  che  volesse  farlo  non  per  solo  suo  uso;  e nella  stessa 
pagina  implicitamente,  e nelle  pagine  12  e 31  esplicitamente,  metto 
in  dubbio  che  per  uso  altrui  non  prendesse  neppure  le  note  del  Vo- 
cabolario latino-italiano,  e persino  le  altre  di  Grammatica  italiana, 
sebbene  io  dimostri  che  questi  due  strumenti  della  cultura  possa 
dirsi  che  non  esistessero  ancora;  mentre  invéce  di  grammatiche  la- 
tine affermo  (e  proprio  contro  il  signor  Solmi  !)  che  se  ne  trovava 
anche  su’  muriccioli  (pag.  151). 


IL 

Ma  il  signor  Solmi  tenta,  in  modo  assai  spiccio,  di  mettere  in 
mala  luce  anche  tutta  la  mia  non  breve  e punto  per  punto  documen- 
tata dimostrazione,  che  Leonardo  andasse  compilando,  per  uso  d'altri^ 
ossia  ver isimil mente  per  darlo  alle  stampe  ipag.  54  del  mio  libro),  il 
Vocabolario  italiano,  il  quale  mancava  ancora,  salvo  un  quasi  ignoto 
saggio  del  Pulci,  che  ora  acquista  importanza  dall’aver  io  dimostrato 
che  è il  primo  finora  conosciuto  e che  Leonardo  ne  copiò  una  parte, 
migliorando  quasi  sempre. 

Gom’è  naturale,  anche  qui  l’inventore  di  fonti  ne  dice  e ne  fa 
delle  sue,  tacendo  ragioni  e fatti  essenzialissimi  addotti  da  me,  e 
contrapponendo  alla  mia  confutazione  della  sua  più  recente  opinione 
sull’argomento,  un’opinione  molto  più  larga  (egli  ne  ha  di  tutte  le 
misure),  ma  che  per  la  stessa  maggior  larghezza  si  risolve  in  una 
votaggine. 

L’opinione  sua,  di  men  che  tre  anni  fa,  era  che  il  Vinci  racco- 
gliesse quelle  migliaia  di  vocaboli,  per  acquistare  Vuso  cosciente  ed 
esatto  delVitaliano  nelle  scritture  scientifiche.  Ora  però,  avendogli  io 
dimostrato,  oltre  tutto  il  resto,  che  se  tale  fosse  stato  l’intento  del 
\inci,  egli  non  avrebbe  avuto  nessun  bisogno  d’incomodarsi  a notare 
migliaia  di  vocaboli  de’  più  triti  e comuni,  il  signor  Solmi  risponde 
che  le  scritture  scientifiche,  nel  significato  vinciano  della  parola,... 
abbracciavano  tutto,  e così  c’entrava  tutta  la  lingua  ! Quo  teneam 
mutantem  Protea  nodo  ? 

28 
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Ma  oramai,  posso  dirlo  senza  iattanza,  sul  Vocabolario  vinciano 
tutti  i competenti,  in  Italia  e fuori,  sono  d’accordo  con  me,  nè  le 
povere  e interessate  divagazioni  del  signor  Solini  potranno  togliere  a 
Leonardo  il  non  piccolo  merito  d’aver  ideato  e condotto  bene  innanzi 
anche  il  Vocabolario  della  nostra  lingua,  in  modo  tanto  più  largo  e 
razionale  del  pochissimo  che  prima  di  lui  aveva  fatto  il  Pulci,  e del 
moltissimo  che,  secondo  la  funesta  dottrina  bembesca,  si  fece  dopo, 
fino  af  prevalere  della  teoria  manzoniana.  A provare  che  anche  qui 
il  portentoso  uomo  fu  un  precursore,  basterebbe  uno  solo  de’  fatti  da 
me  addotti  e che  il  signor  Solmi  passa  sotto  silenzio.  In  una  pagina 
del  Trivulziano,  che  contiene  poco  più  di  dugento  vocaboli,  se  ne 
incontrano  più  d’ una  ventina,  comunissimi  e necessari  non  meno 
allora  che  oggi,  come  esito,  fusione,  promontorio,  pinguedine,  rauco, 
virilità,  sconturbare,  scottare,  ecc.,  registrati  bonariamente  da  Leo- 
nardo, e non  registrati,  cent’anni  dopo  e dopo  tante  fatiche,  nel  Vo- 
cabolario della  Crusca,  perchè  gli  Accademici  non  avevano  ancora 
potuto  o saputo  ripescarli  ne’  Trecentisti,  mentre  ci  avevano  pescato 
rancidumi  a bizzeffe,  contribuendo  così,  efficacissimamente,  ad  assas- 
sinare in  doppio  modo,  per  secoli,  la  prosa  italiana,  e togliendo  via 
via  agli  stranieri  il  coraggio  d’imparare  la  nostra  lingua. 

In  coda  però  alle  sue  divagazioni  sul  Vocabolario  vinciano,  il 
signor  Solmi  aggiunge:  « Dispiace  poi  che  il  Morandi  abbia  sorvolato 
sui  rapporti  fra  il  Catholicon,  che  riassumeva  i lessici  di  Papia  e di 
Uguccione;  il  De  priscorum  proprietate  verhorum  di  Giuniano  Maggio, 
compagno  di  studi  al  Panormita  e al  Puntano  (Napoli,  1475)  ; il  voca- 
bolario senza  titolo  di  frate  Nestore  Dionigi  da  Novara,  dedicato  a 
Lodovico  il  Moro  (Milano,  1483);  il  Cornucopiae  di  Niccolò  Perotti  da 
Sassoferrato  (Venezia,  1489);  il  Calepino  (Reggio  d’Emilia,  1502)  e il 
lessico  di  Leonardo  da  Vinci  » (pag.  216).  Ora,  che  razza  di  rapporti 
io  avrei  dovuto  studiare  tra  le  migliaia  di  parole  raccolte  da  Leonardo 
per  il  Vocabolario  italiano  e 'quelle  cinque  opere  di  carattere  più  o 
meno  lessicale,  ma  tutte  latine,  il  signor  Solmi  tace  cautamente,  e 
certo  si  troverebbe  in  un  bell’  impiccio  se  dovesse  dircelo.  Ma  il  mi- 
stero è subito  spiegato:  egli  trovò  a pag.  79  del  mio  volumetto  l’enume- 
razione precisa  di  quelle  opere,  con  le  date  delle  prime  edizioni  e 
quelle  altre  particolarità  da  me  diligentemente  accertate  ; la  prese 
dunque  pari  pari,  parola  per  parola,  e se  ne  fece  bello,  per  dare  ad 
intendere  d’aver  familiare  questa  materia,  e insieme  per  gettare  (P  in- 
grato!) un’altra  nube  sulle  mie  indagini  e sui  miei  ragionamenti.  Dico 
male  però  che  la  prendesse  pari  pari  : ci  mise  di  suo  una  grave  inesat- 
tezza, chiamando  addirittura  « vocabolario  » V opera  più  o meno  lessi- 
cale di  frate  Nestore.  Vocabolario  può  chiamarla  solo  chi  non  l’abbia 
mai  veduta,  o chi  non  conosca  il  valore  delle  parole  e nulla  sappia  di 
certi  primi  anfìbi  tentativi  lessicali,  com’è  appunto  quello  del  novarese. 

Ma  senz’ombra  d’ inesattezze  (siamo  giusti  I),  mi  porta  via  dalla 
pagina  30,  inquadrandole  nel  suo  articolo  (pag.  214)  e guardandosi 
bene  dal  dire  che  son  mie,  ben  quindici  righe,  frutto  di  non  breve 
lavoro,  intorno  alla  contenenza,  la  data  della  composizione,  l’edizione 
principe  e le  successive,  il  prevalere  e il  decadere  del  Catholicon  ; 
e dualmente,  con  uno  scappuccio  d’ortografìa  francese,  e saltando, 
per  la  fretta  del  copiare,  un  inciso,  si  appropria  tutto  il  riassunto 
non  facile  eh’  io  detti  dell’  ipotesi  del  Geymùller  sul  Vocabolario  vin- 
ciano (pag.  42  del  mio  libro  e 215  dell’articolo). 


435 


E PER  LA  « GRAMATICA  DI  LORENZO  DE’  MEDICI  » 

Curioso  è poi  che,  mentre  il  signor  Solmi  si  duole  eh’  io  non 
abbia  rilevato  que’  rapporti  insussistenti,  tace  interamente  delle  se- 
dici dense  pagine  eh’  io  dedico  ai  rapporti  veri  e importantissimi 
de’  lessici  latini  anteriori  o contemporanei  a Leonardo,  con  F illu- 
strazione figurata  e lessicale  da  lui  fatta  delle  armi  antiche,  e coi 
lessici  moderni  e le  moderne  opere  d’antichità  greche  e romane. 
Da’  miei  raffronti  risulta  che  il  Titano  della  scienza  e dell’arte  pre- 
corre i lessicografi  venuti  dòpo  di  lui,  nel  sentire  F importanza  delle 
citazioni  classiche,  le  quali  il  più  delle  volte  toglie,  ma  non  pedestre- 
mente,  dall’opera  De  re  militari  del  Valturio,  preziosa  fonte,  igno- 
rata o trascurata,  almeno  per  questa  parte,  dai  lessicografi  di  pro- 
fessione d’ allora  e chi  sa  da  quanti  altri  di  quelli  che  vennero  dopo, 
mentre  fu  tanto  apprezzata  dai  migliori  venuti  più  tardi.  In  altri 
termini,  io  dimostro  che  molte  delle  citazioni  classiche,  addotte  oggi, 
per  illustrare  nomi  d’arme,  dal  Rich,  dal  De-Vit,  dal  Thesaurus  delle 
cinque  Accademie  Germaniche,  dal  Daremberg  e dal  Saglio,  ecc.,  s’ in- 
contrano in  Leonardo,  e mancano  invece,  non  solo  ai  lessici  anti- 
chissimi, e a Papia  e.  al  CathoUcon,  ma  anche  agli  umanisti  Maggio, 
frate  Nestore,  Perotti  e Calepino. 

Vada  dunque  più  adagio  il  signor  Solmi  nel  trinciar  giudizi  sul 
non  umanesimo  di  Leonardo,  e vada  adagio  nel  rilevare  d’aver  dimo- 
strato nelle  Fonti^  ch’egli  prendesse  « i nominativi  per  accusativi  e 
viceversa  » (pag.  216).  Già,  il  plurale  nominativi  e accusativi  dev’essere 
una  poco  scrupolosa  sineddoche,  come  il  viceversa  è un  meno  scru- 
poloso pleonasmo;  poiché  alla  pagina  18  delle  Fonti,  non  citata  dal 
signor  Solmi,  e alla  quale  soltanto  egli  deve  evidentemente  riferirsi, 
trovo  uno  solo  di  questi  errori  (in  cui  Leonardo  prese  un  accusativo 
per  nominativo,  ma  non  viceversa,  perchè,  se  il  signor  Solmi  lo  per- 
mette, auctores  serve  tanto  all’uno  quanto  all’altro  caso)  ; ed  è quel 
medesimo  errore  di  cui  io  indago  le  cause  e le  attenuanti  a pa- 
gina 86-88  del  mio  lavoro:  attenuanti  che  sfuggono  al  signor  Solmi, 
non  solo  perchè  gli  manca  ogni  attitudine  a simili  cose,  ma  perchè  egli 
giudicò  di  questo  errore  o sproposito  significante^  come  garbatamente 

10  chiama,  sopra  una  stampa  molto  posteriore,  e diversa  da  quella 
eh’  ebbe  sott’  occhio  Leonardo.  E del  resto,  se  gli  errori  di  latinità 
ne’  manoscritti  vinciani  fossero  anche  a centinaia,  prima  di  tutto, 
rispetto  a quelli  delle  scritture  sicuramente  autodidattiche,  per  giudi- 
carne rettamente,  bisognerebbe  accertarne  il  tempo;  e in  quanto  poi 
alla  priorità  e genialità  dell’intuito  di  Leonardo  circa  il  Vocabolario 
latino-italiano  e le  citazioni  classiche,  non  significherebbero  nulla. 

D’altra  parte,  fa  ridere  il  vedere  cosi  inferocito  contro  la  scarsa 
latinità  di  Leonardo,  proprio  lui,  il  signor  Solmi,  il  quale  gli  conciò, 
a quel  modo  che  s’è  visto,  la  esatta  spiegazione  di  aliquo. 

In  compenso  però,  fa  piangere  quanto  egli  osa  afiermare  in  queste 
due  righe,  con  cui  intende  sbrigarsi  anche  di  quelle  mie  sedici  pagine: 
« Per  le  armi  antiche  il  Vinci  attinge  le  citazioni  classiche  dal  Valturio, 
come  era  stato  osservato  prima  dal  Solmi  e poi  dal  De  Toni»  (216). 
Ora,  in  una  di  quelle  sedici  pagine,  e cioè  a pag.  80,  io  dico:  « I passi 
del  Valturio,  con  a fronte  quelli  corrispondenti  di  Leonardo,  furono 
pubblicati  da  G.  B.  De  Toni  {Frammenti  Yinciani\  Padova,  Tip.  del 
Seminario,  1900;  pag.  35-52),  il  quale  però,  volendo  soltanto  segnalare 

11  fatto  agli  studiosi,  neppure  accenna  alle  attinenze  che  esso  ha  con 
gli  altri  saggi  lessicali  di  Leonardo,  e coi  lessici  latini  antichi  e mo- 


436 


PER  LEONARDO  DA  VINCI 


derni  ».  E così  separo  nettamente  la  utilissima  scoperta  del  De  Toni 
dal  lavoro  mio,  che  è tutt’altra  cosa,  mentre  in  fondo  le  due  righe  del 
signor  Solmi  hanno  pure  l’onesto  intento  di  far  credere  che  sia  la 
stessa. 

— Ma  perchè  non  citare  il  Solmi,  se  la  scoperta  l’aveva  fatta  lui, 
PRIMA  del  De  Toni?  — 

Perchè  non  è vero  ch’egli  abbia  scoperto  nulla  ! È vero  bensì 
che  nelle  Fonti  (pag.  277-89)  s’appropriò  bravamente  tutte  le  dodici 
pagine  del  prezioso  raffronto;  ed  è anche  vero  che  tentò  di  masche- 
rare l’audacissimo  plagio,  con  le  parole  che  vi  premise;  ma  la  ma- 
scheratura  si  scopre  facilmente. 

Le  parole  son  queste:  « Fin  dai  1898,  nei  miei  studi  sulla  filo- 
sofia naturale  di  Leonardo  da  Vinci,  designai  agii  studiosi,  che  nel 
Be  re  militari  del  Valturio  doveva  scorgersi  una  fonte  importantissima 
per  i manoscritti  vinciani,  e indicava,  come  me  ne  veniva  l’occasione, 
alcuni  dei  passi  più  notevoli».  E qui,  una  nota  con  cui  rimanda  alla 
pag.  21  de’  suoi  Studi.  Poi  prosegue:  « Oggi  compio  quei  miei  accenni, 
considerando  tutti  i manoscritti  di  Leonardo  in  rapporto  a tutto  in- 
tero il  libro  del  Valturio  ».  E qui  un’altra  nota:  «Nel  Codice  Atlan- 
tico^ f.  210  recto,  è ricordato  un  « De  re  militari»,  forse  l’opera  del 
Valturio.  Cfr.  De  Toni,  Frammenti  vinciani,  p.  41  sgg.  ». 

Con  questa  seconda  nota  dovrebbe  dunque  intendersi  che  il  De  Toni 
c’entri  soltanto  per  la  questioncella,  già  del  resto  risoluta  da  Girolamo 
d’Adda,  se  l’appunto  del  Codice  Atlantico  si  riferisca  più  probabilmente 
all’opera  del  Valturio,  che  ad  altra  con  lo  stesso  titolo.  E il  De  Toni 
infatti  se  ne  occupa,  ma  a pag.  37-38,  non  a pag.  41,  dove  invece 
comincia  il  raffronto.  È chiaro  pertanto  che  il  signor  Solmi  citava, 
e con  un  semplice  Cfr.,  questa  pagina  41,  perchè  la  gherminella 
passasse  liscia  davanti  alla  comune  dei  lettori,  ma  insieme  per  sal- 
varsi in  qualche  modo  davanti  ai  pochissimi  non  ignari  della  cosa. 
E con  un  semplice  Cfr.  si  appropriava  dal  De  Toni  anche  una  nota 
lunghissima  nella  pag.  280,  e un’altra  breve  nella  288,  dove  lo  sbat- 
tezzava in  De  Doni;  e,  senza  neppure  il  Cfr.,  una  terza  se  ne  appro- 
priava nella  pag.  279,  storpiandogli  Tiglath  in  Tigelth,  come  senza 
nessun  segno  faceva  sua  una  mezza  dozzina  tra  osservazioni  e cor- 
rezioni messe  dal  De  Toni  tra  parentesi  quadra  nel  testo  vinciano. 

Ora  però  che  il  signor  Solmi,  fatto  il  primo  passo,  s’ è arrischiato 
audacemente  al  secondo,  affermando  senza  ambagi  d’aver  scoperto  lui 
che,  per  le  armi  antiche,  Leonardo  attingesse  tutte  quelle  non  poche 
citazioni  dal  Valturio  (sicché  io  stesso  sarei  colpevole  d’incuria  o 
d’ingiustizia,  avendo  citato  come  autore  della  scoperta  il  De  Toni), 
vediamo  che  cosa  ci  sia  in  quella  pag.  21,  a cui  egli  rimanda,  de’  suoi 
Studi  sulla  Filosofia  naturale  di  Leonardo  (Modena,  1898). 

In  quella  pagina,  dunque,  è detto  soltanto  che  un  passo  di  De- 
metrio nel  Codice  Trivulziano  e un  altro  di  Gelso  ìiqW Atlantico,  nes- 
suno de’  quali  però  si  riferisce  alle  armi,  derivano  dal  Valturio;  ed  è 
detto  nel  modo  più  asciutto,  senza  neppure  il  più  lontano  accenno 
che  Leonardo  vi  abbia  attinto  altro.  E nè  lì,  nè  altrove,  il  signor 
Solmi  non  aveva  mai  « designato  agli  studiosi  che  nel  Be  re  mili- 
tari del  Valturio  dovesse  scorgersi  una  fonte  importantissima  per  i 
manoscritti  vinciani».  E ben  degne  di  stare  accanto  a queste  veraci 
parole,  sono  le  altre  che  le  seguono:  « Oggi  compio  quei  miei  accenni, 
considerando  tutti  i manoscritti  di  Leonardo  in  rapporto  a tutto  in- 
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TERO  il  libro  del  Valturio».  Ben  degne,  dico,  perchè  il  tutti  e il 
tutt’ INTERO  si  riducoDO  alle  non  molte  pagine  del  Manoscritto  B con 
le  corrispondenti  del  Valturio,  nelle  quali  poi  il  signor  Solmi  non  ha 
compito  nulla,  ma  copiato  tutto;  e si  riducono  ai  due  rifritti  branicelli 
di  Demetrio  e di  Gelso,  che  con  altre  sei  righe,  derivate  esse  pure  dal 
Valturio  (ma  di  quattro  non  è indicato  da  che  pagina,  nè  è detto  che 
si  trovano  nel  Trivulsiano^  f.°  1 v.),  egli  incastra,  a pag.  278  delle 
Fonti,  in  mezzo  al  resto  che  porta  via  per  intero  al  De  Toni.  E del 
Valturio  cita  la  stessa  edizione  citata  da  lui,  cioè  la  parigina  del  1534, 
senza  nemmeno  curarsi  di  riscontrare  i passi  in  una  delle  edizioni 
che  Leonardo,  morto  nel  1519,  dovette  avere  sott’occhio.  E copia  anche 
le  poche  inesattezze  che  il  De  Toni  si  lasciò  sfuggire,  come  un  Pia- 
ciade  non  rettificato  in  Pla[n]ciade  nel  testo  del  Valturio  (pag.  280), 
e un  clamato  in  luogo  di  c[h]^ama^o  nel  testo  vinciano  (284).  Di  questo 
poi  deturpa  persino  i tratti  più  belli  (come  i due  che  possono  vedersi 
a pag.  89  e 90  del  mio  libro),  con  le  più  strane  incoerenze  nella  tra- 
scrizione (rigorosamente  letterale  nel  De  Toni),  con  una  punteggiatura 
da  scolaretto  negligente,  e con  una  serqua  di  sfarfalloni,  che  i lettori 
inesperti  attribuiranno  più  o meno  all’  artista  illetterato,  e de’  quali 
perciò  ecco  qui  un  saggio,  lasciando  da  parte  tutti  quelli  seminati 
nel  latino  del  Valturio:  salvo,  che  aggiunto  a della  compositione,  in- 
vece di  salvo  che  aggiunto  a detta  compositione  (283);  olio,  petrolio, 
invece  di  olio  petrolio  (ivi  e 288);  Stragule  è arme.  Cimaste  da  lan- 
ciare, invece  di  Stragule  è arme  in  aste  da  lanciare  (284);  colle  man 
siragano,  invece  di  colle  man  si  traggano  (286);  e dove  finisci  e lacanna, 
li  si  congiugnie  una  rocca,  invece  di  e dove  finisc(ije  la  canna,  lì  si 
congiugnere  una  rócca  (287);  guastare  li  muri,  invece  di  quassare  li 
muri  (288),  ecc. 


ni. 

Si  sarebbe  quindi  tentati  di  domandare  al  signor  Solmi,  che  male 
gli  abbia  fatto  Leonardo  da  Vinci,  perchè  egli  si  permetta  di  bistrat- 
tarlo a questo  modo,  e di  negargli  ostinatamente  anche  il  merito  che, 
come  in  tutto  il  resto,  con  documenti  irrecusabili  io  gli  ho  ricono- 
sciuto, « d’aver  tentato  di  abbozzare  la  Grammatica  italiana  (e  con 
esempi  cavati,  non  dagli  scrittori,  ma  dall’uso  vivo!),  quando  an- 
cora ignorava  che  una  ce  ne  fosse,  o di  certo  non  l’aveva  veduta  » 
(pag.  19  del  mio  libro). 

Per  ben  tre  volte  il  signor  Solmi  (pag.  217)  nega  questo  merito 
a Leonardo;  e glielo  nega  perchè  « una  terza  parte  dei  manoscritti  di 
lui  è formata  da  note,  che  non  hanno  alcun  [!]  scopo  teoretico,  ma 
sono  la  traccia  delle  vicende,  degli  studi  e delle  letture  (come  ha  di- 
mostrato il  Solmi  nelle  Fonti)  che  il  Vinci  andava  facendo  di  giorno  in 
giorno  » (ivi). 

Ma  che  cosa  il  signor  Solmi  abbia  dimostrato  circa  le  note  vin- 
ciane  riguardanti  il  Vocabolario  italiano  e il  latino-italiano,  l’abbiamo 
veduto.  E per  le  note  di  Grammatica  italiana,  la  sola  cosa  ch’egli 
dimostra  nelle  Fonti  (pag.  12-14),  è d’averle  copiate  male  e stampate 
peggio.  Confondendole  infatti  con  quelle  del  Vocabolario,  egli  afferma 
(pag.  12)  che  si  trovino  anche  nel  Codice  dove  non  ce  n’è 

neppur  una;  le  cava  bensì  ddlV Atlantico , f.^’  213  v.,  ma  anche  in 
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questo,  confondendole  con  le  note  lessicali,  comincia  stranamente  dalla 
prima  e...  dalle  due  ultime;  poi  fa  seguire  queste  tre  note  da  una 
serie  di  verbi  e da  un  aggettivo,  cavati  dallo  stesso  foglio  213  v.,  dove 
Leonardo  li  registrò  dopo  le  note  grammaticali,  ma  che  con  esse  non 
hanno  nulla  a vedere  (se  non  per  la  supposizione  indeterminata  e in- 
determinabile, che  alcuni  verbi  entrassero  nel  disegno  grammaticale 
leonardiano,  la  quale  però,  a ogui  modo,  non  entra  affatto  in  questo 
guazzabuglio);  poi  mette  a casaccio  altre  sette  parole  del  foglio  109  v.; 
poi  pianta  in  mezzo  alla  pagina  (13)  tanto  di  E al  folio  367  [r.],  da 
cui  cava  realmente  quattro  parole,  senza  accorgersi  che  Tultima,  in- 
vece di  fastidio,  deve  essere  fastidire  (cfr.  pag.  41,  nota  1,  del  mio 
libro),  e ci  aggiunge  un  djectivo  di  sua  speciale  invenzione,  onde  Leo- 
nardo apparisca  sempre  più  illetterato;  e finalmente  prosegue  la  stampa 
delle  note  grammaticali,  attribuendole  in  tal  modo  al  foglio  367,  mentre 
si  trovano  tutte  nel  213  v.,  e le  chiude  con  altri  tre  verbi  dello  stesso 
foglio  367,  che  neppur  essi  ci  hanno  nulla  a vedere,  e con  tre  (dico 
tre)  bellissimi  ecc.,  che  ci  hanno  a vedere  anche  meno. 

Siccome  poi,  secondo  il  solito,  egli  copia  senza  nessun  discerni- 
mento dalla  trascrizione  del  Piumati,  ne  abbocca  anche  gli  errori,  scu- 
sabilissimi nella  gran  mole  del  lavoro  di  quel  valentuomo,  ma  imper- 
donabili in  un  lavoro  ristretto.  E cosi,  dove  Leonardo  scrisse  che  il 
participio  « è nome  e verbo  »,  il  signor  Solmi  copia  dal  Piumati:  « è 
nome  verbo»;  e dove  Leonardo  definì  ed  esemplificò  egregiamente: 
«Adverbio:  quello  sta  appresso  al  verbo,  come  dire  bene:  Lionardo 
fa  bene  »,  egli  copia:  «come:  dire  bene»  (1). 

Dopo  tutto  ciò,  e specialmente  dopo  l’affare  del  YocabuUsta,  non 
può  quasi  recar  maraviglia  che  il  signor  Solmi  affermi  (pag.  214  del- 
l’articolo) d’aver  dimostrato  nelle  Fonti  che  la  maggior  parte  degli 
appunti  di  Grammatica  italiana,  citati  da  me,  Leonardo  li  trasse  dal 
Donato.  E quasi  non  è necessario  aggiungere  che  nelle  Fonti  (dì  q>\xì, 
al  solito,  il  signor  Solmi  si  guarda  bene  dal  citare  la  pagina,  pur  sa- 
pendo che  il  grosso  zibaldone  non  ha  indici  di  nessuna  specie)  non 
apparisce  neppur  l’ombra  di  questa  dimostrazione,  del  resto  impos- 
bile.  Vi  si  dimostra  unicamente  (pag.  139)  che  dal  Donato  derivano 
quattro  delle  note  di  Grammatica  latina.  Mi  provai  io  a dimostrare 
(pag.  13-18),  e credo  d’esserci  riuscito,  che  nei  prendere  le  note  di 
Grammatica  italiana  Leonardo  tenesse  sott’ occhio,  o almeno  avesse 
presente  alla  memoria,  uno  dei  tanti  rifacimenti  del  Donato  (non  però 
quello  indicato  per  le  note  grammaticali  latine  dal  Solmi,  che  ne  cava, 
senza  citarlo,  la  notizia  dal  D’Adda),  o in  altri  termini  che  «dal 
Donato  egli  movesse».  Ma,  vivaddio,  ciò  non  significa  che  Leonardo 
cavasse  dal  Donato  quel  che  non  c’era,  nè  ci  poteva  essere,  cioè,  so- 
prattutto, gli  esempi  fatti  sull’uso  vivo  toscano!  11  signor  Soimi, 
dunque,  s’è  appropriato  il  mio  pensiero,  riducendolo  un  mostro,  per 
servirsene  contro  di  me.  Avevamo  già  visto  che  simili  manovre  fan 
parte  della  sua  strategia. 

Lasciamo  però  stare  questa  roba,  e torniamo  all’essenziale. 

(1)  A proposito  di  queste  definizioni  e di  questi  esempi,  sarebbe  da  ricer- 
care quanto  di  suo  Leonardo  ci  abbia  messo,  lo,  per  dirne  una,  credo  tutta  sua  la 
genialità  di  definire  il  verbo  con  una  sola  parola  : « Verbo  : operatìone  ».  LAsempio 
è poi  lì  in  uno  specchietto,  che  contiene  un  abbozzo  d'analisi  grammaticale  : 
« Nome  ! Antonio  - verbo:  studia  ». 
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Che  Leonardo  abbozzasse  la  Grammatica  italiana,  « foss’anco  », 
come  io  dissi,  « per  proprio  uso  » (12),  o probabilmente  per  « unirla  al 
Vocabolario,  com’era  nel  Catholicon,  e come  fecero  dopo  di  lui  alcuni 
de’  nostri  primi  vocabolaristi  » (68),  è un  fatto  certo,  palpabile,  inne- 
gabile, quantunque  finora  non  gli  si  fosse  data  nessuna  importanza. 
Che  cosa,  dunque,  nega  il  signor  Solmi?  — Che  Leonardo  pensasse 
mai  d’abbozzare  o di  compilare  la  Grammatica  italiana  per  uso  altrui.  — 
E sia  pure;  e ammettiamo  che  Leonardo  abbia  confidato  a lui  solo 
questo  segreto.  Resta  ugualmente  vero  ch’egli  ebbe  quel  merito,  che 
il  signor  Solini  ostinatamente  gli  nega,  d’intuire,  non  solo  il  bisogno 
di  questo  strumento  della  cultura,  ma  del  vero  modo  come  doveva 
esser  composto,  cioè  attingendo  gli  esempi  dall’uso  vivo,  e su  di  esso 
per  conseguenza  fondando  le  regole,  ossia  precisamente  il  coutrario 
di  quel  che  di  lì  a poco  si  cominciò  a fare,  auspice  il  Bembo,  e si 
fece,  per  nostra  disgrazia,  fino  a’  giorni  nostri. 

Sa  il  signor  Solmi  che  su  questo  punto  del  creare  caso  per  caso 
gli  esempi,  o di  cavarli  dagli  autori,  o da  certi  autori,  c’  è da  mettere 
insieme  una  bella  raccolta  di  controversie?  Sa  che,  per  non  parlar 
d’altri,  se  ne  occuparono  gli  Accademici  della  Crusca,  scegliendo  pur 
troppo  la  via  peggiore,  e ne  discussero  lungamente  e a più  riprese 
gli  Accademici  di  Francia,  e tra  di  essi  ne  fecero  oggetto  di  studio 
uomini  come  il  Voltaire  e il  Villemain,  o come  tra  noi  il  Man- 
zoni? Ebbene,  Leonardo  arrivò  di  colpo  dove  l’Accademia  della 
Crusca  dovrà  finire,  il  giorno  che,  se  vorrà  vivere  non  infruttuosa- 
mente, si  risolverà  a separare  il  Vocabolario  Storico  della  lingua  da 
quello  dell’uso,  intendendo  questo  nel  largo  senso  con  cui  l’hanno 
sempre  inteso  il  Manzoni  e i suoi,  e come  mostrava  d’intenderio  anche 
Leonardo  (1);  — arrivò  dove  fin  dal  principio  si  fermava  dopo  molto 
discutere,  e dove  poi  volle  rimanere  ben  salda,  nonostante  il  contrario  e 
pertinace  avviso  del  Voltaire,  l’Accademia  Francese,  della  cui  opera, 
precisamente  per  la  mancanza  d’  esempli  di  scrittori,  scandalizzava, 
anche  prima  che  fosse  pubblicata,  Bernardo  Segni  (2),  il  gran  facto- 
tum della  terza  edizione  della  Crusca;  — arrivò  dove  dimostrarono 

(1)  Rispetto  a Leonardo,  possono  vedersi  le  pag.  125-31  del  mio  libro,  e 
rispetto  al  Manzoni,  le  pag.  117-18,  oltre  il  molto  di  più  che  ne  dissi  in  pa- 
recchi luoghi  delle  Correzioni  ai  Promessi  Sposi  eco.  (Parma,  1879).  Siccome  poi, 
su  questo  punto,  corrono  tra  noi  le  idee  più  inesatte  anche  per  quanto  concerne 
il  Dizionario  de’  nostri  vicini  d’oltr’Alpe,  mi  sia  lecito  riprodurre  dal  volume 
delle  Correzioni  (pag.  1 16)  queste  poche  righe  : « Bisogna  avvertire  che  anche 
fAccademia  Francese,  quantunque  creda  che  sia  impossibile  rappresentare  un 
uso  vivente  in  tutta  la  sua  interezza,  in  tutte  le  sue  normali  sfumature,  se  si 
pretende  di  ricavarlo  dagli  scrittori;  quantunque  creda  che  un  vocabolario  così 
fatto  riesca  piuttosto  a rappresentare  ora  il  capriccio  ora  l’ingeguo  di  alcuni 
pochi,  non  mai  l’intera  lingua  di  tutti,  e piuttosto  che  fissare  e frenar  l’uso,  ne 
renda  anzi  incerte  e sconfinate  le  applicazioni;  quantunque  creda  che  esso  con- 
tribuirebbe a far  scrivere  il  francese  con  una  informe  mescolanza  di  vecchie 
frasi  copiate  e di  costrutti  nuovi  e barbari  (precisamente  quel  che  succede  tra 
noi,  per  colpa  in  gran  parte  de’  vocabolari);  quantunque  creda  e abbia  sempre 
creduto  tutte  queste  giustissime  cose  e altre  simili  ; pure,  essa  non  restringe 
fuso  contemporaneo  al  solo  nostro  secolo,  ma  vi  comprende,  come  il  Littré, 
anche  il  xvu  e xviii,  indicando  però,  come  lui,  ciò  che  di  questi  due  secoli  è 
invecchiato  o va  invecchiando  ». 

(2)  Si  veda  una  sua  lettera  al  RQdà.nQWe  Prose  Fiorentine-,  par.  IV,  voi.  Ili 
(Firenze,  1743),  pag.  310. 
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che  sta  il  punto  giusto  il  Villemain  e il  Manzoni  ; e ci  arrivò,  come 
in  tanti  altri  casi,  per  genialità  d’intuito,  con  quel  semplice  « Lio- 
nardo  fa  bene  »,  e con  gli  altri  esempi  simili  delle  note  grammati- 
cali. Egli  è dunque  anche  qui  un  precursore,  sia  che  quegli  esempi 
li  facesse  per  sè,  sia  che  li  facesse  per  altri.  A quale  mai  degli  scien- 
ziati, che  in  questa  o quella  nota  (e  sono  già  state  tante  I)  degli  en- 
ciclopedici manoscritti,  lo  riconobbe  divinatore  di  verità  dimostrate 
più  tardi,  venne  mai  in  mente  di  dubitare  che  dovesse  negarsene  il  me- 
rito al  Vinci,  perchè  questa  o quella  nota  poteva  averla  scritta  o l’aveva 
realmente  scritta  per  solo  uso  proprio?  Ah,  signor  Solmi!  io  penso 
malinconicamente  che  voi  siete  obbligato  a insegnare  anche  la  logica. 

Del  resto,  la  stupefacente  sicurezza  con  cui  egli  afferma  che  il 
Vinci  non  intendesse  di  fare  per  uso  altrui  nemmeno  il  Vocabolario 
italiano,  sicché  per  solo  uso  proprio  sarebbe  andato  raccogliendo 
quelle  molte  migliaia  di  parole,  della  maggior  parte  delle  quali  il  si- 
gnificato doveva  riuscirgli  chiarissimo  anche  quando  dormiva  ; e per 
solo  uso  proprio  si  sarebbe  incomodato  a darne  un  saggio  di.  quasi 
trecento,  disposte  per  ordine  alfabetico,  con  le  loro  brave  definizioni; 
e per  solo  uso  proprio  avrebbe  mostrato  di  voler  continuare  il  lavoro, 
contrassegnando  con  un  punto  le  più  che  secento  comincianti  per  a; 
questa  stupefacente  affermazione,  alla  fin  fine,  viene  a significare  che 
il  Vinci  fosse  una  specie  di  solitario  chiappanuvoli,  lui,  proprio  lui, 
che  chiamava  la  meccanica  il  paradiso  delle  scientie  matematiche^ 
perchè  con  quelle  si  viene  al  frutto  matematico  {Ms,  f.®  8 r.),  e che 
disegnava  e descriveva,  tra  tante  altre  cose  di  pratica  utilità,  perfino 
un  modo  di  hucatiera  {Ms.  5,  f.°  14  v.)  e un  bellissimo  girarrosto,  per 
mezzo  del  quale,  « secondo  che  ’l  fuoco  è temprato  o forte,  l’arrosto 
si  volge  adagio  o presto  » (Cod.  Atl.,  5 v.). 

Veda  subito  il  signor  Solmi  la  figura  elegau te  dell’utile  congegno: 
così,  parlando  di  roba  di  cucina,  non  si  lascerà  più  andare  a spiri- 
tosaggini senza  sale  e senza  sugo,  come  questa  che  ammannisce,  pel 
dulcis  in  fundo,  nella  chiusa  del  suo  articolo:  «Nei  manoscritti  vin- 
ciani  vi  sono  gli  elenchi  dei  cibi  che  l’artista  si  procurava  giorno  per 
giorno,  per  sè,  per  i servi  e per  i discepoli  (1).  Sorga  finalmente  qual- 
cuno a dimostrare,  in  onore  e gloria  del  Vinci,  che  questi  appunti 
non  hanno  uno  scopo  tutto  personale,  tutto  pratico,  tutto  domestico, 
ma  un  intento  teoretico  : quello  cioè  di  compilare  il  tanto  atteso  trat- 
tato scientifico  pe’  cuochi,  e di  compilarlo  per  uso  d’altri,  ossia  veri- 
similmente  per  darlo  alle  stampe,  non  già  per  uso  proprio.  Leonardo 
da  Vinci  sarebbe  così  anche  il  precursore...  dell’ Artusi  ». 

Precursore  dell’Artusi,  no;  ma  se  il  signor  Solmi,  invece  di  pren- 
dere così  di  sottogamba  l’arte  d’Apicio,  volesse  esaminare  qualche 
superba  opera  italiana,  che  ne  trattò  quando  noi  avevamo  il  primato 
anche  in  questo:  l’opera  dello  Scappi,  per  esempio  (Venezia,  1570), 
emulata  oggi,  anche  nella  squisitezza  delle  illustrazioni,  da  opere  stra- 
niere di  principesca  magnificenza,  potrebbe  forse  andare  incontro  alla 
gradita  sorpresa  di  ritrovarsi  davanti  il  girarrosto  di  Leonardo. 

(1)  Da  queste  parole  del  signor  Solmi,  non  parrebbe  che  di  simili  elenchi, 
o per  dir  meglio  liste,  ce  ne  fosse  a migliaia?  Il  Richter  {Scritti  Letterari  dì 
Leonardo  da  Vinci,  cavati  dagli  autografi;  Londra,  1883)  ne  ha  raccolte  una 
dozzina,  verso  la  fine  del  secondo  volume;  nè  troppe  possono  essere  le  non  rac- 
colte da  lui. 
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Non  credo  però  ch’egli  vorrà  nè  vedere  nè  esaminar  nulla.  I suoi 
metodi  sono  più  sbrigativi,  ed  eccone  altre  prove. 

Nei  Fvdfyifyieitti  letteTcìTi  e filosofici  di  Leonardo  (Firenze,  Bar- 
bèra, 1904),  il  signor  Solmi  stampava,  tra  le  Profezie  (pag.  357),  questa: 

-Db’  villani  in  camicia  che  lavorano. 

Verranno  tenebre  in  mezzo  l’Oriente,  le  quali  con  tanta  oscurità  tigne- 
ranno il  cielo,  che  copre  l’Italia. 

E indicava  d’averla  attinta  dal  Ricbter,  n.°  1290.  Ma,  naturalmente, 
sotto  questo  numero  c’è  tutt’altra  cosa,  e la  profezia  si  trova  invece 
sotto  il  n.*^  1326.  Naturalmente  ancora,  il  signor  Solmi  storpiava  le  pa- 
role di  Leonardo,  copiando  Verranno  tenebre  in  mezzo  l Oriente,  in 
luoo*o  di  Verranno  tenebre  di  verso  V Oriente,  e aggiungendo  una  vir- 
gola peggio  che  inutile  dopo  cielo,  non  messa  dal  Ricbter  : del  quale 
noi  abboccava  il  Verranno  tenebre,  in  luogo  dello  svelto  Verrà  te- 
nebre dell’originale  (Ms.  I,  f.°  139  r.),  che  del  resto  il  Ricbter  mise 
in  nota,  ma  che  non  bastò  ad  aprir  gli  occhi  al  signor  Solmi. 

A questo  punto  però  li  avrà  aperti  il  lettore,  e mi  dira  che  tutto 
ciò  va  bene,  ma  che  io  avrei  già  dovuto  spiegargli  che  cosa  significhi 
quella  profezia,  contro  il  solito  di  Leonardo  niente  affatto  chiara,  e 
come  c’entrino  con  le  tenebre  che  verranno  di  verso  rOriente  i vil- 
lani in  camicia  che  lavorano. 

Il  lettore  ha  ragione,  ma  io  ci  ho  pensato  molto  e non  ho  capito 
nulla.  Chi  potrebbe  darci  lume,  sarebbe  il  signor  Solmi,  che  non 
solo  ripubblicò  quel  passo,  senza  nessuno  schiarimento,  cioè  dunque 
come  cosa  a lui  chiara  di  per  sè  stessa,  ma  ora  nell  articolo  del 
Giornale  Storico  (pag.  217),  asserisce  senz’altro  che  io  sbagliai  pen- 
sando che  con  le  parole  Re’  villani  ecc.  il  Vinci  accennasse  « molto 
probabilmente  il  soggetto  d’un  quadro  » (pag.  29  del  mio  libro),  giacche 
invece  il  Vinci,  secondo  lui,  «parla  d’una  sua  profezia».  Così,  ne  piu 

nè  meno.  . . . , 

Mi  pare  pertanto  che  sia  inutile  aspettarci  la  spiegazione  da  cUi 
raffazzonò  que’  Frammenti.  L’occasione  di  darcela  gli  era  capitata 
bellissima,  ma  ha  sdegnato  di  profittarne.  — Capiscano  gli  altri,  come 
ho  capito  io!  — deve  aver  detto  tra  sè,  e ha  tirato  innanzi,  siculo, 
del  resto,  che  pochi  o forse  nessuno  dei  lettori  del  suo  articolo  si  sa- 
rebbe preso  l’incomodo  di  ricercare  a quale  profezia  egli  alludesse, 
e poi  di  riscontrarla  nel  Manoscritto  I,  f.^  139  r.,  donde  il  Ricbter  la 
cavò,  senza  badare  che  la  riga  De  villani  ecc.  fa  corpo  con  tre  righe 
di  sopra,  contenenti  ognuna  un  appunto  a sè,  e non  è collegata  alla 
profezia,  la  quale  viene  bensì  subito  dopo,  ma  è separata  da  lei  e pel 
senso  e per  uno  spazio  maggiore;  sicché  insomma  si  tratta  d unapro- 
fezia  rimasta  senza  titolo  o spiegazione,  e il  Re’  villani  ecc.  potrà  non 
essere  il  soggetto  d’un  quadro,  com’io  accennai  di  volo  e per  mera 
incidenza,  ma  certo  non  è quel  che  alla  cieca  credette  e vuol  dare  a 
credere  il  signor  Solmi,  facendo  passare  Leonardo  per  un  uomo  capace 
di  scriver  cose  prive  di  senso. 

La  stessa  sicurezza  di  fronte  al  maggior  numero  dei  lettori,  lo  ha 
pure  indotto  ad  affermare  ch’io  cado  in  due  altri  sbagli,  mentre  è 
proprio  lui  che  sbaglia,  in  tutt’e  due  i casi,  cioè  a proposito  dell  ac- 
certamento d’una  data  e relativa  nota  a pag.  10  del  mio  volumetto,  e a 
proposito  d’un  tutti  ch’io  adopero  in  senso  alquanto  iperbolico,  meno 
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però  di  come  s’usa  nelle  frasi  Tutti  credono,  Tutti  dicono,  ecc.,  e che 
egli  prende  nel  senso  matematico. 

Non  avrei  tenuto  conto  di  queste  due  ultime  inezie,  se  con  esse 
il  signor  Solmi  non  s’aprisse  la  via  per  ammonirmi  che,  avendo  io 
sulla  coscienza  simili  peccatacci,  non  dovevo  essere  « così  zelante  a 
rilevare  le  fallacie  » d’alcuni  valentuomini,  dei  quali  ne  nomina  tre 
(naturalmente,  con  un  errore  d’ortograha  in  un  cognome  francese),  e 
sottintende  gli  altri  con  un  ecc.  Ora,  è verissimo  che  nel  mio  lavoro  io 
rilevai  sviste,  inesattezze  o errori  d’uomini  più  o meno  autorevoli, 
anzi,  se  più  autorevoli,  tanto  meglio,  giacché,  come  dice  il  Manzoni, 
« l’autorità  d’uno  scrittore,  non  che  essere  un  impedimento  ragionevole 
al  contradirgli,  n’è  anzi  un  ragionevole  motivo  » (1);  ma  lo  feci  come 
si  deve,  e chiamai  fallaci  alcune  delle  asserzioni  del  solo  signor  Solmi, 
e soltanto  quelle  per  le  quali  l’aggettivo  era  perfino  troppo  mite,  nè 
l’adoperai  per  altre  ugualmente  sue,  che  mi  parvero  puri  errori  di 
fatto  o di  ragionamento,  quantunque  ora  egli  voglia  dare  a credere 
(pag.  216),  che  io  le  chiamassi  fallaci  tutte. 

Ma  perchè  mai  s’arrischia  a queste  due  nuove  e vere/a??acie?  Per 
tentar  di  mettersi,  come  la  volpe  scodata,  in  buona  compagnia,  e per 
darsi  l’aria  di  vittima,  e insieme  per  mandar  confuse  tra  tutto  il  resto 
le  sue  reali  qualità  d’inventore. 


IV. 

Dove  però  il  signor  Solmi  ha  trovato  il  modo  di  superar  sè  stesso, 
è in  quel  che  disse  e dice  a proposito  di  questo  ricordo  del  Vinci  : 
Gramatica  di  Lorenzo  de' Medici,  che  s’incontra  nel  Codice  Atlantico 
e in  un  codice  del  Museo  Britannico,  unito  con  parecchi  altri  ricordi, 
da  alcuni  de’  quali  apparisce  quau  certamente  che  fossero  da  lui  scritti 
mentre  stava  per  tornare  o subito  dopo  tornato  nella  primavera  del 
1500  a Firenze,  ovvero,  per  lontana  ipotesi,  non  prima  del  1496  (pa- 
gina 10,  nota,  del  mio  libro),  nè  dopo  il  1503  (pag.  12). 

Ora,  poiché  in  quel  tempo  nella  libreria  di  San  Marco  a Firenze, 
indicata  essa  pure  poco  sopra  in  codesti  ricordi,  si  trovava  una  Gramma- 
tichetta  fiorentina,  appartenuta  indubitabilmente  al  Magnifico;  e poiché 
con  le  parole  Lorenzo  de'  Medici,  anche  secondo  l’uso  allora  comune, 
non  potrebbe  intendersi  altri  che  lui;  io  ne  argomentai  che  a quella 
Grammatichetta  Leonardo  volesse  riferirsi  col  suo  ricordo.  E su  questo 
punto,  non  credo  possibile  nessuna  seria  obiezione.  Possono  invece 
farsene  sull’altra  mia  congettura,  che  con  le  parole  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici, Leonardo  volesse  accennare,  non  il  già  possessore  (Lorenzo,  come 
è noto,  era  morto  nel  1492),  ma  l’autore  del  prezioso  opuscolo.  Pos- 
sono farsene,  dico,  e sono  state  fatte,  prendendo  uno  per  uno  sepa- 
ratamente gli  argomenti  su  cui  io  mi  fondo;  ma  chi  li  prenda,  come 
è logico,  nel  loro  complesso,  e non  si  lasci  guidare  da  preconcetti  e 
non  abbia  nessun  valido  indizio  per  designare  un  altro  autore  (2),  dovrà 


(1)  Opere  Varie;  2^  ediz.  illustrata;  Milano,  1870;  pag.  212. 

(2)  11  prof.  Filippo  Sensi  ha  or  ora  riconfermata,  ne’  Rendiconti  del  E.  Isti- 
tuto Lombardo  (Ser,  II,  voi.  XLII,  pag.  467-75),  la  sua  opinione  che  la  Gram- 
matichetta sia  quel  trattato  o trattatello  di  Leon  Battista  Alberti,  che  si  cre- 
deva perduto.  Egli  però  non  riesce  a toglier  valore  a parecchi  argomenti  contrari, 
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intanto  riconoscere  a quegli  argomenti  il  valore  pel  quale  io  stesso  li  spesi, 
cioè  quello  di  conseguire,  non  la  certezza,  ma  una  grande  probabilità. 

Naturalmente,  io  non  li  ripeterò  qui,  tanto  più  che  mi  torna  assai 
meglio  di  riferire  quel  che  me  ne  scrisse  meditatamente  Pio  Rajna,  che 
non  segue  l'usanza  pessima  ed  antica  di  sacrificare  la  verità  alla  cor- 
tesia, e che  da  oltre  vent’anni  aveva  consigliato  la  pubblicazione  della 
Grammatichetta,  fatta  soltanto  Tanno  scorso  dal  prof.  Ciro  Trabalza. 
« La  sua  congettura  » (egli  mi  scriveva  due  mesi  dopo  uscito  il  mio 
libro)  « veramente  seduce,  ed  è tale  da  convenire  per  ogni  rispetto. 
Pende  da  un  filo;  ma  il  filo  è di  seta.  Auguro  di  vederla  confermata 
in  modo  positivo,  sicché  ogni  dubbio  sia  escluso.  Frattanto  mi  ci  ac- 
quieto e mi  ci  riposo.  » 

Vediamo  ora  quel  che  disse  e quel  che  dice  il  signor  Solmi. 

A pag.  125  del  suo  Leonardo  (Firenze,  Barbèra,  1900),  parlando 
del  ritorno  del  Leonardo  vero  a Firenze  nel  1500,  prende  per  guida 


ch’io  addussi  nel  mio  libro  (pag.  23-25).  Anzi,  non  ci  si  prova  neppure  ; e così 
tace  che  non  hanno  tra  loro  nessuna  somiglianza  i titoli  de’  due  lavori,  conio 
possiamo  argomentarli  dalle  parole  stesse  dell’ Alberti  pel  suo,  e dall  inventario 
della  Libreria  Medicea  privata  per  la  Grammatichetta;  tace  che  in  questa  manca 
affatto  la  lettera  k,  di  cui  l’Alberti  era  sostenitore  convinto,  e tace  «à©  di- 
cendo l’Alberti  d’avere  in  un  suo  lavoro  trattato  de  litteris  atqne  coeteris  principiis 
grammaticae,  con  quest’  ultima  parola,  usata  così  da  sola,  non  poteva  voler 
significare  altro  che  la  -grammatica  latina,  mai  e poi  mai  la  volgare,  salvo 
che  in  quel  momento  egli  non  avesse  davvero  perduto  il  latino.  E alla  gram- 
matica latina  evidentemente  si  riferisce,  là  dove,  come  a ragione  crede  lo  stesso 
Sensi,  dice  d’aver  già  condannato,  non  di  voler  condannare,  l’uso  di  scrivere 
con  la  medesima  lettera  Cicero  e Consiil.  lo  dunque  credo  che  se  si  smetterà 
di  perdere  il  tempo  a cercare  il  lavoro  dell’ Alberti  tra  le  cose  grammaticali 
italiane,  rivolgendosi  invece  alle  latine,  è molto  probabile  che  venga  fuori. 

Il  Sensi  però  adduce  due  argomenti  che,  se  fossero  esatti,  non  giovereb- 
bero, per  la  paternità  della  Grammatichetta,  all’ Alberti,  ma  nocerebbcro  al  Ma- 
gnifico. Cioè  egli  afferma  che  la  Grammatichetta  dia  « esplicitamente  come 
normali  » gli  articoli  el  singolare  ed  e plurale,  in  luogo  di  //,  i,  che  poi  fini- 
rono col  prevalere;  e afferma  insieme,  sulla  testimonianza  del  Gròbei,  che 
primo  a fissar  l’uso  dell’#/,  i fosse  proprio  Lorenzo  de’  Medici.  Ma  se  è vero 
che  la  Grammatichetta,  trattando  degli  articoli,  dà  come  esempio  El  cielo  e 
E cieli,  è vero  altresì  che  poche  righe  sopra  ha,  in  una  stessa  proposizione, 
de  i quali  q da  e feminini  (pag.  536  del  Trabalza),  e più  oltre,  in  una  stessa 
riga,  ha  el  tre  e II  due  (538),  e nella  pagina  seguente  il  suo  plurale  q el  plU' 
Tale,  e nella  pag.  544,  in  soie  due  righe,  i inonosgllahi  e e preteriti  perfetti,  non 
che  qualche  altra  di  simili  promiscuità,  spiegabili  più  o meno,  e volute,  del 
resto,  daU’uso  d’allora.  In  quanto  all’asserzioiie  del  Gròber,  vecchia  di  più  che 
trent’anni,  bisogna  innanzi  tutto  avvertire  che  egli,  appunto  nel  luogo  citato  dal 
Sensi,  si  riferisce  alle  sole  poesie  del  Magnifico  ; e poi  non  dice  di  fondarla, 
come  sarebbe  stato  necessario,  sopra  autografi  di  lui,  che  per  le  poesie  non  so, 
e qui  per  qui  non  ho  tempo  d’appurare,  se  si  siano  mai  ritrovati,  neppure  in 
parte.  So  tuttavia  che  non  ne  parlano  nè  Leopoldo  II  nè  i suoi  colleghi  della 
Crusca,  nell’edizione  fiorentina  del  1825  curata  insieme  di  comune  accordo,  e 
ricchissima  di  notizie  bibliografiche  non  men  che  di  tipi,  come  non  ne  parla  il 
Carducci,  nella  sua  barberiana  del  1859,  condotta  appunto  (scherzi  del  caso  !) 
su  nella  del  Granduca.  Apro  però  le  lettere  del  Magnifico  a Innocenzo  AHI 
(Firenze,  Maglieri,  1830),  cavate  di  certo  dagli  autografi,  e subito,  in  alcune 
che  vanno  dal  1487  al  1490,  trovo  el  core  mio  (pag.  9)  e il  desiderio  (pag,  21), 
e quali  e il  quale  (31),  ecc.,  giusto  come  nella  Grammatichetta,  che  apparterrebbe 
verisimilmente  a quel  tempo  (cfr.  pag.  26-27  del  mio  libro). 
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quella  serie  di  ricordi,  riferendoli  dunque  implicitamente  a codesto 
anno;  e siccome  due  di  essi  dicono  : Libro  del  Pandolfino,  Libro  di 
maestro  Bagolo  Infermieri,  egli  ne  cava  senz’altro  questo  quadretto  : 
« Tutti  [a  Firenze]  si  credevano  [sic]  di  avvicinare  un  pittore,  invece, 
con  loro  grande  sorpresa,  s’accorgono  d’aver  a che  fare  con  uno  scien- 
ziato. Il  Pandolfìni  gli  presta  un  libro,  maestro  Paolo  Infermieri  gliene 
presta  un  altro,  Lorenzo  di  Piero  dei  Medici  una  grammatica..,  » Ma, 
a parte  altri  dubbi  che  il  quadretto  fa  nascere,  è un  vero  peccato  che 
Lorenzo  di  Piero,  avendo  nel  1500  soli  otto  anni,  non  fosse  in  grado 
nè  di  maravigliarsi  della  scienza  di  Leonardo,  nè  di  prestargli  gram- 
matiche. 

In  una  nota  poi  alla  stessa  pagina  125  (messa  con  le  altre  in 
fondo  al  volume),  per  ribadir  meglio  il  prestito  di  Lorenzo  di  Piero, 
il  signor  Solmi  afferma  che  sbaglia  il  Ri  eh  ter  pensando  che,  in  quel 
ricordo,  per  Lorenzo  de'  Medici  debba  intendersi  il  Magnifico.  Ma,  na- 
turalmente, il  Richter  non  disse  mai  nè  questa  nè  altra  cosa  simile  ! 

Il  signor  Solmi  però,  sicuro  oramai  d’aver  schiarito  tutto,  pai*- 
lando  sei  anni  dopo  del  trattatello  De  Voce,  ne  colse  occasione  a os- 
servare che  nessun  aiuto  per  esso  potè  venire  a Leonardo,  nè  dal 
Donato,  nè  dal  Vocabulista  Ecclesiastico,  ecc.,  nè  « dalla  grammatica 
di  Lorenzo  de'  Medici  » (1),  precisamente  come  se  fosse  un  libro  no- 
tissimo. 

Tuttavia  a pag.  184  delle  Fonti,  pubblicate  nell’agosto  del  1908, 
sentì  il  bisogno  di  dare  qualche  altro  schiarimento,  e lo  diede  in  queste 
poche  ma  incomparabili  righe,  che  io  trascrivo  rispettandone  scrupo- 
losamente, secondo  il  solito,  anche  l’ortografia: 

Con  la  nota  « Grammatica  di  Lorenzo  de’  Medici»,  Leonardo  accenna 
(non  alla  lettera  nella  quale  il  Magnifico  cerca  di  caratterizzare  a Federigo 
d’ Aragona  il  posto  degli  antichi  nostri  poeti)  (a),  ma  ad  una  delle  tante 
grammatiche  latine  del  secolo  xv,  come,  ad  esempio,  a Venturinus  Fran- 
ciscus,  Rudimeata  gramatices  ex  multis  voluminibus  excerpta  et  in  unum 
corpus  reducta,  (in  fine)  Florentiae,  per  Antonium  Bartholomaei  Mi- 
schomini,  1482,  in  fol.,  che  forse  si  trovava  nella  Libreria  Medicea  (è),  op- 
pure tra  i libri  di  Lorenzo  di  Pier  Francesco  de’  Medici  (c). 

{a)  Reumont,  Lorenzo  de'  Medici  thè  Magni flcient  [s’intende  già  che  il  terzo  i 
è del  signor  Solmi],  Londra,  1876,  voi.  1,  pag  457. 

(è)  Volpi,  Una  nota  di  libri  posseduti  da  Lorenzo  il  Magnifico,  in  Rassegna 
critica  della  letteratura  italiana,  voi.  Y,  p.  81. 

(c)  Solmi,  Leonardo^  p.  207  sgg. 

Qui  dunque  non  si  parla  più  di  Lorenzo  di  Piero,  ma  del  Magnifico, 
già  a torto  rimproverato  al  Richter.  Che  poi  il  Magnifico  nel  1500  fosse 
morto  da  otto  anni,  quantunque  il  signor  Solmi,  destinato  a non  az- 
zeccarne mai  una,  alla  pag.  213  dell’articolo,  lo  faccia  morire  nel  1494; 
che  la  sua  libreria  non  fosse  più  nè  quella  che  era,  nè  la  sua  libreria; 
che  la  grammatica  latina  del  Venturini,  come  qualunque  altra  simile, 
Leonardo  potesse  trovarla  anche  su’  muriccioli,  senza  incomodare 
vivo  o morto  il  Magnifico,  o Lorenzo  di  Pier  Francesco,  son  tutte 
bazzecole  che  il  signor  Solmi  non  cura. 

Non  vedete  la  dottrina  che  s'asconde  sotto  il  velame  delle  sue  pa- 
role? Quante  cose  misteriose  non  lascia  supporre  quella  prima  paren- 
ti) Archivio  Storico  Lombardo;  Ser.  IV,  voi.  VI  (1936);  pag.  97-98. 
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tesi  con  in  nota  il  rimando  alla  traduzione  inglese  dell  opera  del  Reu- 
moAt?  Persino  chi  non  abbia  mai  letto  la  lettera  del  Magnifico  a Federigo 
d’ Aragona,  è costretto  a pensare  alla  sfondolata  dottrina  dell  uomo  che 
ha  saputo  mettere  quella  lettera,  contro  tutto  ciò  che  se  ne  sapeva, 
in  relazione  con  una  grammatica,  sia  pure  latina,  anzi  peggio  se  la- 
tina ricordata  da  Leonardo,  e con  quel  che  ne  ha  scritto,  a ragione 
o a’  torto  un  dottissimo  tedesco,  tradotto  per  giunta  in  inglese. 
Questa  traduzione,  sebbene  rechi  numerosi  e notevoli  miglioramenti 
dello  stesso  autore,  non  si  trova  mica  per  tutto;  poiché  le  nostre  bi- 
blioteche s’erano  già  fornite  dell’edizione  originale.  Ma  il  signor  Solmi 
deve  aver  detto  come  per  la  profezia  : - L’ho  trovata  io>  la  trovino  gli 
altri  i - Vediamo  dunque  la  pag.  457  del  volume  primo.  Non  c e nulla, 
cioè  vi  si  parla  di  tutt’ altro.  Della  lettera  del  Magnifico  a Federigo 
si  parla  al  principio  del  secondo  volume;  ma,  nemmeno  li,  una  sola 
parola  che  si  riferisca  a una  grammatica  qualsiasi,  di  un  qualsiasi  Lo- 

renzo  di  casa  Medici,  nè  di  nessun  altro!  ^ n i-  i 

Passiamo  alla  seconda  nota.  Nello  scritterello  del  prof.  Guglielmo 
Volpi  dev’esserci  almeno  qualche  cenno  che  torni  a proposito  ; giacche 
l’autore  delle  Fonti  non  può  averlo  citato  per  farci  sapere  che  Lo- 
renzo possedeva  de’ libri  ! Ebbene,  lasciando  stare  che  nella  Rassegna 
Oritica  della  Letteratura  Italiana,  voi.  V,  pag.  81,  si  trova  soltanto  il 
semplice  annunzio  dello  scritterello  del  Volpi,  pubolicato  invece  nella 
Rivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi  (aprile-giugno  1900);  esso  non 
contiene  nemmeno  il  più  lontano  accenno  a grammatiche  di  nessuna 
specie,  come,  a farlo  apposta,  quella  del  Venturini  non  figura  in  nes- 
suno degli  elenchi,  finora  noti,  di  libri  appartenuti  al  Magnifico. 

Passiamo  dunque  alla  terza  noterella,  con  la  speranza  che  il  signor 
Solmi  riesca  a citare  esattamente,  e con  qualche  costrutto,  almeno 
sè  stesso.  Speranza  peggio  che  vana,  perchè  di  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco si  parla  a pag.  206,  non  207,  e per  informarci  che  a lui  (morto 
fin  dal  1503),  Giuliano  de’  Medici,  diventato  non  si  sa  come  suo  zio, 
affidò  il  Vìnci,  nel  1515,  durante  la  guerra  pel  Ducato  di  Milano  ; e 
a pag.  207,  invece,  apprendiamo  che  il  morto  risuscitato  era  diventato 
tutt’ uno  col  Duca  Loremo,  cioè  col  Duca  d’ Urbino,  quello  stesso  che 
a otto  anni  avrebbe  prestato  una  grammatica  a Leonardo. 

E il  morto  risuscitato  ricomparisce  nell’articolo  del  Giornale  Storico 
(pag.  213),  perchè  il  signor  Solmi  si  ostina  a sostenere  che  possa  esser 
lui  il  Lorenzo  de’  Medici  a cui  Leonardo  allude  nel  suo  ricordo,  nono- 
stante il  fatto  da  me  addotto  che  Leonardo  stesso,  nella  stessa  sene 
di  ricordi,  nella  stessa  pagina,  poche  righe  più  giù,  lo  chiama,  come 
lo  chiamavano  tutti,  Loremo  di  Pier  Francesco.  E ricomparisce  anche 
Lorenzo  di  Piero,  perchè  gli  otto  anni  non  sarebbero  poi  un  ostacolo 
insormontabile,  visto  che  Leonardo  « accenna  spesso  a rapporti  avuti 
con  fanciulli  e giovinetti  »,  e visto  ancora  che  « occorrerebbe  esser 
certi  che  il  ricordo  del  Vinci  fu  scritto  proprio  nel  1500  ».  Ne  il  si- 
gnor Solmi  si  sgomenta  d’aver  anche  lui  accolta  questa  data,  ne  del- 
l’aver  io  dimostrato,  proprio  per  un  eccesso  di  scrupolo,  che  al  peggio 
de’  peggi  non  potrebbe  spingersi  nè  più  indietro  del  1496,  nè  più  in- 
nanzi del  1503;  due  date  che  escluderebbero  ugualmente  Lorenzo  di 

Piero.  . 

Una  volta  poi  che  fino  alla  pubblicazione  del  mio  libro  il  signor 
Solmi  ignorò  sempre  l’esistenza  del  prezioso  ed  unico  lavoro,  che  in 
un  senso  o in  un  altro  poteva  realmente  chiamarsi  Qramatica  di  Lo  - 
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ronzo  de  Medici,  egli  trova  più  comodo  di  negare  anche  questa  ve- 
rità, per  contrapporle  di  nuovo  l’ipotesi  sgangherata  d’una  gramma- 
tica latina,  tentando  in  tal  modo  di  togliere  a Leonardo  anche  il  merito 
d essersi  accorto,  certo  con  pochi  altri  a noi  finora  ignoti,  del  pregio 
singolare  di  quel  novissimo  e utilissimo  saggio,  così  contrario  al  fu- 
nesto indirizzo  prevalso  poco  dopo,  così  conforme  alle  note  di  Gram- 
matica italiana  che  egli  stesso  andava  prendendo,  e così  a torto  pas- 
sato allora  inavvertito,  e dimenticato  più  tardi. 


V. 

Ma  per  un  caso  meno  strano  di  quel  che  a prima  giunta  può  pa- 
rere, Leonardo  dovrebbe  dividere  il  merito  d’aver  intuito  Timportanza 
deir  obliata  Grammatichetta,  e d’avercene  tramandato  il  ricordo,  per 
1 appunto  con  l’uomo  che  nella  nostra  Grammatica,  come  nel  nostro 
Vocabolario,  fece  prevalere  di  lì  a poco  un  indirizzo  del  tutto  opposto. 
Proprio  lui,  Pietro  Bembo,  avrebbe  trascritto  di  suo  pugno,  dall’esem- 
plare appartenuto  al  Magnifico,  la  copia  finora  unica  che  ci  rimane. 
Questa  notizia  è data,  come  assolutamente  sicura,  da  un  egregio  stu- 
dioso del  Bembo,  il  prof.  Vittorio  Gian,  nello  stesso  fascicolo  del  Gior- 
nale Storico  (pag.  120-30). 

Credo  quindi  opportuno  di  dirne  qui  qualche  cosa,  cominciando 
appunto  dal  rilevare  che  il  Gian  non  toglie  nulla  a Leonardo,  poiché 
non  vede  alcuna  difficoltà  ad  ammettere  la  mia  supposizione  che  il 
ricordo  si  riferisca  alla  Grammatichetta.  Movendo  però  dal  presup- 
posto che  il  Bembo,  non  solo  la  conoscesse,  ma  la  trascrivesse,  e ne 
cavasse  pure  qualche  partito  nelle  sue  Prose,  ammette  che  possa  essere 
stata  fatta  « a istigazione  » del  Magnifico,  ma  non  da  lui,  altrimenti 
non  si  spiegherebbe  il  silenzio  di  tutti  intorno  al  nome  dell’autore,  e 
particolarmente  il  silenzio  del  Bembo  : osservazione  che  ha  di  certo 
il  suo  valore,  quantunque  il  silenzio  del  Bembo  riesca  inesplicabile 
poco  meno,  anche  se  l’autore  fu  un  altro,  giacché  non  si  può  credere 
che  egli  non  ne  sapesse  il  nome,  e duro  e non  onorevole  per  lui  riesce 
il  supporre  che  mentre  s’inquietò  tanto  per  la  priorità  contro  il  For- 
tunio,  rispetto  poi  al  suo  vero  predecessore  se  la  cavasse  con  quel 
vago  accenno  nella  dedicatoria,  cioè  che  « delle  leggi  e regole  dello 
scrivere»,  nessuno  aveva  ancora  « scritto  baste volmente  ».  Accenno, 
del  resto,  che  può  anche  riferirsi  soltanto  al  Liburnio  e a qualche 
altro. 

Data  però  quella  specie  di  follia  contagiosa  del  Bembo  e de’  suoi 
per  il  Trecento,  e soprattutto  per  il  Boccaccio  ; data  la  tanta  dottrina 
e i tanti  lumi  d'ingegno,  anzi  pure  fiumi  di  vera  eloquentia  (1),  che 
gli  uomini  letterati,  cioè  più  o meno  que’  medesimi  che  Leonardo 
aveva  battezzato  « trombetti  e recitatori  delle  altrui  opere  » {Cod.  Atl., 
117  r.j,  credettero  di  vedere  nel  volume  delle  Prose,  così  ben  prossi- 
mano  al  Ciceroniano  Oratore  (2);  il  silenzio  degli  stessi  figli  del  Ma- 
gnifico su  queir  operi cciola  paterna,  che  a tutti  doveva  apparir  povera 
e nuda,  potè  forse  essere  un  velo  pietoso. 

A ogni  modo,  io  devo  augurarmi  che  il  Gian  riesca  con  miglior 
agio  a dissipare  parecchi  dubbi,  che  la  sua  poco  documentata  affer- 


(1-2)  Son  parole  del  Varchi,  nel  luogo  che  dovrò  citare  qui  appresso. 
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inazione  solleva;  e devo  augurarmelo,  giacché  allora,  per  attribuire 
la  paternità  della  Grammatichetta  al  Magnifico,  potrò  addurre  un  altro 
indizio,  il  quale,  congiunto  ai  già  addotti,  riuscirà,  non  dirò  conclu- 
sivo^ ma  certo  molto  concludente,  lo  non  l’addussi  finora,  appunto 
perchè  credendo  che  il  Bembo  non  conoscesse  la  Grammatichetta, 
mi  pareva  poco  fondato  ; mentre  invece  riesce  fondato  abbastanza,  se  si 
può  con  tutta  certezza  credere  il  contrario.  11  Varchi  (l’indizio  ci  viene 
da  lui)  nelia  dedica  al  Duca  Cosimo  della  ristampa  delle  Prose,  fatta 
un  anno  dopo  la  morte  del  Bembo  (Firenze,  Torrentino,  1548),  notato  che 
Lorenzo  il  Magnifico  « fu  il  primo  dopo  tanti_  anni  a conoscere,  et 
(gustare  non  pur  la  dolcezza  et  la  piacevolezza  della  Fiorentina  Lingua, 
ma  etiandio  la  gravità  e la  Maestà  di  essa,  come  molti  vaghi  et  in- 
eeniosi  componimenti  di  lui  in  molte  maniere  di  rime  et  alcuni  in 
prosa,  ampissima  testimonianza  ne  rendono  »;  prosegue  cosi:  « Et  se 
le  molte  et  molto  grandi  sue  occupazioni  glielo  havessero  permesso, 
egli  le  harebbe  ancora  la  pristina  purità  et  splendor  suo  del  tutto 
restituito.  Ma  quello  che  non  potè  fare  esso,  fece  non  guari  dopo 
lui  il  Nostro  Eccellentiss.  Mons.  M.  Pietro  Bembo  : mosso  per  aven- 
tura  dallo  essempio  di  tanto  huomo,  o forse  indotto  da  conforti  di 
Giuliano  de  Medici  suo  figliuolo,...  col  quale...  esso  M.  Pietro  inolti 
anni  domesticamente  et  famigliarmente  visse.  Fece  dico,  mettendosi 
a scrivere  il  detto  Dialogo  et  intitolandolo.  Le  prose  della  volgar 
lingua  ».  Il  Bembo  dunque  fu  forse  mosso  a scriver  le  Prose  dal- 
V esempio  di  Lorenzo  il  Magnifico.  Ma  da  quale  esempio  ? Quello  del 
culto  per  la  Fiorentina  Lingua.,  era  cosa  certissima  e notissima,  ne 
si  poteva  dubitare  che  avesse  intluito  sull  animo  del  Bembo,  ed  era 
insieme  troppo  generico,  per  dire  che  lo  avesse  mosso  a scrivere,  non 
versi  e prose  volgari  in  genere,  ma  regole  grammaticali.  Mi  pare  per- 
tanto che  se  il  prof.  Gian  riesce  a darci  la  certezza  che  il  Bembo 
copiò  di  suo  pugno  la  Grammatichetta,  o anche  soltanto  che  la  co- 
noscesse, le  parole  del  Varchi  possano  significare  ch’egli  aveva  qualche 
sentore  che  il  Magnifico  vagheggiò  anche  P idea  di  restituire  al  vol- 
gare la  pristina  purità  e splendor  suo.,  con  un  lavoro  più  o meno 
somigliante  alle  Prose,  e che  di  tale  idea  il  loro  autore  era  « per 
a ventura  » informato. 

Ma  per  ora  questa  certezza  manca;  poiché  sulla  prova  fondamen- 
tale, cioè  la  prova  grafica,  il  Gian  si  restringe  a dirci  soltanto  che  così 
a lui  come  al  De  Nolhac,  bastò  vedere  il  facsimile  dato  dal  Trabalza 
delle  due  prime  pagine  del  codicetto,  per  giudicarlo  subito  scrittura 
del  Bembo.  E l’impressione  dei  due  competenti  ha  senza  dubbio  molto 
valore;  ma  essi  sanno  meglio  di  me  in  quali  equivoci  si  possa  cadere 
e si  sia  già  caduti,  nel  riconoscere  le  scritture  di  quel  tempo,  e spe- 
cialmente la  scrittura  del  Bembo,  con  la  quale  (lo  attesta  il  Rajna 
ìiqW Introduzione  al  De  Yulgari  Eloquentia,  pag.  xlvii-viii)  ha,  pei 
esempio,  «una  somiglianza  singolare»  quella  del  Golocci. 

La  prova  storica  poi  fallisce  quasi  del  tutto,  perché  riesce  a^  di- 
mostrare, non  che  il  Bembo  fosse  in  Roma  il  31  dicembre  del  1508, 
giorno  in  cui  la  copia  fu  terminata,  ma  che  era  in  Urbino  il  giorno  18; 
dove  però,  dice  il  Gian,  poteva  aver  avuto  in  prestito  il  manoscritto: 
ed  è vero,  ma  allora  non  avrebbe  messo  nella  copia  la  data  di  Roma! 

In  quanto  agli  abbagli  in  cui  io  dissi  che  cade  il  copista  (senza 
aggiunger  ch’io  dubito  anche  di  qualche  grave  lacuna),  sono  veri  pur 
troppo,  quantunque  il  prof.  Gian  non  li  abbia  veduti  e ne  citi  uno  soltanto 
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(cioè  Tesempio  della  pag.  548:  « vuole  prò  vole,  scuola  prò  scola  »),  che 
va  invece  benissimo.  Ma  veda,  di  grazia,  e non  credo  che  sia  un  er- 
rore di  stampa  del  Trabalza,  uno  sconcissimo  cominciano  iper  comincino 
(pag.  537,  r.  15);  veda  (538,  8)  un  e di  più  (e  questo,  come  gli  altri  che 
seguono,  li  verificai  io  stesso  nel  manoscritto),  che  guasta  il  senso,  per- 
chè il  copista  non  capì  che  come  per  il  latino  si  diceva  comunemente 
‘ il  verbo  Sumes  est  ’,  così  per  l’italiano  si  poteva  dire  ‘ il  verbo  Sono 
sei  è ’ , e scrisse  invece  Sono  e sei  è,  senza  neppur  badare  che  proprio 
lì  sotto  (r.  22)  e poco  più  oltre  (540,  35),  ricorre  la  forma  corretta. 

' Veda  un  levare,  in  luogo  d’un  evidente  levatone  (542,  7 - cfr.  ivi,  r.  5, 
e pag.  544,  r.  14),  e,  per  finirla,  a pag.  547,  veda  il  salto  non  meno 
evidente  delle  parole  Papio  et  nella  riga  34,  e due  passi,  uno  assai 
dubbio  e l’altro  monco,  nelle  righe  12  e 15. 

Ma  tutto  è possibile,  e può  darsi  persino,  benché  paia  ostico  a 
credersi,  che  il  Bembo  trascrivesse  letteralmente  e senza  nessuna  av- 
vertenza, da  una  copia  già  guasta. 

Poco  o nessun  valore  hanno  le  somiglianze  che  il  Gian  accenna 
tra  la  Grammatichetta  e le  Prose.  Quelle  infatti  che  riguardano  l’or- 
dine, possono  spiegarsi  benissimo  con  le  fonti  comuni,  soprattutto 
della  Grammatica  latina;  quelle,  del  resto  lontanissime,  di  alcune  re- 
gole e di  alcuni  esempi,  con  la  conformità  della  materia.  Che  bisogno 
c’è  di  supporre  che  il  Bembo  conoscesse  la  Grammatichetta,  perchè 
anche  lui  dà,  con  parole  affatto  differenti,  l’eccezione  di  mano.,  a pro- 
posito della  terminazione  dei  nomi  femminili  ? 

Ma,  ripeto,  tutto  è possibile.  Quando  però  il  prof.  Gian  sarà  riu- 
scito a toglierci  ogni  dubbio,  avrà  di  certo  fatto  cosa  utile  e buona 
per  la  verità  storica  ; ma,  al  contrario  di  quel  che  egli  crede,  avrà 
reso  un  cattivo  servizio  a Pietro  Bembo.  Allora  infatti  noi  saremo 
certi  che  il  Bembo  volle,  non  dirò  mettere,  perchè  molti  ci  si  erano  già 
messi,  ma  incoraggiare  e mantenere,  con  la  sua  grande  autorità,  i 
prosatori  nostri  sulla  strada  più  falsa,  mentre  gli  era  pur  stata  in- 
dicata dall’autore  dell’umile  Grammatichetta  la  vera. 

E fra  le  due  strade  c’è  di  mezzo  un  abisso,  tanto  largo  e pro- 
fondo, per  intenderci  subito,  quant’è  la  distanza  di  tempo  fra  il  Tre- 
cento e il  Ginquecento.  Il  prof.  Gian  non  riesce  a vedere  tutto  que- 
st’abisso, perchè  gli  pare  che  l’autore  della  Grammatichetta,  mentre 
da  un  lato  casca  qualche  volta  nel  plebeo,  benché  lo  condanni  espli- 
citamente, dall’altro  latineggia  anche  lui  la  sua  parte.  Ma,  lasciando 
stare  su  questi  punti  alcuue  esagerazioni  o sviste  del  critico,  come 
quella  del  rimproverare  alP Anonimo  la  forma  savamo,  mentre  il  po- 
veretto in  verità  precorre  anche  qui  i moderni,  dando  per  prima  la 
forma  migliore  («  eravamo  e savamo,  eravate  e savate  »);  o come  l’altra 
di  fraintendere  nel  primo  periodo  della  Grammatichetta  anche  il  ri- 
chiamo niente  affatto  pedantesco,  ma  storico,  de’  Greci  e de’  Latini 
quali  autori  di  grammatiche;  e di  non  rendersi  conto  che  il  primo  pe- 
riodo è quel  che  è,  appunto  perchè  primo,  mentre  poi  la  disinvoltura 
e il  garbo  di  tutto  il  resto  fanno  spiccar  tanto  meglio  la  pesantezza 
mortale  delle  Prose;  lasciando  stare  queste  e altre  cose  simili.  Terrore 
più  grave  nel  giudizio  del  Gian  è di  perder  di  vista  la  differenza  fon- 
damentale fra  le  due  opposte  teorie  del  Bembo  e dell’ Anonimo,  smar- 
rendosi per  i viottoli  d’ alcune  accidentalità  pratiche,  differenti  o so- 
miglianti che  siano  tra  i due. 


E PER  LA  « GRAMATIGA  DI  LORENZO  DE  MEDICI  » 

La  differenza  fondamentale  sta  tra  lingua  viva  e lingua  morta;  e 
della  viva,  allora,  specialmente  fra  le  classi  civili,  erano  parte  natu- 
rale certi  latinismi,  che  poi,  almeno  nella  parlata,  essendo  ritornati 
indietro,  a noi  oggi  paiono  affettazioni;  come  per  l’altro  verso,  ma  per 
la  stessa  ragione  dell’ essersi  via  via  rincantucciato,  ci  dispiace  il  sa- 
vamo.  Ma  insomma,  mentre  la  teoria  delFAnonimo  si  prestava  a se- 
condare questi  adattamenti  spontanei,  e a secondare  ogni  morte  come 
ogni  risurrezione  naturale;  la  teoria  del  Bembo  aggiungeva  al  latinismo 
vFvo  il  non  vivo,  riportandolo,  dietro  l’esempio  del  Boccaccio,  anche 
nell’andatura  del  periodo,  e canonizzava  l’arcaismo,  purché  fosse  del 
Trecento,  preparandoci  così  que’  gastighi  di  Dio  che  furono  il  purismo 
e r antipurismo,  una  Grammatica  e un  Vocabolario  falsi,  e più  di  tre 
secoli  di  prosa,  salvo  le  debite  eccezioni,  pedantesca  o scapigliata. 

Come  mai  dunque  il  prof.  Gian  si  maraviglia  ch’io  abbia  reputato 
quasi  una  sciagura  nazionale,  anche  per  la  diffusione  della  lingua 
nostra  fuori  d’Italia,  che  il  prezioso  opuscolo  dell’Anonimo  rimanesse 
inedito,  ignorato  e senza  efficacia?  Se  ne  maraviglia,  perchè  non 
vede  tutti  i danni  prodotti  dalle  idee  bembesche,  e perche  d’altra  parte 
accoglie  il  preconcetto  comunissimo,  che  il  loro  trionfo  fosse  fatale, 
e le  regole  grammaticali  dovessero  naturalmente  riuscire  «quali  il 
tempo  permetteva  die  fossero  ».  Egli  inoltre  riporta  i tre  noti  versi 
dell’  Ariosto  in  lode  del  Bembo.  Ma  a me  pare  che  questa  lode  po- 
trebbe avere  il  valore  non  del  tutto  relativo  che  il  Gian  le  attribuisce, 
soltanto  nel  caso  che  l’ Ariosto  fosse  riuscito,  seguendo  il  Bembo,  a 
scrivere  un  libro  di  prosa  (poiché  ilella  prosa  si  tratta)  il  quale  va- 
lesse almeno  la  metà  del  Furioso.  E mi  pare  che  tra  gli  altri  fatti, 
addotti  nel  mio  lavoro  (pag.  102-16)  contro  l’assoluta  fatalità  del  pre- 
valere del  Bembo  e de’  suoi,^  bastino  le  regole  della  Grammatichetta, 
(non  derivate  dal  fato,  ma  da  un  giusto  principio),  le  parole  del 
Magnifico,  che,  sia  o no  l’autore  del  prezioso  opuscolo,  certamente 
voleva  una  lingua  tutta  materna  e naturale,  i saggi  grammaticali  e 
lessicali  italiani  di  Leonardo,  e finalmente  l’indignazione  del  Machia- 
velli, fatto  passare  fin  qui,  col  capovolgergli  il  significato  d’alcune 
proposizioni,  per  un  seguace  della  teoria  bembesca,  mentre  invece, 
secondo  la  non  dubbia  testimonianza  d’un  contemporaneo,  egli  si  bur- 
lava della,  semplicità,  àeWdi  presunzione,  delle  superstizioni  e de’  falsi 
giudizi  del  Bembo,  e rideva  soprattutto  perchè,  non  essendo  stato 
lungo  tempo  a studiar  la  lingua  in  Firenze,  fosse  nondimeno  tanto 
ardito  da  riprendere  i modi  del  parlare  o dello  scrivere  de  Fiorentini, 
e da  voler  sottoporli  religiosamente  alle  parole,  modi  e regole  de  loro 
scrittori  antichi. 

È quindi  chiaro  che  il  buon  senso  c’era  anche  allora,  nè  può  dirsi 
che  si  nascondesse  per  paura  del  senso  comune. 


Luigi  Morandi. 
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L’anno  scorso,  appena  fu  noto,  nelle  sue  linee  generali,  il  disegno 
di  legge  per  i Servizi  Marittimi,  unanime  si  levò  una  voce  in  tutta 
Italia,  pronosticando  l’insuccesso;  ragione:  l’essere  i patti  di  con- 
tratto troppo  onerosi  per  cM  si  fosse  proposto  di  assumere  i servizi. 

Contro  questo  pronostico,  un’altra  voce  fu  tosto  divulgata:  quella 
d’una  coalizione  fra  Compagnie  di  navigazione  e armatori,  formatasi 
per  determinare  l’insuccesso,  allo  scopo  - dicevasi  - d’imporre,  poi, 
condizioni  al  Governo. 

I fatti,  che  non  hanno  mai  seriamente  documentato  la  seconda 
voce,  dimostrarono  invece  quanto  giustamente  fondata  fosse  la 
prima  (1). 

In  nota  ad  un  mio  scritto  del  tempo,  dissi  succintamente  quali 
fossero  - a mio  modo  di  vedere  - le  ragioni  deH’insuccesso.  Scri- 
vevo allora  che,  trattandosi  d’una  legge  di  carattere  eminentemente 
contrattuale,  l’avere  escluso  a priori  dalla  contrattazione  una  delle 
parti  contraenti,  interdicendole  quel  diritto  a trattare  senza  del  quale 
non  vi  può  essere  stipulazione,  costituiva  - a mio  avviso  - la  causa 
principale  dell’insuccesso  della  legge  (2). 

Oggi,  quando  non  solamente  l’insuccesso  è un  fatto  compiuto, 
ma  se  ne  sono  vedute  anche  le  conseguenze,  non  è inutile  comple- 
tare quel  pensiero;  ed  eccomi  a farlo. 

Eicorrere  al  metodo  meccanico  delle  aste,  ponendo  come  base 
che  unica  condizione  variabile  sia  il  prezzo  dei  servizi,  (e  variabile 
solo  per  attenuarla);  senza  che  si  possa  alterare  il  benché  minimo 
particolare  di  tutte  le  altre  condizioni,  che  sono  molte  e gravi,  si- 
gnifica trattare  un  contratto  di  quella  importanza,  che  implica  im- 
pegni e rischi  gravissimi  e non  di  facile  valutazione,  quasi  alla  stregua 
d’un’usuale  scrittura  d’affitto  per  uno  stabile  od  un  terreno:  le  con- 
dizioni sono  quello  che  sono  ; se  piacciono,  bene  ; se  no,  si  troverà 
un  altro  affittuario.  E ciò  quando  tutti  sanno  che  i possibili  assun- 
tori di  servizi  marittimi  sono  pochi  in  Italia  e non  se  ne  improv- 
visano. Anzi  il  loro  scarso  numero  spiega  in  parte,  senza  certo  giu- 
stificarla, la  voce  della  coalizione  alla  quale  ho  accennato  da  principio: 

(1)  A dimostrare  che  i patti  offerti  dalla  legge  del  5 aprile  1908  erano  troppo 
onerosi,  nulla  vale  megUo  del  fatto  che,  dopo  fallita  anche  la  trattativa  privata 
in  base  a quelli  (come  appunto  stabiliva  la  legge)  il  Governo,  se  volle  proseguire 
nella  ricerca  d’una  soluzione  del  grave  problema,  dovette  di  necessità  uscire 
dalla  legge  e migliorare  di  molto  quei  patti. 

(2)  Cfr.  G.  Roncagli.  Le  Convenzioni  Marittime  in  rapporto  alla  protezione 
della  Marina  mercantile^  in  Rivista  Marittinm,  maggio  1908. 
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se  il  numero  dei  possibili  concorrenti  alle  aste  fosse  stato  notoria- 
mente grande,  questa  medesima  ipotesi  non  avrebbe  potuto  trovare, 
nemmeno  nelle  apparenze,  quel  tanto  di  verosimiglianza  cbe,  forse, 
da  una  parte  del  pubblico  le  fu  prestato. 

* 

* * 

Nella  stessa  nota  già  ricordata,  io  soggiungeva: 

« Bimane  ora  a vedere  in  qual  modo  potrà  il  Governo,  non 
d’altro  potere  investito,  in  materia,  oltre  quello  che  la  legge  gli  con- 
ferisce, provvedere  alla  grande  necesvsità  rimasta  allo  scoperto  : di 
fronte  al  fatto  compiuto  e soprattutto  alla  causa  che,  a parer  mio, 
lo  avrebbe  determinato,  le  facoltà  riservale  al  Governo  dagli  arti- 
coli 23  (comma  e,  f)  e 24  della  legge  sono  impotenti  ».  (1) 

Dopo  oltre  un  anno  sento  di  non  dover  mutare  questa  dichia- 
razione, confortato  anzi,  oggi,  dall’avviso  di  autorevoli  membri  del 
Parlamento  che,  nella  recente  discussione  alla  Camera  dei  deputati, 
ebbero  a fare  identiche  dichiarazioni. 

Quali  erano,  in  fatti,  quelle  facoltà'? 

Più  che  facoltà,  erano  obblighi  espliciti,  secondo  i quali,  il  Go- 
verno, sperimentàt(‘-  tutte  le  altre  vie  consentite  dalla  legge,  avrebbe 
dovuto  fare  due  cose,  cioè:  1°  affidare  alle  Ferrovie  dello  Stato  l’e- 
sercizio delle  linee  dell’Arcipelago  Toscano,  delle  Isole  Eolie,  della 
Sicilia  per  Tunisi  e per  le  Isole  minori  intorno  alla  Sicilia  stessa,  e 
finalmente  delle  Isole  del  Golfo  di  Napoli  e Pontine  (Gruppi  14,  16, 
16  e 17  secondo  la  legge  del  5 aprile  1908)  (2);  2°  aspettare  che,  o 
mutassero  pensiero  coloro  che  avevano  prima  ricusato  di  assumere 
i servizi  anche  a trattativa  privata,  o che  nuovi  assuntori  si  offris- 
sero, disposti  ad  accettare  quei  patti  che  tutti  avevano  rifiutato  e che 
dovevano,  in  forza  della  legge,  rimanere  immutati. 

Dato  tutto  questo,  che  non  è interpretazione,  ma  lettura  pre- 
cisa della  legge  qual’ è,  era  ben  naturale  che  si  dovesse  conchiudere 
con  la  dichiarazione  che  feci  allora. 


Fin  qui  lo  spirito  e la  lettera  della  legge,  in  argomento  - dirò 
così  - di  procedura:  ma  di  procedura  che  stava  a paralizzare  ogni 
azione  eventualmente  diretta  a penetrare  nel  vivo  della  grande  qui- 
stione  e a modificarne  la  sostanza. 

È però  doveroso  riconoscere  che,  data  l’urgenza  di  provvedere 
ai  servizi  marittimi,  per  la  non  lontana  scadenza  delle  Convenzioni 
vigenti,  prorogate  al  30  giugno  1910  (3);  e posto  che  la  singolare 
situazione  di  diritto,  testé  lumeggiata,  si  era  determinata  in  periodo 
di  vacanze  parlamentari,  il  Governo  non  poteva  attendere  inoperoso 
la  riapertura  del  Parlamento. 

Si  può  dunque  ammettere  che  il  Governo  avesse,  più  che  il  di- 
ritto, il  dovere  di  agire  anche  oltre  e al  di  fuori  della  legge,  appunto 
per  trovarsi  pronto,  a momento  opportuno,  con  delle  proposte  nuove; 

(1)  Ofr.  G.  Roncagli,  loc.  oit. 

(2)  Abbiamo  veduto  poi  cbe  anche  a quest’ obbligo  non  fu  ottemperato. 

(3)  L’urgenza  non  era  in  verità  così  impellente  come  da  taluno  è stato  affer- 
mato : le  ragioni  addotte  in  contrario  da  molti  autorevoli  parlamentari  sono  - a 
mioavviso-di  molto  valore. 
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ma  questa  quistione,  di  diritto  o di  dovere  che  sia,  è tutta  una  qui- 
stione  di  limiti. 

Quali  questi  limiti  1 Uno  solo  : la  più  ampia  riserva  di  tutti  i 
diritti  del  Parlamento.  Ciò  voleva  dire:  massima  libertà  per  il  Go- 
verno di  fare  e disfare  nelV interesse  delle  cose,  ma  sub  eonditione.  E 
la  condizione  era  : il  diritto  assoluto  nel  Parlamento  di  fare  e disfare 
a sua  volta. 

Furono  rispettati  questi  limiti  ? Se  ci  restringiamo  a considerare 

10  spirito  e la  lettera  delle  Convenzioni  stipulate,  la  risposta  non 
può  essere  che  affermativa,  perchè  tutte  contengono  la  clausola,  se- 
condo la  quale  esse  non  avrebbero  dovuto  intendersi  obbligatorie 
per  lo  Stato,  se  non  dopo  che  fossero  state  approvate  per  legge.  Ma 
quando  si  passi  a considerare  Tetica  della  discussione  in  Parlamento, 
e il  contegno  assunto  dal  Governo  di  fronte  a questo,  non  pare  che 
si  possa  più  mantenere  quella  conclusione. 

Pur  riconoscendo  nel  Governo  il  pieno  diritto  di  difendere  il  suo 
operato,  condotto  certamente  col  più  sincero  intendimento  di  giovare 
al  paese,  non  si  può  non  riconoscere  eziandio  che,  ponendo  la  qui- 
stione di  fiducia,  si  venne  a trasformare  in  quistione  politica  un  atto 
essenzialmente  amministrativo  quale  è un  contratto,  per  quanto  vasta 
ne.  sia  la  portata.  E non  sembra  che  ciò  significhi  rispettare  1 limiti 
entro  i quali  doveva  essere  contenuta  la  trattazione  delFargomento. 

* 

* * 

Considerata  dal  punto  di  vista  del  suo  principio  fondamentale, 
la  legge  del  6 aprile  1908  si  differenziava  dalle  precedenti  consimili 
per  una  caratteristica  principale  che  è la  seguente. 

I diversi  servizi  (postali,  postali-commerciali  e commerciali)  erano 
stati  raccolti  in  gruppi,  in  base  ad  un  concetto  nel  quale  il  fattore 
geografico  era  in  prevalenza.  E questa  suddivisione,  coordinata  col 
principiò  nuovo  dell’istituto  del  Credito  navale,  che,  per  la  prima 
volta  in  Italia,  veniva  ad  essere  applicato,  per  quanto  in  forma  spe- 
cialissima, voleva  chiaramente  significare  che  intendimento  del  legi- 
slatore era  stato  quello  di  fare  in  modo  che  all’assunzione  dei  ser- 
vizi potessero  concorrere  tutte  le  forze  capitalistiche  ed  industriali 
marittime  del  paese  : il  credito  navale  avrebbe  agevolato  questo  con- 
corso anche  alle  minori  potenzialità.  Il  principio  dunque,  oltreché 
ottimo  in  sè,  era  anche  eminentemente  democratico.  E se  la  via 
prescelta  per  tradurlo  in  atto  non  era  precisamente  buona,  come  in 
pratica  si  dimostrò,  non  per  questo  si  potrebbe  dire  che  non  fosse 
buona  la  massima,  per  la  quale  evidentemente  si  tendeva  ad  evitare 

11  monopolio. 

L’art.  23  della  legge  non  escludeva  - è vero  - il  caso  che  i ser- 
vizi fossero  assunti  da  un  concorrente  unico  ] ma  tutto  lo  spirito  della 
legge  stava  a dimostrare  essere  aspirazione  del  legislatore  che  i con- 
cessionari fossero  più  d’uno. 

II  monopolio  non  aveva  fatto,  in  passato,  buona  prova  ; le  la- 
gnanze del  commercio  erano  gravi  e fondate;  lo  spirito  pubblico  lo 
condannava.  E il  Governo,  ispirandosi  ad  un  lodevole  senso  di  oppor- 
tunità e di  giustizia,  aveva  inteso  di  preparare  le  cose  in  modo  da 
evitare,  per  quanto  era  possibile,  il  monopolio. 

Io  credo  che  uno  studio  più  accurato  delle  vere  necessità  dei 
nostri  traffici  marittimi,  condotto  su  questo  medesimo  principio,  ma 
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SU  basi  più  pratiche,  senza  quelPeccesso  di  idealismo  che  mi  è sempre 
parso  di  scorgere  nel  concetto  informatore  della  legge,  ed  anche  senza 
quell’eccesso  di  diffidenza  verso  l’industria  dell’armamento  navale,  che 
pure  mi  è parso  abbia  dominato  il  pensiero  di  quanti  furono  archi- 
tetti della  legge,  avrebbe  potuto  condurre  a buon  porto  la  quistione. 

Il  nostro  paese  è industrialmente  molto  giovane,  quindi  molto 
inesperto  ancora:  ciò  spiega  da  un  lato  la  diffidenza,  dall’altro  la 
facilità  a concepire  disegni  che  in  pratica  non  trovano  poi  applicazione. 
La  stessa  genialità  della  nostra  stirpe,  quando  non  sia  confortata 
dal  ragionamento  positivo,  che  solo  l’esperienza  può  snggerire,  con- 
duce facilmente  a commettere  errori  di  questo  genere.  E il  difetto 
di  esperienza  contribuisce  ad  acuire  la  diffidenza,  perchè  l’inesperto, 
che  non  sa  vedere  tutto  quanto  vede  chi  è pratico  delle  cose,  è na- 
turalmente indotto  a temere  d’essere  tratto  in  inganno. 

In  questa  particolare  situazione  di  fatto  io  credo  si  debba  rico- 
noscere la  causa  dei  nostri  errori  e dei  nostri  insuccessi  in  materia 
di  legislazione  industriale  in  genere,  quindi  anche  la  causa  deU’in- 
successo  della  legge  del  5 aprile  1908.  Se  invece  di  lasciarci  guidare 
dalla  diffidenza,  disdegnando,  temendo  quasi  il  contatto  degli  esperti, 
cercassimo  questo  contatto  e ne  profittassimo;  se  in  altri  termini, 
invece  di  procedere  separatamente,  teorici  e idealisti  da  un  lato, 
pratici  dall’altro,  guardandoci  reciprocamente  con  sospetto,  ci  des- 
simo la  mano  per  istudiare  insieme  e insieme  ricercare  il  bene,  sono 
certo  che  molti  errori  potrebbero  essere  risparmiati:  il  teorico  pro- 
fitterebbe dell’esperienza  degli  altri,  e il  pratico  si  convincerebbe  che, 
per  il  meglio  delle  cose,  non  ba  >ta  la  sua  pratica  ma  ci  vuole  l’asso- 
ciazione di  questa  con  lo  studio  anche  astratto. 

Per  uscire  dal  campo  dell’astrazione  dirò  che,  se  invece  di  affi- 
dare i primi  studi  ad  una  Commissione  Beale,  composta  sì  di  egregie 
e cospicue  personalità,  ma  scelte  quasi  tutte  all’ infuori  dell’elemento 
pratico  dell’industria  marittima  (giacché  non  si  possono  riconoscere 
come  industrialmente  esperti  i pochi  tecnici  della  materia  che  coo- 
perarono agli  studi  della  Commissione  Beale),  quegli  studi  fossero 
stati  commessi  ad  un  consesso  d’uomini,  nel  quale  fossero  stati  rap- 
presentati in  equa  proporzione  V astratto  ed  il  concreto,  certamente 
non  saremmo  oggi  a!  punto  in  cui  siamo. 

È utile  a questo  proposito  ricordare  che,  per  lodevole  iniziativa 
del  ministro  della  marina,  i concetti  fondamentali  della  legge  5 aprile 
1908  furono  sottoposti  all’esame  del  Consiglio  superiore  della  ma- 
rina mercantile  (come  non  lo  furono  quelli  del  disegno  di  legge  ri- 
masto ora  sospeso).  Ma  mentre  il  Consiglio  superiore  della  marina 
mercantile,  cioè  un  consesso  formato  appunto  dall’associazione  del- 
l’astratto col  concreto,  disapprovava  molte  delle  linee  direttive  della 
disegnata  legge  e dava  suggerimenti  atti  ad  emendarle,  per  condurle 
sul  terreno  della  pratica  applicazione,  il  Governo,  di  questi  consigli 
e di  questi  suggerimenti  non  credette  tener  conto.  Di  qui  - a parer 
mio  - gli  errori. 

* * 

Comunque  sia,  è certo  che  lo  spirito  della  legge  del  5 aprile  1903 
era  contrario  al  monopolio. 

Ma  la  via  prescelta  per  tradurre  in  atto  quel  concetto  era  una 
via  errata.  Una  volta  interdetta  la  discussione  intorno  alle  condi- 
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zioni  per  Tesercizio  delle  linee  e allo  stesso  piano  organico  dei  ser- 
vizi, era  ben  naturale  che  le  migliori  intenzioni  del  legislatore  rima- 
nessero senza  effetto. 

.'Nè,  a giustificare  la  lunga  serie  di  errori  per  la  quale  siamo 
giunti  allo  stato  presente  delle  cose  valgono  le  ragioni  che  furono 
divulgate  a riguardo  di  trattative  corse  fra  il  Governo  ed  un  gruppo 
finanziario,  offertosi  per  trattare  dopo  la  diserzione  delle  aste.  Co- 
municati ufficiali  rimproverarono  al  gruppo  in  quistione  di  avere  af- 
facciato pretese  esagerate;  comunicati  resi  pubblici  daU’altra  parte 
in  causa  tendono  a dimostrare  il  contrario;  e a noi  mancano  ele- 
menti precisi  per  giudicare  da  qual  parte  sia  il  torto.  Ma  la  que- 
stione specifica  di  questo  episodio  ha  poco  interesse.  Ciò  che,  se  mai, 
interessa  è un’altra  cosa:  fossero  o no  spontanee  e buone  le  diverse 
offerte  presentate  dal  gruppo  Brunelli-Capuccio,  in  nome  di  un  ente 
finanziario  rimasto  indeterminato,  ciò  clie  importa  è il  fatto  che 
quelle  offerte  riguardavano  l’assunzione  di  tutta  intera  la  rete  dei 
servizi,  ossia  la  costituzione  di  un  monopolio.  Ecco  dunque  che,  fal- 
lito l’esperimento  delle  aste,  si  ritornava  di  fatto  indietro,  si  rimet- 
teva in  onore  precisamente  quel  concetto  che  la  legge  aveva  voluto 
mettere  al  bando.  Da  un  errore  di  metodo,  si  cadeva  in  un  errore 
di  concetto. 

Questo,  come  è noto,  accadeva  nell’agosto  del  1908. 

Non  mi  pare  inutile  mettere  bene  in  evidenza  questo  fatto,  in 
quanto  che,  a parer  mio,  la  quistione  di  principio  deve  avere  la  pre- 
valenza; e il  principio  fondamentale  della  legge  del  5 aprile  1908  era 
- mi  piace  ripeterlo  - non  buono,  ma  ottimo,  sempre  nel  presupposto 
che  fosse  da  preferirsi,  per  la  soluzione  del  grave  problema  il  me- 
todo della  sovvenzione  diretta. 

* 

Chiuso,  con  questo,  il  periodo  delle  trattative  private  sulla  base 
delle  condizioni  stabilite  dalla  legge,  incomincia  quello  delle  tratta- 
tive che  devonsi  chiamare  extra-legali,  perchè  condotte  su  basi  af- 
fatto nuove,  non  tracciate  da  alcuna  legge,  nè  suggerite  in  alcun 
modo  dal  potere  legislativo. 

Il  Governo  aveva,  come  già  dissi,  il  dovere  di  studiare  una  via 
d’uscita,  e,  come  più  tardi  dichiarò  davanti  alla  Camera  anche  lo 
stesso  ministro  delle  poste,  scelse  quella  di  discutere,  in  forma  con- 
creta e impegnativa,  dei  patti  nuovi.  Si  venne  così  alla  Convenzione 
col  « Lloyd  Italiano  » e con  le  altre  minori  Società. 

Per  quel  che  riguarda  queste  ultime,  la  stessa  loro  scarsa  im- 
portanza mi  dispensa  dal  considerarle  in  modo  particolare:  prese 
tutte  insieme  non  rappresentano  il  16  per  cento  del  tonnellaggio  com- 
plessivo del  naviglio  richiesto  per  l’esercizio  delle  linee,  e poco  più 
del  18  per  cento  come  entità  di  sovvenzione  da  corrispondersi  dallo 
Stato  per  20  anni. 

Si  può  dunque  conchiuderne,  confortati  dalla  logica  delle  cifre, 
che  la  convenzione  col  « Lloyd  Italiano  » - a parte  le  sue  specialis- 
sime condizioni  - conduceva  nuovamente  al  monopolio,  contro  lo  spi- 
rito della  legge  del  5 aprile  1908. 

Non  sono  note,  o lo  sono  troppo  poco,  le  ragioni  che  possono 
avere  indotto  il  Governo  ad  informare  l’opera  sua  ad  un  principio 
diametralmente  opposto  a quello  sancito  dalla  legge;  ma  non  mi  pare 
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che,  qualunque  esse  siano,  la  necessità  di  seguire  questo  cammino 
a ritroso  sia  dimostrata  o risulti  comunque  evidente. 

Da  alcuni  anni  sono  sorte  in  Italia  diverse  Società  di  naviga- 
zione, taluna  delle  quali  con  notevole  capitale;  un  certo  risveglio 
nell’armamento  navale  si  è determinato;  e dobbiamo  rallegrarcene. 

D’altra  parte  è stato  recentemente  reso  noto  al  pubblico  me- 
diante pubblicazioni  di  carattere  ufficiale  sui  giornali  politici,  il  fatto 
che  qualche  altra  compagnia,  oltre  il  « Lloyd  Italiano  » e il  gruppo 
già  menzionato,  si  era  offerta  per  trattare  l’assunzione  di  tutti  o 
parte  dei  servizi  marittimi  e solo  chiedeva  - com’era  naturale  - di 
conoscere  preventivamente  su  quali  basi  il  Governo  avrebbe  inteso 
di  trattare.  Ma  pare  che  il  Governo  rifiutasse  di  annuire  alla  richie- 
sta, dichiarandola  tardiva:  nè  si  vede  perchè  essa  fosse,  al  caso,  da 
considerarsi  tale,  anche  se  in  quel  momento  erano  già  avviate  le 
trattative  col  « Lloyd  ». 

Mi  sembra,  dunque,  che,  invece  della  necessità  di  trattare  solo 
col  « Lloyd  Italiano  » appaia  dimostrata  dai  fatti  la  opportunità  che 
si  era  offerta  al  Governo  di  trattare  simultaneamente  con  più  d’una 
Società;  ciò  che  avrebbe  forse  permesso  di  venire  ad  una  riparti- 
zione dei  servizi  fra  due  o tre  assuntori,  fatta  in  modo  da  rispon- 
dere bene  alle  esigenze  dei  traffici,  tenuto  conto  - com’è  doveróso  - 
delle  nostre  condizioni  geografiche,  che  ci  pongono  fra  due  mari  e 
determinano  un  inevitabile  antagonismo  d’interessi. 

Lo  stesso  fatto  - che  chiamerò  postumo,  unicamente  per  chia- 
rezza cronologica  - della  offerta  fatta  poi  dalle  ditte  associate  « Peirce 
e Parodi  »,  sta  a dimostrare  che,  se  il  Governo  non  avesse  tenuto 
riservate  le  condizioni  che  era  disposto  a fare  ai  nuovi  assuntori,  per 
queste  trattative  extra-legali,  oltre  il  « Lloyd  Italiano  »,  il  « Lloyd 
Sabaudo  » e il  gruppo  anzidetto,  altri  armatori  avrebbero  potuto 
presentarsi. 

Nessuna  ragione  veramente  inoppugnabile  è stata  mai  data  per 
giustificare  la  riservatezza  mantenuta  nelle  trattative  col  « Lloyd 
Italiano  ».  Si  è accennato,  in  modo  vago,  a poca  fiducia  verso  gli 
altri  che  s’offrivano,  senza  però  convincere  nessuno  della  fondatezza 
di  simili  dubbi.  Del  resto,  a chiarire  questi,  nessun  mezzo  sarebbe 
stato  certamente  così  efficace  come  quello  di  ammettere  la  libera 
concorrenza  su  condizioni  generali  bene  determinate,  accettando  in- 
torno alle  medesime  la  più  ampia  e libera  discussione.  Si  sarebbe 
veduto  così  se  gli  altri  concorrenti,  oltre  il  « Lloyd  Italiano  »,  pos- 
sedevano i requisiti  di  capacità  e di  potenzialità  finanziaria  neces- 
sari a garantire  la  buona  esecuzione  dei  servizi  che  offrivano  di  as- 
sumere; e,  in  caso  affermativo,  si  sarebbe  certamente  potuto  condurre 
i diversi  concorrenti  ad  una  utile,  aperta  ^ intesa  fra  di  loro  per  una 
ripartizione  del  campo  d’azione,  che  rispondesse,  come  già  dissi,  alle 
condizioni  dei  traffici  e a quelle  geografiche  dei  nostri  mari.  Ma  si 
sarebbe  soprattutto  risparmiato  il  nuovo  insuccesso;  si  sarebbe  pre- 
clusa ogni  via  al  sospetto,  dimostrando  coi  fatti  che,  pur  dovendo 
di  necessità  derogare  dalle  linee  direttive  tracciate  dalla  legge  del 
1908,  si  voleva,  fin  do’ve  fosse  possibile,  mantenersi  fedeli  al  prin- 
cipio fondamentale  di  quella,  che  era  contrario  al  monopolio. 

Radunare  i diversi  offerenti,  sentire  le  loro  proposte,  coordinarle, 
era  opera  non  solo  possibile  e facile,  ma  equa  e liberale,  conforme, 
oltreché  allo  spirito  della  legge  allo  stesso  spirito  dei  tempi  che 
vuole  le  cose  tutte  fatte  alla  luce  del  sole. 
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La  OoRvenzione  col  « Lloyd  Italiano  »,  secondo  la  primitiva 
forma  del  disegno  di  legge  dell’S  maggio,  presentava  questi  caratteri: 

fissava  in  26  anni  la  durata  totale  della  concessione,  mentre 
tutte  le  Convenzioni  precedenti  non  ebbero  mai  durata  superiore  ai 
16  anni  ; 

2®  stabiliva  un  periodo  d’esperimento  inteso  a determinare  la 
misura  definitiva  della  sovvenzione,  lasciandone  indeterminato  il  li- 
mite massimo; 

3°  accordava  un  forte  credito,  in  forma  specialissima,  alla 
Società  assuntrice  dei  servizi; 

consentiva  alla  medesima  privilegi  vari; 

6°  stabiliva  la  partecipazione  dello  Stato  agli  utili; 

6""  istituiva  un  controllo  di  Stato  permanente,  per  mezzo  di 
un’ingerenza  diretta  da  parte  di  questo  nel  movimento  dell’azienda 
sociale. 

Tutte  queste  condizioni  conferivano  al  contratto  una  vera  es- 
senza di  monopolio.  Nè  questa  viene  ad  essere  mutata  dagli  emen- 
damenti introdotti  poi,  con  la  dichiarazione  del  20  giugno,  e con 
quelle  fatte  alla  Camera  dal  presidente  del  Consiglio,  nella  tornata 
dell’S  luglio.  Il  monopolio  sussisterà  sempre,  finche  l’esercizio  delle 
linee  non  sarà  dì  fatto  convenientemente  ripartito  fra  più  assuntori, 
in  conformità  dei  criteri  già  esposti  e con  ogni  necessaria  garanzia 
contro  possibili  private  intelligenze  atte  a ricostituirlo  di  fatto,  dopo 
che  fosse  stato  ufficialmente  evitato. 

Un  esame  particolareggiato  di  tutti  questi  caratteri  non  mi  è 
consentito  dai  limiti  di  questo  scritto;  esso  del  resto  fu  fatto,  e in 
modo  esauriente,  dagli  oratori  che  parteciparono  alla  discussioue  in 
Parlamento  e da  tecnici  ed  economisti  per  mezzo  della  stampa  pe- 
riodica. 

Per  quel  che  riguarda  il  congegno  amministrativo  e finanziario, 
mi  limiterò  ad  osservare  come  sembri  giustificata  Topinione  di  co- 
loro che  nella  Convenzione  credono  riconoscere  un  vero  esercizio 
statale,  semplicemente  appaltato  ad  una  Società  privata.  Il  « Lloyd 
Italiano  » non  è,  quasi,  che  un  'procuratore  dello  Stato,  ma  con  questo 
di  strano  che  lo  Stato,  assumendo  tutti  gli  oneri  e i rischi,  lascia 
al  suo  procuratore  tutti  i benefizi  : la  partecipazione  agli  utili  e il 
controllo  fiscale  non  mutano  questa  sostanza,  perchè  la  prima  è 
un’alea  che,  per  le  vicende  dell’azienda,  può  anche  ridursi  a zero 
(garanzia  d’interessi,  riduzione  di  tariffe,  ecc.)  e alla  efficacia  della  se- 
conda non  si  può  seriamente  prestare  alcuna  fede  (1).  Il  « Lloyd  Ita- 
liano » al  servizio  del  debito  (obbligazioni)  non  ha  da  pensare  perchè 
ci  pensa  lo  Stato,  assumendone  anche  i rischi  (art.  7 della  Conven- 
zione); esso  per  di  più  è anche  protetto  contro  i rischi  della  sua  na- 
vigazione libera,  perchè  lo  Stato  garantisce  l’interesse  e assicura  un 
minimo  di  dividendo  al  capitale  azionario,  tutto  investito  in  piroscafi 
che  non  partecipano  ai  servizi  sovvenzionati.  V.  articoli  3,  12,  13  e 14 


(1)  Il  prof.  Luigi  Einaudi,  in  un  suo  articolo  molto  assennato  sul  Corriere 
della  Sera  del  30  maggio,  ha  anche  dimostrato  quale  pericolosa  relazione  esista 
fra  la  partecipazione  agli  utili  e la  garanzia  degl’  interessi. 
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della  Convenzione,  posti  fra  loro  in  relazione)  (1).  Finalmente  la 
clausola  del  riscatto  del  materiale  a prezzo  di  bilancio  al  termine 
della  concessione,  gli  assicura  condizioni  convenienti  anche  per  una 
liquidazione  finale  (2).  Kon  v’ha  dunque  alcun  dubbio  che  l’assun- 
tore, a parte  tutti  gli  altri  privilegi  di  varia  natura,  non  sia  posto, 
sotto  qualunque  punto  di  vista,  in  una  botte  di  ferro. 

Quando  una  Società  anonima,  per  la  facoltà  che  le  concede  1 ar- 
ticolo 171  del  Codice  di  commercio,  emette  delle  obbligazioni,  al  ser- 
vizio di  questo  debito  provvede  coi  propri  mezzi.  I portatori  delle 
obbligazioni  sono  garantiti  dal  capitale  della  Società  e indirettamente 
dalla  priorità  che  spetta  al  servizio  delle  obbligazioni  sulla  riparti- 
zione degli  utili  dell’azienda.  In  questo  caso,  invece,  il  « Lloyd  Ita- 
liano » viene  ad  avere  di  fatto  il  suo  capitale  indirettamente  garan- 
tito dalle  obbligazioni,  queste  essendo  a loro  volta  garantite  dallo 
Stato,  che  ne  paga  interesse  e ammortamento.  Il  pegno  sui  piroscafi 
di  proprietà  sociale  è ben  poca  cosa  come  garanzia  delle  obbligazioni; 
e il  rischio  di  una  perdita  qualunque  per  naufragio  od  altro,  nono- 
stante l’assicurazione,  non  conferisce  certamente  valore  a quella  par- 
ziale garanzia,  già  per  se  stessa  troppo  esigua. 

* 

* * 

Esaminerò,  invece,  in  particolare,  i due  prirni  caratteri  della 
Convenzione,  siccome  quelli  nei  quali  prevalgono  gli  elementi  tecnici 
del  servizio  marittimo. 

1.  — La  durata  del  contratto. 

Il  concetto  che  serve  di  base  per  istabilirla  è quello  della  vita 
utile  del  naviglio.  Ora,  se  si  ammette  la  opportunità  di  adibire  ai 
servizi  sovvenzionati  un  materiale  assolutamente  nuovo,  ne  viene  di 
conseguenza  che  non  si  debba  oltrepassare  il  limite  di  20  anni,  li- 
mite che  oggi  va  considerato  come  massimo  per  la  vita  utile  delle 
navi  a vapore  impiegate  in  pubblici  servizi,  specialmente  se  dotate 

di  alte  velocità.  • • 

Questo  limite,  oltre  ad  essere  in  relazione  con  le  condizioni 
speciali  della  tecnica  navale  e la  sua  costante  rapida  evoluzione, 
corrisponde  anche,  quasi  esattamente,  al  doppio  della  vita  delle  cal- 
daie, date  le  alte  pressioni  alle  quali  oggi  lavorano  ; di  guisa  che, 
adottandolo,  si  sa  già  a priori  che,  durante  il  periodo  di  contratto, 
tutte  le  caldaie  dovranno  essere  rinnovate  una  volta  e press’a  poco 
a metà  periodo.  Ed  è questa  una  condizione  che  permette  di  fare 

(1)  Far  pesar©  sulla  economia  dei  servizi  sovvenzionati  la  fortuna  di  traf- 
fici che  non  hanno  nulla  da  fare  con  essi,  è - a parer  mio  - un  errore,  che  va  tutto 
a danno  dello  Stato.  La  Convenzione  francese  con  le  « Messageries  maritimes  » 
del  19  ottobre  1908,  distinguendo  nettamente  i servizi  sovvenzionati  {domarne 
contractuel)  da  quelli  liberi  {domaine  prive)  stabilisce  precisamente  quella  sepa- 
razione che  a me  sembra  assolutamente  necessaria.  Essa  non  ammette  fra  i due 
rami  di  servizi  altro  vincolo  che  quello  per  il  quale  i servizi  liberi  costituiscono, 
in  certo  modo,  una  garanzia  per  il  rimborso  allo  Stato  di  eventuali  anticipa- 
zioni da  esso  fatte  ai  servizi  sovvenzionati. 

(2)  La  Convenzione  francese  (art,  1^')  riserva  allo  Stato,  a fine  di  contratto 
e salvo  accordi  speciali  in  contrario,  la  proprietà  del  naviglio  adibito  ai  servizi 
sovvenzionati. 
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delle  previsioni  utili,  e molto  approssimate  al  vero,  sulla  entità  delle 
spese  che  si  dovranno  incontrare  poi,  per  grandi  riparazioni  e mi^ 
glioramento  del  materiale,  durante  la  concessione. 

Per  navi  impiegate  in  traffici  unicamente  commerciali,  la  vita 
utile  può  anche  ritenersi  prolungabile  a 30  anni  ; ma  se  neH’esercizio 
libero  dei  trasporti  di  sole  merci,  anzi  di  certe  qualità  di  merce  sol- 
tanto (merci  povere),  una  buona  economia  consiglia  di  utilizzare  sino 
a questo  limite  estremo  il  materiale,  lo  stesso  principio  non  sembra 
applicabile  ai  servizi  sovvenzionati  ; i quali  sono  chiamati  a traspor- 
tare carichi  generali,  cioè  misti  di  merci  ricche  e di  merci  povere  ; 
tutti  poi,  ò poco  o molto,  specie  sulle  linee  internazionali,  eserci- 
tando anche  una  certa  funzione  politica,  determinata  dalla  concor- 
renza con  la  bandiera  estera. 

La  convenzione  col  « Lloyd  Italiano  » non  prescrive  in  forma 
chiara  e tassativa  che  il  materiale  debba  essere  tutto  nuovo.  Anzi 
è manifesta  la  facoltà  uelFassuntore  di  servirsi  di  materiale  non 
nuovo  anche  durante  il  ventennio  definitivo.  In  questa  facoltà  non 
vedrei  alcun  inconveniente  se  fosse  stato  anche  stabilito  un  giusto 
limite  d’età  per  le  navi  usate  da  ammettersi  in  servizio.  Ma  la  con- 
venzione col  « Lloyd  » non  istabilisce  limite  di  sorta  ; e questo  è un 
inconveniente  gravissimo,  a cagion  del  quale  potremo  trovarci  ad 
avere  un  giorno  in  servizio  navi  che  già  dovrebbero  esserne  escluse, 
ma  che  si  dovranno  tollerare  perchè  la  durata  residuale  del  con- 
tratto non  consentirà  che  se  ne  esiga  la  sostituzione  con  navi  nuove 
o di  età  più  conveniente. 

A giustificare  la  durata  di  26  anni,  fu  addotta  la  necessità  di 
ripartire  sopra  un  periodo  di  tempo  abbastanza  lungo  il  gravame 
per  ammortamenti. 

Dato  il  congegno  finanziario  escogitato,  secondo  il  quale  il  capitale- 
naviglio  impiegato  nei  servizi  sovvenzionati  sarà  tutto  costituito  me- 
diante obbligazioni,  questa  ragione  ha  certamente  un  peso,  in  quanto 
che,  abbreviandosi  il  periodo,  verrebbe  a crescere  la  quota  annuale 
d’ammortamento  del  debito,  quindi  o dovrebbe  crescere  in  propor- 
zione la  trattenuta  sulla  sovvenzione,  assottigliandosi  così  l’utile 
netto  dell’azienda,  o dovrebbe  aumentarsi  la  sovvenzione  stessa.  Ma 
ogni  discussione  sulla  possibilità  di  conciliare  questi  opposti  interessi 
è resa  superflua  dal  fatto  che  la  riduzione  a 20  anni  fu  già  am- 
messa dal  Governo  ; la  qual  cosa  sta  a dimostrare,  meglio  che  non 
sarebbe  stato  possibile  altrimenti,  la  convenienza  della  riduzione 
stessa  nei  riguardi  dell’economia  dell’azienda  sociale. 

8e  pertanto  si  adottasse  in  forma  precisa  il  concetto  di  non 
ammettere  ai  servizi  sovvenzionati  altro  che  na^i  nuove,  sarebbe 
giustificato  il  periodo  di  20  anni  ; ma  se  dovesse  permanere  immu- 
tata la  facoltà  d’impiegarvi  anche  navi  non  nuove,  la  durata  po- 
trebbe utilmente  essere  ridotta  a 16  anni,  come  per  le  convenzioni 
anteriori,  stabilendo  simultaneamente  il  limite  di  6 anni  quale  mas- 
simo dell’età  delle  navi  usate  da  accettarsi. 

A questo  proposito,  non  bisogna  dimenticare  che  una  fiotta 
tutta  nuova  invecchierebbe  tutta  in  una  volta,  di  guisa  che,  verso 
la  fine  del  periodo  contrattuale,  le  sue  condizioni  di  servibilità  po- 
trebbero non  corrispondere  più  alle  esigenze  dei  servizi  e non  essere 
più  efficaci  nella  concorrenza.  Determinare  un  limite  d’età  per  l’ac- 
cettazione in  servizio,  e stabilire  una  rotazione  razionale  per  la  rin- 
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novazione  del  naviglio,  sarebbe  - a parer  mio  - provvedimento  più 
ragionevole  e soprattutto  più  pratico. 

Esercitare  i servizi  con  materiale  in  buono  stato  di  conserva- 
zione e più  che  si  può  all’altezza  del  progresso  della  tecnica  navale, 
è condizione  essenziale  per  assicurare  il  buon  andamento  dei  servizi 
stessi,  e per  far  fronte  alla  concorrenza  estera.  Questa  concorrenza, 
dalla ’quale  scaturisce  la  funzione  politica  generale  dei  servizi,  come 
ho  detto  dianzi,  tende  a diventare  sempre  più  intensa.  Di  qui  la 
necessità  di  evitare  che  il  materiale  abbia  a trovarsi  dopo  qi^alche 
tempo  in  condizioni  di  manifesta  inferiorità  rispetto  a possibili  forti 
concorrenti.  Su  questo  punto,  che  è capitale,  nessuna  insistenza  sarà 
mai  superflua;  tuttavia  bisogna  anche  guardarsi  dalle  esagerazioni, 
che  sono  sempre  pericolose. 

2.  — Il  periodo  d’esperimento. 

L’idea  di  far  precedere  un  periodo  d’esperimento  fu  per  la 
prima  volta  enunciata  dal  senatore  Piaggio  nel  1906  (1). 

Se  non  che,  a parte,  per  ora,  ogni  considerazione  sul  valore 
pratico  dell’idea  in  generale,  notiamo  come  l’applicazione  che  ne  fu 
fatta  alla  convenzione  col  « Lloyd  Italiano  » contraddica  assoluta - 
mente  agli  stessi  principii  che  il  Piaggio  prese  per  base  nel  for- 
mularla. . j j* 

Egli  affermava  sì  la  opportunità  di  far  precedere  un  periodo  di 
esperimento,  ma  implicitamente  intendeva  che  fosse  fatto  col  mate- 
riale che  avrebbe  poi  continuato  nei  servizi  stessi,  perchè  simulta- 
neamente dichiarava  inaccettabili,  come  criterio  di  base  per  la  de- 
terminazione delle  sovvenzioni  definitive,  le  risultanze  ottenute  con 
materiale  vecchio  e insufficiente  (2).  Egli  condannava  cioè  - e giu- 
stamente - ciò  che  più  tardi  fu  preso  come  base  della  convenzione 
col  « Lloyd  Italiano  » : l’esperimento  con  materiale  vecchio. 

Il  principio  di  sperimentare  sarebbe  certamente  buono  se  non 
vi  fosse  di  mezzo  la  quistione  della  sovvenzione  : un  esperimento, 
purché  fatto  nelle  condizioni  vere  dell’esercizio  definitivo,  potrebbe 
servire  senza  dubbio  a far  (conoscere  esattamente  le  condizioni  eco- 
nomiche di  ciascuna  linea,  risultanti  dal  confronto  tra  spese  e pro- 
dotti effettivamente  accertati.  Ma  quando  si  sappia  che  da  questo 
confronto  dipenderà  la  misura  definitiva  del  compenso  che  lo  btato 
dovrà  assegnare,  il  principio  perde  inevitabilmente  molto  del  suo 
valore.  Perchè  è inutile  coprirsi  gli  occhi  per  non  vedere.  Nessuno 
dubita  della  sincerità  degl’intendimenti  di  chi  assumerebbe  i servizi  ; 
ma  nessuno  può  dimenticare  che  l’assuntore  è soprattutto  un  indu- 


(1)  E.  Piaggio.  Lo  Stato  e le  Convenzioni  marittime  — Poma,  Casa  editrice 
italiana.  1906. 

(2)  Trattardo  della  difficoltà  di  aveie  notizia  esatta  dei  noli  che  si  raccol- 
gono, dalle  linee  ora  sovvenzionate,  il  sen.  Piaggio,  dopo  avere  dichiarato  che 
neppure  il  Governo  ne  era  informato,  soggiunge  che  se  anche  le  Compagnie  sov- 
venzionate^ « si  inducessero  a metterci  sott’ccchio  le  loro  statistiche,  queste  non 
esprimerebbero  che  i risultati  ottenuti  con  materiale  vecchio  e insufficiente  ; non 
tali,  per  conseguenza,  da  poter  servire  di  base  alla  determinazione  dei  nuovi 
compensi  ».  Cfr.  E.  Piaggio,  op.  cit.,  pag.  12. 
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striale,  che  con  le  Convenzioni  fa  un  affare,  che  ha  tutto  Tinteresse 
di  farlo  il  migliore  possibile  e che  infiniti  mezzi  sono  a sua  dispo- 
sizione per  riuscirvi.  Lo  Stato,  invece,  che  ha  interesse  di  pagare 
meno  che  si  può,  non  ha  alcun  mezzo  per  sindacare  efficacemente 
Topera  del  concessionario,  quindi  nessun  punto  d’appoggio  per  im- 
pugnarne, al  caso,  gli  atti  : ogni  controllo  fiscale,  ogni  ingerenza  di 
Stato  nella  dinamica  delPazienda,  mentre  nuoce,  senza  alcun  dubbio, 
al  buon  andamento  di  questa,  come  giustamente  afferma  Io  stesso 
Piaggio  nel  citato  opuscolo,  non  serve  allo  scopo.  Si  tratta  d’inte- 
ressi perfettamente  opposti  l’uno  all’altro,  uno  dei  quali  si  può  pro- 
teggere in  mille  modi  diversi,  mentre  l’altro  è praticamente  senza 
protezione. 

D’accordo,  dunque,  con  quanto  scriveva  il  senatore  Piaggio  nel 
1906,  posso  conchiudere  che  l’escogitato  esperimento  non  potrà  mai 
« servire  di  base  alla  determinazione  dei  nuovi  compensi  ». 

Dopo  ciò  si  può  bene  riconoscere  che  l’esperimento  non  ha  ra- 
gion d’essere  : la  ristrettezza  del  tempo  renderà  bensì  necessario  un 
periodo  di  tolleranza^  come  già  era  stato  ammesso  dalla  legge  del 
5 aprile  1908,  ma  la  natura  di  questo  è evidentemente  ben  diversa. 

Vedremo  in  seguito  come  si  possa  altrimenti  determinare  la  mi- 
sura definitiva  della  sovvenzione. 

❖ 

* ♦ 

Chiusa,  con  la  sospensiva  dell’S  luglio,  questa  nuova  lase  della 
lunga  opera  sin  qui  svolta,  la  quistione  del  quid  agendum  si  affaccia 
imperiosa. 

Le  opinioni  sembrano  divise  fra  due  correnti.  La  prima,  pren- 
dendo alla  lettera  le  dichiarazioni  fatte  dal  presidente  del  Consiglio, 
ritiene  doversi  indire  le  nuove  aste  sulla  Convenzione  col  « Lloyd 
Italiano  »,  senza  apportarvi  altre  modificazioni  oltre  quelle  già  con- 
cordate o annunziate  al  Parlamento.  Questa  corrente  non  è,  in  so- 
stanza, aliena  dal  monopolio  ; non  escluderebbe  tuttavia  reventualità 
d’una  ripartizione  in  tre  gruppi  dei  quali  uno  per  l’Adriatico,  gli 
altri  due  per  il  Tirreno  (1). 

L’altra  corrente  sostiene,  invece,  doversi  preparare  nuovi  capi- 
tolati da  sottoporsi  all’ approvazione  preventiva  del  Parlamento  (2). 

(1)  La  quistione  della  suddivisione  in  gruppi  urta  contro  Fostacolo  deH’im- 
pegno  contrattuale  esistente  fra  il  Governo  ed  il  « Lloyd  » sino  al  31  dicembre 
p.  V.  Pare  che  questa  condizione  di  fatto  costituisca  un  vero  impedimento  e 
vincoli  l’azione  del  Governo  ; il  quale  si  troverebbe  nella  necessità  di  venire  a 
patti  con  l’altro  contraente,  a mene  di  non  attendere  che  il  tempo  intervenga  ad 
appianare  ogni  difficoltà  da  questo  lato. 

(2) ^L’on.  Sonnino,  nella  seduta  delFS  luglio,  sostenne  fortemente  questa  tesi. 
Avendo  egli  contestato  al  Governo  il  diritto  di  bandire  le  aste  sul  capitolato  del 
« Lloyd  » senza  una  nuova  Lgge  che  le  autorizzasse,  il  presidente  del  Consiglio 
rispose:  « la  faremo  ».  Con  ciò,  evidentemente,  Fon.  Giolitti  riconobbe  giusta  la 
tesi.  (V.  Atti  Parlamentari,  Camera  dei  Deputati,  p.  3910). 

Del  resto,  a dimostrare  la  illegalità  delle  aste  indette  sulla  Convenzione  col 
«Lloyd,»  sta  il  fatto  che,  su  proposta  dell’ on.  Maggiorino  Ferraris,  accettata  dal 
Governo,  (V.  Atti  Parlamentari,  Camera  dei  Deputati,  p.  3915).  la  Camera  votò 
soltanto  la  sospensiva  pura  e semplice,  senza  prendere  atto  delle  dichiarazioni 
del  Governo,  cioè  senza  pronunziarsi  sulla  questione  di  merito.  Questo  significa, 
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La  divergenza,  come  si  vede,  è,  più  che  altro  di  natura  giuri- 
dica, perchè  i primi  ammettono  la  legalità  delle  aste  sopra  un  capi- 
telato  non  approvato  dal  Parlamento,  mentre  gli  altri  non  Tarn- 

mettono.  , 

Senza,  certamente,  arrogarmi  la  competenza  a giudicare,  ma 

soltanto  ragionando  a fll  di  logica,  mi  pare  ohe  nessuna  delle  due 
vie  sia  precisamente  la  buona,  sebbene  la  seconda  appaia  senza  dubbio 
la  sola  legalmente  aperta. 

La  prima  corrente,  coll’ ammettere  la  legalità  delle  nuove  gare, 
viene  implicitamente  a riconoscere  decaduta  in  diritto  la  legge  del 
5 aprile  1908;  la  seconda  mostra  invece  di  riconoscere  ancora  intera 
la  forza  giuridica  di  queUa  legge,  come  impedimento  a nuove  e diverse 
trattative  non  preventivamente  autorizzate  dai  poteri  legislativi  dello 

La  prima  riconosce,  in  sostanza,  al  Governo  la  facoltà  di  trattare 
anche  all’infuori  d’ogni  legge,  salvi  però  i diritti  del  Parlamento,  tesi 
questa  che  già  dichiarai  sembrarmi  accettabile;  la  seconda  mostra  di 
non  ritenere  costituzionalmente  corretto  questo  procedimento  e si 
attiene  alla  via  più  rigorosamente  legale  della  preventiva  richiesta  di 
poteri  da  parte  del  Governo. 

Coerente  con  quanto  dissi  finora,  potrei  dichiararmi  indifferente 
in  principio  per  Luna  o l’altra,  purché  nell’nn  modo  o nell’altro  fos- 
sero rispettati  i diritti  del  Parlamento,  se  non  credessi  di  vedere 
delle  ragioni  d’indole  pratica  che  fanno  temere  della  efficacia  di  en- 
trambi i procedimenti. 

Col  primo,  infatti,  si  verrebbe  a seguire  di  nuovo  il  metodo 
usato  per  la  Convenzione  col  « Lloyd  Italiano  »:  aste  o non  aste,  si 
tratterebbe  sempre  di  stipulare  delle  convenzioni  nuove,  sotto  l’unica 
riserva  dei  diritti  del  Parlamento  ; e per  l’esperienza  recente,  non  mi 
pare  che  si  possa  fare  molto  a fidanza  con  l’approvazione  da  parte 
dei  poteri  legislativi.  Anche  dopo  una  suddivisione  dei  servizi  che 
valga  ad  eliminare  il  monopolio,  potrà  sempre  permanere  l’impres- 
sione sfavorevole  prodotta  dalla  convenzione  originale  col  « Lloyd  »: 
si  tratta  di  questione  assai  intricata;  e data  anche  la  diffidenza  che 
purtroppo  si  è destata  e in  Parlamento  e in  Paese,  mi  sembra  diffi- 
cile che  per  questa  via  qualunque  convenzione  possa  approdare  a 
buon  porto.  D’altra  parte  è anche  verosimile  ed  umano  che  l’incer- 
tezza sull’esito  finale  possa  consigliare  i possibili  assuntori  ad  aste- 
nersi dal  concorrere  alle  gare:  la  qual  cosa,  dato  l’impegno,  sempre 
vigente,  da  parte  del  « Lloyd  Italiano  »,  sino  al  31  dicembre  del- 
l’anno corrente,  potrebbe  condurre  al  meno  desiderabile  dei  risultati, 
cioè  alla  ripresentazione  pura  e semplice  della  convenzione  col  « Lloyd  », 
modificata  solo  come  già  fu  detto:  al  monopolio  insomma;  e saremmo 
probabilmente  daccapo  con  le  difficoltà  e le  ostilità. 

Queste  considerazioni  parrebbero  sufficienti  per  conchiudere,  da 
un  punto  di  vista  unicamente  pratico,  in  favore  della  seconda  cor- 
rente: per  la  via  che  questa  preferisce  non  s’incontrano  gli  stessi 
ostacoli  che  possono  intralciare  la  prima.  Però  anche  questa  non  è 
scevra  di  pericoli.  Si  tratterebbe,  in  sostanza,  di  ritornare  al  con- 
ni olto  chiaramente,  che  la  Camera  non  ha  autorizzato  il  Governo  a seguire  la 
linea  di^condotta  tracciata  dall’on.  Giolitti  con  le  sue  dichiarazioni;  vale  a dire 
a prendere  come  base  delle  nuove  aste  - sia  pure  con  la  divisione  in  gruppi  - 
la  Convenzione  col  « Lloyd  » e i relativi  quaderni  d’oneri. 
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cetto  informatore  della  legge  5 aprile  1908,  quello  cioè  di  fissare  primaper 
legge  le  condizioni  di  contratto;  all’infuori  d’ogni  trattativa  con  i 
possibili  assuntori,  invitando  poi  questi  a nuove  gare  sostanzialmente 
identiche  alle  prime,  perchè  presumibilmente  il  Parlamento  anche 
aumentando  le  sovvenzioni  in  confronto  di  quelle  del  1908,  non  con- 
sentirebbe una  diversa  e maggiore  elasticità  degli  ìdtri  patti.  Fra 
tutte  le  eventualità  prevedibili,  vi  sarebbe  dunque  anche  quella  di 
una  ulteriore  diserzione  delle  gare. 

Fra  i due  metodi  ve  n’è,  a parer  mio,  un  terzo  che  può  eli  mi- 
nare,  almeno  in  grandissima  parte,  i pericoli  di  entrambi.  Chiamare 
non  alle  aste,  ma  ad  una  libera  conferenza,  tutti  i possibili  assun- 
tori ; far  loro  conoscere  tutte  le  esigenze  alle  quali  i servizi  dovranno 
soddisfare,  sia  dal  punto  di  vista  della  politica  e deH’econornia  ge- 
nerale, sia  da  quello  della  economia  e degl’interessi  regionali  che  le- 
gittimamente debbano  essere  considerati;  esporre  loro  i limiti  entro 
i quali  le  esigenze  del  bilancio  generale  dello  Stato  vogliono  che  sia 
contenuto  lo  sforzo  finanziario  da  parte  del  Tesoro  ; esporre  eziandio 
le  condizioni  tecniche  reputate  necessarie  per  la  buona  esecuzione  dei 
servizi:  tuttociò  mettendo  a partito  Pesperienza  che  viene  dalla  re- 
cente discussione  in  Parlamento,  e procurare  di  venire  con  essi  ad 
un  accordo  preventivo  su  tutte  le  modalità  tecniche,  economiche  e 
finanziarie  dei  futuri  contratti,  sulla  loro  ripartizione  dal  punto  di 
vista  del  rispetto  agl’interessi  regionali  e in  quanto  riguarda  l’esclu- 
sione del  monopolio,  ecc. 

E non  mi  pare  che,  per  questa  via,  sia  impossibile  di  giungere 
a conciliare  i diversi  interessi  che  sono  in  giuoco;  àd  ogni  modo  ri- 
tengo che  questa  sia  oggi  la  sola  possibile  e la  meno  spinosa,  dato 
sempre  che  si  voglia  mantenere  il  principio  cardinale  della  sovven- 
zione diretta  a tutti  i servizi,  postali,  postali -commerciali  e commer- 
ciali, principio  che  non  ho  discusso  sinora.  E,  dato  che  questa  pre- 
liminare conciliazione  fosse  conseguita,  mentre  da  un  lato  il  Parlamento 
non  potrebbe  verosimilmente  rifiutarsi  di  approvare  le  direttive  con- 
cordate fra  Governo  e assuntori,  perchè,  salvo  nei  particolari,  do- 
rrebbero essere  quelle  medesime  da  esso  suggerite  nella  recente  di- 
scussione, dall’altro  i possibili  assuntori  potrebbero  confidare  nel 
buon  esito  di  trattative  finali  in  base  a quelle  direttive;  perchè,  come 
ho  detto,  salvo  le  lievi  possibili  modificazioni  derivanti  dalla  nuova 
discussione  in  Parlamento,  sarebbero  state  da  essi  medesimi  concor- 
date col  Governo.  Certo  l’esito  di  questo  metodo  dipende  tutto  da 
reciproco  buon  volere.  Buon  volere  da  parte  del  Governo  nel  tener 
conto  dei  desiderata  del  Parlamento  ; buon  volere  degli  assuntori  nel 
riconoscere  l’opportunità  di  questi  desiderata  e la  necessità  di  certi 
limiti  che  impone  la  finanza  ; buon  volere  da  parte  del  Parlamento 
nel  riconoscere,  a sua  volta,  l’opportunità  di  fare  opera  conciliati v^a 
dei  diversi  interessi.  Ma  non  mi  pare  che,  una  volta  entrati  in  una 
via  che  escluderebbe  e diffidenze  e sospetti,  ci  sia  da  dubitare  del 
buon  volere  di  alcuno  (1). 

(1)  Il  comunicato  ufficiale  dei  30  agosto  sembra  confermare  che  il  Governo 
abbia  deliberato  di  perseverare  nell’indirizzo  dichiarato  dal  Presidente  del  Con- 
siglio nella  tornata  deìl’S  luglio,  nonostante  che  quell’indirizzo  non  sia  stato  ap- 
provato dalla  Camera.  Pare  sia  il  caso  di  dire  respice  finem,'.  nè  suirequivooo  in 
generale,  nè  su  quello  particolare  dello  stranissimo  voto  dell’S  luglio  si  può  certo 
fare  assegnamento  per  risoEere  una  questione  tanto  grave. 
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Sino  a questo  punto,  ogni  mio  ragionamento  s’impernia  sul  pre- 
supposto che  convenga  mantenere  invariato  il  principio  della  sov- 
venzione diretta  e della  sua  larga  applicazione.  E giunto  ora  il  mo- 
mento di  discutere  questo  principio. 

La  legge  del  5 aprile  1908,  come  tutte  le  precedenti  in  materia 
di  convenzioni  marittime,  si  basa  su  quel  principio.  La  opportunità 
di  discuterlo  mancherebbe  di  fatto  se  si  potesse  sostenere,  senza  ri- 
serve, il  concetto  della  validità  di  quella  legge.  Pare  che  il  Consiglio 
di  Stato,  chiamato  a dare  un  parere,  abbia  dichiarato  essere  quella 
legge  e i relativi  capitolati  privi  di  effetto  : con  ciò  la  questione  di 
fatto  potrebbe  ritenersi  risoluta:  resta  la  questione  di  diritto,  della 
quale  solo  giudice  è il  Parlamento.  Ma  appunto  per  questo,  sembra 
che  l’opportunità  di  discutere  il  principio  fondamentale  sia  dimo- 
strata d-al  fatto  che  il  Parlamento,  pur  non  deliberando,  riaperse  su 
quello  la  discussione.  Lo  provano  i discorsi  pronunziati  alla  Camera 
da  parecchi  autorevoli  oratori,  contrari  a quel  principio,  favoriti 
tutti  dall’approvazione  morale  dell’Assemblea  legislativa.  Credo  che, 
costituzionalmente,  quest’approvazione  morale  abbia  un  valore,  pur 
non  essendo  giunta  ad  acquistare  forza  deliberativa,  tanto  più  che 
essa  trovò  di  fatto  larga  eco  nella  pubblica  opinione.  Mi  pare,  dun- 
que, che  la  discussione  del  principio  sia  in  questo  momento  qualche 
cosa  di  più  d’una  discussione  accademica,  e se  anche  non  stretta- 
mente  legale,  sia,  per  contro,  pienamente  legittima. 

Due  tendenze  si  sono  chiaramente  delineate  in  Parlamento  : la 
prima  che  esclude,  la  seconda  che  ammette  questa  discussione  ; la 
prima  contenne  la  trattazione  dell’argomento  delle  convenzioni  nei 
limiti  che  stabiliva  l’accettazione  di  quel  principio,  la  seconda,  in- 
vece, con  una  più  larga  concezione  delle  cose,  affrontò  tutto  intero 
il  tema  dell’intervento  dello  Stato  nella  quistione  dei  servizi  marit- 
timi, discutendone  la  base  principale  e negando  fede  al  principio  della 
sovvenzione  diretta  che  ammise  soltanto  per  casi  particolari. 

Kon  esito  a dichiararmi  favorevole  a questa  seconda  tendenza, 
che  ritengo  più  in  armonia  coi  veri  bisogni  dei  nostri  traffici  marit- 
timi e più  rispondente  allo  spirito  dei  tempi.  Il  metodo  della  sov- 
venzione diretta  ha  fatto  il  suo  tempo,  e l’esperienza  di  oltre  40  anni 
ci  prova  che,  lungi  dal  favorire  lo  sviluppo  delle  nostre  energie  ma- 
rittime, contribuisce  ad  assopirle. 

Il  senatore  Piaggio,  nel  suo  opuscolo  già  fùù  volte  ricordato  e 
precedentemente  in  altro  scritto,  riconosce  che  il  sistema  sin  qui 
seguito  per  le  sovvenzioni  non  ha  fatto  buona  prova  (1)  ; nè  io  credo 
che  quello  da  lui  concordato  col  Governo  la  farebbe  migliore. 

L’ammiraglio  Bettòlo,  in  un  suo  articolo  pubblicato  sulla 
Antologia  or  sono  sei  anni,  aveva  già  largamente  fatto  dichiarazioni 
•anche  più  recise,  confortandole  con  argomenti  d’indubbio  valore  (2). 

Il  signor  Alberto  Ballin,  direttore  generale  della  « Hamburg 
Amerika  Linie  »,  nel  manifestare  il  suo  avviso  sfavorevole  alla  con- 


(1)  Cfr.  E.  Piaggio,  Lo  Stato  e la  Marina  mercantile,,  in  Nuova  Antologia, 
Inglio-agosto  1904,  pag.  297;  e Lo  Stato  e le  Convenzioni  marittime,  pag.  8. 

(2)  Cfr.  G.  Bettolo,  Stato  e Marina  mercantile,  marzo-aprile  1903,  pagg  454 
« segg. 
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venzione  stipulata  nel  1903  fra  il  Governo  inglese  e la  Compagnia 
« Ounard  »,  ebbe  ad  esprimere  anche  questo  suo  parere  generico  : 
« L’esperienza  ha  provato  che  il  sistema  delle  sovvenzioni  non  solo 
non  favorisce  la  navigazione,  ma  le  reca  pregiudizio.  Per  convincer- 
sene basta  riferirsi  alle  linee  di  navigazione  francesi  e italiane.  La 
navigazione  prospera  soprattutto  grazie  alla  libertà  e all’indipen- 
denza. Così  come  le  Compagnie  profittano  di  annate  prospere,  è d’uopo 
ch’esse  sappiano  traversare  le  annate  cattive.  Chiunque  non  sappia 
sopportare  il  peso  delle  cattive  annate  deve  subirne  le  conseguenze: 
chi  non  può  camminare  da  solo  deve  necessariamente  cadere  a un 
dato  momento  » (1). 

L’esempio  di  questi  uomini  di  riconosciuta  competenza  è stato 
seguito  da  molti,  sì  che  oggi  può  bene  affermarsi  che  fra  gli  stu- 
diosi di  economia  marittima  siasi  formata  una  forte  scuola,  che  direi 
liberista,  ispirata  precisamente  alla  negazione  dell’ efficacia  della  sov- 
venzione diretta,  come  strumento  per  migliorare  i traffici  e far  pro- 
gredire la  marineria  nazionale.  Se  nonostante  le  dichiarazioni  del 
1904,  ripetute  nel  1906,  il  senatore  Piaggio  ha  poi  accettato  di  in- 
tessere tutto  un  congegno  che  è in  sostanza  la  ripetizione  dei  vecchi 
metodi  a base  di  sovvenzione  diretta,  ed  al  quale  i nuovi  tempera- 
menti  non  conferiscono  - a parer  mio  - maggiore  efficacia,  ciò  forse 
si  deve  all’aver  egli  dovuto  seguire  la  persistente  corrente  d’idee 
vecchie  nelle  sfere  ufficiali. 

Comunque  sia,  la  tendenza  nuova  ha  fatto  strada  ed  oggi  si 
afferma  gagliardamente,  concretata  nel  concetto  chiaramente  esposto 
dal  Bettòlo  nel  1903,  e dal  Marcello  nel  suo  discorso  parlamentare 
del  30  giugno  u.  s.  di  limitare  la  sovvenzione  diretta  alle  linee  indi- 
spensabili (servizi  postali  e politici)  riservando  alla  marina  libera  il 
compito  di  provvedere  al  resto  sotto  l’egida  d’una  razionale  ed  equa 
protezione. 

Sono  da  ritenersi  indispensabili  le  linee  che  provvedono  alle  co- 
municazioni con  le  isole,  maggiori  e minori  (2)  ; quelle  internazionali 
per  i paesi  mediterranei  verso  i quali  ci  attirano  interessi,  che  con- 
viene non  trascurare  a nessun  patto;  quelle  di  comunicazione  coi 
nostri  possedimenti  coloniali  d’oltre  Suez  e finalmente  quelle  linee  di 
cabotaggio  costiero  che  devono  sopperire  alla  mancanza  od  anche 
alla  insufficienza  di  comunicazioni  ferroviarie.  Nella  determinazione 
di  queste  linee  qualche  maggior  riguardo  all’Adriatico  sembra  neces- 
sario, date  le  speciali  condizioni  della  lotta  economica  in  quel  mare. 
Sarà  forse  il  caso  di  comprendere  fra  le  indispensabili  alcune  linee 
che,  per  il  loro  carattere,  non  sarebbero  da  considerarsi  tali  se  si  svol- 
gessero in  altre  acque. 

Provveduto  a queste,  tutti  gli  altri  servizi  possono  utilmente 
essere  lasciati  all’iniziativa  libera,  debitamente  protetta  contro  la 
concorrenza  della  bandiera  estera. 

Questo,  in  sostanza  il  principio  propugnato  dalla  scuola  libe- 
rista, da  non  confondersi  con  ciò  che  l’ammiraglio  Bettòlo  chiamò  il 
metodo  della  dote,  il  quale  non  è che  una  esemplificazione  concreta 
dell’applicazione  di  un  altro  principio  della  medesima  scuola,  quello 

(1)  Cfr.  Aimé  Dussot,  Les  Grandes  Goìnpagnies  de  navigation  et  les  chantiers 
de  construction  maritimes  en  Allemagne,  Parigi,  A.  Pedone  editore,  1908,  pag.  11. 

(2)  Alle  comunicazioni  colle  isole  maggiori  provvede  già  l’cssrcizio  di  Stato. 
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di  coiisidftrajrG,  coni6  non  fu  fatto  mai,  1 ofEottivita  dol  traffico  com- 
piuto dalle  navi  della  marina  libera,  nel  determinare  la  misura  del 
premio.  Il  primo  principio  stabilisce,  per  così  dire,  un  limite  di  com- 
petenza fra  sovvenzione  e protezione,  il  secondo  riguarda  il  vivo  del 
protezionismo  soltanto. 

*** 

La  grande  obbiezione  che  si  solleva  da  alcuni  contro  la  scuola 
liberista  è questa:  abbandonare  alla  marina  libera  tanta  parte  dei 
servizi,  proteggendoli  con  provvedimenti  speciali,  significherebbe  fare 

l’interesse  di  Genova  a danno  di  tutte  le  altre  regioni  d’Italia. 

L’obbiezione  non  mi  pare  seria. 

Sta  di  fatto  che  oggi  la  maggior  parte  del  naviglio  dato  a traf- 
fici liberi  appartiene  ad  armatori  liguri  o a Compagnie  che  lavorano 
con  capitale  prevalentemente  ligure.  Questo  stato  di  cose  è conse- 
guenza di  tradizioni  che  hanno  la  loro  base  nella  indole  del  popolo 
ligure,  essenzialmente  marinara;  ma  il  mezzo  migliore  per  fare  m 
modo  che  questa  nobile  tradizione  diventi  un  giorno  veramente  na- 
zionale non  è certamente  quello  di  opporsi  ad  una  più  larga  prote- 
zione della  marina  libera  in  generale.  Se  di  possibili  misure  protettive 
avesse  in  pratica  a profittare  più  largamente  la  marina  ligure,  anche 
per  lungo  tempo  in  avvenire,  ciò  significherebbe  soltanto  che,  a mal- 
grado di  quelle  misure,  altre  iniziative  non  liguri  non  si  sarebbero 
destate  o si  sarebbero  destate  soltanto  in  troppo  scarsa  proporzione. 

Ho  già  dimostrato  in  altri  scritti  che  la  sovvenzione  non  signi- 
fica protezione  o non  ha  con  questa  che  lontani  ed  eventuali  rapporti 
di  affinità.  Ed  ho  dimostrato  che  se  un  savio  regime  protettivo,  che 
non  astragga  dalla  effettività  del  traffico  compiuto,  può  dar  luogo  ad 
un  incremento  della  marina  e dei  traffici,  lo  stesso  non  si  può  dire 
della  sovvenzione  (1).  Preferire  questa,  anche  dove  non  sia  necessaria, 
significa  opporsi  di  fatto  allo  sviluppo  marinaro  del  paese,  perchè, 
giova  ripeterlo,  se  un  protezionismo  bene  inteso  può  agire  come 
stimolante,  la  sovvenzione  agisce  precisamente  in  senso  contrario  ; e 
quarant’anni  d’esperienza  l’hanno  bene  provato. 

Conversando  un  giorno  con  un  alto  funzionario  dell  industria 
marittima,  ed  avendo  io  osservato  che  le  Oompagnm  sovvenzionate 
non  avevano  mai  bene  compresa  la  loro  missione  di  stimolatrici  dei 
traffici,  egli  ebbe  a rispondermi  essere  questa  una  missione  di  spet- 
tanza del  Ministero  del  commercio  Dal  suo  punto  di  vista,  dati  i 
metodi,  non  aveva  torto;  la  sovvenzione  è un  introito  sicuro,  quando 
a questo  si  aggiunga  un  provento  sufficiente  di  traffico,  tale  da  as- 
sicurare un  dividendo  agli  azionisti  non  minore  di  un  quid  presta- 
bilito, altro  non  occorre.  Procurarsi  quest’ altro  significherebbe  inten- 
sificare il  lavoro,  aumentando  i rischi  ecc.,  al  di  là  del  bisogno,  e 
non  vale  la  pena  di  rischiare  di  più. 

Quando  noi,  pertanto,  invece  di  proteggere  subordinando  la  pro- 
tezione al  traffico  effettivo,  ci  limiteremo  ad  assicurare  una  vita 
sufficientemente  agiata  ad  un  numero  più  o meno  grande  di  linee 
non  tutte  strettamente  necessarie,  e ciò  mediante  una  sovvenzione 

(1)  Cfr.  G.  Le  Convenzioni  marittime  in  rapporto  alla  protezione  della 

Marina  mercantile,  in  « Rivista  Marittima  »,  maggio  1908. 

Voi.  CXLIII,  Serie  V - 1“  ottobre  1909. 
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fissa,  avremo  creato  bensì  una  marina  fittizia,  ma  non  avremo  una 
marina  produttiva. 

Una  vera  e proficua  attività  marinara  non  si  suscita  accordando 
sovvenzioni  : credo  che  si  possa  suscitare  premiando  il  traffico,  perchè 
quando  chi  prende  a trafficare  per  la  via  del  mare  sa  che  l’opera 
sua  sarà  ricompensata  in  proporzione  degli  effetti  che  produrrà  (non 
senza  ragionevoli  limiti,  s’intende)  raddoppierà  gli  sforzi  ed  acuirà 
l’ingegno. 

La  mancanza  di  capitali  parmi  piuttosto  una  voce  che  un  fatto: 
ciò  che  manca  è - a mio  avviso  - forse  il  coraggio  di  rischiare.  La 
qual  cosa  spiega  lo  scarso  contributo  all’in vestimento  marittimo  da 
parte  di  alcune  regioni  dove  pure  non  mancherebbero  nè  il  capitale  nè 
il  credito. 

Ma  quando  un  savio  regime  di  premi,  (si  chiamino  d’armamento, 
di  navigazione,  o altrimenti,  poco  importa)  non  già  basati  sui  vecchi 
metodi  inefficaci,  ma  equamente  posti  in  dipendenza  della  effettività 
dei  traffici,  fosse  adottato,  credo  ch«‘.  sarebbe  davvero  aperta  la  via 
alle  iniziative  marittime  di  qualunque  parte  d’Italia.  Che  se  poi, 
nonostante  ciò,  queste  iniziative  non  si  determinassero,  la  spiegazione 
del  fenomeno  dovrebbe  ricercarsi,  non  già  nel  provvedimento,  ma  in 
una  vera  deficienza  di  spirito  marinaro.  E in  questo  caso,  che  non 
credo  si  verificherebbe,  non  basterebbero  leggi  speciali  di  nessun  ge- 
nere, e tanto  meno  le  sovvenzioni. 

Non  è qui  luogo  di  entrare  in  particolari  sul  modo  di  applicare 
il  principio,  ossia  di  considerare  il  traffico  effettivo  nell’assegnazione 
del  premio  alla  marina  libera. 

Mi  preme  soltanto  di  notare  che  i più,  confondendo  questo  prin- 
cipio generale  con  la  esemplificazione  particolare  datane  dal  Bettòlo 
mediante  il  suo  metodo  della  dote,  dichiarano  questo  metodo  addirit- 
tura pericoloso  e estendono  al  principio  generale  questo  loro  giudizio 
non  documentato. 

Per  quanto  io  mi  sia  studiato  di  trovare  dove  si  nasconda  il 
pericolo,  confesso  di  non  esservi  riescito.  Per  mio  conto  ritengo,  come 
già  scrissi  altra  volta,  che  l’applicazione  del  principio  generale  non 
sia  facile,  ma  sono  ben  lungi  dal  ritenerla  impossibile. 

La  difficoltà  principale,  se  non  unica,  sta  - a parer  mio  - nella 
unità  di  misura  da  servire  all’accertamento  della  quantità  di  traffico. 
Il  criterio  del  peso  e quello  del  volume,  convenientemente  associati, 
potranno  servire  di  base.  Certamente  altri  criteri  come  quello  del 
valore  della  merce,  e l’altro  del  numero  per  i trasporti  di  persone  e 
di  bestiame,  dovranno  essere  tenuti  presenti,  come  pure  quelli  della 
velocità  e regolarità  dei  servizi,  e l’altro  di  un’equa  differenziazione 
tra  importazione  ed  esportazione.  Ma  non  mi  pare  che  la  pluralità  dei 
criteri  costituisca  impedimento  assoluto  {!). 

(1)  L’on.  Marcello,  nel  suo  importante  discorso  del- SO  giugno,  ha  trattato 
con  una  certa  ampiezza  deU’appIicazione  del  metodo,  citando  anche  Tesempio 
deU’Austria  che  già  in  certo  modo  lo  pratica,  La  perorazione  delFon.  Marcello 
in  favore  del  metodo,  mi  è parsa  tale  da  meritare  tutta  l’attenzione  degli  stu- 
diosi e degli  uomini  di  Governo,  perchè  soprattutto  mi  è parsa  fatta  sulla  base 
di  criteri  pratici  d’indiscutibile  valere. 
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Convinto  di  ciò,  persisto  a credere  alla  efficacia  del  premio  così 
congegnato;  questo,  congiunto  ad  opportune  mitigazioni  di  tasse  (di 
ancoraggio,  consolari,  ricchezza  mobile,  ecc.)  potrebbe  - a mio  avviso  - 
costituire  nn  sistema  protezionistico  efficace.  Adottarlo  non  significa 
favorire  piuttosto  questa  che  quella  regione  : significa  offrire  a chiun- 
que sappia  e voglia  osare  un  eccellente  appoggio  alle  sue  iniziative. 

* 

* * 

Esaminate  così  le  diverse  correnti  d’opinione,  e chiarita  la  situa- 
zione di  fatto,  se  non  quella  di  diritto,  a riguardo  della  convenzione  col 
« Lloyd  Italiano  »,  la  risposta  al  quid  agendumf  non  mi  pare  difficile. 

Due  vie  sono  aperte:  o accettare  le  idee  della  scuola  liberista, 
0 persistere  nei  vecchi  concetti  e perseverare  nel  metodo  della  sov- 
venzione diretta  anche  a servizi  non  indispensabili. 

Certamente  abbandonare  i vecchi  metodi,  per  entrare  risoluta- 
mente  in  una  via  nuova,  è atto  che  richiede  energia  e soprattutto 
maturo  pensiero.  Ma  io  non  credo  che  l’energia  manchi,  e in  quanto 
al  « maturo  pensiero  »,  parmi  di  non  andare  errato  riconoscendolo 
in  quella  scuola  liberista  che  in  Parlamento  e fuori  si  è ormai  auto- 
revolmente affermata. 

L’esempio  della  Francia,  che  con  le  nuove  Convenzioni  con  le 
« Messageries  Maritimes  » - anch’esse  aspramente  combattute,  e an- 
ch’esse  sospese  - ha  mostrato  di  perseverare  nei  metodi,  che  ne  fe- 
cero la  terra  classica  dello  sperpero  in  materia  di  sovvenzioni  e di 
premi,  non  è imitabile.  La  scuola  nuova  s’inspira  piuttosto  al  metodo 
germanico,  ma  soprattutto  al  principio  di  sussidiare  e di  proteggere 
non  navi  Che  si  muovano  per  il  mondo  soltanto,  ma  navi  che  facciano 
veramente  dei  traffici  e che  combattano  gagliardamente  per  conqui- 
starne sempre  ' ei  nuovi. 

Quando  J.  Charles  Eoux  diceva  : « Malgré  tous  les  efforts  qui  ont 
été  faits  pour  relever  notre  marine  marchande,  malgré  les  primes  à la 
construction  et  à l’armement,  notre  situation  n’a  pas  changé  » (1), 
egli  faceva  una  constatazione  di  fatto,  ma  senza  risalire  alle  cause. 
E tutti  coloro  che  sentenziarono  essersi  i premi  di  navigazione  di- 
mostrati inefficaci,  fecero  come  lui.  I^essuno  vide  (o  ben  pochi  la 
videro)  la  ragione  dell’insuccesso  : tutti  si  limitarono  a prendere  atto 
di  questo. 

E la  ragione  dell’insuccesso  sta  precisamente  - a parer  mio  - 
nell’aver  sempre  trascurato  l’effettività  del  traffico. 

Associare  questo  concetto  a quello  del  tonnellaggio  e della  per- 
correnza, associando  così  il  concetto  della  produzione  a quello  delle 
spese  d’impianto  e d’esercizio  per  ottenerla,  significa  interessare  di- 
rettamente l’industria  dell’armamento  al  traffico.  Senza  quést’associa- 
zione,  e sotto  un  qualsiasi  altro  regime  di  protezione,  l’interessamento 
al  traffico  se  non  è nullo,  come  pur  si  è verificato  in  qualche  caso 
ben  noto,  è per  lo  meno  molto  fiacco. 

Perseverare  nei  vecchi  metodi  vuol  dire  rinunziare  a priori  alle 
migliori  probabilità  di  progresso,  che  lo  studio  e i tempi  nuovi  per- 
mettono di  intravedere  con  relativa  sicurezza  ; significa  non  far  nulla 
per  stimolare  efficacemente  le  energie  palesi  e latenti  del  paese,  alla 

(1)  Revue  hebdomadaire,  14  settembre  19©7, 
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cui  esistenza,  a malgrado  di  ogni  contraria  apparenza,  persisto  a 
credere. 

Dissi  altrove  (1)  come  anche  la  Marina  libera  debba  essere  con- 
siderata nei  suoi  due  grandi  rami  che  chiamai,  Mavinct  di  liueci  e 
Marina  vagabonda,  definendo  la  diversa  funzione  economica  e politica 

di  ciascuna.  ^ ^ 

Dal  metodo  protezionistico  che  qui  si  propugna,  l’uno  e 1 altro 
ramo  possono  trarre  ampio  e sicuro  vantaggio. 

Premesso  questo,  possiamo  affrettarci  alla  conclusione. 

* * 

Ove  prevalga  - come  giova  augurare  - il  principio  della  scuola 
liberista,  non  è d’uopo  dire  quale  sia  il  programma  da  seguire:  questo 
programma  risulta  già  da  quanto  ho  esposto  nelle  pagine  precedenti 
e si  riassume  in  poche  parole: 

1°  accordare  sovvenzioni  alle  sole  linee  che  saranno  ricono- 
sciute indispensabili  coi  dovuti  riguardi  speciali  all  Adriatico,  come 
già  fu  detto  (2); 

2°  ripartire  la  concessione  di  questi  servizi  fra  due  o tre  assun- 
tori indipendenti , in  guisa  da  assicurare  una  utile  concorrenza  ; 

3«  mutare  radicalmente  le  basi  della  protezione  alla  Marina 
libera,  ispirando  il  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  alla  Marina 
mercantile  ai  concetti  sin  qui  svolti. 

Ove  abbia  invece  a prevalere  la  vecchia  corrente  d idee,  la  via 
da  seguire  dovrebb’essere  scelta  in  modo  da  mettere  i servizi  sovven 
zionati  in  condizioni  meno  che  si  può  diverse  da  quelle  dell  esercizio 
libero,  sotto  qualunque  punto  di  vista.  Un  po’  meno  di  sovvenzione, 
ma  un  po’  più  di  libertà  di  movimenti:  ecco  la  formola. 

Il  sistema  adottato  col  disegno  di  legge  in  discussione  mi  sembra 
quanto  si  può  dire  opprimente  e deprimente  al  tempo  stesso.  Tutto 
quel  complesso  macchinario  di  obbligazioni  di  Stato  emesse  a favore 
di  un  esercizio  privato,  di  garanzie  d’interessi  e integrazioni  di  divi- 
dendi, di  partecipazione  agli  utili,  di  fondi  speciali  per  il  carbone  e 
per  le  grandi  riparazioni,  ecc.,  par  fatto  apposta  per  irrigidire  una 
azienda  che  non  può  prosperare  senza  una  certa  elasticità.  Il  traffico 
marittimo  ha  una  fisonomia  tutta  propria,  che  non  somiglia  affatto 
a quella  d’alcun  altro  traffico  : la  stessa  questione  delle  tariffe  non 
può  essere  trattata  alla  stregua  di  quelle  ferroviarie,  per  le  quali,  sia 
perchè  unicamente  interne,  sia  perchè  sono  vere  tariffe  di  monopolio, 
l’elemento  chilometro  è la  bàfee  principale.  Le  tariffe  marittime,  specie 
sulle  grandi  linee  internazionali  non  sono  affatto  tariffe  di  monopolio: 
esse  risentono  in  via  direttissima  della  concorrenza  mondiale,  e ap- 
punto per  quevSto  hanno  bisogno  di  una  elasticità  tutta  paxticolarej 
sono  soggette  agli  effetti  di  una  grande  specializzazione  dei  mezzi  di 
trasporto,  che  è conseguenza  di  una  altrettanto  grande  specializza- 
zione dei  traffici,  caratteristica  del  traffico  marittimo  ; e finalmen  e 
risentono  di  condizioni  speciali  varie  che  sfuggono  a qualsiasi  con 


(1)  G.  Roncagli,  Le  Convenzioni  marittime  in  rapporto  alla  protezione  della 
Marina  mercantile,  già  citato. 

(2)  S3bbea0  non  favorevole  in  principio  all’esercizio  di  Stato,  in  presenza 
del /atto  compiuto  credo  >he  anche  le  comunicazioni  colle  isole  minori  dovreb- 
bero essere  affidate  alle  Ferrovie, 
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trollo  perchè  sono  di  natura  universale.  Non  è dunque  possibile  pa- 
ragonarle strettamente  alle  tariffe  ferroviarie  - salvo  casi  eccezionali 
di  linee  interne  come  saranno  le  linee  di  Stato  - e determinarle  sugli 
stessi  criteri  di  quelle-  Dice  benissimo  l’Einaudi  quando  scrive  essere 
una  fisima  il  voler  « sottrarre  un  paese  alle  variazioni  della  domanda 
e dell’offerta  sul  mercato  dei  noli  » (1). 

Col  sistema  preferito  per  la  Convenzione  col  « Lloyd  Italiano  » 
si  crea  un  organismo  stravagante,  che  non  somiglia  a nessun  altro 
organismo  vivente  nella  nostra  atmosfera,  e si  pretende  di  farlo  vi- 
vere e respirare  la  stessa  aria  nostra;  un  abitante  di  Marte  trasferito 
tale  e quale  sul  nostro  pianeta  e costretto  a viverci  : ecco  l’immagine 
di  ciò  che  sarebbe  questo  « Lloyd  » lanciato  in  mezzo  alla  tumultuosa 
vita  dei  traffici  marittimi  sotto  la  pesante  cappa  delle  Convenzioni 
quali  furono  architettate. 

Suddividere  i servizii  sovvenzionati  in  due  o tre  forti  gruppi; 
evitare,  se  possibile,  il  metodo  delle  obbligazioni  di  Stato,  stimolando 
di  preferenza  il  capitale  libero  o quanto  meno  limitarne  remissione, 
e in  ogni  caso  ripartirle  fra  i diversi  assuntori  ; limitare  a 20  anni 
al  massimo  la  durata  dei  contratti  (2)  ; rinunziare  a qualsiasi  espe- 
rimento e sostituirvi  un  conveniente  periodo  di  tolleranza,  per  una 
graduale  eliminazione  del  naviglio  vecchio  da  accettarsi  per  questo 
primo  periodo  come  stabiliva  la  legge  del  5 aprile  1908  ; introdurre 
il  principio  della  revisione  periodica  della  sovvenzione  in  base  alle 
risultanze  effettive  del  periodo  precedente,  previa  fissazione  di  un 
massimo  insuperabile;  ridurre  al  minimo  possibile  l’ingerenza  diretta 
dello  Stato,  limitandola  ad  un  controllo  sugli  atti  esecutivi  con  qual- 
che opportuno  diritto  di  veto;  limitare  il  cosiddetto  « governo  delle 
tariffe  » alla  sola  condizione  veramente  essenziale,  quella  cioè  ch’esse 
non  abbiano  mai  a superare  quelle  di  linee  concorrenti  e di  servizi 
stranieri  simili:  cosa,  questa,  possibilissima  soprattutto  quando  si 
ammetta  il  principio  della  revisione  della  sovvenzione;  stabilire  una 
assoluta  separazione  amministrativa  fra  i servizii  sovvenzionati  {do- 
maine contractuel)  e quelli  liberi  eventualmente  esercitati  dai  concessio- 
nari (domarne  impegnando  però  in  forma  conveniente  l’azienda 

libera  a garanzia  delle  obbligazioni,  quando  ne  fosse  il  caso  ; interdire, 
sotto  pena  di  nullità  della  concessione,  ogni  e qualsiasi  accordo  fra 
concessionari,  tendente  a stabilire  una  comunanza  d’interessi  atta  a 
neutralizzare  gli  effetti  di  una  desiderabile  concorrenza  nell’esecu- 
zione dei  servizi. 

Queste  - a mio  modo  di  vedere  - le  basi  sulle  quali  il  problema 
dovrebb’essere  impostato,  per  soddisfare  alla  condizione  fondamentale 
di  non  obbligare  questi  servizi  sovvenzionati  ad  una  vita  troppo 
diversa  da  quella  dei  traffici  liberi  ; per  non  creare  - in  altri  termini  - 
degli  artifizi,  là  dove  invece  è possibile  seguire  l’andamento  naturale 
delle  cose. 

Il  principio  della  revisione  periodica  delle  sovvenzioni,  ammesso 
dalla  Convenzione  francese,  se  bene  applicato  e con  una  giusta  lar- 
ghezza di  metodo,  è il  solo  che  - a parer  mio  - permetta  di  evi- 

(1)  L.  Einaudi,  Il  'pericolo  'maggiore  delle  nuove  Convenzioni,  va  <i.  Corriere  della 
Sera  »,  30  maggio  1909. 

(2)  Questa  riduzione  sarebbe  per  dichiarazione  del  Governo,  già  concordata, 
(V.  Alti  parlamentari,  tornata  dell  S luglio  1909). 
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tare  il  periodo  iniziale  di  esperimento,  della  cui  inefficacia,  date 
le  condizioni  nelle  quali  dovrebbe  compiersi,  ho  già  detto  abba- 
stanza. Quando  i concessionari  siano  obbligati  a comunicare  regolar- 
mente le  statistiche  delle  spese  e dei  prodotti  effettivamente  accertati, 
e conseguenti  dalPesercizio  normale,  questa  revisione  mi  sembra  facile 
e servirebbe  a mantenere  una  giusta  proporzione  fra  i sacrifizi  dello 
Stato  e i benefizi  dei  concessionari,  evitando  quella  cristallizzazione 
che  contrasta  con  la  mobilità  propria  dell’economia  marittima.  Na- 
turalmente il  diritto  di  provocare  la  revisione  dovrebb’essere  reci- 
proco, come  appunto  stabilisce  la  Convenzione  francese. 

In  quanto  alla  partecipazione  agli  utilij  perfettamente  di  accordo 
con  l’Einaudi,  che  ne  ha  così  bene  trattato  nel  citato  articolo,  credo 
che  lo  Stato  farà  un  buon  affare  rinunziandovi,  e rinunziando  con- 
temporaneamente a tutti  quegFimpegni  che  a questa  partecipazione 
si  collegherebbero  secondo  la  Convenzione  col  « Lloyd  ».  Quando  si 
lasci  all’assuntore,  come  qui  si  suggerisce,  una  maggiore  libertà  di 
comando  sui  noli,  sempre  nei  limiti  della  condizione  stabilita,  che  è 
la  sola  essenziale,  esso  saprà  garantirsi  da  se.  D’altra  parte  credere 
che  la  partecipazione  dello  Stato  agli  utili  possa  in  pratica  dar  luogo 
ad  una  riduzione  dei  sacrifizi,  mi  pare  significhi  accarezzare  un’illu- 
sione, sia  a Cagione  della  garanzia  d’interessi  che,  per  quanto  non 
illimitata,  è un’incognita  di  difficile  apprezzamento,  sia  per  quella 
artifiziale  riduzione  di  tariffe  (non  dipendente  cioè  dalla  legge  eco- 
nomica della  domanda  e dell’offerta)  alla  quale  lo  Stato  in  certo  modo 
s’impegna  a destinare  parte  degli  utili  di  sua  spettanza. 

Resta  a considerare  un  fatto  particolare,  di  carattere  assoluta- 
mente  transitorio:  quello  del  materiale  da  servire  nel  periodo  di  tol- 
leranza. Su  questo  punto  molte  cose  sono  state  dette  e scritte,  tutte 
intese  a dimostrare  la  difficoltà  di  procurarselo  senza  venire  ad  ac- 
cordi con  gli  attuali  concessionari  dei  servizi  sovvenzionati.  Lo  stesso 
senatore  Piaggio,  nella  sua  Relazione  del  21  luglio  al  Consiglio  d’am- 
ministrazione del  « Lloyd  Italiano  »,  afferma  che,  senza  quegli  accordi, 
si  sarebbe  incorsi  « in  una  spesa  maggiore  e in  difficoltà  materiali 
invincibili  ». 

A tutte  queste  dichiarazioni,  nessuna  delle  quali  è stata  mai 
corredata  da  una  qualsiasi  dimostrazione,  non  mi  pare  si  possa  pre- 
stare molta  fede.  L’onorevole  Nitti,  nel  suo  discorso  del  3 luglio  alla 
Camera  dei  deputati,  ha  molto  bene  provato  il  contrario,  mostrando 
con  dati  di  fatto  quale  larga  disponibilità  di  materiale  d’ogni  tipo, 
tonnellaggio  ed  età  si  trovi  ora  sul  mercato  generale  marittimo  (1); 
e il  periodo  attuale  di  crisi  favorisce  naturalmente  il  basso  prezzo. 

Lo  stesso  presidente  del  Consiglio,  nella  tornata  dell’  8 luglio, 
contrariamente  all’affermazione  più  volte  fatta  anche  dal  ministro 
delle  poste,  riconobbe  la  possibilità  dì  procurarsi  questo  materiale 
senza  dipendere  dalla  Navigazione  Generale  Italiana.  (Atti  parlamen- 
tari, Camera  dei  deputati,  pag.  3911). 

Ma  anche  volendo  prescindere  da  questa  incontestabile  situazione 
di  fatto,  rimane  sempre  la  dichiarazione  esplicita  fatta  dalla  Navi- 

(1)  Cfr.  Atti  parlamentari,  Camera  dei  deputati,  tornata  del  2 luglio  1909, 
pag.  3514. 
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gazione  Generale  Italiana,  col  suo  comunicato  ufficiale  del  2 luglio  u.  s. 

Quella  dichiarazione  sta  a provare  che,  dopo  il  31  dicembre  p.  v. 
la  Navigazione  Generale  Italiana  si  riserva  la  più  ampia  libertà  a 
riguardo  di  codesto  suo  materiale.  Non  sembra  dunque  che  vi  possa 
essere  difficoltà  per  una  ripartizione  fra  diversi  compratori.  Questi, 
del  resto,  sapranno  provvedersi  dove  meglio  crederanno,  visto  che 
impedimenti  veri  non  ci  sono. 

Come  ultima  ratio  potrebbe  forse  anche  intervenire  lo  btato, 
acquistando  esso  stesso  il  materiale,  da  cedersi  poi  in  uso  ai  con- 
cessionari contro  patti  convenienti.  Certamente  non  è a credersi  che 
lo  Stato  possa  acquistare  a migliori  condizioni  d’un  privato;  tuttavia 
si  potrebbe  così  evitare  rinconveniente  di  quel  sopraprezzo  che  il  se- 
natore Piaggio,  nella  citata  Relazione  al  suo  Consiglio,  chiama  « com- 
penso alla 'utilità  che  viene  all’acquirente».  Questo  compenso  non  ha 
ragion  d’essere,  perchè  nessuno  compera  cosa  qualsiasi  senza  desiderio 
di  procacciarsi  un’utilità  : il  concetto  dell’utilità  è insito  nella  natura 
dell’atto  stesso  della  compera  ; e il  ragionamento  del  senatore  Piaggio 
condurrebbe  a trasformare  il  prezzo,  per  un  contratto  di  compra- 
vendita,  in  un  pres^zo  d'affezione,  che  non  è il  caso  di  considerare  in 
transazioni  di  questo  genere.  Ma  l’acquisto  diretto  da  parte  dello 
Stato  presenterebbe  altri  inconvenienti  che  fanno  pensare  alla  con- 
venienza di  evitarlo  se  possibile. 


Trascorro  sulla  clausola  del  « riscatto  »,  aggiunta  durante  la  di- 
scussione, sia  perchè  le  eondizioni  che  si  vorrebbero  stabilire  appaiono 
troppo  chiaramente  di  privilegio  per  l’assuntore,  sia  perchè  non  ri- 
tengo praticamente  possibile  un  passaggio  immediato  ad  un  esercizio 
di  Stato  (che,  anche  se  possibile,  sarebbe  - a mio  avviso  - finanziaria- 
mente disastroso),  sia  perchè  nel  campo  economico,  ciò  significherebbe 
soffocare  definitivamente  ogni  iniziativa  ancora  possibile  in  regime 
privato,  per  quanto  sovvenzionato,  o semi-pubblico  come  si  è usato  dire. 

Nè  credo  che  il  riscatto  potrebbe  servire  per  una  eventuale  so- 
stituzione di  concessionario;  perchè  in  tal  caso,  anche  ammesso  che 
il  sostituente  accettasse  l’esercizio  ai  medesimi  patti  del  sostituito, 
lo  Stato  dovrebbe  sempre  accollarsi  il  gravame  della  liquidazione  col 
secondo,  certo  senza  eompenso  in  poco  probabili  migliorie  nel  con- 
tratto col  nuovo  assuntore. 

* 

* * 

I tempi  moderni  sono  tempi  di  libertà;  il  che  significa  libertà 
di  pensiero  e di  azione,  quindi  anche  di  movimento.  Di  questa  ultima 
forma  di  libertà  ha  più  che  mai  bisogno  il  commercio  marittimo,  che 
non  è costretto  da  nessun  margine  di  strada,  da  nessuna  rotaia,  ma 
si  svolge  nella  grande  amplissima  via  del  mare,  adattabile  a qualunque 
slancio  della  volontà. 

« La  Marina  mercantile  vive  soprattutto  di  libertà  » esclamava 
un  giorno  il  compianto  ammiraglio  di  Saint-Bon,  ministro  della  ma- 
rina, in  un  suo  discorso  alla  Camera  rimasto  celebre:  « meno  impacci 
le  si  metteranno,  maggiore  sarà  il  suo  progresso  ». 

Queste  auree  parole  non  sono  state  dimenticate.  Molti  oratori, 
nella  recente  discussione,  hanno  mostrato  di  professare  con  profonda 
convinzione  idee  perfettamente  identiche  a questa;  ciò  prova  che  vi 
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è un  pensiero  maturo  e che  le  idee  buone  sanno  aprirsi  la  via  anche 
attraverso  i pregiudizi  e ghimpacci  d’ogni  genere  che  l’inerzia  del- 
l’abitudine accatasta  attraverso  la  strada. 

In  omaggio  a questi  principii  di  bena  intesa  libertà,  ogni  nostro 
sforzo  deve  essere  diretto  a diminuire,  anziché  ad  aumentare  i vincoli 
burocratici  che,  in  nome  di  un  male  inteso  interesse  dello  Stato,  si 
sono  creati  e si  vorrebbero  creare.  L’interesse  vero  dello  Stato  è quello 
di  far  sorgere  e prosperare  una  Marina  mercantile  che  sia  davvero 
fattiva  e produttiva;  perchè  quando  l’avessimo,  la  pubblica  ricchezza 
ne  sarebbe  notevolmente  avvantaggiata. 

Si  obbietta  - è vero  - che  questo  contributo  della  Marina  mer- 
cantile all’incremento  della  pubblica  ricchezza  è un  benefizio  molto 
indiretto,  e che,  nel  fatto,  questa  ricchezza  pubblica  rimane  poi  ric- 
chezza privata  di  pochi  privilegiati  (1).  Ma  l’obbiezionc  non  ha  va- 
lore: se  pur  fosse  vero  che  il  contributo  all’ incremento  della  ric- 
chezza pubblica  non  si  diffonde,  ma  si  arresta  - dirò  così  - alle  porte 
per  le  quali  dovrebbe  entrare  in  paese,  ciò  non  distruggerebbe  il  fatto 
del  suo  affluire  a quelle  porte,  che  è quello  che  più  interessa.  In 
quanto  alla  scarsa  diffusione,  questa  dipende,  se  mai,  da  un  com- 
plesso di  cose  che  non  hanno  nulla  di  particolarmente  legato  alla 
dinamica  ed  all’economia  della  Marina  mercantile,  cioè  dallo  stato 
della  legislazione  sociale  in  genere  e di  quella  agraria,  industriale  e 
tributaria  in  ispecie:  in  una  parola,  da  imperfetta  giustizia  distri- 
butiva di  benefìzi  e gravami.  Emendiamo  tutto  questo  e miglioreremo 
la  diffusione. 

Ma  prima  di  pensare  a diffondere,  pensiamo  a procacciare  la 
ricchezza  ; e ormai  bisogna  essere  ciechi  per  non  vedere  che  una  delle 
principali  fonti  di  ricchezza  per  un  paese  come  il  nostro,  tutto  disteso 
in  mezzo  al  mare,  e già  sulla  via  di  una  promettente  industrializza- 
zione, sono  i trafflci  marittimi. 

Io  non  vorrei  nè  illudermi  nè  indurre  altri  a nutrire  delle  illu- 
sioni ; tuttavia  non  so  rinunziare  alla  speranza  che  la  sospensiva  deli- 
berata dalla  Camera,  dando  a tutti  maggior  agio  a riflettere,  valga 
a convertire  gli  avversi,  a persuadere  i titubanti  e a raccogliere  una 
grande  maggioranza,  se  pur  non  la  totalità  delle  menti  e degli  animi, 
intorno  alla  scuola  nuova,  che  vuole  soprattutto  la  libertà,  la  lotta 
virile  e sana  nella  grande  palestra  delle  competizioni  internazionali 
per  la  prosperità,  sotto  l’egida  di  una  legislazione  nuova,  adatta  ai 
tempi  e capace  di  sostenere  efflcacemente  i combattenti. 

Non  persistiamo  nell’imitare  esempi  che  sono  da  condannare, 
ma  liberiamoci  dalla  schiavitù  delle  abitudini  e saltiamo  risoluta- 
mente  il  fosso,  per  entrare,  bene  armati  e con  chiara  visione  dei 
nostri  veri  interessi,  nell’agone  nuovo,  già  con  tanto  profitto  speri- 
mentato presso  altri  popoli.  La  fortuna  non  potrà  non  arriderci 
quando  senza  pericolose  temerità  (e  non  so  vederne  nelle  nuove  idee) 
ma  con  illuminata  audacia,  affronteremo,  bene  agguerriti,  la  lotta. 

G.  Eoncagli. 

(1)  « Tout  octroi  de  subventions  et  de  primes  fait  par  un  pays  pour  protéger 
son  commeree  et  ses  indastries  maritimes,  ai  ces  subventions  et  ces  primes  ne 
sont  pas  l’équivalent  de  Services  rendus  au  pays  en  général,  se  résoud  en  une 
protection  accordée  à une  certaine  classe  d’industries  et  de  citoyens  aux  dépens 
de  la  généralité,  c’est-à-dire  de  l’Etat,  et  doit  étre  considéré  comme  nuisible  ». 

Cfr.  Atti  del  X Congresso  Internazionale  di  Navigazione;  II  Sezione;  Comu- 
nicazione : « Mesures  prises  par  les  Gouvernements  pour  protéger  la  navi- 
gation  maritime  ».  Relatore  generale  : Nabor  Soliani. 
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REMINISCENZE 


Alla  figlia  di  Cesare  Fani,  perugina. 

Quando  io  vidi  la  prima  volta  Maria  Alinda  Brunamoi\ti  essa  era 
stata  colpita  dalla  morte  del  suo  figliuoletto. 

Eravamo  a Senigallia,  davanti  al  mare  turchino  e terso.  Essa  mi 
apparve  calma  e tranquilla  come  quel  mare,  pure  neirimmensità  del 
suo  cordoglio. 

Essa  cantava  allora  : 

Dimmi  perchè  daH’eternal  sereno 
Eisponder  neghi  a’  miei  pietosi  lai? 

Perchè  non  torni  a consolar  giammai 
La  tua  povera  madre  in  sogno  almeno?... 

Essa  cantava  allora  : 

Ella  non  avrà  pace  infine  all’ora 
Che  guidarla  dovrai  nella  tua  sfera 
Colla  rosea  manina  e col  sorriso  !... 

Quando  la  vidi  l’ultima  volta  fu  a Roma,  davanti  aH’immensità 
de’  suoi  monumenti  e della  storia. 

E quella  stessa  calma,  quella  stessa  tranquillità  solenne  e com- 
posta che  l’aveva  accompagnata  nel  dolore  materno  davanti  al  mare 
turchino,  l’accompagnava  nell’entusiasmo  di  quelPammirazione  per 
la  città  immortale. 

Maria  Alinda  era  nata  una  creatura  di  ordine  : era  nata  col  genio 
d’un  poeta  e col  candore  di  un  angelo. 

Non  si  poteva  dire  bella  : forte  di  tempra,  bruna  e priva  di  quello 
che  oggi  si  direbbe  l’eleganza,  con  qualche  tendenza  alla  pinguedine 
e alquanto  lenta  nelle  movenze,  soltanto  gli  occhi  aveva  bellissimi 
e pieni  di  un  fulgore  straordinario,  e tali  che  vedutili  una  volta  non 
si  dimenticavano  più. 

La  sua  voce  armoniosa  e tenue  era  di  quelle  fatte  per  parlare  ad 
una  società  e non  ad  una  folla  : l’abitudine  degli  studi  e delle  cure 
domestiche  dava  ad  essa  una  solennità  materna,  quasi  assorta,  anche 
negli  anni  più  belli  della  vita:  la  disciplina  dei  pensieri  sereni  che  si 
era  imposta,  aggiungeva  alla  calma  istintiva  del  suo  ingegno  tanto 
di  autorità  per  temperare  la  vivacità  del  suo  spirito  e per  lasciare 
composto  il  suo  viso,  senza  per  questo  smorzarne  il  fuoco  interiore 
e diminuirne  la  grazia. 

Maria  Alinda  Brunamonti  era  una  donna  antica. 
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Allorché  comparvero  i primi  canti  pubblicati  da  Lemonnier, 
l’Italia,  queir  Italia  eletta  d’ingegni  colti,  dì  alti  spiriti  e di  grandi 
cuori  disse  : ecco  un  poeta  ! Ma  quell’Italia  era  piccola  di  numero  ; 
piccola  così,  che  il  suo  nome  rimase  quasi  rinchiuso  come  in  un’arca 
santa  di  misteri  pudichi,  davanti  ad  ammiratori  discreti,  quasi  timidi, 
che  non  conoscevano  ancora  la  réclame  dei  giornali,  l’articolo  obbli- 
gato deireditore,  tutto  il  frasario  dell’ ammirazione  americana,  la 
quale  ci  presenta  l’uomo  nato  grande,  e che  come  quel  greco  non  ha 
avuto  infanzia. 

E timida  era  anch’essa  Maria  Alinda  Brunamonti;  e pareva  na- 
scondersi paurosamente,  davanti  alla  gloria  che  l’attendeva,  come 
una  promessa  invocata. 

Nella  sua  timidezza  era  purtuttavia  forte,  costante  e perseverante 
nel  lavoro  : certo  essa  aveva  già  in  sé,  in  quelle  prime  prove,  come 
la  certezza  inconsapevole  di  essere  una  grande  anima. 

Poiché  Maria  Alinda  Brunamonti  aveva  qualche  cosa  di  più  di 
un  ingegno  poetico  e culto  ; essa  aveva  la  genialità  vera  del  poeta  ; 
e la  sua  dottrina  non  era  soltanto  sapere  : era  sapienza  vera  e forte; 
e possedeva  quel  complesso  di  virtù  che  innalzano  lo  spirito  del- 
l’uomo verso  sfere  immortali.  Credente  sincera  ma  libera,  colla  fede, 
la  speranza  e la  carità  si  librava  a contemplazioni  oltremondane  ; e 
colla  prudenza,  la  giustizia,  la  temperanza  e la  fortezza  che  erano 
insite  in  lei,  rappresentava  l’equilibrio  vero  dell’intelletto  e dei  senti- 
menti, sì  da  farne  un  modello,  una  forza,  un  esempio. 

Maria  Alinda  possedeva  dunque  più  che  l’ingegno  : aveva  il  genio 
della  bontà  e dell’arte. 

Ora  noi  non  staremo  a definire  la  genialità  di  questa  donna  ec- 
celsa, che  ha  segnato  un’orma  incancellabile  nella  letteratura  della 
patria.  Quella  genialità  in  lei  non  era  soltanto  la  pazienza  o l’inno- 
cenza come  la  definivano  gli  antichi  : il  suo  genio  era  la  virtù  colle 
molteplici  evoluzioni  verso  il  divenire  : esso  era  la  poesia  col  suo 
raggio  dell’  infinito,  esso  era  finalmente  l’amore  casto  e solenne, 
per  cui 

. . . chi  amar  non  sa,  rimanga 
Nelle  tenebre  sue  ; chè  solo  il  dolce 
Occhio  d’amor,  siccome  il  sol  d’aprile 
Stempra  ogni  neve,  dalle  valli  sperde 
L’infauste  nebbie,  e al  canto  ed  al  sorriso 
Di  nuova  gioventù  chiama  i viventi. 

Nata  poeta,  si  era  fatta  erudita  ; la  disciplina  imposta  al  suo  no- 
bile ingeguo  mediante  lo  studio  dei  classici  latini  e italiani  ; la  mi- 
tezza dell’indole,  la  soavità  del  costume,  la  grazia  e la  verecondia 
della  donna  casta  e gentile,  facevano  di  lei  un  tipo  che  uguagliava 
e talvolta  vinceva  quelle  eccelse,  le  quali  fiorirono  ne’  più  bei  secoli 
della  nostra  letteratura. 

Morta  Caterina  Ferrucci,  altrettanto  erudita  quantunque  meno  ar- 
tista ; morta  Erminia  Fuà  Fusinato,  più  donna  e meno  dotta  di  lei; 
scomparsa  perfino  la  memoria  di  Giuseppina  Maria  Guacci,  poetessa 
d’indomiti  sensi  e di  virtù  grandiose;  nell’ingratitudine  che  accom- 
pagnava il  nome  di  Giannina  Milli,  1’  ultimo  dei  poeti  estemporanei 
e il  maggiore,  la  Brunamonti,  la  più  alta  forse  di  tutte  queste,  era 
rimasta  l’astro  maggiore  del  rinascimento  femminile  contemporaneo. 
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Ancora  non  erano  apparse  sull’orizzonte  Vittoria  Aganoor  e Ada 
Negri,  che  in  diversi  toni  e con  diversi  intenti  hanno  potuto  e pos- 
sono continuare  la  tradizione  poetica  della  musa  femminile  italiana. 

Essa  veniva  fuori  di  raro  ; ma  quando  usciva  in  pubblico,  vi 
usciva  con  tutte  le  lindure,  con  tutte  le  grazie,  con  tutte  le  eleganze 
di  una  siQvtoTa  che  non  può,  non  deve  esser  toccata  dalla  folla- 

fi  difficile  di  trovare  un  uomo  che  parli  e pensi  come  questa  donna. 
Essa  si  lascia  indietro,  meno  pochissimi,  tutti  i poeti  che  hanno  vis- 
suto nell’ultimo  scorcio  del  se- 
colo XIX  e pare  che  non  se  ne 
accorga  e non  lo  sappia.  La 
sua  musa  non  è una  musa  bat- 
tagliera: è una  fata  gentile  ed 
amorosa  che  popola  di  imma- 
gini soavi  le  solitudini  delle 
sue  montagne  ; abbellisce  tutto 
quanto  tocca  ; nobilita  le  cose 
più  umili;  solleva  il  pensiero; 
rende  1’  animo  tranquillo  ; ri- 
chiama una  lagrima  sulle  pal- 
pebre inaridite  di  chi  più  non 
crede  e più  non  spera  ; e ispira 
nei  cuori  il  fuoco  della  carità, 
la  quale  è la  forma  più  lata 
e più  splendida  dell’amore. 

Dopo  il  Leopardi,  di  cui 
essa  ha  il  fare  semplice,  scul- 
torio, e dopo  il  Carducci,  non 
è facile  di  trovare  chi  abbia 
come  la  Brunamonti  e il  Pascoli 
un  così  vivo,  così  sincero  e così 
profondo  sentimento  della  na- 
tura. Una  sola  donna  può  pa- 
ragonarsi a lei  nella  magnifica 
semplicità  della  sua  prosa.  Que- 
sta donna  è Carmen  Sylva. 

Nata  nella  terra  umbra,  fe- 
race d’ ingegni  e d’  arte,  cre- 
sciuta a Recanati,  dove  il  suo  occhio  spaziò  sugli  stessi  campi,  su  quel 
lontano  mar,  sui  monti  azzurri  che  primi  ispirarono  l’insuperabile  can- 
tore delle  Ricordanze;  educata  dal  padre,  Gratiliano  Bonacci,  classicista 
scrupoloso,  alle  discipline  dell’arte  in  Perugia,  presso  cui  il  Poverello 
d’ Assisi  cantò  Vinno  al  SoR.  e vi  creò  così  la  lingua  materna  ancora 
prima  di  Dante,  la  Brunamonti  ebbe  il  verbo  gentile  ed  eletto  nelle 
canzoni  della  nutrice  ; lo  trovò  connaturato  col  suolo  ; lo  respirò  col- 
l’aura delle  prime  impressioni  ; lo  accolse  coi  primi  echi  paterni  : e 
lo  rese  poi  nelle  sue  carte,  educata  col  hello  stile  del  poeta  delle 
Georgiche,  compagno  suo  inseparabile  nelle  liete  e serene  passeggiate 
dei  campi. 

Noi,  educati  nel  momento  storico  più  difficile  dacché  la  terra  gira 
su’  suoi  poli  ; irrequieti,  titubanti,  galleggiando  colla  fragile  na\  icella 
dalla  vela  straccia  su  questo  mare  in  gran  tempesta  ; noi,  per  istinto 
credenti,  per  atavismo  scettici,  per  desiderio  insaziabili,  per  prova 
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nauseati,  non  volendo  restar  contenti  al  quia  e inquietandoci  poi  di 
aver  evocati  i fantasmi  che  ci  spaventano  nella  notte,  abbiamo  chiesto 
ai  poeti  e agli  artisti  il  rimedio  ai  mali  che  ci  tormentano  ; e non  ba- 
standoci più  r Alfieri  e il  Parini,  ci  siamo  rivolti  un  tempo  al  Foscolo 
e al  Monti:  poi  cessato  il  bisogno  del  Niccolini  e del  Berchet,  ci  siamo 
spaventati  del  Leopardi;  e perduta  Finnocenza  col  Giusti,  che  chia- 
mava i vizi  al  redde  rationem^  ci  siamo  buttati  nelle  braccia  del  Man- 
zoni, dove  ancora,  per  fortuna,  si  sta  tanto  volentieri.  Ma  non  bisognava 
gustare  il  fatai  pomo ^ e poiché  si  provò  quell’aere  piacere  e n’avemmo 
allegati  i denti  e amareggiato  il  petto,  noi  domandammo  ancora  qualche 
cosa  a chi  ce  lo  poteva  dare.  Non  volevamo  più  essere  ammaestrati, 
volevamo  essere  divertiti;  non  volevamo  più  sentir  declamare  o ra- 
gionare, volevamo  godere;  volevamo  bere  nel  calice  dell’ oblio  per 
consolarci  di  aver  saputo  troppo;  volevamo  vedere  se  l’arte  del  dimen- 
ticare ci  poteva  far  rinascere  la  speranza. 

Per  gloria  e onore  d’Italia  sorse  il  Carducci,  che  scosse  le  fibre 
più  intime  del  genio  italico.  11  grande  poeta  civile  ci  sollevò,  ci  sor- 
prese. Ma  subito  dopo  di  lui  comparve  la  cosidetta  scuola  dell’ale 
per  Varie;  coi  decadenti  e gli  imitatori  che  seguirono  i maestri,  i quali 
meritavano  di  non  averli  per  discepoli,  ha  turbato  di  nuovo  il  nostro 
pensiero  e ci  ha  fatto  perdere  il  sentimento  del  vero.  Essi  ci  ingom- 
brano le  librerie,  ci  assordano  con  réclames  grottesche;  ci  stipano  le 
biblioteche  e cercano  attutire  qualche  melodioso  suono  d’arpa,  coi 
frastuoni  dei  chitarrini  e dei  tamburelli.  Sono  gli  Shakespeare  delle 
ombre  chinesi, 

A questa  corrente  rovinosa  si  prepara  una  reazione:  ce  n’è  sempre 
una  in  fondo  a tutte  le  cose  ; ora  senza  credere  di  dire  parola  troppo 
ardita,  i Nuovi  canti  e la  Flora  di  Maria  Alinda  Brunamonti  ne 
sono  stati  i precursori.  E anche  non  mi  pare  soverchio  ardimento 
di  affermare  che  di  questa  salutare  reazione  ce  ne  fu  la  più  solenne 
affermazione  nell’opera  ultima  del  Carducci;  questo  forte  e casto  e 
armonioso  poeta  classico,  il  quale  talvolta  rievocava  la  rima  armo- 
niosa e soave  come  il  Verdi,  che  anch’ esso  ritornava  all’antico,  mentre 
sembrava  rimodernare;  e come  i buongustai  di  ogni  arte  gentile  che 
corron  dietro  alle  tele  e alle  tavole  del  Rinascimento,  alle  musiche 
vibranti  del  Rossini,  a quelle  solenni  dello  Spontini,  a quelle  soavi 
del  Bellini  e del  Donizetti  e dei  più  antichi  maestri  ancora,  o cer- 
cano nella  Divina  Commedia  l’idea,  la  parola,  la  forma,  il  pensiero  e 
il  sentimento. 

E,  singolare  cosa,  che  questa  donna,  quasi  ancora  prima  di  farci 
ammirare  l’arte  sua,  che  è pur  sì  accurata  e gentile,  ci  richiami  al 
pensiero  un  mucchio  di  considerazioni,  che  stanno  fra  la  filosofia  e 
la  scienza.  Egli  è che  il  genere  de’  suoi  componimenti  ha  in  sé  il 
germe  d’una  novità  che  il  Leopardi  pose  in  molti  de’  suoi  canti, 
l’Aleardi  adombrò  nel  Monte  Circello,  lo  Zanella  nella  Conchiglia 
fossile;  e di  cui  il  Carducci  è maestro  insuperabile  in  tante  sue  am- 
mirabili cose,  e che  da  lontana  origine  è sceso  nelle  menti  sovrane 
da  Lucrezio  Caro  con  diversi  sentimenti  e sensazioni  diverse. 

I carmi  di  Alinda  Brunamonti  sono  tutti  un  inno  alle  scienze 
nuove,  senza  uscire  dalle  antiche  forme  classiche,  coll’ armonia  degli 
Eterni  Veri,  e colla  semplicità  più  serena,  più  scultoria  della  parola 
e dell’idea;  e insieme  ad  una  sempre  uguale  conoscenza  ammirativa 
della  bella  e grande  natura.  DdlV inno  ai  Monti  d'Italia^  al  Cavo  Trans- 
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atlantico,  da  una  ta^za  etrusca  al  Microcosmo;  daW iride  ai  fiori  che 
cadono  e agli  uccelli  che  se  ne  vanno,  i canti  di  Alinda  Brunamonti 
hanno  sempre  in  sè,  o il  grave  problema  della  pluralità  dei  mondi, 
o della  immortalità  deiranima;  l’eternità  dello  spirito  e il  trasformarsi 
della  materia;  la  ricerca  di  quella  formula  infine  che  regola  la  vita 
tutta  quanta  e che  l’uomo  non  troverà  mai. 

Ma  che  importa  se  non  la  troverà? 

Basta  enunciarla  : e quando  il  poeta  ci  ispira  la  fede  che  ogni 
cosa  in  natura  dipende  da  un  solo  e supremo  ordine;  e che  un  filo 
d’erba  come  la  lagrima  dell’infelice;  l’indagine  dello  scienziato  come 
il  sudore  di  chi  lavora;  la  scintilla  della  pietra  focaia  come  quella 
dell’ingegno,  non  è perduta  nella  vita  dell’umanità,  per  quanto  na- 
scosta, per  quanto  ignorata,  per  quanto  inavvertita:  quando  il  poeta 
ci  vivifica  e ci  santifica;  ci  fa-  palpitare  e ci  fa  piangere;  ci  solleva 
negl’immensi  orizzonti  in  cui  l’amore  cessa  di  essere  materiale,  e le 
opere  grandi  e belle  e buone  sono  anch’esse  tanti  inni  che  questo 
spirito,  quest’anima,  questo  cuore  ignoto,  mandano  in  alto,  allora  è 
che  si  comprende  perchè  la  poesia  per  gli  antichi  fosse  sinonimo  di 
profezia,  e la  bontà  fosse  sinonimo  di  bellezza.  Ed  ecco  perchè  un  poeta 
vero  è più  potente  d’un  re,  più  forte  d’un  eroe,  più  invincibile  di  Ercole. 

Ed  è perciò  che  la  faretra  e la  lira  di  Apollo,  la  lancia  di  Minerva 
furono  sempre  vincitrici  di  Marte  appo  gli  antichi:  esse  avevano  per 
compagne  e ausilio  la  bellezza,  il  fascino  immortale  che  passando  pei 
sensi  entra  nel  cuore,  a cui  il  ferro  e il  fuoco  domar  fu  dato. 

Questa  dolce  donna  che  poetava  come  il  cuore  detta  dentro,  era  una 
creatura  inconsapevole  del  fascino  che  esercitava  intorno  a sè  : avvici- 
nandosi ad  essa  si  sentiva  il  desiderio  inteìiso  di  essere  migliori,  perchè 
essa  ci  avesse  trovati  più  mondi  di  cuore  e più  semplici  e più  mansueti 
di  spirito. 

I suoi  amori  sono  di  quelli  che  convengono  tanto  a chi  ha  i capelli 
bianchi,  come  a coloro  che  hanno  sulla  fronte  la  superba  gioventù, 
pieni  di  baldi  desideri  e di  ardenti  speranze.  Essa  sa  che  l’amore 
è una  febbre  sublime  la  quale  può  toglierci  l’arbitrio;  ma  l’amore 
appare  in  lei  circonfuso  di  quelle  dolci  cautele  che  attenuano  le  pas- 
sioni, delimitano  quasi  i confini  di  questa  dolce  luce  delle  anime  ; 
e pur  sapendo  che  per  esser  perfetto  l’amore  deve  parlare  ai  sensi, 
ai  sentimenti  e aH’immaginazione,  essa  ne  delinea  i contorni  colla 
mano  lieve  e sicura  di  chi  non  ha  nulla  a temere  da  nessuna  parte. 

Nella  sua  forma  più  alta  e più  spontanea  l’amore  che  è,  quasi  si 
direbbe,  la  combinazione  di  due  cuori  che  si  scambiano,  di  due  intel- 
letti che  si  comprendono,  di  due  sguardi  che  si  penetrano,  questa 
donna  amorosa  e buona  lo  sente,  lo  persuade,  lo  divide.  Noi  sappiamo 
che  nella  gamma  di  questa  musica  non  le  manca  nè  una  nota,  nè  una 
pausa,  nè  un  sosph'o;  ma  ciò  che  è più  ammirabile,  insolito  e quasi 
unico  in  questa  via  che  parrebbe  pericolosa,  è il  trovarlo  ancora  alto 
in  ciò  che  è più  materiale;  nella  conservazione  della  specie.  Uinno 
alle  culle  è qualche  cosa  che  si  stacca  da  tutto  quanto  è stato  fatto  in 
questo  genere,  \uinno  alle  culle  è di  una  tale  perfetta  gentilezza;  di 
un  tale  nobile  entusiasmo;  c’è  un  profumo  così  soave  di  robinie 
secche,  di  lanuggini  del  nido,  di  fiori  odorosi,  che  noi  sentiamo  il  de- 
siderio d’inginocchiarci  davanti  ai  talami  fecondi. 

La  Brunamonti  è il  poeta  dell’idealità.  Essa  invoca  sempre  le  ali 
e la  luce;  le  chiede  agli  uccelli  dai  casti  amori  e dalle  penne  dorate 
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che  cantano  sulle  piante  secolari  delle  sue  selve  native  e delle  brune 
pinete  maremmane  ; le  chiede  alle  lucciole  che  imprigionava  sotto  il 
bicchiere  della  sua  cameretta  infantile  per  leggere  al  fioco  bagliore  i 
primi  libri  di  scuola;  le  chiede  al  fragile  globo  dell’erba  che  spunta 
sulle  rive  dei  fossati  e che  disfatto  da  un  lieve  soffio  di  vento  vola 
a fecondare  il  seme  caduto  sulle  zolle  dei  campi. 

Quest’  idea  della  luce,  quest’aspirazione  all’alto,  la  segue  ne’  suoi 
versi,  nelle  sue  prose,  ne’  suoi  discorsi  d’arte,  nelle  lettere  che  essa 
scrive,  nella  conversazione  familiare,  in  tutto  quello  che  essa  pensa 
e opera. 

« Il  sole  (essa  dice  nel  suo  ultimo  classico  linro  che  l’amore  e 
l’ammirazione  de’  suoi  e dell’ Italia  hanno  lanciato  nel  mondo)  il  sole 
a mano  a mano  che  scendeva  a ponente,  saliva  a levante  con  l’ul- 
tima luce  su  per  i monti  di  Foligno.  NelV estrema  vita  mia  vorrei  fare 
come  il  sole!  Meutre  i sensi  declinano  al  tramonto,  l’intelligenza  ri- 
volta alla  culla,  all’origine,  all’oriente  dovrebbe  risalire  in  alto  per 
is vanire  dalla  terra.  Toccata  l’ultima  cima  terrena,  ecco  la  morte. 
L’intelligenza  non  si  estingue,  come  non  si  estingue  quel  raggio  di 
sole  dopo  aver  superata  la  vetta  del  Monte  Sale.  Ma  quel  raggio  si 
pèrde  nell’aria  e si  rende  insensibile  perchè  mancante  d’appoggio  so- 
lido, pur  tuttavia  vivo  e saliente  ancora  nella  profondità  dell’atmo- 
sfera. Se  una  grande  aquila  traversasse  l’aria  molto  al  di  sopra  del 
cocuzzolo  di  Monte  Sale,  l’occhio  rivedrebbe  ancora  dal  basso  per 
un  istante  quel  raggio  di  sole  ». 

Non  so  se  sia  mai  stata  concepita  un’idea  così  nobile  e espressa 
così  nitidamente  come  in  queste  dieci  righe  del  libro  de’suoi  ricordi, 
quella  adorazione  del  sole  cadente. 

Quel  primo  pensiero,  l’ardore  dèlia  luce,  che  giovinetta  le  ispi- 
rava la  mesta  e soave  canzone  della  lucciola  prigioniera,  e che  più 
tardi  nella  sua  Flora  echeggiava  ancora  nel  suo  cuore,  sulla  lucciola 
non  più  captila  e dolorosa  ma  svolazzante  sotto  l’azzurro  profondo 
della  notte  stellata;  quel  primo  motivo  della  luce,  il  raggiungere  le 
altezze  splendide  del  cielo,  oscilla  ancora  nell’ ultima  corda.  « Nel- 
l’estrema vita  mia,  vorrei  fare  come  il  sole  I » 

Quale  grande  immagine!  Quale  potente  pensiero! 

Pensiero  costante,  intenso  fino  dalla  sua  infanzia,  quando  imprigio- 
nava la  lucciola  sotto  il  bicchiere:  quando  nella  sua  giovinezza  scriveva 
la  canzone  della  lucciola  prigioniera,  fino  nella  età  matura,  quando 
nella  sua  Flora  cantava  la  lucciola  in  un  sonetto  di  squisita  fattura  : 

Lungo  le  siepi  o giù  per  la  vallea 
Con  man  leggera,  a voi,  quelle  giulive 
Pavillette  rapiva.  . . 

La  lucciola.  Quale  fenomeno  per  lo  scienziato,  che  ha  saputo  ra- 
pire il  fulmine  al  cielo,  e decomporre  i raggi  del  sole!  Quale  imma- 
gine pel  filosofo  e pel  poeta,  da  Esopo  al  Pignottil 

Quale  tesoro  pel  mitologo  che  le  vuole  strappare  il  segreto  del- 
l’essere nelle  canzoncine  popolari,  passate  da  babbo  in  figlio  da  cen- 
tinaia di  generazioni,  secondo  il  vaticinio  di  un  libro  immortale,  che 
fatalmente  assegna  all’uomo  il  dono  o il  danno  dell’eredità  I 

La  lucciola  che  col  suo  fosforeggiare  dissimula  la  miseria  del 
bruco,  e si  presta  a tanti  apologhi,  a tante  fiabe,  a tanti  giochi. 
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tenta  le  fantasie  degli  uomini  ; non  poteva  non  attrarre,  non  ispirare 
questo  soave  poeta  della  natura. 

Essa  chiamò  le  sue  dolci  rime,  versi  campestri,  e campestri  in 
gran  parte  sono,  pieni  di  profumi  e di  gentilezza.  11  ritornare  alla 
terra  è un  rientrare  nel  vero.  A taluni  qualche  volta  specialmente  i 
suoi  primi  canti  potranno  parere  accademici  : a tali  altri  forse  non 
parrà  più  moderna  la  rima  cadenzata  che  ne  forma  l’armonia;  e il 
sentimento  che  li  ispira  tutti  quanti,  e gl’ insegnamenti  che  vi  si 
racchiudono  somiglieranno  antichi,  troppo  antichi  nel  tempo  nostro, 
così  impaziente  di  ogni  misura  e di  ogni  limite;  e questo  tutto  in- 
sieme potrà  essere  classificato  di  codino,  per  dire  una  parola  consa- 
crata dalla  nostra  modernità  a una  specie  di  sprezzo  bonario  e man- 
sueto. Ma...  o che  l’arte  non  è tutta  codina  anche  nel  rimescolìo  di 
nuove  forme  collo  stampo  vecchio? 

Da  Victor  Hugo  al  Carducci,  l’arte  è codina:  dal  Dupré  al  Mon- 
teverde l’arte  è codina:  è codina  dal  Rossini  al  Verdi;  col  Wagner  è 
più  che  codina,  è classica. 

L’arte  ha  la  perruque.  Dicono  di  no:  si  ostinano  a dire  di  no, 
ma  l’ha:  e quando  cessa  di  averla  non  abbiamo  più  nè  la  cattedrale 
di  Colonia,  nè  la  cupola  del  Brunelleschi,  nè  la  torre  del  Mangia,  nè 
i Promessi  Sposi,  nè  il  Mosè,  nè  la  Trasfigurazione,  nè  la  Norma; 
ma  abbiamo  le  pitture  divisioniste  e simboliste,  i templi  crematorii; 
le  terre  cotte  che  fanno  da  monumenti  ; le  romanze  per  pianoforte,  e 
le  novelle  e i carmi  che  muoiono  colla  ^ile  maggioranza  che  li  legge. 

Per  fortuna  e per  gloria  l’opera  di  Maria  Alinda  Brunamonti  è 
antica  e classica.  Negli  onori  e nella  fama  rimasta  fino  agli  ultimi, 
si  può  dire,  nel  ritiro,  quando  abbandonò  i suoi  cento  sonetti  di 
Flora  alla  pubblicità,  trovò  finalmente  aperte  tutte  le  porte  dei  cuori 
e degl’intelletti:  nè  poteva  essere  altrimenti,  poiché  quando  la  luce 
sorge,  le  tenebre  si  dissipano.  Proviamoci  dunque  a imprigionare  un 
raggio  di  sole  nella  nostra  camera?! 

Flora  fu  un  grande  avvenimento  letterario,  benché  le  donne  spe- 
cialmente non  se  ne  accorgessero  che  assai  mediocremente.  Flora  ri- 
vela, oltre  il  genio  del  poeta,  il  tesoro  nascosto  degli  studi  patrii  che 
vivono  taciturni  nelle  città  solitarie  ed  antiche,  nel  silenzio  delle 
campagne,  nell’assenza  delle  cocenti  ambizioni  della  politica  e della 
fortuna. 


Questa  Flora  sbocciata  ad  un  tratto  quasi  festa  di  fiori  e di  luci, 
quasi  un  gran  concerto  di  strumenti  ad  arco  che  oscillano  nell’aria, 
ricorda  quel  che  diceva  il  suo  grande  concittadino  recanatese,  ripe- 
tendo la  credenza  antica,  che  quando  il  sole  si  tuffa  nel  mare,  un’onda 
armoniosa  si  diffonde  intorno  alla  terra. 

Quel  profumo,  quell’alito  di  vento,  quello  stormire  di  fronde,  il 
polline  vagabondo  dei  fiori,  le  lanuggini  dei  semi  che  volteggiano 
per  1 aria,  il  suono  delle  campane,  la  canzone  della  villanella,  le 
spine  del  rovo  o della  rosa,  le  punte  delle  spine  che  difendono  il 
latte  dei  chicchi,  il  volo  della  rondine  che  traversa  l’oceano  fedele 
al  suo  nido,  o l’acqua  che  scorre  insidiosa  ad  avvelenare  il  villaggio 
col  microbo  del  tifo,  e l’acqua  silenziosa  e bruna  del  suo  Trasimeno,  in 
cui  il  pescatore  raccoglie  nutrimento  e febbre,  tutto  vi  compare  come 
in  un  caleidoscopio  variopinto,  mosso  da  mano  immortale. 

Dappertutto  religioni  et  honis  artihus,  palpito  che  commove,  fede 
che  consola,  carità  che  incanta.  E almeno  possiamo  dire  che  con 
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questa  donna  siamo  davvero  tornati  all’antico,  in  quel  che  aveva  di 
buono,  con  quel  tanto  di  moderno  che  giova  a rivelarci  la  scienza  po- 
tente, la  quale  quando  è vera  non  fa  bancarotta;  e la  sapienza  che  è 
lume  di  vita,  per  prendere  il  bene  dovunque  si  trova. 

La  Flora,  comparsa  quando  il  poeta  lottava  contro  la  natura,  la 
quale  voleva  costringerla  al  silenzio  pel  crudele  malore  che  ne  mi- 
nava la  gloriosa  esistenza,  è stata  levata  al  fonte  <F  Elicona  da  una 
Donna  Augusta,  in  cui  rispondono  tutte  le  corde  più  gentili  del- 
l’arte. 

Il  volume,  con  un  ritratto  magistralmente  inciso,  comparve  nel 
1898  e porta  per  testo  le  parole  di  Béranger  : - Mes  chansons  c' est 
moi  - e questa  dedica  : 

A VOI 

CHE  n’OGNI  SQUISITA  CULTURA 
d’  OGNI  VIRTÙ  E D’  OGNI  GRAZIA 
SIETE  NEL  BEL  PAESE 
ALTO  SPLENDORE 

Alinda  Bonacgi  Brunamonti 

QUESTI  TENUI  GANTI 
CONSACRA. 

È pieno  di  conforto  in  mezzo  alla  tristezza  di  tanta  dipartita,  che 
la  Donna  più  sapiente  d’Italia  abbia  avuto  a Madrina  del  suo  capo- 
lavoro la  Donna  che  era  allora  la  più  potente  e la  più  gentile  e che 
oggi  personifica  ancora  la  magnifica  regalifà  di  una  Corte  antica  che, 
nella  prospera  e nell’avversa  fortuna,  ha  mantenuto  i giuramenti 
fatti  al  suo  popolo,  e ne  ha  elevato  i destini,  colla  prudenza,  colla 
giustizia,  colla  fortezza. 

Per  chi  ha  avuto  l’onore  di  sedere  vicino  ad  entrambe  queste 
Donne  così  diversamente  famose  per  la  patria  e per  la  storia,  e il  cui 
nome  durerà  finché  la  patria  e la  storia  saranno  ; per  chi  ha  potuto 
sentire  l’effluvio  di  tanta  eccellenza  e di  tanta  grazia,  è dolce  il  pen- 
sare che  una  stessa  armonia  abbia  vibrato  in  cuori  sì  nobili  ed 
eccelsi. 

* 

* ♦ 

Maria  Alinda  Brunamonti  era,  si  può  dire,  la  Gaetana  Agnesi 
della  poesia  e delle  lettere. 

Sotto  la  vigile  e sapiente  guida  del  padre  suo,  essa  a nove  anni 
studiava  Dante  e se  ne  faceva  vital  nutrimento  : a undici  leggeva 
Virgilio  nel  testo  originale  ; e a quaftordici  sapeva  il  greco  ; e pub- 
blicava una  prima  raccolta  di  versi,  i quali  già  rivelavano  qual  donna 
lampeggiasse  in  quella  fanciulla. 

Sposa  e madre  ammirabile,  per  trovarla  e sentirla  a parlare  biso- 
gnava andare  a Perugia,  nel  ritiro  di  quella  piccola  casa  fuor  di  mano, 
in  cui  non  brillavano  nè  ori,  nè  gioielli,  ma  vivida  splendeva  la  face 
di  una  serenità  tranquilla  e piena  d’insoliti  fascini. 

Essa  viveva  cosi  in  disparte,  che  nessuno  pensò  come  a lei  fosse 
dovuto  il  premio  Milli,  quando  Giannina  Milli  morì.  Il  suo  nome  non 
è mai  comparso  in  alcuna  Commissione  (come  si  dice  adesso)  per  gli 
studi  classici,  e non  s’è  visto  nemmeno  citato  per  la  riforma  dell’istru- 
zione femminile,  in  cui  sarebbe  vibrato  il  suono  d’una  voce  soave, 
autorevole  e dotta,  che  al  femminismo  scapigliato  e snaturato  di  questi 
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tempi  avrebbe  portata  la  nota  seria  ed  equanime  d’una  sapiente  virtù,  e 
l’eco  di  quella  grande  teoria  dei  limiti,  che  Gino  Capponi  proponeva 
a’  suoi  tempi  e che  in  lei  avrebbe  avuta  una  grandissima  efficacia, 
poiché  essa  diceva  e credeva  e scriveva  che  V ingegno  non  ha  sesso. 

In  una  sua  affettuosa  lettera  essa  mi  dichiarava  convinta  : « Il 
Tommaseo  diceva  un  giorno  che  le  donne,  se  ci  si  mettono,  inse- 
gneranno a scrivere  agli  uomini  ».  E proseguiva,  fra  molte  gentili 
parole  per  me:  « Nondimeno  certi  uomini,  che  si  ostinano  ad  appli- 
care la  fisiologia  alla  psicologia,  s’adombrano  di  questa  confusione; 
e pur  di  mantenere  la  differenza  sessuale  degEintelletti  si  buttano 
essi  fra  il  sesso  debole  colla  gelosìa  ». 

Con  questi  pensieri  e concetti,  col  suo  grande  valore,  colla  sua  pa- 
rola autorevole  avrebbe  potuto  controbilanciare  le  intemperanze  da  una 
parte  e dall’altra,  in  questo  combattimento  della  cultura  femminile, 
in  cui  vaneggia  il  secol  dotto.  Ma  che  si  sappia  non  fu  mai  chiamata 
a pronunciarsi  non  solo  sugli  studi,  ma  nei  testi  poetici  che  si  dànno 
a studiare  alle  giovinette  non  figuravano,  prima  che  io  me  ne  facessi 
banditrice  entusiasta  (e  lo  affermo  con  orgoglio  perdonabile),  le  sue 
poesie,  e che  i suoi  discorsi  d’arte  erano  completamente  ignoti  nel 
mondo  studioso  femminile. 

Amata  dal  Maffei,  dallo  Zanella,  da  Augusto  Conti,  da  Cesare 
Guasti,  da  Isidoro  Del  Lungo,  dalla  Fuà  Fusinato,  da  Vittoria  Aganoor, 
la  sola  che  possa  essere  dichiarata  degna  di  occupare  il  suo  posto  nelle 
lettere,  stette  paga  di  sì  gentili  affetti  e non  si  fece  mai  presentare  alla 
ribalta  della  pubblicità,  perchè  almeno  una  foglia  di  tanti  allori  con- 
ceduti a mediocri  immeritevoli  le  fosse  destinata  : e non  entrò  nell’ Ac- 
cademia della  Crusca,  a cui  avrebbe  aggiunto  di  lustro  e di  splendore 
per  la  lingua  materna,  alla  quale  accrebbe  ricchezza  di  pensieri  e di 
forma. 

La  sua  voce  d’oltretomba  ci  è venuta  nel  suo  libro,  comparso 
nello  stesso  anno  della  sua  morte  sotto  il  modesto  titolo  di  Ricordi. 

Non  è un’  iperbole  il  dire  che  questo  libro,  per  quanto  poco  dif- 
fuso, è uno  dei  più  bei  libri  di  prosa  che  siano  comparsi  nel  primo 
lustro  del  secolo  ventesimo.  Non  ne  è mai  stato  scritto  un  altro  che  gli 
somigli:  i ricordi  di  un’anima  come  questa  sono  armonie  profonde 
di  musiche  oltremondane. 

Vi  si  legge  : « Io  ? E che  sono  io  dinanzi  alle  grandezze  e alle 
sventure  della  patria?  Io  sono  un  grillo  delle  patrie  primavere;  sono 
una  creatura  umile  che  ama,  che  piange,  e talora  canta. 

« Oh  ! dolce  Umbria,  rimarrò  pia  e mite  se  è possibile  I Non  im- 
precherò ai  cattivi  che  ci  fanno  del  male,  lo  voglio  esser  tua,  o Umbria, 
la  più  serena  e soave  d’ogni  provincia  d’Italia.  E tua  è l’arte  mia. 
Ella  nacque  tra  i Fioretti  e la  Vita  Nuova,  si  mantenne  in  prospetto 
di  questo  cielo,  di  questi  colli.  La  nutrirono  le  esalazioni  salubri  del- 
r Appennino,  la  cullò  il  murmure  del  Chiagio,  del  Topino,  del  Tevere. 
La  specchiò  il  Trasimeno.  E il  più  sacro  e il  più  virgìneo  di  tutti  i 
fiumi,  il  Glitunno  le  diede  coloramenti  misteriosi  di  fondi  freschi,  tra- 
sparenti e di  sei  vette  subacquee  ». 

Vi  si  legge  ancora  : « Posso  godermi  un’oretta  di  solitudine  e 
scelgo  la  vìa  ripida  di  Montefalco,  pe^*  una  passeggiata.  Cammino 
spedita  per  potere  andare  molto  innanzi.  Di  qua  e di  là  pei  solchi 
neri  coppie  di  buoi  all’aratro.  I contadini  seminano.  Se  son  vicini 
alla  siepe  o alla  via,  mi  salutano  cortesemente  e mi  dicono  qualche 
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parola.  Se  io  colgo  le  bacche  delle  rose  selvatiche,  m’avvertono  che 
non  mi  punga  colle  spine.  Un  altro  mi  domanda:  a che  servono?  Io 
non  so  davvero  cosa  rispondere.  Il  mio  dolce  segreto  non  lo  inten- 
derebbe nessuno.  Il  fatto  è che  vorrei  portarmi  i campi  a casa;  vorrei 
empire  il  mio  studio  d’aria,  di  fiori,  di  uccelli,  di  coccole,  di  freschezze 
silvestri... 

« Una  volta  una  contadina  a Perugia,  verso  le  fonti  di  San  Gal- 
gano, vedendomi  con  molti  fiori  di  campo,  mi  chiese  : - Ci  si  fa  una 
medicina  con  queste  erbe  ? - Io  risposi  : sì,  una  mediciua.  - E che 
male  guarisce?  - Il  male  della  malinconia.  - E sorrisi  di  compiacenza, 
perchè  almeno  non  avevo  detto  una  cosa  falsa.  Essa  sorrise  senza 
capir  nulla  e tirò  innanzi,  forse  pensando  a qualche  stregoneria!  » 

Guarire  il  male  della  malinconia! 

Il  libro  di  Alinda,  questo  libro  così  semplice,  cosi  buono,  così 
grande,  tanto  più  grande  in  quanto  era  scritto  non  pel  pubblico  ma 
per  sè  stessa,  è davvero  una  medicina  per  gli  spiriti  mesti  ; esso  può 
guarire  senza  le  bacche  delle  rose,  senza  le  piume  delle  vitalbe,  di  cui 
essa  faceva  degli  strani  mazzi  e pensava  ai  versi.  Esso  può  destare 
delle  ansie  di  lavoro  nelle  tristezze  delle  anime  tribolate  ; può  far  guar- 
dare in  alto  e cercar  pace,  salvazione  e speranza. 

Il  libro  dei  ricordi  di  viaggio.,  è il  grande  viaggio  della  vita  mo- 
rale : è il  grande  viaggio  di  un’anima  a traverso  il  mondo  della  bel- 
lezza e della  virtù:  è il  viaggio  del  poeta  che  assurge  alla  vita  im- 
mortale. 

La  trovate  nella  vivace  semplicità  montanina  ad  ascoltare  i canti 
popolari,  da  cui  tanta  onda  di  poesia  arriva  al  suo  nobile  intelletto. 
« Dai  solchi  lavorati  vengono  su  lunghe  cantilene  di  stornelli.  Quei 
canti  in  ogni  paese  d’Italia  si  rassomigliano.  Vogliamo  chiamarli  canti 
nazionali?  È forse  troppo  pomposo  il  titolo?  Perchè?  Non  è degna  di 
consacrare  qualche  cosa  alla  nazione,  la  semplice  e operosa  classe  dei 
buoni  agricoltori  italiani  ? Se  il  dono  è campestre  non  disconviene  alla 
grande  generatrice  di  biade,  saturnia  terra:  molte  cose  le  offrono  ingegni 
corrotti  che  ella  dovrebbe  disdegnare  ! Gli  stornelli  sono  simili  ai 
fioralisi  dei  campi  d’avena;  azzurri  e casti  come  il  cielo,  non  entrano 
mai  nei  mazzi  cittadini  : sono  i figliuoli  del  sole,  gli  amici  degli 
uccelletti  : resistenti  alla  cultura,  non  la  forbice  del  giardiniere,  ma  la 
ronca  del  falciatore  li  taglia  insieme  a odorosi  fasci  di  fieno. . . 

«La  bellezza  si  trova  dappertutto;  la  grazia  si  trova  quasi  sempre 
vicina  alla  forza  magnifica  : la  natura  come  l’arte  è piena  di  amabili 
contrasti  ». 

Bisognerebbe  ascoltarla  quando  scende  a Santa  Maria  degli  Angeli, 
quando  arriva  a Firenze  bella,  quando  il  suo  sguardo  si  alza  al  duomo 
di  Milano.  Appassionata  d’ogni  cosa  bella,  ama  arte  e natura  e si 
fonde  in  uno  stesso  raggio  di  luce,  come  nell’  iride  gentile,  in  cui  non 
sai  più  dove  l’un  colore  cominci  e l’altro  finisca. 

« Di  nulla  tanto  deve  gloriarsi  1’  Umbria  quanto  di  questo  suo 
Poverello  (San  Francesco).  L’Umbria  è sacra  ed  è grande  per  lui. 
È una  nuova  Galilea  donde  venne  l’ immagine  seconda  del  Naz- 
zareno. 

« Dal  Trasimeno  aH’Alvernia,  dall’Appennino  di  Gubbio  a Mon- 
teimo di  Spoleto  è tutto  intero  un  Santuario  di  Francesco.  Come 
vennero  i Savi  dall’Oriente,  recando  balsami  e oro  alla  Capanna  di 
Betlem,  così  vennero  le  arti  d’ Italia,  sante  pellegrine  a onorare  e 
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abbellire  la  costa  d’ Assisi  dei  loro  splendori.  Dante  e Giotto  inaugura- 
rono il  risveglio  delle  arti  latine  sulla  tomba  di  Francesco  ». 

Se  Francesco  redivivo  dal  Subasio  che  ne  rinserra  la  salma  imma- 
colata potesse  sorgere  dall’avello,  Egli  che  aveva  detto:  Nil  jucundius 
vidi  valle  mea  Spoletana,  non  vorrebbe  altro  accento  a parlare  di  lui. 

E davanti  a Santa  Maria  del  Fiore  quale  inno  non  dice  la  sua 
prosa  geniale  ?!  « 0 visioni,  o candori,  o splendori  ! 0 arte  antica 
ripresa  e ri  tessuta  con  infinita  delicatezza  d’amore  dai  moderni  ! 0 
secolo  cadente,  materiale,  scettico,  beffardo,  verista,  positivista,  scim- 
miofilo  ; io  ti  perdono  tutti  questi  peccati,  giacché  prima  di  morire 
sei  tornato  un  istante  puro,  semplice,  giovinetto,  trecentista  con 
Giotto,  con  Dante,  col  popolo  tuo  fiorentino...  0 ricami  di  marmo, 
o gloria  di  mosaici,  o statue  sedenti  in  alto  1 Vorrei  che  il  mio  spi- 
rito si  affacciasse  un  poco  dai  vostri  tabernacoli,  o belle  statue;  vorrei 
vedere  coi  vostri  occhi,  per  sapere  come  si  sta  in  pace  lassù  tra  Firenze 
e il  paradiso!  ». 

Da  queste  soavità  dell’arte  umbra  e fiorentina  essa  passa  rapida- 
mente senza  sforzo  e senza  che  noi  ci  accorgiamo  del  mutamento 
e della  trasformazione  del  suo  pensiero,  all’arte  gotica  del  duomo  di 
Milano,  alla  letteratura,  per  dir  così,  gigantesca  di  Victor  Hugo: 
« Sulle  terrazze  alte,  dai  finestroni  colorati  e smorti  salivano  dal 
centro  profondo  i canti  e le  salmodie  e il  suono  oscillante  d’ una 
campana  che  pareva  orologio  a molla,  e faceva  ricordare  il  verso 
di  Dante  : 


Tin  tin  sonando  con  si  dolce  nota. 

« Pensando  a che  cosa  dovrebbe  rassomigliare  il  duomo  di  Milano, 
visto  dai  tetti  sotto  un  chiarore  di  plenilumio,  direi  a una  immensa 
cristallizzazione  di  gelo,  che  abbia  sospesa  istantaneamente  una  caduta 
d’acqua  ; o a un  cumulo  enorme  di  stalattiti  alabastrine,  destinato 
dall’opera  di  secoli  infiniti,  colla  goccia  impregnata  dalle  sostanze 
delle  agate  e degli  opali.  E però  tanta  profusione  di  marmi  non  è arte, 
ma  genio  bello  e selvaggio  del  nord,  che  ha  preso  le  sue  aspirazioni 
dalle  concrezioni  glaciali  del  polo  e dalle  creazioni  audacissime  e dagli 
equilibrii  paurosi  della  natura... 

« Intorno  all’  immensa  mole  del  duomo  mormora  notte  e giorno 
una  marea  mutabile  di  gente  e di  carrozze  e luccicano  tutte  le  ele- 
ganze deir  ora  presente.  Quel  duomo  antico  è il  perno  secolare  ed 
immobile  del  vortice  mutabile.  Quel  duomo  cristallizza  i secoli  : i 
santi  di  pietra  affacciati  sui  pinnacoli  guardano  le  povere  generazirjni 
che  s’ affaticano  a viver  poco  e passano  senza  ritorno.  Quei  santi 
eccelsi  vedono  tutte  le  mode  avvicendarsi,  trionfare  e morire  nella 
profondità  della  piazza:  sentono  i rombi  della  politica,  sentirono  le 
fucilate  dei  cinque  giorni,  sentono  i frastuoni  volgari  dell’ora  che 
è nostra.  Ma  non  si  confidano  più  colla  gente  che  passa,  e piut- 
tosto conversano  in  silenzio  coi  palombi  selvatici  che  nidificano  anche 
qui,  tranquillissimi  sulle  mensole  sporgenti  negl’intagli  delPedifizio. 
Le  colombe  abitano  i più  grandi  monumenti  d’  Italia  colla  stessa 
indifferente  quiete  che  abiterebbero  in  campagna,  esse  si  creano  la  soli- 
tudine e la  libertà  per  tutto.  A quale  beata  creatura  umana  rassomi- 
gliano ? ! » 

La  risposta  a questa  sublime  domanda  è facile  darla. 
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Le  colombe  rassomigiano  a Lei  : a Lei  che  nella  morte  avrebbe 
voluto  fare  come  il  sole  ! A Lei  libera  e forte,  soave  e materna  : 
maestra  di  sapere  e di  virtù  : a Lei  che  avrebbe  voluto  guardare  con 
gli  occhi  delle  statue  sante,  per  sapere  come  si  sta  in  pace  in  cielo 
e in  terra. 

L’  ultima  volta  la  vidi  nel  1896.  Molti  anni  sono  trascorsi  da 
quella  dolce  visione.  Essa  non  era  mai  stata  nella  Città  santa  e il 
suo  intelletto  era  rimasto  come  ebro  di  tanta  grandezza  antica.  La 
sua  innocente  sapienza  aveva  ricostruito  il  mondo  romano,  e la  culla 
della  gente  latina  le  aveva  aperto  come  uno  spiraglio  nuovo  nelle 
contemplazioni  dell’  infinito  e dell’ eterno  che  brillano  ne’  suoi  versi  e 
nelle  sue  prose. 

In  quel  giorno  e in  quell’ora  erano  con  noi,  in  una  tribuua  del 
Parlamento,  Cesare  Fani  il  poeta  della  politica,  e Luigi  Morandi  Pii* 
lustratore  dell’opera  manzoniana:  e guardando  in  giù,  nel  dibattito 
d’una  discussione  politica,  quella  donna  sì  grande  pareva  trasfigu- 
rarsi e accogliere  in  sè  gl’  insoliti  echi  d’  una  vita  nuova,  che  non 
era  priva  d’un  certo  fascino  neppure  per  essa.  La  sua  ultima  parola 
fu  il  desiderio  di  rivedermi  a Perugia. 

Quella  reminiscenza  soave  non  mi  permise  di  andare  a rivederla 
inferma  e triste:  non  volli  vederla  diminuita  nel  suo  fisico  geniale  ; 
non  volli  pensare  che  essa  sarebbe  morta  prima  di  me:  volli  serbare 
la  superba  visione  di  quel  giorno  in  cui,  nelle  aule  del  Parlamento  ita- 
liano, corse  fra  le  file  dei  rappresentanti  del  nostro  paese  la  notizia: 
è presente  alla  seduta  la  Donna  maggiore  d’ Italia. 

Perugia  le  rese  onoranze  degne  di  lei  : l’Italia,  pur  piangendone 
la  perdita,  non  le  ha  ancora  innalzato  un  monumento  ; non  le  ha 
intitolato  un  istituto:  non  una  via  ricorda  il  suo  nome. 

Essa  è passata  nobile  pellegrina  sulla  terra  senza  mondani  ru- 
mori ; ma,  man  mano  che  ci  si  allontana  da  lei,  sorge  più  vivo  il  suo 
ricordo,  più  grande  Pammirazione  pel  suo  valore  e per  la  sua  virtù.  Il 
suo  nome  è scritto  ormai  fra  i maggiori  che  abbiano  onorata  la  patria. 
Per  parlare  di  Lei  bisogna  guardare  in  alto,  ed  è un  conforto  il  poter 
dire  : io  1’  ho  conosciuta. 


Caterina  Pigorini  Beri. 
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« Credi  tu  che  il  suffragio  universale  in  fatto  d’  elezioni  porrebbe 
in  Italia  le  cose  nostre  in  mano  de’  preti  ? » Da  chi,  quando  e dove 
furono  scritte  queste  parole*?  Esse  paiono  di  oggi,  perchè  si  riferi- 
scono a una  questione  di  diritto  elettorale  non  ancora  risolta.  Furono 
invece  dirette  nel  novembre  1832  da  Giuseppe  Mazzini  a Luigi  Amedeo 
Melegari,  morto  nel  1881  come  ministro  d’ Italia  a Berna,  ambedue 
profughi  allora  per  la  causa  nazionale  a Marsiglia.  Naturalmente  il 
Mazzini,  secondo  le  sue  teorie,  fin  d’ allora  riputava  le  popolazioni 
italiane  abbastanza  preparate  per  servirsi  del  suffragio  universale, 
appena  una  rivoluzione  creduta  da  lui  prossima  avesse  loro  procu- 
rato la  costituzione.  Il  3 aprile  1833  scrive  all’amico  medesimo:  « Le 
tue  osservazioni  sul  numero  delle  provincie  sono  le  mie.  Credo  an- 
ch’  io  che  ad  uccidere  il  provincialismo  attuale  convenga  dividere  e 
suddividere  in  grande:  il  più  è il  meglio.  Se  potesse  spegnersi  il  nome 
e non  aver  che  comuni,  meglio  anche  ».  Abbiamo  voluto  scegliere 
questi  brani  tipici  per  dimostrare  come  oltrecchè  dall’interesse  pura- 
mente storico,  è suggerito  anche  dal  vivo  interesse  delle  questioni 
tuttora  pendenti  d’ indole  politica,  amministrativa  e sociale,  lo  studio 
del  primo  volume  dell’Epistolario  del  grande  Genovese,  che  ha  visto 
la  luce,  pochi  giorni  or  sono,  per  cura  della  Commissione  per  l’edi- 
zione nazionale  dei  suoi  scritti,  di  cui  forma  il  quinto  volume  (1). 

Quando  Dora  Melegari,  tre  anni  or  sono,  volle  con  fine  gusto 
offrire  al  pubblico  intellettuale  un  saggio  delle  270  lettere  dirette  a 
suo  padre  fra  il  settembre  1832  e l’aprile  1837  da  Giuseppe  Mazzini, 
il  desiderio  di  veder  acquisito  il  tesoro  intiero  per  l’edizione  nazionale 
dell’Epistolario  fu  generale.  E ora,  a giudicare  dal  modo  come  fu  con- 
dotta l’edizione  di  questo  primo  volume,  si  può  affermare  che  il  ricco 
materiale  sarà  inserito  degnamente  anche  nei  volumi  prossimi.  Di- 
fatti non  come  nel  libro  della  Melegari,  del  resto  meritevole  per  lo 
scopo  che  si  era  prefisso,  leggiamo  soltanto  i brani  più  salienti  di 
alcune  lettere;  qui,  invece,  sempre  in  ordine  cronologico  e in  forma 
intatta,  tutte  quante  le  lettere  al  Melegari,  più  quelle  a circa  28  altri  cor- 
rispondenti, tra  cui  spiccano  sua  madre,  il  napolitano  Giovanni  La  Ce- 
cilia, l’emiliano  Giuseppe  Giglioli,  il  parmigiano  Francesco  Bertioli- 
Solci,  il  vercellese  Pietro  Oliviero.  Così  vediamo  quasi  davanti  ai 
nostri  occhi  svolgersi  giorno  per  giorno,  dal  giugno  1831  all’agosto  1833, 
in  Marsiglia,  Lione  e Ginevra,  quel  lavorìo  indefesso  che  creò  la  mera- 
vigliosa organizzazione  della  « Giovine  Italia  » ed  il  periodico  omo- 
nimo, primo  tentativo  di  preparare  il  terreno  per  una  sollevazione 

(1)  Scritti  editi  ed  inediti  di  Giuseppe  Massini,  voi.  N (Epistolario  voi.  I).  Imola, 
Cooperativa  tipografico-editrice.  Paolo  Galeati,  1L09. 
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generale  che  avrebbe  resa  una  e libera  l’Italia.  Assistiamo  al  propa- 
garsi della  società  e alla  diffusione  del  periodico,  ad  onta  delle  inces- 
santi persecuzioni  da  parte  delle  polizie  italiana,  francese  e svizzera, 
che  fecero  cambiare  tante  volte  domicilio  a Filippo  Strozzi,  a 1.  Giulini 
e ad  Emilia  (sono  questi  pseudonimi  di  cui  si  serviva  Mazzini  nella 
firma  delle  proprie  lettere).  Non  bastava  per  il  periodico  che  fosse 
curata  la  redazione  di  ogni  articolo  nei  più  piccoli  dettagli  : stampato 
il  fascicolo,  malgrado  le  difficoltà  frapposte  dalla  polizia  francese, 
bisognava  trovare  e istruire  viaggiatori  pieni  di  abnegazione,  di  co- 
raggio e di  amor  patrio  per  far  giungere  le  copie  alle  sedi  delle  rispet- 
tive  sezioni  della  « Giovine  Italia  »,  dette  allora  congreghe.  Rara- 
mente s’ incontrerà  presso  persona  di  pensiero  vasto  e profondo  tanta 
abilità  d’occuparsi  tranquillamente  di  tutte  le  minuzie  di  un’ampia 
organizzazione,  mentre  lui  e i suoi  affiliati  avevano  la  più  grande  diffi- 
coltà di  sottrarsi  alle  unghie  della  polizia  politica. 

Difatti  spigolando  solo  fra  le  lettere  finora  inedite  del  marzo  1833 
incontriamo  i brani  seguenti  : 

<(  Genova  comincia  ad  essere  vegliata  assai  ; e i nomi  di  guerra  (di  cui  si  ser- 
vivano'i profughi  nelle  loro  corrispondenze),  quando  le  lettere  fossero  intercetto,  pos- 
sono dar  sospetti  dannosi  ». 

« Tu  non  credi  a’  pericoli  d’arresto,  e questo  dipende  da  che  tu  non  hai  speso 
in  questi  dieci  giorni  duecento  franchi  com’  io  ho  spesi  per  aver  le  conversazioni 
del  prefetto  nel  suo  cabinet  noir  e le  mene  del  console  sardo  ; dipende  che  tu  non 
conosci  l’ordine  che  ha  seco  il  commissario  venuto  da  Parigi  per  ordine  di  Broglie 
(allora  ministro  degli  affari  esteri)  di  farmi  arrestare  in  qualunque  modo,  cacciarmi 
in  carcere  per  quattro  mesi,  poi  alle  frontiere;  dipende  che  tu  non  sai  i tentativi  di 
seduzione  fatti  a denaro  sopra  individui  che  tu  conosci,  e che  mi  conoscono,  per  sapere 
ov’  io  sono,  e peggio  ». 

« Credo  inutile  e pericoloso,  or  che  il  suggello  della  posta  è violato  anche  in 
Francia,  di  mandar  lettere  dal  Lionese  a Marsiglia  per  Parigi  ». 

Del  lavoro  febbrile  e complicato  da  compiere  ogni  giorno  da 
Mazzini  e i suoi  corrispondenti,  dati  gli  ostacoli  creati  dalla  polizia, 
ci  dà  una  idea  questo  brano  di  lettera  al  Melegari  dell’ottobre  1832  : 
« Bisogna  avvertir  Parma  che  verrà  forse  da  Modena  un  viaggiatore 
che  si  presenterà  a Bartolomeo  Felici  che  chiedendo  di  A.  Farnese, 
poi  si  farà  riconoscere  dal  Farnese  stesso,  dicendo:  fede,  a cui  l’altro 
risponderà  foTza.  A questi  dovranno  i nostri  di  Pai*ma  dar  statuti, 
istruzioni  per  corrispondenza  tra  loro,  chiedere  nome  di  guerra  della 
congrega  modenese,  ecc.  che  poi  si  comunicheranno  ».  - I segni  tolti 
in  parte  alla  Carboneria  con  cui  i viaggiatori  si  facevano  ricono- 
scere e di  cui  è parola  sopra,  spessissimo,  come  risulta  ora  che  ab- 
biamo davanti  a noi  una  lunga  serie  di  comunicazioni  quotidiane, 
era  d’  uopo  di  cambiarli,  perchè  venuti  a cognizione  della  polizia. 
Ma  appunto  i frequenti  cambiamenti  potevano  produrre  alle  volte  con- 
fusione, come  accadeva  per  la  stessa  ragione  per  le  cifre  e per  l’ inchio- 
stro simpatico,  col  mezzo  del  quale  riuscivano  a nascondere  tanto  bene 
il  contenuto  delle  corrispondenze  che  per  rivelare  quello  della  lettera 
dell’ 8 luglio  1833,  si  è dovuto  adoprare  ancora  oggi  un  reagente  congruo. 

Non  sono  pervenute  a noi  lettere  di  Mazzini  scritte  anteriormente 
al  suo  ventitreesimo  anno  di  età  ! Difatti  la  prima,  anche  in  questa 
edizione,  rimane  sempre  quella  diretta  al  Guerrazzi,  già  pubblicata 
dal  Del  Cerro  e attribuita  ora  non  più  al  1829  ma  alla  fine  del  1828, 
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in  cui  afferma  la  necessità  per  gl’  italiani  di  possedere  traduzioni 
complete  del  Byron,  Shakespeare  e Goethe.  Come  si  spiega  che  non 
abbiamo  lettere  anteriori  ^ Probabilmente  non  solo  col  desiderio  ragio- 
nevolissimo dei  rispettivi  destinatari  di  disfarsi  di  scritti  per  loro 
compromettenti,  ma  fors’ancbe  col  fatto  che  la  rinomanza  di  Mazzini 
e in  conseguenza  l’orgoglio  di  possedere  lettere  di  lui,  non  data  che 
da  quella  sua  famosa  diretta  a Carlo  Alberto.  Del  resto  anche  parec- 
cliie  altre  sarebbero  andate  perdute  senza  l’opera  della  polizia  dei  di- 
versi Stati  d’Italia  che  ne  sequestrarono  ad  ogni  possa  e le  deposi- 
tarono negli  archivi,  dove  oggi  si  sono  potute  rintracciare.  A tali 
cure  della  polizia  napolitana  dobbiamo  la  conservazione  della  prima 
lettera  alla  madre  che  è del  15  settembre  1832.  E a quelle  della  po- 
lizia romana  le  lettere  del  settembre  e ottobre  dello  stesso  anno  a 
Michele  Accorsi  (lodato  dal  Mazzini  anche  al  Melegari  il  3 aprile  1833 
per  la  sua  grande  attività  a prò’  della  « Giovine  Italia  »)  in  cui  è esor- 
tato a far  proseliti  fra  i trasteverini  per  fare  di  Roma  il  centro  del 
movimento  rivoluzionario,  e fra  la  gente  di  mare. 

Delle  lettere  al  Melegari  finora  inedite  la  prima  è del  settembre  1832 
ed  è rimarchevole  perchè  dimostra  come  Mazzini  toglieva  ad  un  arti- 
colo dell’amico  le  asprezze  contro  i francesi,  cercando  invece  di  de- 
stare negli  italiani  l’orgoglio  di  far  parte  della  famiglia  europea  e 
dell’associazione  dell’umanità.  Mazzini  era  il  più  coscienzioso  dei  re- 
dattori: trasmettendo  nel  novembre  1832  al  Melegari  un  fascio  di 
documenti  concernenti  lo  Stato  Pontificio,  gli  dà  in  più  di  una  let- 
tera istruzioni  particolareggiate  sul  modo  di  comporre  l’articolo  che 
vide  poi  la  luce  nella  « Giovine  Italia  » sotto  il  titolo:  « Del  governo 
della  Chiesa  e delle  riforme  e concessioni  da  esso  fatte  dopo  la  rivo- 
luzione del  1831  ».  E nel  febbraio  1833  consiglia  a Giovanni  La  Ce- 
cilia di  moderare  il  suo  linguaggio  con  queste  parole  : « Ho  mandato 
alla  stamperia  l’articolo  tuo.  Ho  abbreviato  le  prime  due  colonne  non 
togliendo  però  che  parole...  Forse  sarebbe  stato  bene  tener  un  modo 
un  po’  più  sedato,  o meglio,  più  semplice  e positivo,  specialmente 
verso  la  fine.  Tu  sai  ch’io  non  son  dei  freddi,  e che  lo  slancio  mi 
piace;  ma  siamo  in  politica,  e quel  che  è più,  disposti  a far  della 
politica  di  fatto.  È necessario  quindi,  dopo  aver  gridato  a tutta  gola 
per  suscitare  la  gioventù,  acquistarci  fama  di  uomini  ragionatori  e 
positivi.  In  Italia,  domina  -incora  il  pregiudizio  che  non  ammette 
alleanza  tra  l’esaltazione  e il  buon  senso  politico  : bisogna  dunque, 
mantenendoci  sempre  caldi  più  che  non  i vecchi^  parlar  grave,  acqui- 
stare, se  posso  esprimermi  così,  colore  storico  ». 

Come  abbiamo  già  accennato,  in  questo  primo  volume  dell’Epi- 
stolario hanno  dovuto  trovar  il  loro  posto  molte  lettere  già  note.  Non 
sarebbe  dunque  ragionevole  pretendere  che  da  quelle  finora  inedite 
apparisse  la  figura  del  Mazzini  in  una  luce  del  tutto  nuova.  Difatti 
il  pensiero  generale  di  lui  intorno  alle  relazioni  tra  il  movimento  de- 
mocratico d’Italia  e quello  degli  altri  paesi  d’  Europa,  riassunto  nel 
marzo  1833  colle  parole  : « il  mio  più  caro  pensiero  era  quello  del- 
riniziativa  italiana  e d’un  segnale  che  partisse  da  noi,  aprendo  una 
epoca  europea  »,  ci  era  già  noto.  Tuttavia  parecchi  particolari  in  propo- 
sito si  possono  ricavare  dalla  nuova  pubblicazione.  Il  29  marzo  1833 
esprime  la  speranza  di  trovare  molte  risorse  pel  movimento  italiano, 
se  prima  quello  germanico  avesse  successo  ; il  3 aprile  invita  il  Me- 
legari a fargli  sapere  le  sue  osservazioni  sul  moto  germanico  relati- 


488 


l’epistolario  di  GIUSEPPE  MAZZINI 

vamente  a quello  italiano  ; il  giugno  lo  avverte  che  il  suo  piano  per 
la  fondazione  di  una  « Giovine  Germania  » era  caduto  nelle  mani  della 
polizia  austriaca  ; fin  daH’ottobre  1832  insiste  che  il  conte  Jacopo  San- 
vitale  di  Parma  scriva  un  appello  agli  ungheresi  ; nella  stessa  epoca 
manda  al  conte  Francesco  Bertioli  Solci  un  proclama  dei  polacchi 
diretto  alla  « Giovine  Italia  ».  cerca  di  riavere  dal  Melegari  due  opu- 
scoli che  si  occupano  della  questione  polacca  ; nel  gennaio  1833  rac- 
conta di  aver  ricevuto  dal  celebre  storico  e capo  degli  emigrati  po- 
lacchi Lelewel  il  suo  proclama  ai  russi  ; e r8  luglio  scrive  ad  un  suo 
affiliato  : « Avete  la  salute  d’Italia  e la  gloria  dell’iniziativa  europea 
nelle  mani  ».  Impossibile  accennare  a tutte  le  lacune  nella  storia 
del  risorgimento  politico  d’Europa  che  l’Epistolario  promette  di  riem- 
pire; come  altresì  è evidente  che  per  lo  studio  del  movimento  li- 
berale delle  diverse  provincie  d’Italia  ofi'rirà  molti  materiali.  Basterà 
accennare  alle  parole  che  Mazzini  scrisse  nel  marzo  1833,  a proposito 
della  propaganda  per  la  « Giovine  Italia  » : « Non  temere  ch’io  non 
curi  il  centro  o non  ne  senta  l’importanza.  Qualunque  angolo  di  terra 
italiana  m’è  importante  egualmente  »,  al  fatto  che  per  la  direttiva  che 
volle  dare  alla  propaganda  nel  Modenese  e Reggiano  era  l’unico  suo 
confidato  Nicola  Fabrizi,  e nel  Parmigiano  il  Melegari.  Sono  notevoli 
inoltre  i suoi  giudizi  sul  Guerrazzi. 

Nell’Epistolario,  più  materiale  che  dallo  storico  potrà  ancora  essere 
raccolto  dal  psicologo,  perchè  ne  risultano  i sentimenti  che  s’incro- 
ciavano nella  mente  dell’apostolo  della  libertà  giorno  per  giorno,  anzi 
quasi  ora  per  ora.  Da  questi  documenti  emana  una  fiducia,  bisogna 
pur  dirlo,  esagerata  nei  mezzi  materiali  e morali  di  cui  disponeva  la 
« Giovine  Italia  »,  mentre  ad  intervalli  traluce  il  giusto  concetto  della 
insufficienza  dei  mezzi  medesimi.  Ma  prevale  sempre  la  certezza  della 
vittoria  finale.  D’altronde  bisogna  tener  conto  dell’agitazione  d’anima 
in  cui  si  doveva  trovare  chi,  stando  a preparare  un  movimento  rivo- 
luzionario, riceveva  da  un  momento  all’altro  notizie  più  o meno  rassi- 
curanti. Difatti  non  troppa  fiducia  nella  collaborazione  degli  affiliati  alla 
« Giovine  Italia  » poneva  chi  nell’ottobre  1832  diceva:  « M’hai  scritto 
una  lunga  lettera,  e di  rimprovero.  In  fondo  hai  ragione;  ma  io  be- 
stemmio primo  ; e se  di  centomila  commissioni  ch’io  do  alle  Congreghe, 
ne  eseguiscono  un  terzo  appena,  non  è mia  colpa,  bensì  colpa  di  chi 
non  è nè  così  attivo,  nè  così  spronato  daH’esilio  come  noi  siamo  ». 
Invece  nell’aprile  dell’anno  seguente  credeva  già  tutta  l’Italia  prepa- 
rata alla  rivoluzione:  «Il  regno  di  Napoli,  Roma,  le  Romagne,  la 
Toscana,  la  Lombardia  pronte  ed  impazienti:  il  Genovesato  pronto 
anche  esso;  in  Piemonte  molti  elementi,  ma  molte  divisioni  ».  E anche 
quando  in  giugno  deve  annunciare  all’amico  Melegari  le  numerose 
fucilazioni  di  affiliati,  aggiunge  con  fierezza:  « Non  è tempo  d’avvi- 
lirsi, è tempo  di  stringersi,  è tempo  di  mostrare  all’interno,  che  gli 
esuli  divisi  in  società  e forme  varie,  scelgono  il  periodo  della  crisi  per 
affratellarsi  in  un  solo  consorzio,  ed  offrire  più  compatta  la  fronte  al 
nemico.  Leggi  questo  periodo  all’ottimo  Pasotti  e cercate  di  unirvi  più 
saldamente.  Non  bisogna  creder  tutto  finito.  La  « Giovine  Italia  » è 
tale  da  vincere  questa  ed  altre  burrasche,  e forse  quando  il  cielo  è 
più  bujo,  il  lampo  sta  presso  a rompere  la  tenebra.  Fermi  e costanti; 
la  causa  che  predichiamo  è immortale  ». 

Commoventi  alcuni  passi  di  una  lettera  delF8  luglio  in  cui  do- 
manda per  la  prossima  rivoluzione  ad  un  suo  antico  compagno  di  scuola 
un  forte  prestito: 
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«Io  avrei  bisogno,  estremo,  urgentissimo,  santo,  d’una  somma  di  quattromila 
franchi.  Questa  somma  sarebbe  pagabile  al  termine  di  due  anni  o tre  a scelta  tua. 
Pagherei  un  interesse  qualunque,  dei  IO,  del  15  anche  per  cento,  interesse  annuo, 
s’intende.  A questi  patti  troverei  dappertutto  ben  altre  somme,  se  io  potessi  som- 
ministrare qualche  sicurezza  sul  pagamento  totale.  Or  tu  sai  ch’io  non  posso  : non 
ho  fondi:  nulla  che  presenti  una  garanzia  materiale:  e cogli  usurai  la  mia  parola 
non  basta.  Bensì  all’interno  molti  sanno  di  me:  sanno  di  mio  padre:  sanno  ch’io 
non  son  povero:  che  quando  non  avessi  altro  mezzo,  il  ricorso  ai  miei  sarebbe 
sempre  valevole.  Alcuni  sanno  anche  che  ho  dell’onore.  Ora  io,  danaro  spettante 
a me  dall’asse  paterno,  casa,  tutto  e l’onore,  impegno  tutto,  e nei  termini  che  mi 
si  indicheranno  per  questo  ». 

Del  resto  questo  debito  usuraio  fu  veramente  contratto.  Inoltre  si 
fida  assai  nell  aiuto  finanziario  da  parte  dei  lombardi,  specialmente 
del  principe  di  Belgiojoso,  noto  anche  da  altre  pubblicazioni.  L’8  lu- 
glio difatti  scrive:  « Ho  veduto  un  inviato  milanese.  Raccolgono  vera- 
mente: se  molto  o poco,  vedremo.  Belgiojoso,  al  quale  tutti  chiedevano 
eccitamento,  si  è desto,  ha  scritto  lettere  a furia,  ed  egli  ha  commessa 
la  vendita  dei  suoi  quadri  per  20,000  franchi,  che  egli  sottoscrive. 
L’esempio  scuoterà  forse  ».  E il  giorno  appresso:  «Promovo  una  sot- 
toscrizione generale.  Questa  reagirà  suH’interno.  Darò  l’esempio,  ven- 
dendo un  anello  di  mia  madre  ed  altri  oggetti.  Poi  quando  molti  avremo 
fatto  questo,  affaccerò  la  lista  ai  ricchi  : ne  abbiamo  molti  esuli  nella 
Svizzera  e vedremo.  I più  son  nostri  e spero  faranno...  Dall’aver  poco 

0 molto  danaro  dipende  tutto  ».  Malgrado  questo,  poche  righe  dopo 
SI  legge  il  seguente  giudizio  severo  : « Gli  italiani  son  meno  forti  e de- 
cisi  che  io  non  credeva  »,  e il  18  luglio  confessa:  « Poco  s’è  raccolto 
in  Ginevra,  delusioni  sopra  delusioni,  pur  qualche  cosa  s’è  raccolto  e 
speriamo  ».  Pieno  di  fiducia  impartisce  il  4 agosto  gli  ordini  seguenti  : 

« Raccomando,  per  ciò  che  è d’azione,  sopratutto  Perugia:  il  Perugino 
dovrebbe  insorgere  con  forze  proprie  prima  dell’arrivo  del  corpo  napo- 
litano invadente.  Lo  può  se  vuole.  Prima  del  Perugino,  Ascoli,  Sini- 
gagha,  Jesi,  Pesaro  insorgeranno  spontanei,  se  le  mie  istruzioni  sono 
seguite  come  ho  speranza.  Predichi,  predichi.  Dev’essere  incendio,  e 
ne  dipende  il  tutto.  Ordini  a Perugia  di  ripetere  sollecitamente  le  iscri- 
zioni a tutti  i paesi  soggetti.  Oltre  chi  dirige,  chieda  veder  alcuni  tra’ 
giovani  subalterni,  e gli  accenda.  Predichi  vespri  sui  pochi  austriaci  ». 
L,  nonostante  le  persecuzioni  cui  sono  esposti  gli  affiliati,  la  fede  del- 

1 apostolo  non  si  scuote.  Difatti  scrive  il  15  agosto  : « È tempo  di  ven- 
dere 1 orinolo  per  chi  l’ha.  Vita  e morte,  si  decide  ora  di  tutto  ».  E 
due  giorni  appresso:  « Con  tutti  questi  arresti  toscani  prevedo  sfume- 
ranno anche  le  4,000  lire  fiorentine.  È una  rabbia.  Del  resto  è bene. 

L bene  che  le  persecuzioni  rinfieriscano  ora  dovunque  ».  Poi,  non  rice- 

alcuna,  sulla  sommossa  che  secondo  i concerti  presi 
sarebbe  dovuta  scoppiare  a Napoli  1’  11  agosto,  scrive 
. « lo  laro  una  pazzia,  ma  questa  non  gioverà  che  a togliermi  ad  una 
esistenza  che  mi  pesa  inconcepibilmente,  e che  reggo  per  dovere.  Sono 
TI  rassegnarmi  ad  entrare  dietro  lo  straniero». 

• « il  scrivo  con  una  tranquillità  forzata  che  somiglia  alla  morte: 

n OQ  Napoli,  non  pensa  tuttavia 

il  n'  ’ • abbandonare  il  progetto  : « Converrà  insomma  variare 
piano  d azione,  se,  come  pur  credo,  tenteremo  d’agire...  Alla  vi- 
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gilia  d’un’insurrezione  generale,  tornare  addietro,  è innoltrare  d’un 
passo  verso  la  forca  ». 

Con  questa  epoca  termina  la  raccolta  del  primo  volume  delle 
lettere.  Ma  anche  questo  materiale  è sufficiente  per  farci  stupire 
deir  ottimismo  del  fondatore  e capo  della  « Giovine  Italia  ».  Come 
mai  poteva  illudersi  sulla  riuscita  di  una  sommossa  generale  o anche 
parziale  ? Specialmente  se  si  aggiunge  alle  persecuzioni  che  avevano 
da  subire  incessantemente  lui  e i suoi  affiliati,  e alla  scarsità  dei 
mezzi  materiali,  la  lotta  intestina  tra  la  « Giovine  Italia  »,  i « Veri  Ita- 
liani » e la  «Carboneria».  Di  sorvegliare  la  Giunta  centrale  residente 
a Parigi  dei  «Veri  Italiani  » che  contavano  numerosi  aderenti  in  To- 
scana ed  avevano  lanciato  contro  la  « Giovine  Italia  » l’accusa  ridicola 
di  darsi  nelle  mani  dell’aristocrazia  e del  bonapartismo,  questa  « orda 
da  cui  bisogna  guardarsi  »,  come  diceva  Mazzini  nell’aprile  1833,  egli 
dovette  incaricare  il  9 luglio  Manfredo  Fanti.  L’il  agosto  invece  li 
giudica  meno  pericolosi  i « Io  credo  che  si  dia  generalmente  parlando 
troppa  importanza  a questa  dissenzione  tra  « Veri  Italiani  » e la  « Gio- 
vine Italia  »,  credo  che  il  primo  grado  d’azione  farà  sfumare  tutte 
queste  differenze,  meglio  che  non  cento  lettere  d’  esortazioni,  credo 
il  Guerrazzi  orgoglioso,  ambizioso,  e fino  soverchiamente  \ ma  buono 
in  fondo  da  fatti  e d’ingegno  e d’influenza  in  tutto  il  resto  della  To- 
scana ».  A proposito  di  queste  lotte  intestine  che  l’Apostolo  si  adope- 
rava a superare  con  mezzi  energici,  si  faceva  sentire  fin  d’ allora  contro 
di  lui  il  rimprovero  di  essere  autocratico.  A questo  risponde  nell  ot- 
tobre 1833  : « Pare  che  si  voglia  accusarmi  di  dispotismo,  e distrug- 
gerò, spero,  quest’accusa,  che  peraltro  non  mi  smoverà  dalla  mia 
strada».  E quasi  a prevenire  una  certa  rampogna  mossagli  poi  per 
tutta  la  sua  vita  servono  queste  righe  dirette  neH’ottobre  1832,  prima 
che  si  rifugiasse  per  qualche  giorno  a Lione,  al  Bertioli  : 

« Cose  concernenti  la  « Giovine  » ed  anche  le  inquisizioni  dei  consoli  e della 
polizia  dopo  Tarrivo  del  commissario  mandato  da  Parigi  per  arrestarmi,  rendono 
necessaria  ed  urgente  aU’estremo  grado  la  mia  partenza  temporanea  da  Marsi- 
glia. Non  vado  molto  lontano;  ma  tu  a chi  ne  chiede,  dì  ch’io  mi  son  recato 
nella  Svizzera.  Non  posso  per  ora  dirti  altro;  ma  ritieni  due  cose,  Cuna  che  s’io 
non  riesco  ad  allontanarmi  domani,  non  posso  evitare  l’arresto  ; ed  ora  ho  bisogno 
piucchè  mai  d’essere  libero:  la  seconda  che  le  cose  nostre  non  soffrono  menoma- 
mente di  questa  mia  determinazione,  e che  rimanendo,  allontanandomi,  affrontando 
0 schifando  prigione  e peggio,  non  ho  in  vista  che  l’utile  del  paese  ». 

In  modo  simile  si  giustifica  nel  marzo  1833  col  Melegari . 

«Credi  a me:  non  ho  avuto  paura  mai  al  mondo,  e non  ne  ho  ora,  e ciò 
ch’io  faccio  ora,  ti  proverebbe  il  contrario,  se  tu  potessi  esser  meco.  Credi  a me. 
non  ho  altro  a core  che  la  patria  e il  riuscire  ». 

Certo,  non  era  attaccato  alla  vita  chi  scriveva  il  30  luglio  1833  : 

« Non  dubitare  della  mia  attività.  È quella  delPuomo  che  ama  la  libertà  come 
l’idolo  dei  suoi  primi  anni,  e che  cerca  morire  nel  suo  paese  più  presto  che  può, 
perchè  la  vita  gli  è fatta  una  derisione  di  Dio,  nè  spera  mutarla,  neppure  libera 
la  sua  patria  ». 
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Pochi  uomini,  fin  dalla  loro  adolescenza,  hanno  conservato  du- 
rante una  lunga  vita  politica,  alF ultimo  respiro,  sempre  le  stesse 
loro  idee  come  fece  Giuseppe  Mazzini.  Educalo  nella  casa  paterna 
nel  culto  della  repubblica,  non  desiderava  scambiare  questo  suo 
ideale,  neppure  in  tempi  straordinari,  nè  colla  dittatura  (e  in  questo 
fu  di  opinione  diversa  da  Garibaldi)  nè  colla  monarchia.  Difatti  tro- 
viamo nelle  lettere  del  3 aprile  e 21  agosto  1833  le  seguenti  mas- 
sime che  potrebbero  essere  scritte  anche  negli  ultimi  anni  della  sua 
vita:  « Son  d’accordo  in  questo  che  il  generalissimo  debba  essere 
escluso  dalla  potestà  per  sempre.  Questa,  e le  bande  dovranno  essere 
la  nostra  guarentigia  contro  di  lui,  qualunque  ei  siasi  ».  « Nessuno 
ha  paura  del  nome  di  repubblica  in  Italia,  fuorché  chi  dirige  forse, 
e sta  alto.  La  gioventù  e il  popolo  non  la  temono  punto,  e non  v’  è 
una  sola  ragione  perchè  la  temano  ».  Chi  scriveva  così  nel  1833,  pare 
a noi  che  dovesse  essere  ignaro  del  forte  sentimento  monarchico  che 
esisteva  anche  allora  nel  Piemonte  e nel  regno  di  Napoli.  E non  è da 
meravigliarsi  se  fra  gli  amici  e corrispondenti  rammentati  in  queste  let- 
tere numerosi  sono  quelli  che  più  tardi  batterono  via  diversa.  Per  non 
parlare  d’altri  basterà  citare  i nomi  del  Melegari,  il  quale  nel  1857 
da  uno  dei  profughi  napolitani,  Giuseppe  Ricciardi,  è detto  non  senza 
esagerazione  conservatore  dei  più  arrabbiati^  di  Terenzio  Mamiani, 
di  Giacinto  Salvi,  deputato  al  Parlamento  Subalpino,  e di  Napoleone 
Brentazzoli,  morto  presidente  di  Sezione  in  una  Corte  d’appello. 

Sul  metodo  seguito  nell’edizione  poche  parole  basteranno,  con- 
tando la  Commissione  Reale  che  P ha  curata  fra  i suoi  membri,  oltre 
Paolo  Boselli,  provetto  scrittore  di  cose  patrie  e tìglio  della  stessa  re- 
gione del  Mazzini,  due  specialisti  di  studi  mazziniani,  Ernesto  Nathan  e 
Mario  Menghini,  competente  quest’ultimo  come  nessun  altro,  perchè  a 
lui  si  deve  la  ristampa  della  « Giovine  Italia  ».  Quante  investigazioni  e 
ricerche  ci  saranno  volute  per  compilare  le  notizie  d’ indole  biografica 
che  si  trovano  nelle  note,  rappresentando  una  miniera  per  gli  studi 
del  risorgimento  d’ Italia  : lavoro  faticoso  il  seguire  nella  loro  vita, 
spesso  raminga,  i seguaci  del  grande  apostolo  della  libertà!  Bisognava, 
ben  inteso,  saper  tenere  la  giusta  misura  per  non  abbondare  neppure 
in  tali  notizie.  Difatti,  non  può  essere  scopo  della  edizione  di  offrire 
anche  un  commento  al  testo  delle  lettere.  Tuttavia  avremmo  preferito 
che  non  fossero  esclusi  dalla  dotazione  di  note  biografiche  i perso- 
naggi esteri  più  in  vista,  per  esempio  il  Lelewel.  E nell’indice  dei 
nomi  ci  sarebbe  piaciuto  vedere  inseriti  i nomi  di  battaglia  di  tutti 
i personaggi.  Un  altro  problema  su  cui  possono  essere  divise  le  opi- 
nioni, ma  che  ci  pare  risolto  bene,  almeno  per  il  primo  volume,  ri- 
guarda la  pubblicazione  o no  di  semplici  biglietti  di  presentazione 
e simili.  Per  questo  primo  si  sono  stampati  tutti,  mentre  per  altri 
periodi  della  vita  di  Mazzini,  accrescendosi  le  sue  relazioni  personali, 
e anche  quelle  di  poca  importanza,  sarebbe  forse  sufficiente  la  pub- 
blicazione dei  nomi  delle  persone  mentovate  in  tali  biglietti.  Speriamo 
invece  che  la  Commissione  reale  non  troverà  quelle  difficoltà  nello 
studio  di  certe  lettere  di  cui  ebbe  a lagnarsi  il  biografo  inglese  di 
Mazzini  (1).  Problema  scabroso  potrebbe  diventare  per  la  Commis- 
sione il  modo  di  pubblicare  documenti  trovati  negli  archivi  di  Stato 

(1)  Bolton  King,  Massini ^ traduzione  autorizzata  di  Maria  Pezzè  Pasco- 
lato, Firenze,  1903,  p.  vii. 
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o nei  carteggi  privati,  per  esempio  in  quello  del  Melegari,  che  for- 
mano materiali  per  illustrare  meglio  i fatti  accennati  nell’ Epistolario. 
Alcuni  di  tali  documenti  sono  stati  riuniti  in  apposita  appendice  al 
primo  volume.  Ma  chi  sa  se  a tutti  gli  altri  volumi  sarà  applicabile 
tale  metodo,  specialmente  se  si  rintracciassero  in  gran  numero  ri- 
sposte d’importanza  a lettere  del  Mazzini?  Anche  sotto  altri  ra})porti 
la  edizione  nazionale  rappresenta  un  progresso  in  confronto  alle  edi- 
zioni anteriori.  Primo,  quanto  al  numero  delle  lettere.  Infatti  delle  176 
pubblicate  in  questo  volume,  72  vedono  ora  la  luce  per  la  prima  volta. 
Poi,  sotto  il  rapporto  della  datazione  delle  lettere,  le  quali,  com’  è 
noto,  Mazzini  usava  datare  per  nulla  o insufficientemente  ; e della 
maggior  precisione  nella  scrittura  dei  nomi  propri.  Per  ottenere  tali 
vantaggi  sulle  edizioni  antecedenti  ha  giovato  non  poco  alla  Commis- 
sione di  aver  potuto  raccogliere  un  materiale  di  raffronto  di  più  di  8000 
lettere  mazziniane,  cioè  più  che  qualunque  altro  editore  sia  mai  riuscito. 
Delle  difficoltà  di  trascrizione  non  sempre  facili  a superare  nelle  let- 
tere di  Mazzini  ci  dà  una  idea  un  fac- simile,  quantunque  desunto  da 
scrittura  relativamente  chiara.  Oltre  il  fac-simile,  riuscito  nitidissimo, 
il  volume  è ornato  di  un  ritratto  di  Mazzini.  Anche  quanto  al  resto  del- 
l’esteriore, la  edizione  su  carta  a mano  fa  onore  all’arte  tipografica  ita^ 
liana. 

In  complesso  questo  primo  volume  dell’  Epistolario  dà  affida- 
mento che,  a raccolta  terminata,  il  Governo  italiano  avrà  dotato  non 
solo  la  nazione  italiana  del  più  bel  monumento  ad  uno  dei  suoi  figli 
più  illustri,  ma  anche  tutti  gli  studiosi  di  storia  moderna  della  chiave 
per  leggere  gli  annali  segreti  della  democrazia  europea,  sui  dettami 
della  quale  ora  si  sta  costruendo  perfino  nei  paesi  islamici  il  sistema 
costituzionale.  E la  generazione  presente,  anche  sfogliando  soltanto 
l’Epistolario,  vedrà  ancora  una  volta,  come  uno  dei  più  grandi  figli 
del  secolo  scorso  lavorasse  unicamente  per  quello  che  manca  a molti, 
una  fede,  un  ideale.  Questa  appunto  fu  la  ragione  per  cui  gran  parte 
degli  uomini  fin  d’allora  non  lo  intendevano.  Ciò  che  gli  fece  scri- 
vere il  3 aprile  1833  queste  parole  : « Ma,  ripeto,  ogni  giorno  più  mi 
entra  un  senso  d’amaro  nell’anima,  per  le  cose  e più  per  gli  uomini, 
che  mi  fa  intravvedere  un  errore  unico  in  me,  quello  d’aver  voluto 
materializzare  coll’azione  un  pensiero  di  riforma,  che  forse  era  meglio 
per  me  confinare  per  gran  tempo  ancora  nella  teorica  ». 


Ermanno  Lcevinson. 
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I mezzi  d osservazione,  anzi  di  esplorazione,  di  paesi  e cose  son 
cresciuti  enormemente;  non  foss’altro,  per  le  conquiste,  sempre  più 
stupende,  delle  vie  della  terra,  del  mare,  dell’aria.  Non  oserei  affer- 
mare però  che,  nonostante  la  psicologia  sperimentale  e relativi  musei, 
si  sia  fatto  eguale  cammino  nell’esplorazione  dello  spirito  umano  Di 
psiche  e di  introspezione  si  discorre  assai  da  belle  bocche,  che  gustano 
a un  tempo,  parole  di  moda  e fondants;  nè  mancano,  per  verità,  siano 
poi  di  qualunque  scuola  si  voglia,  neppure  al  secol  nostro  pensatori 
e filosofi.  Tuttavia,  la  distratta  e rumorosa  vita  moderna,  che  ha,  bensì, 
non  pochi  altri  vantaggi  di  regime  più  igienico  e confortevole,  non  per- 
mette, non  consiglia  - fors’  anche  ai  monaci  stessi  meno  di  prima 
- di  serrare  il  circolo  del  proprio  spirito,  e,  restringendo  il  campo  del- 
1 osservazione,  d’ intensificarla.  Nella  corsa  sfrenata  dei  lampL  degli 
automobili,  degli  aereoplani,  sfilano,  sfuggono  uomini  e cose;  nè  per 
essere  ora  da  più  alto,  è più  profondo  lo  sguardo  che  si  getta  nel- 
1 animo  umano.  11  quale  permane  assai  più  lo  stesso  che  non  si  creda 
pur  nel  rapido  cambiare  degli  aspetti  delle  cose;  quale  lo  studiò  e de- 
scrisse la  sapienza  antica  : 


...  io  dico  di  Aristotile  e di  Plato; 

quale  lo  colsero  artisti  immortali  da  Omero  a Virgilio,  da  Dante  a 
btiakespeare,  non  superati,  può  darsi,  nelle  meraviglie  della  loro  in- 
tuizione,  dalle  complicatezze  e astruserie  di  molta  arte  moderna 
sebbene  vivacchi  ancora,  più  o men  dilettevole,  il  romanzo  psicologico! 

* ♦ 


Insomma,  giova  studiare  un  po’  più  sè  stessi,  rinchiudendosi  in  sè 
nib  aifl dell’esser  soli  qualche  volta,  oggi  che  è tanto 

salivano,  a sbuffi  di  benzina, 
a traballamenti  meccanici,  le  compagnie  degli  umani  dalle  grandi  pelli 

incudini  vulcaniche  delle 
normi  officine.  Giova  anche  talora  limitare  il  campo  delle  osserva- 

mnnLi^  pfopri  Simili,  o.  Se  la  frase  non  sembra  sufficientemente  de- 
varia  piopri  eguali:  e la  raccolta  sarà  più  facile,  e,  se  meno 

f f interessante.  Anzi  l’osservatorio  è pronto  : non  si 

a sfarti  I P"^®  P^P  remoti;  non  si  ha  disagio 

in  ® si  possa  andare  inasto;  presto  diranno 

aereo,  anzi  aero  (come  già  dicono  cinema,  cine),  e che  non  vi  si 
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trovi  ameno  loisir  e buona  pensione.  C’è  da  scegliere:  dal  mare,  al  monte, 
all’alta  montagna.  Scegliamo,  per  questa  volta,  un  luogo  nostrale,  non 
troppo  di  moda  e non  troppo  segregato. 

* 

La  varietà  della  gente  che  vi  s’  aduna  — più  o meno  per  caso  — 
o la  media  condizione  di  quei  villeggianti  che  rappresentano  un  po’ 
tutte  le  regioni,  tutte  le  professioni,  tutte  le  tendenze  politiche;  inol- 
tre, il  numero  relativamente  limitato,  di  alcune  centinaia  di  forestieri 
(come  li  chiamano  quelli  del  luogo),  permettono  di  veder  molte  cose, 
di  poterle  ricordare  e notare  comodamente. 

Questi  osservatori  si  ritrovano  poi  pronti  ogni  anno,  alla  loro  sta^ 
gione,  e,  poiché  son  tanti,  le  osservazioni  possono  esser-  fatte  su  vasta 
scala;  collegate,  comunicate,  integrate. 

Io  mi  contento  di  compilare  un  po’  di  bullettino  di  alcune  di 
quelle  che  in  uno  de’  tanti  osservatori  furono  fatte  e registrate  da 
chi  passò  più  settimane  in  una  stazione  climatica,  mettiamo  a circa 
1000  metri;  e supponiamo  pure,  nel  bel  mezzo  d’agosto.  Non  ci  metto 
di  mio  che  qualche  parola  di  commento. 

% 

* 

Rilevo,  di  passata,  che  una  delle  forme  più  sconclusionate  e tediose 
della  prosa  dei  corrispondenti  e dei  loro  vice  è quella  della  cronaca  estiva, 
dal  mare,  dai  monti,  dalle  acque  salutifere.  Non  si  può  dire  che  i let- 
tori siano,  in  fin  de’  conti,  schifiltosi,  se  tornano  a leggere  ogni  anno, 
e più  volte  in  due  o tre  mesi,  le  lodi  della  sabbia  vellutata,  della 
brezza  vivificante,  dei  freschi  castagni  e dei  foschi  abeti;  della  sala, 
del  circolo,  del  tennis;  le  gesta  delle  carovane  merendanti  al  rezzo, 
gli  encomi  dell’esimia  pianista  o violinista,  del  poeta,  dell’infaticabile 
direttore  del  cotillon,  e del  comitato  della  fiera  di  beneficenza  ralle- 
grata dalla  filarmonica  paesana.  Il  reportage  più  ardito  fa  ogni  giorno 
più  la  sua  strada  e fortuna;  l’articolo  del  gran  giornalista  degna 
qualche  volta  d’attenzione  anche  la  spiaggia  o la  montagna  di  moda; 
ma,  vicino  e di  contro  ad  essi,  tenacemente  resiste,  prolifica  e (sembra) 
piace  la  corrispondenza  tradizionalmente  fatta  così  : 

« Da  varii  giorni  il  tempo  splendido  richiama  i fortunati  villeg- 
gianti in  questa  deliziosa  stazione  climatica  ». 

Ovvero  : 

« Gli  Hotels  e le  pensioni  sono  gremiti;  poche  camere  si  hanno 
ancora  disponibili  in  questo  vero  paradiso  terrestre  ». 

Oppure:  • * i 

« Questo  pittoresco  soggiorno,  fino  a pochi  anni  fa  conosciuto  solo 

da  alcuni  fortunati,  è ora  frequentato  da  numerosa  colonia  italiana  e 
straniera  ». 

0 anche  : 

.<  Il  verde  dei  boschi,  l’abbondanza  delle  fresche  e limpide  acque, 
la  costante  mite  temperatura,  le  svariate  passeggiate  attraggono  coloro 
che,  oppressi  dal  caldo  delle  ardenti  fornaci,  che  si  chiamano  città,  cer- 
cano conforto,  refrigerio,  aria  balsamica  ».  E i corrisdondenti,  quasi 
sempre,  soggiungono:  Ho  veduto  fra  i numerosissimi  villeggianti...  », 
e seguono  i nomi  anche  di  quelli  che  son  partiti,  di  quelli  che  dove- 
vano arrivare:  dei  famosi  amici  di  quello  che  non  c’è  stato,  ma  ci 
andrà  un’altra  volta! 
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Prendiamo  buona  nota,  dunque,  che  la  letteratura  giornalistica  non 
si  avvantaggia  troppo  dell’aria  fine,  o del  carezzevole  maestrale;  e che 
gli  inconteotabili  lettori  sono  soddisfatti  egualmente  del  loro  giornale. 

45- 

* ■55- 

Quella  che,  peraltro,  preme  più  di  considerare  è,  vorrei  dire,  la 
proiezione  della  vita  cittadina:  le  conquiste  della  cultura,  della  civiltà, 
della  politica,  dell’umauità  -,  di  tutte  queste  cose  che  sono  così  pre- 
senti al  cuore  e alla  mente  degli  uomini,  nell’inverno. 

L’amore  del  prossimo,  o,  in  lingua  più  moderna,  la  fratellanza 
e solidarietà  umana,  non  sembrano  aver  fatto  progressi  troppo  notevoli. 
Dir  prossimo  di  tutta  quella  gente  che  villeggia  con  noi.  è dire  una 
bugia:  chiamiamola,  caso  mai,  il  vicinò.  Oggetto  di  continue  indagini, 
inquisizioni  (accompagnate  da  grandi  saluti,  replicati  innumerevoli 
volte  al  giorno,  e trascurati  poi  subito  al  rivedersi  in  città)  -,  di  maldi- 
cenze, di  dimande  come  questa:  Est-ce  quils  soni  de  Varistocratie?,  che 
faceva  sul  serio  una  misteriosa  straniera  prima  di  stringer  la  mano  ad 
alcuni  commensali  -,  di  distinzioni  insistentemente  ripetute,  o fatte:  qui 
siamo  meno  cristiani  che  ebrei;  ora  che  siamo  tra  noi  cristiani  (il  che 
suppone  che  altri  debba  e possa  dire:  ora  che  siamo  tra  noi  israeliti). 

Davvero  che  l’umanità  progredisce!  0,  almeno,  non  si  ricorda 
sempre  di  dimostrarlo. 

Avrete  sentito  decantare  le  lodi  della  vita  semplice,  in  mezzo  al 
lusso  e agli  impicci  della  complicata  vita  invernale: 

— Se  fo  tanto  di  andarmene  in  montagna  ! 

— Se  arriva  il  luglio  ! 

E poi  (e  non  nella  stazione  di  gran  moda  e lusso,  dove  non  è 
cambiata  che  la  temperatura,  ma  nell’osservatorio  nostro  assai  mo- 
desto) il  primo  pensiero,  più  caro  che  quello  delle  passeggiate  e delle 
cure,  dell’igiene  del  corpo  e dello  spirito,  è la  muta  dei  vestiti  e dei 
gioielli,  è lo  studio  assiduo  delle  camicette,  degli  orecchini,  della  bian- 
cheria delle  vicine. 

Con  le  quali  vanità,  non  sempre  riposatrici,  si  accompagnano  altre 
debolezze  umane,  che,  nella  maggiore  estensione  e distrazione  del 
viver  cittadino,  si  disperdono  o si  attenuano. 

Quanti  cavalieri,  commendatori,  conti,  marchesi,  eccellenze  non 
si  trovano  insieme  a villeggiare,  e nelle  corrispondenze  locali!  Si 
capisce,  dirà  qualcuno:  son  loro  che  più  possono  spendere,  e più  vo- 
gliono godere.  Ma  poiché,  ai  nostri  tempi,  i quattrini  si  sono  fatti  assai 
più  democratici,  non  so  se  la  risposta  sia  esattissima.  In  ogni  modo, 
fa  piacere  di  osservare,  che  da  un  anno  all’altro  ci  sono  state  molte 
promozioni  cavalleresche  e nobiliari.  Mi  pareva  che,  l’anno  scorso, 
non  fosse  neppur  cavaliere  quel  commendatore;  e che  fosse  conte,  o 
barone,  quel  marchese. 

Sarebbe  anche  bene  interrompere  un  po’  il  proprio  lavoro  - quello 
che  dà  gloria,  denari,  o,  almeno,  tormento  e fastidio  altrui,  negli  altri 
mesi  dell’anno.  Ci  si  riposa,  o non  ci  si  riposa  ? Specialmente  gli  ar- 
tisti dovrebbero,  potrebbero  farlo.  Eppure  è quasi  un  obbligo,  che 
perseguita  i pochi  che  veramente  non  vorrebbero  far  nulla,  quello  di 
ammirare,  anche  lassù,  alcuni  sgorbi  di  pittorucoli,  di  sentir  bastonar 
pianoforti  e segar  violini  ! E diventa  poi,  a poco  a poco,  tutta  una 
gara:  chi  ricama,  chi  dipinge,  chi  pirografa,  chi  suona:  quanta,  quanta 
brava  gente;  e come  instancabile  ! 
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E il  desiderio  allora  vi  corre,  magari,  a una  casetta  sola,  sola^ 
sperduta  in  un’arsa  pianura,  con  pochi  grami,  assetati  alberi  intorno,, 
dove  il  caldo  e il  sonno  sono  altissimi;  e dove  non  giunge  il  re- 
frigerio fastoso  e faticoso  della  montagna  verdeggiante  ! 

Tra  tutta  quella  gente  poi,  più  o meno  brava  e valorosa,  v’è, 
quasi  per  ogni  stazione,  il  più  bravo,  o il  più  in  vista.  Supponiamo 
che  sia  un  poeta;  e Dio  ci  tenga  le  sue  sante  mani  in  capo.  Non  sa- 
prei quale  sia  peggior  male:  se  un  poeta  popolare,  o un  poeta  d’arte 
maggiore.  Il  primo  che  vi  fa  sorridere,  e anche  vi  diverte  un  po’  da 
principio,  finisce  poi  col  diventarvi  l’ imagine  viva  di  tutta  quella 
buona  gente  sparlante,  o spropositante,  da  cui  avevate  sperato  di 
rimaner  liberi  per  qualche  settimana.  Il  secondo,  che  va  molto  più 
per  le  lunghe,  e non  vi  lascia  sperare  la  sosta  o la  fuga  dopo  un 
sonetto,  può  arrivare  sino  al  punto  di  declamarvi,  quasi  ogni  scra- 
nna canzone  libera  che  duri  circa  un  chilometro  della  vostra  passeg- 
giata. È tanto  difficile  persuadersi  che  le  passeggiate,  le  gite,  le  co, 
lazioni,  non  sono  più  belle  — mentre  sono  così  belle  le  abetaie  o le 
faggete,  da  sè  - perchè  qualcuno  vi  ronzi  intorno  mormorando  ar- 
moniche parole? 

Si  capisce  che  non  si  parla  dei  veri  e grandi  artisti,  de’  quali  non 
ce  n’è  uno  per  ogni  stazione  climatica^  e che,  solitamente,  sono  silen- 
ziosi e ritrosi.  E si  capisce  anche  che  l’osservatore  non  ha  segnalato^ 
in  questi  appunti,  le  buone  e tranquille  e innocue  persone  che  non  man- 
cano; e che  sono,  anzi,  spesso  il  pubblico  paziente  degli  attori  suddetti; 
quella  media  popolazione  onde  pare  come  imbottita,  mentre  ne  è anche 
rafforzata,  la  numerosa  e irrequieta  e discorde  famiglia  degli  umani, 

* 

«•  -JS- 

Curiosa  cosa  sono  le  rivalità  che  si  scoprono  fra  stazione  e sta- 
zione; con  un  resto  di  quelli  spiriti  comunali  che  nelle  regioni  ita- 
liane sono  tradizione  sempre  viva.  I villeggianti  magnificano  solita- 
mente il  luogo  da  loro  scelto  quell’anno.  È più  ridente,  o più  asciutto, 
o più  sano  che  altri  dieci  paesi  vicini.  Sembrano  voler  giustificare 
il  caso  o la  necessità  della  loro  scelta,  con  lodi  talvolta  iperboliche! 

Nè  meno  curiose  sono  le  competizioni  fra  pensione  e pensione, 
stabilimento  e stabilimento. 

Ne  può  essere  semplice  indizio  la  curiosità  d’un  egi^egio  e parsi- 
monioso signore  che  non  mancava  mai  di  dimandare  agli  amici  di 
un’altra  pensione:  Oggi,  che  cosa  avete  avuto  a pranzo?  E ci  sono  poi 
gli  affezionati  veri,  i fanatici  d’ognuno  dei  luoghi  di  villeggiatura  ; 
che  ci  vengono  da  diecine  d’anni,  quando  non  cera  nessuno  e c'erano 
tanti  più  abeti  e castagni,  e che  non  saprebbero  stare  altrove- w quellor 
buca,  in  quella  gola,  in  quel  pimpinnacolo , là  dove  non  c'è  nulla. 
Questa  affezione  e questa  anzianità  conferiscono  loro  un’elevata  po- 
sizione morale;  ed  essi  danno  consigli  e sentenze  specialmente  sulle 
passeggiate  che  hanno  fatto  tutte,  ma  che  non  fanno  più,  bighellonando 
per  le  strade  maestre;  e posseggono,  per  qualche  mese,  una  certa  au- 
torità, che  alcuno,  novizio  del  posto,  può  perfino  invidiare.  Tornano 
ad  avere  minore  considerazione,  tornando  in  città,  alle  proprie  occu- 
pazioni; a disperdersi  nell’infinito  numero  della  gente  mediocre. 
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Da  luogo  a luogo  è poi  qualche  altra  osservazione  da  fare:  non 
già  sulla  fatuità  della  vita,  coi  suoi  odi  e amori,  e anche  col  suo  flirt 
(altro  gioiello  delle  corrispondente  locali)^  concentrata  e rispecchiata 
in  più  breve  spazio,  ma  sulla  forza  di  conservazione  che  hanno  ed 
offrono  tradizioni  e costumanze.  Il  che  è assai  più  caratteristico  a no- 
tarsi nei  piccoli  paesi  di  confine  fra  provincia  e provincia  : pronunzia, 
lingua,  vestiti,  usi  cambiano  attraverso  un  ponte,  una  strada,  un  ca- 
solare. 

Ho  ancora  nell’orecchio  la  risposta,  schietta  e fiera,  che  un  garzone 
di  caffè  d’ un  paese  verso  Bologna  dava  a un  avventore  che  insisteva 
per  avere,  e non  l’ebbe,  col  caffè  e latte  del  pane  arrostito  e imburrato: 

— Qui  si  va  alla  bolognese  I 

* 

* ^ 

A fine  di  stagione,  quando  si  ritorna,  e sta  per  ricominciare  o 
crescere  la  vita  di  lavoro,  o di  altro  ozio  non  meno  faticoso,  sebbene 
diversamente  faticoso  - ci  si  può  dimandare:  è da  per  tutto  così  ? 

Più  o meno.  Moltiplicate,  sottraete  lusso,  denari,  vanità,  bontà, 
titoli  (di  nobiltà  e di  rendita),  e avrete  i villeggianti,  i bagnanti  e, 
come  dicono,  i gitanti:  porzioni  sempre  più  notevoli  di  umanità. 

La  quale  cosa  mostra  che  più  moderni  regimi  di  vita  non  ven- 
gono troppo  profondamente  mutando  - almeno  in  iin  certo  giro  di 
anni  - la  vecchia  razza  degli  uomini. 

Mostra  anche  che  le  mutazioni  più  evidenti  sono  portate  dalla 
moda  (come,  per  esempio,  quella  assai  visibile  dell’  igienico,  o accorto, 
sacrificio  dell’ o^ior  del  mento);  e che  l’umanità,  guardata  almeno  nel- 
l’ambito breve  di  ciascuno  di  questi  osservatori  estivi  autunnali, 
non  è molto  nè  peggiorata  nè  migliorata. 


Orazio  Bagci. 
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GLI  OPERAI  AMERICANI 

E L’EMIGRAZIONE  ITALIANA 


Air  Ufficio  del  lavoro  si  svolse  una  lunga  e cortese  discussione 
fra  i signori  Gompers  e Sullivan,  rappresentanti  del  lavoro  orga- 
nizzato degli  Stati  Uniti  da  una  parte,  ed  i capi  di  organizzazioni 
operaie  ed  i rappresentanti  di  enti  governativi  italiani  dalFaltra,  per  trat- 
tare della  condizione  degli  immigranti  italiani  agli  Stati  Uniti  e dei 
rapporti  esistenti  fra  costoro  ed  i sindacati  operai  americani.  Il  signor 
Gompers,  presidente  della  potente  Federazione  Americana  del  Lavoro, 
parlando  col  suo  accento  compassato  ma  energico  ed  enfatico,  aveva 
assicurato  a varie  riprese  i presenti  che  l’operaio  americano  non  è 
ostile,  non  ha  antipatia  ma,  al  contrario,  simpatia,  per  l’operaio  ita- 
liano ; che  solo  contro  i cosiddetti  « padroni  »,  indegni  sfruttatori  dei 
connazionali,  provveditori  di  crumiri,  e nemici  dell’organizzazione 
operaia,  era  diretto  l’odio  ed  il  disprezzo  del  mondo  operaio  americano. 
La  riunione,  che  durava  già  da  tre  ore,  stava  per  sciogliersi,  quando 
David  Lubin,  l’ideatore  dell’Istituto  Internazionale  d’ Agricoltura,  ed  a 
chi  si  deve  se  il  Gompers  ha  esteso  le  sue  indagini  anche  all’Italia, 
rimasto  fino  allora  sempre  silenzioso  e in  disparte,  si  alzò,  e con  quel- 
l’accento incisivo,  con  quella  fraseologia  energica  e pittoresca  che  gli 
è propria,  disse  : « li  Gompers  vi  ha  detto  che  non  vi  è odio  in  Ame- 
rica contro  gli  immigranti  italiani  ; egli  cerca  di  esservi  cortese,  di 
mostrare  il  lato  bello  della  situazione,  ma  io  vi  dico  che  vi  è odio, 
un  odio  terribile,  e non  soltanto  rivolto  ai  « padroni  » ed  altri  sfrut- 
tatori, ma  a tutta  l’emigrazione  italiana,  e le  belle  frasi  non  lo  fa- 
ranno mai  scomparire.  Tale  odio  si  deve  al  fatto  che  gli. italiani  cer- 
cano di  formare  uno  Stato  dentro  lo  Stato  ; vogliono  stare  in  America 
e rimanere  italiani,  non  partecipano  alla  nostra  vita,  alle  nostre  lotte, 
alle  nostre  speranze.  E fintanto  che  vorranno  formare  tale  « Stato 
entro  lo  Stato  » saranno  odiati  in  America  come  lo  sarebbero  in 
qualsiasi  altro  paese.  Nessun  paese  tollererà  la  costituzione  di  uno 
Stato  entro  lo  Stato  ! » 

In  risposta  a tale  dichiarazione  si  alzò  il  sindaco  Nathan  : « È vano 
pretendere,  - egli  disse  - come  pretenderebbero  gli  americani,  che  un 
popolo  debba  perdere  la  sua  nazionalità,  debba  fondersi  con  un  altro 
popolo,  con  un’altra  civiltà  così  diversa,  nel  passare  di  pochi  mesi  p di 
pochi  anni.  Tale  fusione  non  può  essere  che  il  lento  lavorìo  del  tempo, 
che  quasi  impercettìbilmente  sostituisce  nuovi  usi  e costumi,  nuovi 
ideali  ai  vecchi  ; ed  è naturale  che  fin  che  questo  lento  lavoro  non  si 
sia  compiuto  gli  italiani  siano  e rimangano  italiani  anche  in  America. 

« E protesto  anche  - egli  disse  - contro  l’uso  esclusivo  della  parola 
italiana  « padrone  » per  qualificare  gli  sfruttatori  degli  emigranti.  Tale 
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mala  razza  non  è il  triste  privilegio  degli  italiani  ; anche  gli  immi- 
granti da  altri  paesi  trovano  connazionali  che  si  arricchiscono  sfrut- 
tando la  loro  ignoranza,  e vi  è una  parola  americana  che  li  designa 
tutti  ugualmente,  la  parola  Boss  ».  Poi,  rivolgendosi  al  Gompers,  il  Na- 
than  disse  : « Ed  in  conclusione  io  vorrei  dire  una  sola  parola  sul- 
l’aspetto internazionale  della  questione.  L’America  riceve  ogni  anno, 
come  ci  avete  detto,  circa  un  milione  e mezzo  di  emigranti.  Questa* 
massa  si  compone  principalmente  di  slavi,  di  croati,  di  ungheresi,  di 
tedeschi  e di  italiani.  Ora  noi  abbiamo  la  pretesa  che  l’Italiano  sia 
per  il  vostro  paese  l’elemento  migliore,  per  tre  qualità  ch’egli  possiede 
in  più  alto  grado  degli  altri,  sobrietà,’ laboriosità,  intelligenza». 

A me  pare  che  le  dichiarazioni  di  Lubin  e di  Nathan  mettano  in 
chiaro  i due  punti  di  vista,  quello  americano  e quello  italiano. 

Il  cittadino  americano,  il  prodotto  di  una  mescolanza  di  elementi 
e razze  le  più  eterogenee  fuse  nel  potente  crogiuolo  della  giovine  civiltà 
del  nuovo  continente,  si  trova  in  possesso  di  molti  vantaggi  con  dura 
fatica  strapipati  alla  natura  e alla  società.  In  poche  parole  il  Gompers 
evocò  la  visione  di  quel  vasto  continente  di  3500  miglia  di  lunghezza 
e 2000  miglia  di  larghezza,  colla  sua  popolazione  di  95  milioni,  fra  i 
quali  otto  milioni  di  negri  con  una  vernice  di  civiltà  stesa  sulla  re- 
cente barbarie  e la  più  recente  degradazione  dello  stato  servile,  con  una 
forte  corrente  d’immigrazione  orientale  dalla  Gina  e dal  Giappone  che 
affluisce  sulla  costa  del  Pacifico,  e con  ogni  anno  un  milione  e mezzo 
di  emigranti  che  l’Europa  riversa  nei  suoi  porti  atlantici.  Le  vaste  pos- 
sibilità, le  ricchezze  naturali  ancora  intatte,  suscitano  energie  umane 
e si  è formata  una  potente  plutocrazia,  si  formano  le  corporazioni,  i 
trust,  le  grandi  organizzazioni  del  capitale  e dell’industria.  Contro  la 
invadente  onnipotenza  di  costoro  l’operaio  americano  ha  dovuto  lottare, 
e lottare  in  condizioni  diffìcilissime  e speciali  nelle  quali  entra  per  molto 
il  fattore  di  una  immigrazione  su  così  vasta  scala  che  fa  pensare  alle 
antiche  migrazioni  di  popoli  asiatici  verso  l’Europa,  Con  lotte  aspris- 
sime che  spesso  hanno  assunto  il  carattere  di  vere  e proprie  guerre 
industriali,  con  sacrifìci  notevoli,  a prezzo  di  sangue  e di  lagrime, 
l’operaio  americano  è riuscito  ad  organizzarsi,  ad  affermare  i suoi  di- 
ritti, a conquistarsi  una  posizione  privilegiata  rispetto  all’operaio 
europeo.  Ma  molto  rimane  da  fare.  L’ingordigia  del  capitale  è una  con- 
tinua minaccia  alle  conquiste  del  lavoro,  e la  corrente  di  lavoro  sfrut- 
tabile fornita  in  abbondanza  dall’  immigrazione  è uno  dei  suoi  stru- 
menti più  validi  di  oppressione.  Dunque,  dice  l’americano,  e sopratutto 
l’operaio  americano,  daremo  il  benvenuto  a questi  stranieri  soltanto 
a condizione  che  si  schierino  francamente  e apertamente  con  noi. 
Debbono  entrare  nelle  nostre  organizzazioni,  debbono  assimilarsi  i 
nostri  ideali,  debbono  partecipare  alle  nostre  lotte,  debbono  associarsi 
ai  nostri  sacrifìci. 

Non  debbono  formare  « uno  Stato  entro  lo  Stato  ». 

Perchè  l’operaio  italiano  ricorre  a Banche  italiane  per  il  deposito 
dei  suoi  risparmi  quando  vi  sono  i Savings  Banks  americani  ai  quali 
ricorre  1’  operaio  americano  e ove  potrebbe  depositare  il  suo  denaro' 
con  ogni  massima  salvaguardia  e sicurezza  ? Perchè  l’ italiano  si  as- 
socia, pagando  tasse  alte,  alle  Società  di  previdenza  e mutuo  soccorso 
costituite  da  italiani  in  America  invece  di  far  parte  dei  sindacati  di 
mestiere  americani,  ove  per  la  stessa  o per  una  minore  quota  godrebbe 
di  tutti  i vantaggi  della  previdenza  ed  anche  della  valida  protezione 
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della  organizzazione  operaia  alla  quale  apparterrebbe?  Insomma  perchè 
non  prende  parte  alla  vita  americana?  Perchè  non  diventa  americano? 
Ma,  sopratutto,  perchè  emigra  ? Il  Gompers  lo  disse  chiaro  e tondo  : 
era  meravigliato  dell’importanza  data  in  Italia  all’ e migrazione,  del- 
l’ansietà mostrata  da  tutti  per  facilitarla,  promuoverla  ; quando  sem- 
brerebbe, al  contrario,  dovere  ed  interesse  di  un  popolo  fare  di  tutto 
pev  eliminare  le  cause  che  spingono  tanti  cittadini  ad  espatriare,  per 
tenere  gli  italiani  in  Italia. 

Il  punto  di  vista  dell’  italiano  è diverso.  Nella  sua  patria  cause 
naturali,  ma  sopratutto  cause  sociali  e politiche  creano  il  problema 
della  sovrapopolazione,  ed  egli  vede  nelle  Americhe  terre  ricche  di 
possibilità,  scarse,  relativamente,  di  braccia  ove  questo  sovrappiù  di 
popolazione  può  trovare  lavoro  e salarii  alti  relativamente  a quanto 
potrebbe  sperare  in  patria.  E la  corrente  migratoria  si  orizzonta  verso 
quei  paesi,  ma  non  col  concetto  di  cambiare  usi,  lingua,  vita,  patria, 
ma  con  l’ intenzione  di  lavorare,  lavorare  duramente,  vivere  su  per 
giù  come  sempre  costoro  hanno  vissuto,  cioè  durissimamente,  gua- 
dagnare, risparmiare,  e poi...  tornare  1 

Le  condizioni  nelle  quali  sono  costretti  a vivere  questi  italiani 
emigrati  costruttori  di  vie,  di  canali,  di  ferrovie,  lontano  dai  centri 
abitati,  ammucchiati  in  vecchi  vagoni  ferroviari,  senza  acqua  per  la- 
varsi, senza  le  decenze  della  vita,  inorridiscono  l’americano;  ed  il 
Gompers  ci  diceva  che  all’ultimo  Congresso  della  Federazione  ameri- 
cana del  lavoro  a Denver,  nel  Golorado,  fu  votato  all’ unanimità  un 
ordine  del  giorno  invitante  il  Governo  ad  intervenire  per  mettere  fine 
a tale  sconcio;  ma  chi  conosce  la  vita  condotta  dai  contadini  nell’agro 
romano,  alle  porte  della  capitale,  chi  ha  visitato  i disastrosi  villaggi 
del  Mezzogiorno,  capisce  che  non  vi  è in  ciò  nulla  da  spaventare  il 
bracciante  delie  provincie  meridionali.  E le  classi  dirigenti  d’Italia, 
conscie  di  tutto  questo,  mentre  non  domandano  di  meglio  che  vedere 
migliorarsi  la  condizione  degli  emigranti,  non  riescono  neanche  a par- 
tecipare pienamente  allo  sdegno  che  tale  stato  di  cose  desta  nell’ope- 
raio americano,  il  quale  vede  da  esso  minacciato  il  suo  benessere  dura- 
mente conquistato. 

Tali  i due  punti  di  vista  messi  più  o meno  apertamente  a con- 
fronto nelle  molte  interviste,  udienze,  e discussioni  che  si  sono  suc- 
cedute quasi  ininterrottamente,  con  autorità,  organizzazioni  operaie  e 
giornalisti,  durante  i quattro  giorni  che  il  Gompers  e l’amico  e col- 
lega suo  Sullivan  sostarono  a Roma. 

È lecito  domandarsi  se  tutto  ciò  avrà  un  qualche  esito  pratico,  e 
credo  di  poter  rispondere  senza  esitare  : Sì. 

La  legislazione  americana  che  cerca  di  por  freno  all’ immigrazione 
emana  dal  partito  operaio,  e il  partito  operaio  solo  è polente  in  tali 
questioni,  ed  un  parere  del  suo  vecchio  e fedele  capo  può  più  sul- 
ropinione  americana  a questi  riguardi  che  anni  e anni  di  trattative 
diplomatiche. 

Conscio  di  questo,  il  signor  Lubin,  che  sempre  aspira  a vedere 
l’Istituto  Internazionale  di  Agricoltura  diventare  centro  non  soltanto 
per  diffondere  nozioni  esatte  sulla  statistica  agraria  ma  anche  per  lo 
studio  ed  il  miglioramento  delle  condizioni  della  mano  d opera  agri- 
cola, indusse  il  Gompers,  mandato  in  Europa  dalla  sua  Federazione 
per  studiare  ivi  il  movimento  operaio,  a recarsi  anche  in  Italia.  Ed 
il  Gompers,  visitando  le  città  principali,  abboccandosi  con  uomini 
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ed  associazioni,  ha  potuto  costatare  de  visu  quanto  il  movimento  ope- 
raio va  assumendo  importanza  in  Italia,  ha  potuto  convincersi  dalla 
relazione  del  Vezzani  sulla  Federazione  dei  Lavoratori  della  Terra,  es- 
sere privo  di  fondamento  il  timore  che  l’italiano  sia  per  natura  in- 
capace di  organizzazione  e di  disciplina  operaia.  Ha  potuto  consta- 
tare che  l’imponente  movimento  migratorio  italiano  non  dipende  da 
nessun  artifìzioso  incoraggiamento  da  parte  delle  autorità,  le  quali,  al 
contrario,  cercano  di  frenarlo,  ma  rappresenta  un  fenomeno  sociale 
naturale  che  si  può  cercare  di  disciplinare  ma  che  sarebbe  vano  e 
dannoso  voler  impedire.  D’altra  parte  le  discussioni  hanno  messo  in 
chiaro  il  senso  nel  quale  bisogna  lavorare  per  migliorare  le  sorti 
della  nostra  emigrazione.  Qui,  come  quasi  sempre,  la  redenzione 
del  lavoratore  non  potrà  essere  che  il  frutto  dei  suoi  proprii  sforzi. 
Il  Governo,  le  autorità,  possono  secondare,  ma  da  sè  poco  o nulla 
possono  fare.  Con  l’estendersi  dell’organizzazione  e della  cooperazione 
nelle  sue  multiple  forme,  l’operaio  potrà  redimersi  dalla  necessità 
deir  esilio.  E tanto  che  dura  tale  necessità  sono  le  organizzazioni  ope- 
raie, i sindacati  di  mestiere  che  soli  potranuo  efQcacemente  agire  sul- 
l’emigrante per  convincerlo  del  suo  interesse  a partecipare  alla  vita 
operaia  del  paese  che  lo  riceve. 

Tutto  questo  è stato  messo  in  evidenza  dalle  discussioni  di  questi 
giorni,  ed  il  Gompers  ha  anche  dichiarato  francamente  al  Ministro 
dell’Agricoltura  e al  Commissariato  di  Emigrazione  il  pessimo  effetto 
prodotto  sullo  spirito  degli  americani  e degli  italiani  negli  Stati  Uniti 
dalle  mene  che  portarono  alle  dimissioni  del  console  italiano  a Boston, 
il  dottor  Tosti,  che  era  stato  uno  dei  più  attivi  avversari  della  com- 
briccola di  sfruttatori  italiani  che  depredano  i poveri  connazionali.  Il 
Gompers  disse  che  tali  dimissioni,  dovute  ad  accuse  promosse  dalle 
mene  dei  « padroni  »,  e non  appurate  dopo  più  di  un  anno  da  nessuna 
inchiesta,  sono  state  interpretate  generalmente  come  prova  che  il 
Governo  italiano  avesse  mutato  di  tattica  al  riguardo  degli  immi- 
granti e fosse  oramai  dalla  parte  dei  « padroni  »,  « banchisti  », 
« interpreti  » e « medici  » da  strapazzo  che  dissanguano  il  povero 
bracciante  meridionale. 

Grazie  a questa  visita,  rapporti  diretti  sono  stati  stabiliti  fra  la 
Federazione  Americana  del  Lavoro  ed  i due  enti  che  in  Italia  più  at- 
tivamente si  occupano  del  fenomeno  operaio:  l’Ufficio  del  lavoro  go- 
vernativo, diretto  dal  prof.  Montemartini,  e l’Ufficio  del  lavoro  libero 
deli’  Umanitaria  diretto  dal  dott.  Schiavi.  Ed  è certo  che  si  è fatto  di 
più  in  quattro  giorni  di  contatto  personale  di  quello  che  si  sarebbe 
potuto  ottenere  in  lunghi  mesi  di  corrispondenza  ufficiosa  e diplo- 
matica. 

Come  diceva  il  signor  Lubin  al  prof.  Montemartini,  ciò  che  la  di- 
plomazia non  permette  all’Istituto  Internazionale  di  Agricoltura  di 
fare  dalla  sua  sede,  compierà  egualmente  grazie  all’energia  dei  suoi 
singoli  delegati  al  di  fuori  di  esso  per  strappare  il  velo  dell’ignoranza 
e stringere  i legami  di  solidarietà  fra  le  nazioni. 


Olivia  Rossetti  Agresti. 
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SUL  TRASFERIMENTO  DEI  PROFESSORI  UNIVERSITARI 


È similitudine  antica  che  le  leggi  che  governano  i popoli  siano 
come  le  vie.  Se  le  addita  vagamente  prima  e le  impone  poi  una  ne- 
cessità del  vivere  civile,  allora  le  correnti  sociali  vi  fluiscono  alacri 
e rigogliose;  se  sono,  invece,  il  portato  di  momentanee  gare  di  parte 
o di  mal  celate  ambizioni,  allora  vi  germoglia  e cresce  il  malcontento 
fino  a che,  con  moto  collettivo,  non  le  cancella  la  violenza  di  una  le- 
gittima reazione. 

Con  insolita  frequenza  e sotto  Finfluenza  di  imperiose  necessità, 

0 di  cagioni  di  non  sempre  evidente  significato,  si  sono  fatte  e si  fanno 
nuove  leggi  e leggine  nel  dominio  della  pubblica  istruzione.  La  legi- 
slazione universitaria  presenta  così  oggi  la  caratteristica  di  uno  stato 
pletorico,  stato  cioè  non  rispondente  in  pieno  alle  leggi  del  normale 
equilibrio  della  vita,  e che  può  condurre  a temporanei  arresti  o devia- 
zioni delle  sue  funzioni.  Uno  Stato  ha  vita  sociale  prospera  e feconda, 
anche  per  una  giusta  misura  delle  leggi  che  lo  governano,  se  esse  ri- 
spondono ad  una  evidente  necessità,  se  le  fortifica  una  moralità  senza 
sottintesi,  e se  le  contiene  una  formula  etica  veramente  rigida.  Nel- 
l’opposto caso  la  reazione  sorge  tosto  o tardi,  lenta  od  improvvisa, 
sempre  spontanea,  a contrastarne  il  cammino,  ed  il  non  apprezzarne 

1 primi  movimenti  e la  loro  portata  non  è opera  di  buon  Governo. 

Contro  le  leggi  che  nella  loro  applicazione  producono  offesa  alla 
giustizia,  è doloroso  il  constatarlo,  la  pubblica  opinione  ~ un  tribunale 
che  giudica  d’impressione,  ma  spesso  bene  - non  insorge,  di  solito, 
con  energia  e rapidità  proporzionata  a quella:  in  luogo  di  una  pronta 
lotta  si  fanno  spesso  dei  fragori  sterili  che  ricordano  quelli  delle  pal- 
pitazioni dell’automobile  fermo...  Sembra  quasi  che  non  sia  sempre 
nel  desiderio  dei  più  di  non  riposare  in  una  situazione  che  non  ri- 
sponda ai  più  rigidi  canoni  della  etica  civile.  Questo  parmi  risulti  e 
risalti  dal  vedere  come  il  corpo  universitario  accetti  spesso  senza 
critica  le  leggi  che  governano  l’istruzione  superiore,  e come  talvolta 
si  adatti  quietamente  a talune  che  non  rispondono  alle  finalità  della 
educazione  professionale  e della  coltura,  e del  rispetto  ai  diritti  acqui- 
siti dai  docenti.  Si  direbbe  quasi  che  l’insegnante  universitario  stia 
oggi  a rappresentare  il  simbolo  di  un  tipo  che  subisce  l’influenza  tra- 
sformistica dell’ora  che  volge  e che  cominci  ad  essere  travolto  dalia 
logica  inesorabile  della  poco  tonica  morale  moderna!  La  forma  mor- 
bosa arrivismo  è già  penetrata  nelle  file  universitarie  e già  più 
d’un  colpito  simboleggia  quel  tipo! 

Questi  pensieri  mi  venivano  suggeriti  dal  meditare  sopra  un  du- 
plice ordine  di  effetti  provocati  dalla  legge  sul  trasferimento  dei  pro- 
fessori e sul  passaggio  a cattedre  sostanzialmente  connesse  : l’uno 
riguardante  l’interesse  degli  studi  veduto  da  un  punto  di  vista  stretta- 
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mente  etico;  l’altro  i risultati  raggiunti  coll’applicazione  della  legge 
di  fronte  al  diritto  di  chi  insegna  e scientificamente  produce. 

Nessuno  contrasterà  questa  verità  : che  ad  un  determinato  inse- 
gnamento debba  andare  colui  che  vi  è meglio  preparato.  Alla  scelta 
si  deve,  o dovrebbe,  arrivare  con  un  concorso  aperto  a tutti  gli  stu- 
diosi, e coloro  che  sono  chiamati  a giudicarlo  debbono  essere  guidati 
da  un  sentimento  inflessibile  di  giustizia.  Con  questo  metodo  giunge 
primo  al  traguardo  e penetra  nel  recinto  universitario  colui  che  ha 
titoli  migliori,  ed  è dal  migliore  che  trarrà  maggior  utile  la  educa- 
zione dei  discenti  da  un  lato,  e la  produzione  scientifica  e la  coltura 
dall’altro.  Accanto  a questo  modo  di  provvedere  alle  cattedre  vacanti 
aveva  da  tempo  corso  legale,  per  l’universale  consenso  dei  professori, 
il  trasferimento  per  chiamata,  honoris  causa. 

Sia  per  la  tendenza  che  ha  oggi  il  Governo  di  considerare  il  do- 
cente universitario  come  un  impiegato,  alla  stregua  del  magistrato, 
deU’uffìciale,  ecc.;  sia  perchè  il  trasferimento  risparmia  spese  e fastidi, 
si  emanò  una  legge  che,  fecondata  da  non  limpidi  interessi  di  per- 
sone e non  richiesta  da  impellenti  necessità  degli  studi,  già  in  due 
anni  di  applicazione  si  è palesata  provocatrice  di  danni  alla  dignità 
e serietà  dell’insegnamento,  ed  al  diritto  di  chi  lavora  e studia.  Colle 
disposizioni  della  legge  il  trasferimento  diviene  una  corsa  senza  osta- 
coli, comoda  specialmente  nella  parte  che  riguarda  il  passaggio  a cat- 
tedre sostanzialmente  connesse.  Un  vero  tradimento  al  progresso  scien- 
tifico, quest’ultimo,  una  decisa  offesa  alla  serietà  dell’insegnamento, 
anche  perchè  non  richiesto  da  ineluttabili  condizioni  di  fatto. 

Chi,  invero,  potrà  mài  serenamente  ed  onestamente  credere  che 
un  professore  che  aspira  ad  una  cattedra  « sostanzialmente  connessa  » 
alla  sua,  abbia  di  essa  miglior  conoscenza  o preparazione  di  coloro 
che  già  la  insegnano?  Di  dove  appare  la  necessità  di  dar  via  libera 
ad  una  legge  che  degrada  nel  fatto  un  insegnamento  nei  riguardi 
della  sua  efficacia  educativa  ? 

Poiché  il  dilemma  che  si  impone  è di  una  semplicità  unica:  deve 
essere  prescelto  nel  supremo  interesse  degli  studi  chi  è più  meritevole 
sì  oppur  no?  Deve  l’aspirazione  ad  un  posto  sempre  più  elevato  essere 
sì  o no  l’incentivo  ad  una  più  intensa  operosità,  sia  nel  campo  didat- 
tico che  in  quello  della  produzione  scientifica?  Nessun  dubbio  sicu- 
ramente. 

Ed  allora  non  ha  larga  base  etica  la  legge  del  passaggio  a cat- 
tedre « sostanzialmente  connesse  ».  Ma  si  era  promesso  di  salvaguardare 
l’interesse  degli  studi  col  regolamento  esplicativo  della  legge,  ma 
quale  campione  d’ilarità,  per  non  dire  altro,  rappresentano  i gruppi 
delle  materie  « sostanzialmente  connesse  » in  quello  esposti  ed  alli- 
neati non  è a dire.  Io  ne  ho  già  segnalato  in  un  opuscolo  la  inconsi- 
stenza (1). 

Nè  la  legge  del  trasferimento  ad  identiche  cattedre  sfugge  alla 
critica,  così  com’è  formulata.  Anzitutto  il  chiedere  che  desso  avvenga 
col  voto  favorevole  della  maggioranza  assoluta  dei  professori  ordinari, 
non  mette  il  richiedente  nella  miglior  posizione  possibile  di  fronte  ai 
professori  che  dettero  voto  contrario,  o che  colla  assenza  loro  mani- 
festarono in  modo  meno  aperto  il  loro  pensiero.  Secondariamente  può 
essere  così  messo  fuori  d’azione  uno  che  possa,  per  l’alta  fama  rag- 
giunta, far  ombra  o danno  professionale,  e si  può  impedire  di  aprire 


(1)  Il  Policlinico,  maggio  1909. 
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con  un  concorso  la  porta  a qualche  studioso  che  abbia  prodotto  assai 
bene!  Le  disposizioni  del  regolamento  annesso  alla  legge  sono  pure 
insufflcenti.  Anzitutto  non  è detto  come  la  Facoltà  debba  formulare 
il  giudizio  di  prelazione,  quando  siano  due  o più  i richiedenti  il  tra- 
sferimento; nessuna  dimostrazione  del  suo  operato  è richiesta  di 
fronte  adessi.  Mancano  anche  norme  precise  dirette  ad  evitare  chele 
Facoltà  possano  prendere  deliberazioni  che  non  abbian  fondamento  e 
motivo  nel  valore  scientifico  e didattico  del  concorrente,  alFinfuori 
quindi  di  simpatie  personali,  di  eguaglianza  di  indirizzo  di  scuola 
ed  altro... 

Non  basta  la  motivazione  nel  caso  che  uno  solo  sia  il  richiedente 
il  trasferimento,  perchè  manca  nella  Facoltà  il  competente  vero,  che 
dia  una  base  di  verità  e di  sincerità  alla  stessa,  e per  la  quale  il  tra- 
sferimento potrà  avvenire.  Tanto  meno  poi  essa  avrà  valore  intrinseco 
quando  sono  in  più  a chiederlo  perchè  qui  trattandosi  di  un  giudizio 
di  confronto  e quindi  di  merito,  si  sente  maggiormente  la  mancanza 
dei  giudici  competenti.  Giudicano  tecnici  affini,  non  autentici,  e come 
è possibile  quindi  riposare  tranquilli  sulla  esattezza  e giustizia  del 
responso  ? 

In  un  articolo  che  su  questo  tema  spinoso  stampai  or  sono  tre  anni, 

10  feci  una  minuta  e diligente  esposizione  critica  della  legge  che  era 
allora  imminente,  ne  additai  i lati  deboli  sia  nel  rispetto  dell’interesse 
degli  studi  che  del  diritto  dei  docenti,  ed  i possibili  danni  della  sua 
applicazione,  e ritenni  ordinamento  sodisfacente  quello  di  concedere 
alla  Facoltà  di  nominare  essa  una  Commissione  di  tecnici  alla  quale 
associare  con  diritto  di  voto  il  professore  della  materia  più  affine  ed 

11  preside  della  Facoltà.  Ma  in  questo  modo,  si  dirà,  il  diritto  con- 
cesso alle  Facoltà  di  provvedere  alle  cattedre  vacanti  è ridotto  a ben 
poco;  tanto  varrebbe  aprire  il  concorso.  Ma  non  ha  la  Facoltà  il  di- 
ritto di  nominarsi  essa  i tecnici  ? A salvaguardare  i suoi  interessi  non 
stanno  il  preside  ed  il  professore  della  materia  più  affine?  Non  solo: 
ma  la  Commissione,  non  tormentata  da  « influenze  collaterali  »,  avrà  il 
dovere  di  additare  fra  i diversi  aspiranti  colui  che  per  concorsi  vinti 
e per  continuata  operosità  scientifica  e per  attitudine  didattica  emer- 
gerà come  il  migliore.  In  questo  modo  la  tutela  è duplice:  tanto  della 
Facoltà  che  dei  legittimi  aspiranti. 

La  legge  del  trasferimento  e dei  passaggi  non  ha  adunque  non 
dico  una  salda  ma  nemmeno  una  tenue  riserva  di  potenzialità  etica. 
Il  trasferimento  diviene,  ripeto,  una  corsa  senza  ostacoli,  una  provvida 
disposizione  per  chi  più  che  all’ingegno  ed  all’operosità  sa  affidarsi 
ed  appoggiarsi  su  abili  manovre.  Se  si  potessero  mettere  alla  luce  del 
sole  gli  artifici  per  ottenerlo,  si  vedrebbe  che  in  più  di  un  caso  la 
dignità  umana  ha  subito  un’amputazione  più  o meno  notevole. 

Quando  si  consacra  in  una  legge  che  le  cattedre  si  dànno  per 
concorso  e molti,  anziché  ad  una  posizione  sociale  pronta  e sicura, 
per  quanto  meno  onorifica,  hanno  passato  anni  ed  anni  in  una  vita 
di  lavoro,  di  raccoglimento  e di  studio  per  giungere  là  dove  sospinge 
ed  attrae  un’alta  idealità,  non  dovrebbe  essere  permesso  far  nascere 
disposizioni  come  quella  del  trasferimento  e dei  passaggi  senza  rigide 
cautele  di  giustizia.  Non  è inumano  creare  delle  illusioni  che  costano 
sacrifici  di  ogni  genere  ? Nessuna  meraviglia  che  avvenga  per  essa 
un  assottigliamento  nel  drappello  di  coloro  che  pensano  alla  scienza 
per  la  scienza,  i quali  sentono  scossa  la  fede  in  un  ideale  di  giustizia. 
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L’attività  senza  tregua,  il  caldo  anelito  verso  la  ricerca  scientifica  e 
per  esso  verso  la  vittoria  laminosa  che  deve  far  emergere  visibilmente 
il  nome  fuor  della  massa  fluttuante,  sono  i principali  motori  del  pro- 
gresso scientifico.  Se  al  vertice  si  può  giungere  non  per  virtù  di  in- 
gegno e per  sforzo  di  lavoro,  ma  con  mezzucci  ai  quali  più  di  una 
anima  non  ha  l’elasticità  necessaria,  più  di  un’anima  rifugge,  si  ar- 
reca danno  evidente  alla  dignità  degli  studi  ed  al  diritto  di  chi  pensa 
e lavora.  Non  solo,  ma  con  quella  legge  si  arresta  ogni  aspirazione 
di  coloro  che,  già  in  funzione,  lavorano  per  giungere  a migliori  sedi 
universitarie.  E nessuno  riescirà  a dimostrare  che  per  essa  non  sia 
violato  dalla  legge  il  diritto  sacrosanto  conseguito  con  vittorie  di  con- 
corsi ; nessuno  riescirà  a dimostrare  che  nei  casi  di  passaggi,  il  sen- 
timento, le  amicizie,  la  necessità  di  sistemazione  di  professori  ad  or- 
dinario, gli  aiuti  prestati  in  frangenti  elettorali  debbano  prevalere 
suU’interesse  degli  studi  e sul  diritto  di  chi  ha  già  dato  prove  di 
essere  superiore  in  pubblici  concorsi  I 

* 

« * 

Ma  io  mi  sento  subito  dire  : 0 non  si  è venuto  sempre  più  con- 
cedendo alle  Facoltà  l’autonomia  ripetutamente  chiesta  ? 0 non  si  è 
concesso  ad  esse  il  diritto  di  decidere  e di  scegliere  i migliori  in  questo 
stimolo  acuto  di  primeggiare  che  dovrebbe  sorgere  come  effetto  natu- 
rale dell’autonomia?  Non  si  è così  provveduto  ad  alcune  stridenti 
ingiustizie  compiutesi  in  recenti  concorsi  ? Ai  tempi  che  corrono,  col 
progressivo  fiorire  di  scetticismo  che  tende  a reprimere  con  ogni  mezzo 
l’entusiasmo  che  sospinge  ad  una  glorificazione  di  alte  idealità  civili  ; 
con  la  mediocrità  aurea  che  insolitamente  ferve  e schiuma,  e che  an- 
tepone l’interesse  meschino  ed  egoistico  a quello  più  elevato  della 
scienza  ; con  questo  distacco  sempre  crescente  tra  chi  ha  la  brama 
insaziabile  della  ricerca  scientifica,  e chi  sdegna  « le  egregie  e forti 
cose  » e s’accontenta  solo  di  parere  più  che  di  essere,  la  concessione 
fatta  può  essere  una  grave  delusione.  Innanzi  ad  un  « valore  vero  » 
assai  di  rado  l’evidenza  della  nostra  inferiorità  ci  induce  all’ammira- 
zione e ci  inspira  il  rispetto  ! Il  diritto  di  scelta  lasciato  alle  Facoltà 
ha  dunque  questo  lato  incerto.  Ma  vi  è di  più.  In  questa  intensa  spe- 
cializzazione odierna,  imposta  dalla  divisione  del  lavoro,  nessuno  può 
abbracciare  lo  sviluppo  delle  scienze  collaterali  a quella  che  un  pro- 
fessore insegna  in  modo  tale  da  saperne  valutare  gli  individuali  con- 
tributi scientifici.  Non  solo  : ma  colla  irresistibile  tendenza  alla  vita 
politica  ed  amministrativa  ed  all’esercizio  professionale,  ben  pochi 
trovano  il  tempo  a tutto.  Ond’è  che  il  giudizio  delle  Facoltà  per  la 
scelta  non  può  essere  dato,  come  già  scrissi,  col  dovuto  rigore  scien- 
tifico, poiché  vi  mancano  i competenti.  Una  sistemazione  nella  quale 
si  concilii  l’interesse  personale  e non  quello  scientifico  può  avvenire  an- 
cora, come  è già  avvenuto  ! Oggi  l’idealità  che  è raccolta  nell’interesse 
degli  studi  meno  sospinge  verso  regioni  elevate  gli  spìriti  e gli  intel- 
letti. Il  dare  un  ottimo,  mediocre,  o cattivo  insegnamento  non  im- 
porta : importa  solo  che  si  dia  ! Se  da  esso  non  verranno  frutti  di 
ricerche  scientifiche  ; se  dalle  Università  si  verseranno  nell’ambiente 
sociale  dei  professionisti  mal  preparati,  non  monta,  perchè  farà  l’opera 
sua  la  selezione  naturale.  Che  ci  siano  malati  che  muoiano  per  er- 
rore di  diagnosi  e di  cura  ; che  vi  siano  edifici  e ponti  che  rovinino 
per  calcoli  errati  da  ingegneri  e travolgano  persone  ; che  vi  siano 
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avvocati  che  male  interpretando  i codici  siano  cagione  di  danni,  ecc., 
non  importa.  I due  vecchi  assiomi:  che  il  buon  maestro  fa  il  buon 
allievo  e che  F entusiasmo  del  primo  alimenta  ed  infiamma  quello  del 
secondo  ; e che  F esempio  esercita  sulle  giovani  anime  un  fortissimo 
potere  di  attrazione...  non  hanno  oggi  il  valore  morale  che  avevano 
un  tempo  I 

Questi  gravissimi  danni  potrebbero  essere  impediti  con  provvedi- 
menti, con  cautele  tali  che  dovreìibero  foderare  - mi  si  passi  la 
frase  - la  legge  del  trasferimento. 

Ma,  si  avverte,  col  metodo  dei  concorsi  non  abbiamo  veduto  in 
questi  ultimi  tempi  dei  risultati  veramente  ingiusti  ? Non  si  è asso- 
dato che  talune  Commissioni  avevano  stabilita  la  graduatoria  prima 
ancora  di  riunirsi?  Non  si  è veduto  il  prepondere  ad  ogni  costo  di 
talune  scuole  ? È vero,  come  è pur  vero  che  si  son  veduti,  specie  in 
questi  ultimi  tempi,  degli  smaniosi  di  far  parte  delle  Commissioni 
correre  da  un  capo  all’altro  della  penisola,  spedire  telegrammi,  man- 
dare cartoline  e lettere  a dimostrazione  di  quel  che  possa  l’interesse 
di  scuola,  il  bisogno  di  dominio,  la  paralisi  della  modestia  o la  fame 
di  notorietà  ! 

Non  v’è  dubbio  che  il  metodo  ha  dei  gravi  inconvenienti  e che 
si  sono  escogitati  e proposti  ed  anche  attuati  taluni  rimedi  e senza 
successo.  Ma  perchè  non  tentarne  altri  ? In  un  articolo  nell’  « Univer- 
sità Italiane  » io  ne  ho  proposti  due  : l’uno,  di  Guido  Baccelli,  di  far 
giudicare  il  concorso  da  tutti  i professori  ; l’altro,  mio,  dell’estrazione 
a sorte  di  metà  almeno  dei  titolari  della  Cattedra.  Ho  in  quell’articolo 
ampiamente  illustrata  la  mia  proposta,  partendo  da  due  dati  inecce- 
pibili : che  le  Facoltà  nel  proporre  le  Commissioni  non  giudicano  de 
cognito  ma  de  audito  e sotto  Finfluenza  di  pressioni  poliverse,  sia  da 
parte  dei  candidati  che  dei  capi-scuola  ; che  tutti  i titolari  di  una 
Cattedra  sono  virtualmente  in  diritto  di  assidersi  come  giudici  nei 
concorsi  1 Fio  an(?he  scritto  che  era  contrario  al  diritto  positivo  mo- 
derno la  costante  lista  dei  nomi  in  determinate  Commissioni  (vere 
Commissioni  a revolver...). 

Epperciò  o si  modifica  la  legge  del  trasferimento,  abolendo  quella 
parte  di  essa  che  riguarda  i passaggi  a Cattedre  sostanzialmente  con- 
nesse, o si  ricorre  al  concorso  mettendo  in  prova  o Funa  o l’altra 
delle  modificazioni  proposte,  certo  meno  pericolose  delle  disposizioni 
attuali,  perchè  contrastando  tenebrosi  compromessi,  creerebbero  una 
situazione  meno  patologica  che  oggi  non  sia  1 

Bisogna  risalire  ad  un  passato  di  circa  un  trentennio  per  A^edere 
sfolgorare,  non  è una  iperbole,  fra  i giudici  dei  concorsi  una  coscienza 
di  dovere  veramente  alta,  un  coraggio  di  illimitata  responsabilità,  che 
rimpiccioliscono  stranamente  i giudici  odierni  ! 

11  modo  vago  ed  incerto  col  quale  si  estrinseca  in  talune  leggi 
Fazione  dello  Stato  di  fronte  alla  pubblica  istruzione  può  finanziaria- 
mente  convenire,  non  moralmente.  I continui  ricorsi  al  Consiglio  di 
Stato  pregiudicano  anche  i benefici  finanziari  della  legge...  ed  ammo- 
niscono che  si  batte  una  via  che  non  è quella  della  giustizia  e che 
sarebbe  opera  di  buon  governo  di  ascoltare  le  proteste  che  muovono 
da  ogni  lato  e preparare  alla  legge  una  pronta  e salutare  riforma  ! 


Umberto  Gabbi. 
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I problemi  pratici  dellTtalia  moderna. 

L’on.  Maggiorino  Ferraris  ha  inviato  all’on.  Romussi,  direttore  del  Secolo,  la 
seguente  lettera  che  precisa  e sintetizza  l’ordine  di  idee,  più  volte  manifestato  negli 
articoli  pubblicati  in  questa  Rivista: 


Acqui,  26  settembre  1909. 

Caro  Romussi, 

Di  ritorno  da  un  viaggio  all’estero,  rispondo  con  involontario  ri- 
tardo al  tuo  opportuno  invito. 

La  politica  finanziaria  e tributaria  di  un  grande  paese  non  può 
essere  fine  a sè  stessa,  ma  deve  coordinarsi  alla  soluzione  dei  mag- 
giori problemi,  pratici  ed  immediati,  della  vita  nazionale. 

In  uno  stato  di  recente  formazione,  come  l’Italia,  una  finanza 
moderna  e liberale  deve  sostanzialmente  proporsi  di  consolidare  gli 
ordinamenti  politici,  amministrativi  e tecnici  del  paese,  in  guisa  da 
accrescere  la  cultura  e la  ricchezza  nazionale  e da  promuovere  il  be- 
nessere popolare. 

La  finanza  in  Italia  deve  quindi  somministrare  allo  Stato  i mezzi 
necessari  ad  intensificare  la  sua  azione,  secondo  quattro  direttive 
diverse  : 

1.  — L’organizzazione  amministrativa  del  paese  e soprattutto  il 
riordinamento  delle  finanze  provinciali  e comunali,  che  si  impone  in 
modo  assoluto,  specialmente  a favore  delle  campagne  e dei  comuni 
rurali  ; 

2.  — La  consolidazione  e lo  sviluppo  della  ricchezza  nazionale, 
mediante  l’organizzazione  del  credito  pubblico  e privato  ; il  risana- 
mento morale  delle  Società  anonime  ; la  creazione  e la  tutela  delle 
piccole  fortune  (Cavour)  ; Tu  alone  e la  federazione  cooperativa  degli 
agricoltori  e degli  artigiani  assistiti  dal  credito  dello  Stato  (Mazzini 
e Miquel):  il  rimboschimento  e la  navigazione  interna;  il  progresso 
della  marina  mercantile  troppo  sussidiata  e protetta  ; il  rinvigorirsi 
degli  studi  superiori,  medi,  universitari  e professionali  ; 

3.  — Il  perfezionamento  dei  pubblici  servizi  di  Stato  e comu- 
nali, come  progresso  tecnico  e come  tariffe.  La  scuola  popolare,  le 
ferrovie,  la  posta,  il  telegrafo  (il  telefono),  la  viabilità,  l’ igiene, 
l’acqua  potabile,  i trams,  la  luce,  presentano  ancora,  specialmente 
nell’ Italia  rurale  e meridionale,  delle  deficienze  spaventevoli  ; 

4.  — Le  riforme  sociali,  quali  lo  sgravio  degli  altissimi  tributi  che 
colpiscono  le  classi  popolari  ; la  rappresentanza  proporzionale;  Lassi- 
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stenza  per  gli  infortuni,  la  malattia  e la  vecchiaia,  a favore  non  solo 
degli  operai  delle  industrie,  ma  anche  dei  contadini. 

Ma  non  dimentichiamo  che  nelle  grandi  città  il  rincaro  della  vita 
sovrasta  a tutti  i problemi  sociali  del  momento  e che  nessun  indi- 
rizzo moderno  di  politica  può  prescindere  dalla  lotta  ad  oltranza 
contro  il  caro  delle  pigioni  e dei  viveri.  Nell’ uno  e nell’altro  campo 
un’azione  pratica  e continuativa  - combinata  fra  lo  Stato  e i Comuni  - 
può  dare  risultati  seri  ed  apprezzabili.  Il  caro  delle  pigioni  è soprat- 
tutto problema  di  tesoro  (largo  credito  dello  Stato  per  le  case  degli 
impiegati  e popolari,  come  in  Germania  e nel  Belgio).  Un  Governo 
che,  seguendo  gli  esempi  delFestero,  assegnasse  in  pochi  anni  un  cre- 
dito di  200  milioni  di  lire  al  4 per  cento,  con  le  maggiori  cautele  e 
garanzie,  alle  case  degli  impiegati  e popolari,  non  porrebbe  un  cen- 
tesimo a carico  del  bilancio  e dei  contribuenti,  e darebbe,  alle  famiglie 
ed  ai  lavoratori  italiani,  il  sollievo  più  utile,  più  immediato  e pratico 
che  si  possa  concepire. 

Il  caro  dei  viveri  è invece  problema  di  tesoro  e di  bilancio  ad  un 
tempo,  e si  collega  alla  politica  agraria,  all’ordinamento  dei  mercati  e 
dei  trasporti  ferroviarii,  alla  semplificazione  ed  allo  sgravio  di  un  si- 
stema tributario,  opprimente  e antiquato,  come  le  alte  tariffe  doganali  ed 
i dazi  di  consumo. 

Questo  è il  programma  di  politica  pratica  che  da  più  anni  vado 
svolgendo  in  discorsi  e scritti,  non  per  astratte  considerazioni  teo- 
riche, ma  sulle  basi  dell’azione  positiva  dei  vari  paesi  e dei  maggiori 
statisti  dell’Europa  progredita.  In  Popolo  smunto  ed  in  altri  scritti  ho 
dimostrato  sulla  base  di  cifre  inconfutabili  : 

1°  che  le  nostre  tasse  sui  consumi  (zuccheri,  caffè,  coloniali, 
sale,  ecc.)  ed,  in  parte,  le  nostre  tarifiè  ferroviarie,  telegrafiche,  po- 
stali, ecc.,  ridotte  alla  metà,  resterebbero  ancora  fra  le  più  alte  del 
mondo  civile; 

2°  che  un  siffatto  regime,  irrazionale  e retrivo,  deprime  tal- 
mente il  movimento  economico  ed  i consumi  popolari,  da  riuscire  ad 
un  tempo  sterile  per  la  finanza  e dannoso  alla  pace  sociale  ed  al  be- 
nessere pubblico. 

* 

* * 

Rimane  ora  un  secondo  punto. 

Nelle  sue  condizioni  attuali,  soprattutto  dopo  le  recenti  spese  mi- 
litari, può  il  nostro  bilancio  dare  allo  Stato  un  valido  contributo 
finanziario  per  la  soluzione  graduale,  ma  organica,  di  questi  problemi 
dell’Italia  moderna? 

Ne  dubito  fortemente. 

Da  ciò  la  necessità  prima  di  rinforzare  il  bilancio,  se  vogliamo  ini- 
ziare con  energia  una  politica  di  progresso  e di  riforme  democratiche 
e benefiche. 

Come  studioso  seguo  con  antico  affetto  i progetti  di  grandi  riforme 
tributarie,  alla  Miquel  ed  alla  Lloyd  George.  Ma  come  uomo  politico, 
vivendo  nel  campo  dell’azione  pratica,  mi  domando  se  in  Italia  esistano 
già  le  condizioni  di  ricchezza,  di  spirito  pubblico  e di  partiti  politici, 
necessarie  all’attuazione  sollecita  di  così  arditi  disegni. 

Tuttavia,  di  fronte  a proposte  precise,  le  esaminerei  con  simpatia, 
pure  temendo  che  ci  perderemmo  in  discussioni  infinite,  senza  risul- 
tati tangibili  e prossimi. 
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Preferisco  quindi  il  metodo  modesto  - ma  sicuro  - di  un  passo 
alla  volta,  di  un’evoluzione  graduale  e progressiva,  purché  condotta 
con  energia,  con  fini  precisi  ed  organici. 

La  finanza  di  un  paese  è complessa  come  gli  ordinamenti  degli 
Stati  moderni.  Nessuno  dei  maggiori  paesi  d’Europa  si  è affermato 
con  una  sola  grande  riforma.  È tutta  un’opera  continua  di  consoli - 
dazione  e di  progresso,  che  bisogna  compiere,  utiiizzando  al  massimo 
le  risorse  del  bilancio  e del  paese. 

È mia  antica  convinzione  che  in  Italia  giova  anzitutto  accrescere 
il  rendimento  utile  delle  pubbliche  spese,  a poco  a poco  sfrondando 
e rinnovando,  con  mano  ferma,  vecchi  organismi  e vecchi  congegni 
burocratici  e parassitari.  11  nuovo  ministro  delle  finanze  in  Francia, 
on.  Cochery,  si  è accinto  a quest’opera  patriottica  e bisogna  seguire 
con  il  più  vivo  interesse  l’utile  esperimento. 

Ma  il  risultato  non  potendo  essere  che  lento,  urge  rinforzare  il 
bilancio  con  un  modesto  rimaneggiamento  dei  tributi  attuali  : sgra- 
vare dove  esistono  vere  sofferenze  e gravi  sperequazioni  (zucchero, 
piccoli  stipendi,  ecc.)  ed  aggravare,  all’uopo  con  lieve  progressione, 
le  forme  e gli  strati  superiori  di  ricchezza,  che  possono  ancora  dare 
un  maggiore  contributo  al  bilancio  e che  ora  sfuggono  in  troppa  parte 
alla  tassazione. 

Un  metodo  graduale  di  modesti  e sicuri  passi  annuali,  ci  condurrà 
assai  più  presto  e più  vicini  alla  meta.  Per  oltre  dieci  esercizi,  il  bi- 
lancio fu  in  avanzo,  talora  anche  notevole.  Se,  di  anno  in  anno,  aves- 
simo proseguito  a ritoccare  qualcuna  delle  grandi  tasse  di  più  facile 
ricupero  (zuccheri,  posta,  biglietti  ferroviari  di  3"^  classe,  ecc.),  a que- 
st’ora le  entrate  loro  sarebbero  già  risalite  verso  l’antico  livello,  con 
beneficio  innegabile  del  bilancio  e del  paese. 

Tu  sai  che  più  volte  ne  abbiamo  conversato  nei  nostri  amiche- 
voli colloqui  e ci  siamo  trovati  d’accordo. 

Tutto  ciò  non  è rumoroso,  non  è brillante,  ma  è pratico.  Ed  è 
soprattutto  un  programma  di  politica  e specialmente  di  azione  pra- 
tica che  è mancato  nelle  passate  legislature  ai  partiti  liberali  e de- 
mocratici e che  sarebbe  bene  si  affermasse  nella  presente  fase  della 
vita  pubblica. 

Perchè  v’ba  un  pensiero  che  domina  l’intera  materia  ed  è la  ne- 
cessità di  mantenere  saldo  e sicuro  il  pareggio.  Ho  criticata  la  poli- 
tica inerte  della  accumulazione  degli  avanzi  ; combatterei  senza  tregua 
qualsiasi  ritorno  al  periodo  disastroso  del  disavanzo. 

Il  pareggio  è la  base  del  credito  politico  ed  economico  della  patria 
e dell’ascensione  stessa  delle  classi  popolari. 

Tuo  aff.mo 

Maggiorino  Ferraris. 
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Il  centro  di  Eoma  - L’imperialismo  romano  - L’Egitto  e l’Italia  - L’osserva- 
torio Janssen  - Il  Congresso  toscano  di  musica  sacra  - Le  feste  di  Lipsia  - 
Il  Dr.  Johnson  secondo  -Lord  Rosebery  - George  Sand  - Le  opere  di 
Eulero  - Il  dietroscena  di  una  spedizione  polare  - Jean  Dolent  - « Gari- 
baldi e i Mille  » di  G.  M.  Trevelyan. 


Il  centro  di  Roma. 

Nelle  ultime  sedute  del  Consiglio 
comunale  di  Roma  si  sono  appro- 
vati parecchi  importanti  progetti,  fra 
cui  quello  riguardante  la  sistemazione 
di  piazza  Colonna.  Si  è approvata 
così  la  soluzione  d’  un  importante 
problema  edilizio  che  pendeva  da 
venticinque  anni. 

Ma  la  soluzione  è buona?  V’ha 
chi  dice  che  non  è neanche  una  so- 
luzione, che  il  progetto  v’è,  ma  non 
vi  sono  i fondi  per  metterlo  in  ese- 
cuzione. In  fatti  non  si  sono  nean- 
che incominciate  le  prove  estimative 
per  l’espropriazione  delle  case  che 
dovrebbero  demolirsi  per  dar  posto 
ai  nuovo  colossale  edificio.  Anzi,  i 
negozianti  del  luogo  hanno  fatto  una 
petizione  affinchè  non  li  si  rimova 
di  là  prima  della  grande  Esposizione 
ormai  prossima.  Cogli  usi  della  ca- 
pitale è certo  che  la  fabbrica  fra  un 
anno  sarebbe  forse  appena  incomin- 
ciata e non  è bello  che  i forestieri 
e gl’italiani  che  accorreranno  in  nu- 
mero grandissimo  a Roma,  vedano 
sventrato  proprio  il  centro,  fra  la 
fontana  di  Trevi  e Montecitorio. 

Ma  v’hanno  molti  i quali  sosten- 
gono che  il  progetto  approvato  dal 
Municipio  è inadatto,  inestetico.  Si 
tratta  d’un  palazzone  immenso,  altis- 
simo, che  dall’imbocco  della  via  del 
Tritone  si  prolungherebbe  alle  Mu- 
ratte,  la  fronte  in  linea  col  palazzo 
Bocconi.  Eppure  il  Piano  regolatore, 
approvato  dal  Consiglio  comunale, 
aveva  già  sistemato  questa  parte  im- 
portante e vitale  di  Roma,  e la  so- 
luzione fissata  nel  Piano  regolatore 
era  stata  migliorata  col  consiglio  delle 
Associazioni  artistiche.  Essa  dava 


ragione  al  diritto  ormai  acquisito 
della  cittadinanza,  approvato  dall’e- 
stetica, per  cui  la  piazza  Colonna  va 
completata  con  uno  spazio  libero, 
più  o meno  largo,  che  interrompa  il 
Corso  e costituisca  una  vera  piazza 
centrale,  mentre  il  palazzone  ora  pro- 
posto fa  sì  che  piazza  Colonna  non 
sia  più  che  una  piazzetta  a lato  del 
Corso.  Il  Piano  regolatore  collocava 
in  faccia  al  palazzo  Vedekind  un  edi- 
ficio che  naturalmente  era  tutto  com- 
preso nella  piazza,  mentre  quello 
ora  approvato  ha  una  enorme  fac- 
ciata, di  cui  una  metà  dà  sulla  piazza, 
l’altra  metà  sul  Corso. 

Pare  a noi,  che  chiunque  possa 
farsi  un’  idea  delia  figura  incongrua 
che  farebbe  questo  palazzo,  quando 
immagini  di  trasportare  l’edificio  del 
Mengoni,  di  Milano  (il  palazzo  cioè 
che  contiene  la  famosa  Galleria),  fra 
la  fontana  di  Trevi  e il  portico  di 
Veio  ! 

Malgrado  l’approvazione  del  Con- 
siglio comunale,  pare  tuttavia  che  il 
progetto  non  avrà  una  prossima  at- 
tuazione. Nondimeno  le  Associazioni 
tecniche  e artistiche  di  Roma  se  ne 
sono  preoccupate;  si  sono  adunate 
e hanno  nominato  una  Commissione. 
È uscita  la  Relazione,  dovuta  all’  in- 
gegner Sprega  e firmata  dal  presi- 
dente architetto  Calassi,  da  Dome- 
nico Gnoli,  Aristide  G.  Sartorio,  Giu- 
lio Monteverde,  G.  B.  Giovenale, 
Attilio  Rossi,  Gustavo  Giovannoni, 
Apolloni,  D’Achiardi,  Brunelli,  ecc. 
Ne  riportiamo  le  conclusioni  : 

« La  Commissione,  udita  la  rela- 
zione dell’  ing.  Sprega,  ne  approva 
i criteri  direttivi  ed  afferma  altamente: 

1°  Che  la  soluzione  recentemente 
approvata  dall’on.  Consiglio  comu- 
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naie  di  Roma  per  la  sistemazione 
della  piazza  Colonna  e la  costruzione 
di  una  galleria  fino  a vìa  delle  Mu- 
ratte,  rappresenta  l’abbandono  dei 
sani  criteri  di  edilizia  e di  arte,  che 
in  base  al  ricorso  delle  Associazioni, 
da  essa  Commissione  rappresentate, 
avevano  informa‘o  il  Piano  regola- 
tore della  località,  pochi  mesi  in- 
nanzi approvato  dal  Consiglio  ; 

2°  Che  in  particolar  modo,  la  mole 
enorme  ed  il  tipo  dell’edificio  turbe- 
rebbero l’euritmia  ed  il  carattere  del 
non  vasto  ambiente  e che  la  collo- 
cazione dell’edificio  stesso,  per  metà 
fuori  della  piazza  e con  due  smussi 
monumentali  agli  estremi  del  pro- 
spetto principale,  uno  visibile  e l’al- 
tro invisibile  dalla  piazza  stessa,  au- 
menterebbe lo  sgradevole  effetto;  nè 
tali  difetti  potrebbero  in  alcun  modo 
essere  emendati  con  la  scelta  di  una 
differente  veste  decorativa  ; 

3°  Che,  rispettando  almeno  la  piaz- 
za media,  la  via  normale  al  Corso  cor- 
rispondente all’attuale  via  Rosa  con- 
sacrate nel  Piano  regolatore,  P Am- 
ministrazione, nella  peggiore  ipotesi, 
potrà  provvedere  all’allargamento  del 
Corso  fino  a piazza  Sciarra  col  ricavo 
delle  aree  di  sua  proprietà  in  piazza 
Colonna  e senza  maggiori  aggravi  di 
quelli  assunti  con  la  convenzione 
Penso-Minozzi. 

« A tal  fine,  come  dimostra  la  rela- 
zione di  Sprega,  sarà  sufficiente  au- 
mentare di  poco  l’area  coperta  verso 
la  via  del  Tritone  e rinunciare  alla 
galleria  che  nel  nostro  clima  può 
benissimo  essere  sostituita  con  por- 
ticati aperti,  come  è provato  dal- 
l’esempio dì  altre  importantissime 
città,  anche  settentrionali,  dove  non 
è sentito  il  bisogno  di  tali  edifici. 

« La  Commissione  pertanto  affida 
alle  presidenze  delle  varie  Associa- 
zioni rappresentate  il  mandato  di  far 
conoscere  al  pubblico  questi  apprez- 
zamenti e di  farli  anche  valere  se- 
condo le  vie  di  legge  presso  le  au- 
torità superiori,  che  dovranno  di  ne- 
cessità pronunciarsi  su  questo  come 
su  ogni  altro  cambiamento  che  si 
7oglia  apportare  al  Piano  regolatore». 

L’  importanza  di  questa  decisione 
apparirà  anche  più  evidente  quando 
si  sappia  che  i firmatari  delPordine 
del  giorno  rappresentavano  le  se- 
guenti Società;  Ingegneri  e Archi- 


tetti italiani.  Artistica  fra  i cultori 
di  Architettura,  Unione  degli  Artisti, 
Associazione  artistica  internazionale, 
Accademia  di  San  Luca,  Congregazio- 
ne dei  Virtuosi  del  Pantheon,  Società 
amatori  e cultori  di  Belle  Arti,  So- 
cietà Archeologica  Romana,  Società 
di  Archeologia  e Storia  delV Arte. 

L’imperialismo  romano. 

Voi  dareste  a questo  titolo  un  si- 
gnificato tutto  diverso  da  quello  che 
gli  dà  il  signor  Granvelle  nella  Grande 
Revue\  gli  dareste  il  solo  significato 
storico,  mentre  il  Granvelle  vuol  de- 
signare con  esso  la  politica  del  Va- 
ticano. I francesi  e anche  un  po’  i 
tedeschi  persistono  nello  scambiare 
Roma  col  Vaticano  e noi  siamo  con- 
tinuamente sorpresi  nel  leggere  che 
Roma  fa  tante  cose  che  i romani 
ignorano,  o quasi.  Anche  scrittori 
che  conoscono  bene  Roma  e l’Italia, 
come  Paolo  Sabatier,  continuano  in 
questa  abitudine,  che  diviene  sem- 
pre più  impropria. 

Noi  sostituiremo  dunque  il  Vati- 
cano alla  Roma  di  cui  parla  Gran- 
velle nel  riportare  da  lui  alcune  in- 
formazioni e considerazioni  che  val- 
gono la  pena  di  essere  lette  anche  in 
Italia. 

Il  Granvelle  incomincia  il  suo  in- 
teressante articolo  col  dire  che  Pio  X 
ha  praticamente  risolto  la  questione 
romana  e che  l’Italia  vede  favorevol- 
mente la  politica  del  papa  e cerca 
conciliarle  il  favore  delle  altre  na- 
zioni. Tutti  sanno  in  Italia  che  la 
questione  romana  è sempre  viva  e 
che  le  due  parti  contendenti  non  di- 
sarmano. Eveniamo  aH’ìmperialismo 
vaticano.  « Nel  1903.  scrìve  Gran- 
velle, si  stimava  che  il  Vaticano  aveva 
sviluppato  fino  all’estremo  limite  il 
principio  della  sua  egemonia  ».  Si 
sperava  che  Pio  X avrebbe  favorito 
il  decentramento  : ma  « tutto  quel 
che  tendeva  a fare  della  Chiesa  una 
vasta  diocesi  meticolosamente  govtr- 
nata  doveva  piacere  allo  spirito  sem- 
plice del  papa,  alle  sue  abitudini  di 
amministratore,  al  suo  gusto  prepon- 
derante dell’ordine  e della  disciplina. 
I nuovi  consiglieri  non  Pignoravano: 
il  cardinale  Merry  del  Val  seguiva 
le  influenze  di  Vives  y Tuto  e del  pa- 
dre Martin,  generale  dei  gesuiti  (ora 


512 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


defunto)  : il  segretario  di  Stato  ac- 
centrò tutto  in  sè  ».  Ma  per  legitti- 
mare questo  stringimento  di  freni 
erano  necessari  degli  atti  di  indipen- 
denza eccessiva  da  parte  di  cattolici 
d’altre  nazioni  ; il  movimento  mo- 
dernista vi  si  prestava,  ma  esso  non 
bastava.  Nei  1907  tutti  i giornali, 
anche  quelli  che  non  hanno  un  cor- 
rispondente vaticano,  suggerito  o no 
dalla  Curia,  riferirono  la  notìzia  di 
una  congiura  di  preti  e professori 
tedeschi  contro  la  Chiesa:  non  erano 
che  degli  studiosi  che  volevano  af- 
fiatarsi, e sempre  coi  proposito  di 
non  staccarsi  dal  papa  : perfino  il 
Cardinal  Kopp  protestò  contro  l’in- 
grossamento artificioso  dell’affare  e 
contro  le  gravi  misure  che  ne  segui- 
rono da  parte  dei  Vaticano.  Ma  l’in- 
tento era  ottenuto. 

Il  segretario  di  Stato  cominciò  col 
metter  mano  sugli  « Affari  Ecclesia- 
stici straordinari  » e sulla  « Segrete- 
ria dei  Brevi  ».  Ma  occorreva  poter 
disporre  della  nomina  dei  Vescovi. 
La  riforma  della  Curia,  promulgata 
il  29  giugno  1908,  che  portò  una  vera 
riforma  politica,  ebbe  questo  scopo. 
Ecco  in  che  essa  consiste. 

L’Inghilterra,  i Paesi  Bassi,  gli 
Stati  Uniti,  il  Canadà,  Terranova 
passarono  dalla  giurisdizione  della 
Propaganda  al  regime  ordinario  delle 
Congregazioni  competenti,  che  è come 
dire  del  segretario  di  Stato.  Poiché 
delle  due  Congregazioni,  quella  del 
« Concilio  » cui  spettava  la  nomina 
dei  Vescovi,  è soppressa,  quella  dei 
«Vescovi  e Regolari  »,che  s’occupava 
della  disciplina,  ebbe  la  sua  compe- 
tenza ristretta  ai  soli  religiosi.  La  no- 
mina dei  Vescovi  - fatta  eccezione  per 
l’Italia,  riservata  al  papa,  e per  i pochi 
territori  della  Propaganda  — passa  alla 
«Congregazione  concistoriale»  di  cui 
il  papa  stesso  è prefetto.  Ma  in  ogni 
caso,  gli  elementi  della  decisione  sono 
forniti  dalla  Congregazione  degli  «Af- 
fari straordinari  » addetta  alia  Se- 
greteria di  Stato,  la  quale  insomma 
concentra  tutti  i grandi  interessi  del- 
l’universo cattolico. 


Ma  l’attività  centrai izzatrice  si  porta 
ora  ben  più  oltre:  essa  vuol  giungere 
alla  radice,  informare  cioè  la  stessa 
dottrina  cattolica,  presiedere  alla  for- 


mazione dei  sacerdoti,  segnare  la  sua 
impronta  su  le  giovani  menti  che  do- 
vranno insegnare  il  cattolicìsmo  in 
tutto  il  mondo.  Il  Vaticano  vuole  che 
in  Roma  siano  le  istituzioni  che  in- 
formano le  ànime,  e che  ad  esse  ac- 
corrano tutti  coloro  che  poi  saranno 
i capi  della  religione  in  tutte  le  na- 
zioni. I seminari  dei  seminari  devono 
essere  qui.  Già  tutte  le  nazioni  hanno 
in  Roma  i loro  seminari.  « 1 chierici 
stranieri  che  vengono  a studiare  a 
Roma  possono  oggi  trovar  asilo  in 
venti  collegi,  ai  quali  occorre  aggiun- 
gere dieci  stabilimenti  diletti  da  re- 
ligiosi. Non  v’è  quasi  più  nazione 
che  non  abbia  a Roma  il  suo  col- 
legio nazionale:  il  Belgio  soltanto  ne 
ha  tre.  E sono  nazionali  di  nome, 
poiché  gli  scolari  sono  condotti  ogni 
giorno  agl’istituti  pontificali,  ove  s’in- 
segna in  latino.  Quasi  tutti  gli  stra- 
nieri sono  inscritti  all’Università  Gre- 
goriana, dove  insegnano  esclusiva- 
mente  i Gesuiti  ». 

Mancava  ancora  una  scuola.  Mentre 
studiosi  cattolici  di  Germania  e di 
Francia  e anche  italiani  profittavano 
delle  nuove  scoperte  archeologiche 
orientali,  dell’esegesi  e delia  critica 
biblica,  il  Vaticano  non,  se  n’era  oc- 
cupato che  per  condannare  tali  studi. 
Ma  la  scienza  progrediva,  portava  alla 
Chiesa  nuove  necessità  di  difendersi 
anche  in  quel  campo.  Ed  ecco  che 
il  Papa  acconsente  a che  i cattolici 
ci  si  occupino;  ma  a Roma,  sotto  la 
sorveglianza  del  Vaticano;  e fonda 
l’Istituto  biblico  pontificio,  affidan- 
dolo ai  Gesuiti. 


Ciò  non  impedisce  che  i giovani, 
i quali  s’avviano  al  sacerdozio,  stu- 
dino al  loro  paese,  si  obbietterà. 
Verissimo.  Ma  la  « carriera  » sarà  di 
quelli  che,  o perchè  ricchi,  o perchè 
aiutati  in  qualche  modo,  saranno  riu- 
sciti a venire  in  Roma  a laurearsi 
negl’  istituti  pontifici.  « Ormai,  dice 
il  Granvelle,  c’è  in  ogni  diocesi  un 
clero  di  prima  classe^  quello  che  ha 
studiato  nelle  Università  romane,  al 
quale  sono  riservati  gli  onori,  gl’im 
pieghi  importanti  e lucrosi;  e un  clero 
inferiore,  che  esce  dai  seminari  dioce- 
sani, che  si  sente  spregiato  dalPal- 
tro,  e soggetto,  quali  siano  l’ingegno 
e i servigi  suoi,  a una  carriera  me- 
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diocre.  In  ogni  paese  il  più  meschino 
seminarista  sa  che  se  vuol  divenire 
professore  o vescovo  deve  andare  a 
Roma:  l’invio  al  collegio  « nazio- 
nale » di  Roma  è considerato  come 
il  supremo  favore,  la  ricompensa  della 
buona  condotta  e il  presagio  di  un 
bell’avvenire.  Mesi  fa  un  prete  di 
Roma  ricevette  da  un  seminarista  te- 
desco una  lettera  ove  questi  gli  ma- 
nifestava il  desiderio  di  venir  a lau- 
rearsi in  teologia  a Roma  : « Non 
crediate  che  vi  sia  attratto  dall’am- 
bizione, dalla  prospettiva  di  una  fa- 
cile e brillante  carriera...»,  aggiun- 
geva. L’ingenua  precauzione  oratoria 
dello  studente  segna  uno  stato  di 
spirito.  D’altronde  esso  è rafforzato 
da  argomenti  irresistibili.  In  uno  de- 
gli ultimi  concistori  fu  proclamato 
fra  i nomi  dei  nuovi  vescovi  quello 
d’un  portoghese,  allievo  del  collegio 
latino-americano  di  Roma.  Egli  non 
aveva  ancora  ventott’anni...  » 

L’Egitto  e l’Italia. 

Due  giornali  milanesi  hanno  in- 
tervistato S.  A.  R.  Ahmed  Fuad,  figlio 
del  Kedivè  Ismail  e zio  del  Kedivè 
attuale  Abbas  Hilmi.  Egli  è stato 
educato  in  Italia:  ha  studiato  a To- 
rino, prima  nell’Istituto  internazio- 
nale, poi  all’  Accademia  militare, 
donde  uscì  col  diploma  e con  un 
grado  nel  nostro  esercito.  E la  con- 
suetudine col  nostro  paese  gli  ha  il- 
luminato lo  spirito,  si  che  egli  ci 
torna  spesso,  quasi  ogni  anno.  Egli 
parla  volentieri  delle  cose  nostre, 
che  conosce  famigliarmente,  della 
nostra  arte,  dell’Esposizione  di  Ve- 
nezia, della  nostra  letteratura,  dei 
libri  di  Matilde  Serao... 

Non  volle  parlare  dì  politica.  Che 
sentimento  nutre  egli  verso  gl’in- 
glesi? Oggi  è un  inglese.  Hall  Caìne, 
che  in  un  romanzo  ora  divorato  a cen- 
tinaia dì  migliaia  di  copie  nel  Regno 
Unito  si  scaglia  contro  i metodi  im- 
perialistici di  Albione  in  Egitto.  Ma 
il  principe  Fuad  tace  di  ciò.  Parla 
più  volentieri  della  cultura  ch’egli 
vuol  diffondere  nel  suo  paese,  della 
Università  fondata  da  lui  al  Cairo, 
alla  quale  ha  chiamato  un  illustre 
italiano,  il  prof.  Guidi,  sostituito  ora 
dal  prof.  Nallìno.  Un  altro  italiano, 
Vincenzo  Fago,  bibliotecario  alla 
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Vittorio  Emanuele  di  Roma,  accom- 
pagna il  principe.  Il  Fago  ha  ordi- 
nato un  largo  materiale  di  pubblica- 
zioni acquistate  o inviate  in  dono  da- 
tutta  Europa.  L’ Italia  ha  dato  la  col- 
lezione completa  degli  Atti  e delle 
Memorie  dell’Accademia  dei  Lincei, 
ed  altro  fornirà  ancora  coll’andare 
del  tempo.  Il  principe  visita  tutti  gli 
istituti  di  coltura,  studia,  chiede  con- 
siglio, L’Università  del  Cairo  non 
ha  ancora  altro  chela  Facoltà  di  storia 
e lettere  e l’istituto  di  economia  po- 
litica, fondato  dal  Kedivè  : la  Facoltà 
giuridica  è ancora  riservata  alla  scuola 
kediviale  di  diritto,  tra’  cui  insegnanti 
primeggia  l’avv.  Ugo  Lusena  Bey. 
L’aspirazione  è di  poter  allevare  de- 
gl’insegnanti  locali:  a tale  scopo  già 
si  mandano  studenti  egiziani  a stu- 
diare nelle  Università  estere.  L’Uni- 
versità sarà  libera  a tutti,  di  qua- 
lunque nazionalità  e religione,  e non 
ne  saranno  escluse  le  donne. 

L’ influenza  della  coltura  è la  più 
alta  che  una  nazione  possa  esercitare 
e sarà  un’opera  patriottica  da  parte 
del  nostro  Governo  e dei  nostri  isti- 
tuti scientifici  l’aiutare  per  quanto 
meglio  possono  la  giovane  Univer- 
sità egiziana. 

L’Osservatorio  Janssen 
sul  Monte  Bianco. 

Dopo  il  1893,  anno  in  cui  fu  com- 
piuto, l’osservatorio  Janssen,  costrutto 
sulla  cima  ghiacciata  del  Monte  Bianco, 
non  ha  cessato  di  affondarsi.  Ulti- 
mamente sì  propose  dì  demolirlo.  Ciò 
ha  vivamente  commosso  i circoli 
scientifici  e la  stampa  svizzera. 

È sorto  un  progetto  per  riedifi- 
care l’osservatorio  e salvarlo  da  un 
nuovo  inghiottimento:  sì  vorrebbe 
poggiarlo  sopra  una  serie  di  piloni 
tubolari  solidamente  legati  tra  di  loro 
e piantati  nel  ghiaccio.  Anche  questi 
piloni  sarebbero  destinati  a sprofon- 
darsi, questo  è vero,  ogni  anno,  ma 
il  progetto,  che  viene  oggi  discusso 
dalla  stampa  svizzera,  eseguirebbe  un 
allungamento  dei  piloni  come  si  fa  per 
i tubi  dei  pozzi  artesiani. 

L’allungamento  procederebbe  fino 
a tanto  che  i piloni  poggiassero  sulla 
roccia  ed  allora  ogni  pericolo  sarebbe 
scomparso.  In  questo  modo  si  riusci- 
rebbe anche  a misurare  lo  spessore 
Voi.  OXLIII,  Serie  V - 1»  ottobre  1909. 


514 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


della  calotta  di  ghiaccio  che  copre 
la  sommità  del  Monte  Bianco. 

Il  sen.  Mosso,  interrogato  in  pro- 
posito, ha  detto  che  se  la  scomparsa 
di  questo  osservatorio  avvenisse,  non 
ci  sarebbe  gran  che  da  preoccuparsi. 
Esso  non  ha  mai  avuto  grande  im- 
portanza per  la  scienza.  Gli  stru- 
menti registratori  non  funzionavano 
e furono  quasi  sempre  immersi  nella 
neve  che  vi  penetrava. 

« La  costruzione,  essendo  di  ferro 
e immersa  nella  neve,  non  poteva 
servire  per  abitazione  degli  uomini, 
poiché  non  si  riusciva  ad  ottenere 
una  temperatura  che  permettesse  di 
dimorarvi  anche  solo  per  una  notte. 
Qualunque  costruzione  si  faccia  sulla 
calotta  di  neve  del  Monte  Bianco, 
non  potrà  a meno  di  affondare.  Un 
ingegnere  ha  constatato  che  a 50 
metri  sotto  l’osservatorio  sì  trova  an- 
cora il  ghiaccio  ». 

* * 

Fu  per  supplire  alla  mancanza  di 
un  osservatorio  sulle  Alpi  che  il 
Mosso  impiantò  sulle  cime  del  Rosa 
una  costruzione  che  risponde  a tutte 
le  esigenze  della  scienza  moderna. 

Tutto  Tedificio  fu  coperto  di  rame, 
in  modo  che  forma  una  grande  sca- 
tola metallica  difesa  dai  parafulmini. 
Cinque  stanze  sono  destinate  alle  ri- 
cerche scientifiche  e all’ abitazione 
degli  studiosi.  Quest’anno  un  filo  te- 
lelonico  mise  in  comunicazione  la 
punta  del  Monte  Rosa  con  la  ca- 
panna Gnifettì  e con  Alagna. 

Tutte  le  nazioni  civili  hanno  dei 
posti  di  studio  nell’istituto  Mosso 
sul  Monte  Rosa,  e quest’anno  tutti  i 
posti,  per  gli  italiani  e per  gli  stra- 
nieri, furono  occupati.  Le  condizioni 
di  studio  sono  talmente  favorevoli 
che  il  prof.  Amerio,  il  quale  studia 
collo  spettroscopio  la  luce  solare  a 
grande  altezza,  potè  fermarsi  circa 
un  mese  a 3000  metri,  nell’Istituto 
del  Col  d’Olen,  e circa  un  mese  nella 
capanna  Regina  Margherita  a 4560 
metri,  su  una  vetta  del  Monte  Rosa. 

Il  Congresso  toscano 
di  musica  sacra. 

A Pisa  in  occasione  della  solenne 
adunanza  dell’  Episcopato  toscano 
avrà  luogo  nella  terza  settimana  d’ot- 


tobre l’adunanza  generale  dell’asso- 
ciazione italiana  « S.  Cecilia  » ed  un 
Congresso  di  musica  sacra. 

I congressi  sono  numerosissimi  in 
Italia  oramai  in  tutti  i tempi  e ve 
n’hanno  di  tutte  le  risme.  Ma  questo 
si  raccomanda  in  modo  speciale  al- 
l’attenzione di  quanti  comprendono 
la  grande  necessità  di  unificare  gli 
sforzi,  che  da  parecchi  lustri  si  vanno 
facendo  presso  di  noi  per  ripristinare 
la  musica  sacra,  e renderla  degna 
del  decoro  che  s’addice  alle  sacre 
funzioni  nonché  delie  nobilissime  tra- 
dizioni dell’arte  nazionale; imperocché 
solenne  ed  invidiata  gloria  del  nostro 
paese  fu  la  scuola  della  musica  chie- 
sastica che  fiorì  per  lungo  tempo  ed 
ormai  è depressa,  se  pure  non  deve 
ritenersi  scomparsa. 

Nessun  dubbio  quindi  che  a Pisa 
dal  17  al  20  ottobre  accorreranno 
tutti  coloro  cui  sta  a cuore  la  dignità 
della  chiesa  e dell’arte:  le  disposi- 
zioni prese  in  precedenza  dal  Comi- 
tato e l’attività  somma  del  padre  Ata- 
nasio carmelitano  scalzo,  che  da  mesi, 
novello  Pietro  Eremita,  sta  combat- 
tendo la  crociata  artistica,  assicurano 
l’esito  completo  a questa  riunione,  • 
che  sarà  come  la  rivista  delle  forze 
dell’armata  ceciliana.  Concorso  dì 
esposizione  di  organi  corali,  concorso 
di  Scholae  Cantorum^  esecuzioni  di 
messe  in  Gregoriano,  concerti  sto- 
rico-sinfonici e di  organo,  orato  rii, 
oltre  la  discussione  degli  importan- 
tissimi temi,  attireranno  a Pisa  tutte 
le  persone  che  si  interessano  all’arte 
sacra.  Il  terreno  è ben  preparato:  è 
tempo  dì  agire  con  costanza  ed  unione 
di  propositi.  (F) 

Le  feste  di  Lipsia. 

L’Università  di  Lipsia,  di  cui  si 
festeggiò  testé  il  500  anniversario 
dalla  fondazione,  non  è la  più  antica 
di  Germania:  quelle  di  Colonia,  di 
Ehrfurt,  di  Wurzburg,  di  Vienna  e 
di  Heidelberg  la  precedettero  : ma 
nessuna  di  esse  ottenne  così  rapida- 
mente una  grande  rinomanza.  Creata 
nel  1409  sul  modello  delle  Univer- 
sità di  Bologna  e di  Parigi,  essa  fu 
la  prima  che  ebbe  delle  Facoltà.  In 
principio  i professori  non  erano  ric- 
camente retribuiti;  undici  avevano 
trenta  fiorini  all’anno  e il  dodìcesi- 
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mo,  magister  theologiae,  il  doppio. 
Ma  in  seguito  la  riputazione  della 
scuola  fu  tale,  che  gli  scolari  vi  af* 
fluirono  d’ogni  parte,  il  che  aumentò 
in  proporzione  gli  onorari  dei  mae- 
stri. 

È vero  che  colla  prosperità  un 
po’  dell’ardore  giovanile  venne  meno 
e vi  si  installò  la  pedanteria.  Nel 
secolo  decimottavo  essa  era  il  ba- 
luardo della  scolastica  e l’arido  Gott- 
sched  vi  dettava  legge.  V’era  chi 
ci  si  compiaceva,  e il  pedante  che 
era  il  padre  di  Goethe  aveva  deciso 
che  suo  figlio  studiasse  a Lipsia.  Gli 
studenti  v’erano  molto  numerosi  e si 
distinguevano  per  1’  eleganza  e le 
belle  maniere  ; non  affettavano  rozzez- 
za; portavano  la  parrucca  incipriata, 
la  camicia  col  pizzo,  la  spada  colla 
guaina  adorna. 

Questo  carattere  non  era  del  tutto 
scomparso,  a giudicare  dalle  me- 
morie di  Leopoldo  di  Ranke,  al  princi- 
pio del  secolo  scorso,  ma  dopo  le 
guerre  di  liberazione  il  gran  soffio 
che  passa  sulla  Germania  penetra  a 
Lipsia.  Dei  professori  si  occupano  di 
politica,  e dopo  i torbidi  del  mag- 
gio 1850  parecchi  vengono  destituiti 
a causa  delle  loro  idee  avanzate, 
quali  Mommsen,  Haupt  e Jahn.  Più 
tardi  col  Treitsche  vi  si  fonda  la 
società  patriottica  dei  « Maikàfer  », 
che  forma  il  progetto  di  rigenerare 
la  Germania  e traccia  il  programma 
dei  futuri  nazionali-liberali. 

La  scienza  non  perdè  nulla  in  que- 
sto contatto  colla  vita:  al  contrario 
l’Università  divenne  più  attiva  e svi- 
luppò più  efficacemente  la  sua  mis- 
sione. A proposito  del  giubileo  si  è 
pubblicato  la  lista  dei  professori,  ove 
s’è  visto  quanto  numerosi  furono  gli 
scienziati  che  vi  insegnarono  nel  se- 
colo scorso.  Oggi  l’Università  tiene 
alto  il  suo  prestigio  e fra  gli  uomini 
del  cui  nome  s’onora,  v’hanno  Wundt, 
Ostwald,  Binding,  Lamprecht. 

Il  Dr.  Johnson 

secondo  Lord  Rosebery. 

La  piccola  città  di  Lichfield  (Staf- 
ford)  ha  celebrato  il  bicentenario  della 
nascita  del  Dr.  Samuel  Johnson,  l’au- 
tore del  classico  Dictionary  of  English 
Language,  nato  colà  l’8  settembre 
1709  (morto  a Londra  il  13  dicem- 


bre 1784).  Vi  pronunciò  il  discorso 
Lord  Rosebery,  il  quale,  ritiratosi 
dalla  politica,  s’è  ridato  a’  suoi  studi 
diletti  di  storia. 

Qual’è  il  segreto  della  popolarità 
di  Johnson  ? comincia  lord  Rosebery. 
« I suoi  dodici  volumi  dormono,  credo, 
a casa  vostra:  almeno  essi  dormono 
certo  a casa  mia.  Egli  ha  scritto  due 
fra  le  più  belle  poesie  della  lingua  in- 
glese, che  furono  soltanto  una  volta, 


Samuel  Johnson 


nel  1785,  stampate  separatamente, 
quantunque  contengano  versi  immor- 
tali, ed  erano  le  poesie  che  Walter 
Scott,  così  lontano  da  lui  per  lo  stile 
e il  pensiero,  ammirava,  come  Byron 
ammirava  Pope.  Le  sue  Vite  dei  poeti 
sono  destinate,  credo,  a riputazione 
durevole  ».  Egli  non  può  apprezzare 
Gray,  e il  suo  criterio  è assai  limi- 
tato. Egli  preferisce  Richardson  a 
Fielding  : la  sua  critica  shakespea- 
riana non  ha  alcun  valore.  Ma  le 
« Lives  of  thè  Poets  » sono  tersi, 
vigorosi  e piacevoli  ritratti  di  poeti 
e di  poetastri  « Ma  chi  legge  il  resto? 
- aggiunge  il  Rosebery.  - Parlo  per 
mio  conto.  I Ramblers  e gli  Idlers 
sono  morti,  per  me.  Rasselas,  l’ho 
letto  non  di  mia  volontà,  ma  assidua- 
mente a scuola,  e forse  per  questo 
non  l’ho  riletto  più,  e persino  il  pen- 
siero di  questa  festa  non  vinse  la  mia 
riluttanza,  h'ene  mi  lascia  freddo. 
Confesso  tutto  ciò  con  mortificazione. 
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ma  non  posso  onestamente  nascon- 
derlo ». 

Nondimeno  Johnson  fu,  secondo 
Lord  Rosebery  « our  greatest  man  of 
letters  in  a large  sense  of  that  vague 
term  ».  Egli  sopravvive  nelle  Vite 
dei  Poeti  e nel  Dizionario^  ma  que- 
ste due  opere  non  avrebbero  fatto 
sì  che  oggi  si  celebrasse  con  tanto 
consenso  il  suo  centenario.  Se  non  si 


Boswell  si  sacrificò  scrivendo  di  un 
altro  e trasfondendovisi  tutto.  Ma 
Fadorazione  dì  lui  non  era  ingiusti- 
ficata. « Nessun  uomo,  disse  Gold- 
smìth  di  Johnson,  ha  un  cuore  più 
tenero;  egli  non  ha  nulla  dell’orso, 
fuorché  la  pelle  ».  Egli  era  anzitutto 
« a big  man  » un  uomo  grandemene 
in  vista  al  suo  tempo  e la  cui  supre- 
mazìa era  riconosciuta  dai  più  grandi 


BoswpII  Reynolds  Garrlck  General  Paoli  T.  Warton 

Johnson  Burke  Chas.  Bnrney  Goldsmith 

Un  banchetto  letterario  del  xiv  secolo,  in  casa  del  pittore  Reynolds. 


leggono  quasi  più  le  opere  di  Johnson, 
mai  come  ora  si  scrissero  e si  leg- 
gono tanti  volumi  di  « Johnsoniana  » 
poiché  l’uomo  é stato  più  grande  che 
la  sua  opera.  Egli  diede  materia  per 
un  libro  immortale,  la  sua  biografia 
scritta  da  Boswell.  Questa  biografia  è 
il  capolavoro  d’un  genere  di  lettera- 
tura molto  apprezzato  e addirittura 
popolare  in  Inghilterra.  Il  Rosebery 
inaugurò  lo  scorso  anno  una  statua  a 
Boswell  : prima  d'allora  non  v’era  un 
ricordo  a questo  grande  scrittore,  men- 
tre 4i  second-rate  poets,  thìrd-rate  sta- 
temen,  and  fourth-rate  soldiers  vould 
bave  their  effigies  in  suitable  places  ». 


contemporanei.  Gibbon,  la  cui  opera 
é ben  più  importante  e durevole, 
ch’era  pure  un  dittatore  della  con- 
versazione, rimase  in  silenzio  davanti 
a lui,  e per  questo  non  lo  amò.  La 
forte  mente  di  Burke  lo  guardò  con 
riverenza:  egli  incatenò  la  brillante 
intelligenza  di  Windham;  il  piacevole 
genio  di  Goldsmith  s’inchinò,  sebben 
con  qualche  rivolta  ; Garrìck  e Rey- 
nolds, massimi  nella  loro  arte,  rico- 
nobbero la  sua  supremazia.  Inoltre 
egli  amava  largamente  i suoi  simili 
e l’umanità. 

Johnson  non  sfuggì  al  fascino  che 
il  Parlamento  esercita  sui  letterati  : 
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egli  rimpianse  di  non  aver  potuto 
mostrare  il  suo  gran  valore  alla  Ca- 
mera, rimpianto  comprensibile  in  un 
uomo  che  d’altra  parte  aveva  com- 
posto molti  dei  discorsi  attribuiti  ai 
grandi  oratori  del  tempo.  Forse  era 
vanità,  forse  il  desiderio  di  provare 
anche  questo,  lui  che  desiderava  gu- 
stare tutto  quello  che  aveva  sapore 
nella  vita.  Questa  indole  essenzial- 
mente umana  di  Johnson,  insieme 
alla  sua  esistenza  insulare  (egli  quasi 
non  si  assentò  mai  dall’ Inghilterra), 
è il  segreto  della  sua  popolarità.  « He 
was  John  Bull  himself  »,  esclama 
lord  Rosebery.  Egli  esaltava  un  ca- 
rattere di  cui  può  esser  riguardato 
come  il  tipo  sublime:  egli  ne  in- 
carnava lo  spirito.  Il  suo  torismo  è 
parte  del  suo  « johnbullismo  »,  il  suo 
amore  per  Londra  è quello  di  John 
Bull  piuttosto  che  quello  del  « cok- 
ney  »,  e la  sua  antipatia  verso  la 
Scozia  è quella  del  John  Bull  della 
sua  gioventù.  Egli  era  enormemente 
rappresentativo. 

George  Sand. 

René  Doumic,  invitato  l’ inverno 
scorso  a tenere  una  serie  di  confe- 
renze alla  Société  des  Conférences  di 
Parigi,  scelse  per  soggetto  George 
Sand  : « Je  m’empresse  de  vous  dire 
- egli  preludiò  - quej’aurais  choisi 
un  autre  sujet,  si  j’en  avais  trouvé  un 
autre  qui  me  parùt  plus  varié,  plus 
riche  et  plus  actuel  ».  Non  aveva 
forse  torto.  Ad  ogni  modo  l’illustre 
accademico  svolse  il  suo  felice  sog- 
getto in  maniera  eccellente,  e le  dieci 
conferenze  ebbero  un  successo  vivis- 
simo fra  il  pubblico  intellettuale  e 
mondano.  Ora  esse  sono  raccolte  in 
un  bel  voume  della  libreria  Perrin, 
ornato  di  quattro  ritratti  della  Sand 
e d’un  facsimile  autografo.  « Questo 
libro  non  aspira  - avverte  il  Doumic 
— ad  essere  uno  studio  su  George 
Sand  : non  è che  una  serie  di  capi- 
toli consideranti  diversi  aspetti  della 
sua  vita  e della  sua  opera.  Io  non 
avrò  perduto  il  mio  tempo,  se  la 
lettura  di  queste  pagine  ispirerà  a 
qualche  storico  della  letteratura  fran- 
cese il  desiderio  di  consacrare  alla 
grande  romanziera,  al  suo  genio  e 
alla  sua  influenza,  un  lavoro  che  ci 
manca  ». 


Il  volume  del  Doumic  è infatti  una 
piacevole  scorreria,  che  ci  permette 
di  raggruppare  dinanzi  alla  mente  gli 
episodi  più  salienti  d’una  vita  di  cui 
troppo  s’è  discusso  e si  discute  senza 
vera  conoscenza  di  causa.  Il  Doumic 
ha  disegnato  con  grande  abilità  la  cor- 
nice delle  sue  causeries,  mostrando 
in  ciascuna  con  ardita,  sebbene  non 
profonda  sintesi,  un  aspetto  diverso 
della  individualità  della  Sand.  Si  è 
valso  per  ciò  dei  lavori  già  esistenti, 
e anche  di  documenti  inediti  forni- 
tigli da  archivi  particolari.  « C’est  la 
manie  du  jour.  George  Sand  n’ayant 
guère  publié  qu’une  centaine  de  vo- 
lumes,  romans  et  nouvelles,  soit  toute 
une  bibliothèque,  à laquelle  il  faut 
joindre  quatre  volumes  d’autobiogra- 
phie  et  six  de  correspondance  im- 
primée,  on  nous  demando  à toute 
force  des  « documents  nouveaux  » sur 
cet  écrivain,  pour  lequel  il  paraìtqu’on 
manque  de  renseignements...  » 

L’infanzia  e l’adolescenza  di  Au- 
rora Dupin,  la  futura  romanziera, 
sono  esaminate  dal  Doumic  coll’in- 
tento di  farne  risaltare  immediata- 
mente i caratteri  psicologici  che  in- 
formeranno poi  l’opera  di  George 
Sand.  Il  capitolo  è anzi  intitolato  : 

« La  psychologie  d’une  Alle  de  Rous- 
seau ».  Scrisse  la  Sand  nelle  sue  Me- 
morie : « La  1 angue  de  Jean -Jacques 
et  la  forme  de  sa  déduction  s’empa- 
rèrent  de  moi  comme  une  musique 
éclairée  d’un  grand  soleil.  Je  le  com- 
parais  à Mozart.  Je  comprenàis  tout  ». 
Essa  lo  comprendeva,  commenta  il 
Doumic,  perchè  si  riconosceva  in  lui  : 
quella  predominanza  esclusiva  della 
sensibilità  e dell’ immaginazione,  quel- 
l’esaltazione del  sentimento,  quel  gu- 
sto per  la  vita  naturale,  quell’emo- 
zione dinanzi  agli  spettacoli  campestri, 
quella  diffidenza  riguardo  « il  mondo  » , 
e quelle  effusioni  di  sentimentalità  re- 
ligiosa, e quella  fantasticheria  soli- 
taria, e quella  malinconia  che  va  fino 
al  desiderio  della  morte  - sono  altret- 
tante parole  del  Vangelo  secondo 
Rousseau,  e sono  tutta  la  psicologia 
di  Aurora  Dupin. 

Questa  personcina  eccezionale  che 
sua  madre  - una  vera  popolana  — 
chiamava  « sainte  Tranquille»,  e di 
cui  le  suore  del  convento  ove  ella 
passò  alcuni  anni  dicevano,  con  mag- 
gior perspicacia  : « c'est  une  eau  qui 
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dort  »,  si  sposò  a -diciotto  anni  col 
barone  Dudevant,  un  uomo  « à peu 
près  tei  que  tous  les  hommes  ».  Égli 
non  aveva  ancora,  a quelPepoca.  i 
vizi  che  più  tardi  lo  domineranno.  Era 
egoista,  senza  esser  precisamente  cat- 
tivo, un  po’  pigro,  un  po’  inetto,  un 
po’  vanitoso,  un  po’  sciocco  : un 
uomo  comune.  Il  male  è che  la  donna 
che  egli  aveva  sposata  non  era,  essa, 
una  donna  comune.  Ma  di  questo,  il 
barone  Dudevant  non  poteva  accor- 


Gr.  Sand 


Da  un  disegno  di  mano  della  scrittrice  (1831). 

gersi  : anzi,  egli  riteneva  in  buona 
fede  sua  moglie  come  idiota  - è la 
sua  espressione. 

II  matrimonio,  come  si  sa,  tirò  in- 
nanzi qualche  anno  alla  meno  peggio. 
Aurora,  in  seguito  a un  viaggio  nei 
Pirenei,  il  suo  primo  viaggio,  che 
sviluppò  quel  senso  del  pittoresco  che 
più  tardi  ebbe  tanta  parte  nella  sua 
arte,  conobbe  Auréìien  de  Sèze,  un 
giovane  magistrato,  e strinse  con  lui 
un  nodo  sentimentale,  che  si  man- 
tenne puro  per  tutto  il  tempo,  tre 
anni  circa,  in  cui  durò  la  loro  rela- 
zione sopratutto  epistolare.  È il  primo 
episodio  d’amore  nella  vita  di  George 
Sand,  ed  è un  episodio  platonico  che 
non  si  rinnoverà  più  tardi.  L’ha  ana- 
lizzato acutamente  uno  dei  migliori 
studiosi  saudiani,  S.  Rocheblave,  in 
un  articolo  della  Revue  de  Paris, 


12  dicembre  1894,  George  Sandavant 
George  Sand. 

Mei  1830  Aurora  prende  la  riso- 
luzione di  lasciare  Nohant  e di  sta- 
bilirsi a Parigi  per  metà  dell’anno 
almeno.  La  spinge  a ciò  il  fatto  che 
suo  marito  da  tre  o quattro  anni  si 
ubbiiaca  e la  maltratta.  Ella  affida  i 
suoi  due  bambini  al  precettore  che 
l’informerà  minutamente.  Il  marito 
non  si  oppone. 

Si  era  in  piena  epoca  romantica. 
La  giovine  donna  in  rottura  di  bando 
respirò  l’aria  di  Parigi  con  voluttà. 
Trovò  un  pìccolo  gruppo  d’amici  del 
-Berry,  studenti  in  lettere,  in  medi- 
cina, in  legge,  e vi  si  aggregò.  Sua 
prima  cura  fu  d’adottare  il  costume 
mascolino.  « La  mode  aidait  singu- 
lièrement  au  déguisement  — .scrive 
nella  Histoire  de  ma  vie.  — Les  hom- 
mes portaient  des  longues  rédingotes 
carrées  dites  à la  propriétaire , qui 
tombaient  jusqu’aux  talons  et  qui 
dessinaient  très  peu  la  taille.  Je  m’en 
fis  faire  une,  en  gros  drap  gris, 
pantalon  et  gilet  pareils.  Avec  un 
chapeau  gris  et  une  grosse  eravate 
de  laine,  j’étais  absolument  un  petit 
étudiant  de  première  année...  » 

Era  inevitabile  l’amante.  Esso  fu 
Jules  Sandeau,  « le  petit  Sandeau, 
aimable  et  léger,  comme  le  colibrì 
des  savanes  parfumées...  » secondo 
lo  descriveva  ella  stessa  in  una  delle 
sue  lettere  umoristiche.  Di  questa 
« liaison  de  quartìer  latin  » i biografi 
poco  ci  avevan  detto  fin  qui,  per 
mancanza  di  documenti.  Il  Doumic 
ne  ha  scoperto  uno  di  prim’ordine, 
una  serie  di  cinquanta  lettere  scritte 
fra  il  1831  e il  1833  dalla  Sand  al 
d(  ttor  Régnault,  amico  intimo  suo 
e di  Sandeau  e confidente  del  loro 
amore;  e ne  dà  alcuni  estratti  inte- 
ressanti. Qui  come  altrove,  il  Dou- 
mic ha  il  merito,  eccellente  in  un 
conferenziere,  dì  saper  alternare  la 
citazione  leggera  e piccante  alla  nota 
psicologica  significativa,  per  cui  il 
soggetto  svolto  si  imprime  senza  fa- 
tica nella  memoria  degli  ascoltanti. 

Dalla  corrispondenza  risulta  che 
l’amore  per  Sandeau  fu  un  errore, 
un’illusione  presto  svanita,  un  breve 
fuoco  d’artificio  seguito  da  querele, 
da  rancori,  da  amarezze,  e che  non 
poteva  condurre  se  non  al  distacco 
definitivo. 
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Ad  ogni  modo,  durante  questa 
esperienza  poco  riuscita,  era  nata  al 
mondo  una  nuova  scrittrice  : l’esor- 
dio letterario  di  George  Sand,  come 
si  sa,  risale  a quell’epoca,  e il  suo 
primo  romanzo  fu  anzi  scritto  in  col- 
laborazione col  «petit  Jules». 

Ma  George  Sand,  ci  rileva  il  Dou- 
mie,  aveva  già  scritto  molto  : ella 
aveva  quel  che  si  chiama  la  voca- 


« Sa  formation  littéraire  était  donc 
complète  - nota  René  Doumic.-  C’est 
la  mème  constatation  à laquelle  on 
est  amené  chaque  fois  qu’on  étudie 
les  débuts  d’un  écrivain.  Il  arrivo 
que  le  génie  se  révèle  à nous  par 
un  jaillissement  soudain  ; mais  dé- 
puis  longtemps  il  cheminait  sous  terre, 
et  ce  que  nous  prenons  pour  une  éclo- 
sion  spontanée  n’est  que  le  dernier 


Giorgio  Sand. 
Ritratto  di  Charpentier. 


zione  della  novelliera  fin  dall’infan- 
zia, fin  da  quando,  a quattro  anni 
chiusa  fra  quattro  sedie,  componeva 
ad  alta  voce  delle  interminabili  storie 
che  sua  madre  trovava  noiose...  Al 
convento  aveva  confezionato  due  ro- 
manzi, uno  devoto  e uno  pastorale, 
che  ebbe  il  buon  senso  di  distrug- 
gere. Un  altro  ne  scrisse  prima  di 
sposarsi,  e anche  distrusse.  Dal  1827 
data  il  Voyage  en  Auvergne^  che  ci 
è rimasto.  Nel  1829,  altro  romanzo 
pure  cattivo,  ma  che  diede  alla  Sand 
la  coscienza  delle  proprie  attitudini 
ad  osservare,  a pensare  e a descri- 
vere. 


effort  d’unesève  lentement  accrue  et 
désormais  toute-puissante  ». 

Tuttavia  il  romanzo  pubblicato  colla 
firma  Jules  Sand  era  « esecrabile  », 
S’intitolava  Rose  et  Bianche.  La  col- 
laborazione dei  due  amanti  si  limitò 
a questo  saggio.  Il  primo  vero  libro 
della  Sand,  il  primo  recante  il  nome 
che  doveva  ormai  restarle  e diventar 
glorioso,  fu  Indiana. 

* 

* * 

In  una  delle  lettere  inedite  al  dot- 
tor Régnault,  datata  dal  28  febbraio 
1832,  George  Sand  parla  della  sua 
eroina  : « Indiana  c’est  la  femme  ty- 
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piqué,  faible  et  forte,  fatìguée  du 
poids  de  l’air  et  capable  de  porter  le 
ciel;  tìmide  dans  le  courant  de  la  vie, 
audacieuse  les  jours  de  bataille;  fine, 
adroite  et  pénétrante  pour  saisir  les 
fils  délìés  de  la  vie  commune,  nìaise 
et  stupide  pour  distinguer  les  vrais 
intéréts  de  son  bonheur,  se  moquant 
du  monde  entier,  se  laissant  duper 
par  un  seul  homme,  n’ayant  pas 
d’amour-propre  pour  elle-méme,  en 
étant  remplie  pour  Tobjet  de  son 
choix  ; dédaignant  les  vanités  du 
siècle  pour  son  compte,  et  se  iais- 
sant  séduire  par  l’ homme  qui  les  réu- 
nit  toutes.  Voilà,  je  crois,  la  femme 
en  général  : un  incroyable  mélange 
de  faiblesse  et  d’energie,  de  gran- 
deur  et  de  pétitesse,  un  étre  toujours 
compose  de  deux  natures  opposées, 
tautót  sublime,  tantót  misérable,  ha- 
bìle  à tromper,  facile  a Tètre  ». 

In  Indiana,  come  in  Valentina  uscito 
nel  1833,  e poi  in  Jacques  ch’è  del 
1834,  v’ha,  dice  il  Doumic,  « tout 
armé  déjà,  notre  féminisme  actuel  : 
droit  au  bonheur,  nécessité  de  réfor- 
mer  le  mariage,  avènement  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné  de  Tu- 
nion  libre  “tout  y est». 

L’influenza  di  questi  romanzi,  che 
erano  anche  bei  romanzi,  fu,  come 
si  sa,  profonda  ed  estesissima.  L’au- 
trice, subito  dopo  Indiana  divenne 
celebre.  Il  mondo  delle  sue  relazioni  si 
estese,  ella  conobbe  Merimée,  Saìnte- 
Beuve,  De  Musset... 

L’avventura  di  Venezia,  il  « colpo 
di  follia  romantica»,  come  lo  chiama 
Doumic,  è ben  noto,  per  quanto  va- 
riamente interpretato  e giudicato.  Se- 
condo noi  la  corrispondenza  fra  Sand 
e Musset  pubblicata  solo  qualche  anno 
fa  dal  Decori  è da  sola  sufficiente 
a illuminare  questa  tragedia  intima, 
senza  necessità  di  commentari. 

I due  protagonisti  conoscevano  en- 
trambi i propri  torti,  e la  sciagura 
del  destino  che  lì  aveva  avvicinati. 

, Non  fu  che  nel  marzo  1835  che  i 
due  amanti  si  staccarono  per  sempre. 

II  poeta  grazioso  ch’era  Musset 
prima  dell’avventura  è diventato  un 
grande  poeta.  Nota  giustamente  il 
Doumic  : « On  a trop  dit  que  George 
Sand  n’avait  été  que  le  réflet  des 
hommes  qui  Tavaient  approchée, 
Dans  le  cas  de  Musset,  c’est  le  con- 
traire qui  est  vrai.  Musset  lui  doit 


plus  qu’elle  ne  doit  à Musset.  Elle 
Ta  transformé  sous  T action  de  sa 
puissante  individualìté.  Elle,  au  con- 
traire, n’avait  vu  en  Musset  qu’un 
enfant.  Ce  qu’elle  cherchait,  c’était 
un  dominateur  ». 

Ecredette  d 'averlo trovato  in  quello 
stesso  anno  1835  nella  persona  di  un 
certo  Michel,  che  esercitava  a Bour- 
ges  la  professione  d’avvocato.  Aveva 
trentasette  anni,  ma  ne  dimostrava 
sessanta.  Ciò  che  colpiva  in  lui  era 
l’importanza  del  cranio,  o piuttosto, 
dei  crani  : scrisse  la  stessa  Sand:  « Il 
semblait  avoir  deux  crànes  soudés 
Tun  à Tautre;  les  signes  des  hautes 
lacultés  de  Tàme  étaient  aussi  proémi- 
nents  à la  proue  de  ce  puissant  na- 
vire  que  ceux  des  généreux  instinets 
Tétaient  à la  poupe  ».  A quell’epoca 
George  Sand  s’occupava  di  freno- 
logia. 

Il  cranio  di  Michel  era  calvo.  Non- 
dimeno la  romanziera  trovava  l’uomo 
seducentissimo,  e le  lettere  che  gli  ha 
rivolte  sono  fra  le  sue  più  appassio- 
nate e ardenti.  Michel  era  un  politico 
settario,  dall’eloquenza  tribunizia,  con 
una  buona  dose,  sembra,  dì  bruta- 
lità e di  fanfaronismo  insieme.  Ma  la 
Sand,  sincera,  credeva  tutti  sinceri,  e 
vide  in  Michel  de  Bourges  T ideale 
di  stoicismo  eh ’essa  aveva  cercato  in- 
vano fino  allora  nella  vita:  « Nul 
autre  homme  n’avaìt  exercé  sur  moi 
une  influence  morale  : mon  esprit 
toujours  libre  et  sauvage  n’avait  ac- 
cepté  aucune  direction...  Tu  est  venu, 
et  tu  m’as  enseigné  ». 

L’infatuamento  durò  circa  un  anno: 
già  nel  luglio  1836  la  discepola  del 
fiero  repubblicano  scriveva  a M.me 
d’Agoult  : « J’ai  de  grands  hommes 
plein  le  dos  (passez  moi  Texpression). 
Je  voudrais  les  voir  tous  dans  Plu- 
tarque.  Là  ils  ne  me  font  pas  souf- 
frìr  du  coté  humain.  Qu’on  lestaille 
en  marbré,  qu’on  les  coule  en  bronze 
et  qu’on  n’en  parie  plus  1 » E nel 
luglio  seguente,  a un  altro  confidente: 
« Lasse  de  dévouement,  a5^ant  com- 
battu  ma  fierté  avec  toutes  les  forces 
de  Tamour,  et  ne  trouvant  qu’ingra- 
titude  et  dure*é  pour  récompense,  j’ai 
sentì  mon  àme  se  briser  et  mon  amour 
s’éteìndre.  Je  suis  guérìe...  ».  Da 
quell’epoca  tuttavia  data  l’avviamento 
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di  George  Sand  dall’arte  personale  a 
quella  impersonale,  ravviamento  a 
una  concezione  più  vasta  della  vita; 
a quell’ideale  umanitario  che  alcuni 
anni  più  tardi  faranno  di  lei  la  citoyenne 
Sand,  sotto  l’influenza  più  profonda 
d’un  vero  apostolo,  Pierre  Léroux. 

^ * 

Il  Doumic  traccia  con  una  vivacità 
un  po’  troppo  ironica  il  periodo  qua- 
rantottesco di  George  Sand,  dopo  aver 
analizzato  finemente  quel  caso  di  ma- 
ternità amorosa  che  fu  la  sua  rela- 
zione con  Chopin.  In  tutte  queste 
successive  tappe  della  biografia  Sau- 
diana, a cui  rimandiamo  senz’altro 
il  lettore,  il  Doumic  esamina  con 
quella  chiarezza,  quella  sagacia  e quel 
fine  buon  gusto  che  han  fatto  di  lui 
uno  dei  migliori  critici  contemporanei, 
l’opera  della  grande  scrittrice,  ove 
vede  via  via  riflesse  le  sensazioni,  le 
idee  e le  preoccupazioni  del  periodo 
che  l’ha  prodotta.  E dopo  aver  nelle 
ultime  due  conferenze  descritta  la  lu- 
minosa vecchiaia  della  « bonne  dame 
de  Nohant  »,  ed  essersi  soffermato 
alquanto  sulle  sue  fervide  amicizie 
per  Dumas  fils  e per  Flaubert,  sta- 
bilisce con  molta  risolutezza  il  posto 
eminente  che  alla  geniale  donna  re- 
sterà nella  storia  della  letteratura 
francese.  « Elle  a impregnò  le  roman 
de  la  poésie  qui  était  en  son  àme  ; 
elle  lui  a donne  une  souplesse,  une 
ampleur,  une  portée  qu’il  n’avait  pas 
auparavant  ; elle  y a célébré  l’hymne 
de  la  nature,  de  l’amour  et  de  la 
bonté  ; elle  nous  y a révélé  la  cam- 
pagne et  les  paysans  de  France;  elle 
y a donne  satisfaction  à cette  ten- 
dance  au  romanesque  qui  est,  à des 
de ^rés  divers,  en  chacun  de  nous  ». 
Già  nella  prima  conferenza  egli  aveva 
notato  : « On  a appelé  l’oeuvre  d’un 
autre  romancier  un  répertoire  de  do- 
cuments  humains.  Mais  son  oeuvre  à 
elle,  quel  répertoire  d’idées  ! Amour, 
famille,  institutions  sociales,  formes 
de  gouvernement,  sur  quoi  n’a-t-elle 
pas  dit  son  mot?  Et  c’ était  une  fem- 
me  I Et  son  cas  dans  tonte  l’histoire 
des  lettres  est  à peu  près  unique  ! 
Voilà  précisement  ce  que  je  voudrais 
étudier  : l’importance  qu’a  eue,  dans 
l’évolution  de  la  pensée  moderne, 
l’apparition  de  cette  femme  de  genie  ». 


Le  opere  di  Eulero. 

La  Società  elvetica  di  scienze  na- 
turali ha  deliberato  di  dare  il  suo 
appoggio  all’impresa  della  pubblica- 
zione completa  delle  opere  di  Leo- 
nardo Eulero  (1707-1783),  il  grande 
matematico  e fisico  di  Basilea,  coll’aiu- 
to dei  poteri  pubblici,  delle  istituzioni 
scientifiche  svizzere  ed  estere.  Una 
Commissione  è stata  formata  allo 
scopo  d’interessare  a questo  lavoro, 
che  sarà  considerevole,  il  maggior 
numero  di  collaboratori. 

Saranno  43  volumi  (come  si  sa, 
Eulero  scrisse  in  latino),  ciascuno 
dei  quali  verrà  affidato  a un  compe- 
tente speciale.  Un  Comitato  di  tre 
membri  dirigerà  la  pubblicazione.  Il 
presidente  della  Commissione  è Fer- 
dinando Rudio,  biografo  di  Eulero. 
Si  è aperta  una  sottoscrizione  che  si 
raccomanda  a tutti  coloro  che  pos- 
sono aiutare  un’  impresa  simile.  Fi- 
nora sono  stati  sottoscritti  220  esem- 
plari dell’opera  completa  (43  volumi 
a 25  franchi  l’uno,  1075  franchi)  il 
che  rappresenta  236,500  franchi,  di 
cui  84  mila  in  Svizzera,  31  mila  al- 
l’estero. La  base  finanziaria  è ormai 
assicurata. 

La  manifestazione  intellettuale  data 
cosi  dalla  Svizzera  e da  tutte  le  na- 
ziani,  raccogliendo  rapidamente  il  ne- 
cessario per  un’impresa  di  alta  col- 
tura, dimostra  che  è venuto  il  tempo 
in  cui,  se  non  ancora  i governi,  i 
« cittadini  del  mondo  » come  diceva 
Giordano  Bruno,  possono  concorrere 
ad  opere  di  pace  che  onorano  l’u- 
manità. ' 

Il  dietroscena 
d'una  spedizione  polare. 

La  gara  fra  Cook  e Peary  dura  da 
un  pezzo  ormai  e non  tende  a ces- 
sare. T due  esploratori  non  si  dispu- 
tano soltanto  la  gloria  d’avere  sco- 
perto il  polo  artico;  ognuno  sa  che 
in  America  non  v’ha  nulla,  neanche 
la  gloria,  che  non  abbia  un  valore 
pratico  e non  possa  valutarsi  in  dol- 
lari. A proposito  della  base  finanziaria 
d’una  spedizione  polare  e dei  profitti 
che  essa  può  portare  non  solo  al- 
l’esploratore, ma  a parecchie  persone 
e all’  industria  della  pubblicità  in  ge- 
nere, troviamo  dei  curiosi  particolari 
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in  un  articolo  firmato  « Pickwick  » e 
pubblicato  nella  Grande  Revue. 

L’autore  s’è  trovato  nel  caso  di 
potersi  informare  circa  i preparativi 
della  spedizione  Shackleton:  egli  ha 
compiuto  un’inchiesta  molto  inte- 
ressante. 

: Sei  mesi  avanti  la  partenza  dei 
Nimrod  i benefizi  pecuniari  dell’im- 
presa  erano  stati  computati  in  Inghil- 
terra da  direttori  di  giornali,  editori, 
impresari  di  conferenze,  padroni  di 
cinematografi,  ecc.  Il  Daily  Mail 
avrebbe  pubblicato  il  primo  tele- 
gramma col  racconto  riassuntivo  e 
l’editore  Heinemann  il  volume  illu- 
strato. Il  prezzo  cresceva  secondo 
che  Shackleton  sarebbe  arrivato  più 
presso  al  polo.  Insieme  si  combina- 
vano le  traduzioni  in  tutte  le  lingue 
più  diffuse.  Fra  il  primo  racconto  e 
l’edizione  in  volume,  l’esploratore  e 
i suoi  compagni  potevano  concedere 
frammenti  ed  episodi  ad  altri  gior- 
nali d’ogni  paese. 

* 

* * 

Destò  stupore  il  fatto  che  Shackle- 
ton e tre  dei  suoi,  quando  battevano 
in  ritirata  a km.  150  dal  polo,  ave- 
vano esaurito  le  provvigioni  al  punto 
che  se  essi  avessero  fatto  qualche 
passo  più  innanzi,  sarebbero  morti  di 
fame.  Ma  si  pensi  che  l’interesse  di 
giungere  il  più  innanzi^  possibile  era 
doppio  per  essi  i 

Per  la  latitudine  raggiunta,  la  som- 
ma convenuta  era  di  500  sterline 
(12,500  fr.)  più  la  spesa  del  tele- 
gramma, quotata  a 9 scellini  la  pa- 
rola (2,500  parole).  Ma  il  patto  cadeva 
se  il  mondo  civile  avesse  saputo  an- 
che soltanto  il  fatto  del  semplice  ri- 
torno dell’esploratore  sano  e salvo. 
Perciò  il  Nimrod,  giunto  la  sera  del 
22  marzo  1909  in  vista  della,  prima 
terra  popolata,  l’ isola  Stewart,  do- 
vette calcolare,  tenendo  conto  della 
differenza  dei  meridiani,  che  il  tele- 
gramma, redatto  colle  formule  con- 
venute prima,  non  poteva  arrivare 
al  Daily  Mail  in  tempo  utile  per  il 
22  marzo.  Gli  conveniva  perciò  stare 
al  largo  di  Lord’s  River,  nascosto, 
fino  alle  10.30  del  mattino  seguente, 
malgrado  tutta  l’ansia  che  l’equipag- 
gio aveva  di  scendere  a terra.  All’ora 
convenuta  Shackleton  scese  solo  e 


portò  il  dispaccio  a un  telegrafista 
mandato  laggiù,  dietro  accordo  col 
Governo  della  Nuova  Zelanda,  e che 
attendeva  dal  9 marzo.  Il  giorno  dopo 
la  stessa  popolazione  Neo-zelandese 
seppe  la  notizia  di  ritorno  per  un 
cablogramma  da  Londra. 

Quando,  nei  primi  di  giugno,  Sac- 
kleton  pose  il  piede  sul  continente 
europeo,  a Brindisi  era  ad  aspettarlo 
l’editore  Heinemann  venuto  per  pren- 
dere gli  accordi  intorno  alla  pronta 
pubblicazione  del  volume  illustrato. 

Non  si  deve  trascurare  l’elemento 
iconografico.  Il  direttore  dell’////^- 
str ated Dondon News  ha  pagato  50  ster- 
line (1,200  fr.)  il  diritto  di  prima 
riproduzione  d’una  piccola  fotografia 
8X12,  raffigurante  Shackleton  e due 
suoi  compagni  nel  momento  che  pian^- 
tano  nella  neve,  al  punto  estremo  da 
essi  raggiunto,  la  bandiera  nazionale 
di  seta,  confidata  loro  alla  partenza 
dalla  Regina  d’Inghilterra.  Colla  spe- 
dizione v’era  un  abile  disegnatore  e 
pittore,  Marston,  che  ha  riportato  una 
serie  di  schizzi.  Infine  v’era  un  ope- 
ratore fotografo  il  quale  doveva  pre- 
parare dei  films  che  rappresentassero 
sotto  tutti  i suoi  aspetti  la  terra  an- 
tartica cogli  accidenti  della  lotta  degli 
uomini,  delle  slitte,  delle  bestie,  con- 
tro le  tempeste,  i turbini  di  neve,  i 
massi  di  ghiaccio.  Il  prezzo  di  queste 
pellicole  è fantastico  ! 

♦ 

Un  simile  dietroscena  è tale  da 
levar  la  poesia  ad  un’impresa  eroica? 
L’autore  dell’articolo  non  lo  crede, 
.ed  ha  ragione.  Già  per  sè  stessa  l’or- 
ganizzazione di  questa  base  finan- 
ziaria è ammirabile  per  sicurezza  ed 
esattezza.  Poi  si  deve  considerare  che 
senza  di  essa  l’impresa  non  avrebbe 
avuto  luogo.  C’è  anzi  da  confortarsi 
al  pensiero  che  il  piccolo  contributo 
degli  innumerevoli  lettori,  il  soldo 
del  giornale,  le  poche  lire  del  libro, 
i pochi  centesimi  dello  spettacolo  ci- 
nematografico possano  sommarsi  a 
tanto  da  creare  un’impresa  di  tal 
fatta.  Quando  il  pubblico  non  s’ in- 
teresserà più  soltanto  di  spedizioni 
scientifiche  che  hanno  il  fascino  del 
dramma  e della  morte,  ma  rivol- 
gerà maggior  attenzione  ad  altre  ri- 
cerche meno  spettacolose  ma  più.  utili 
e benefiche  aH’umanità,  sarà  trovato 
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il  modo  di  dare  una  base  finanziaria 
anche  ad  esse. 

Quanto  a Shackleton,  scrive  « Pic- 
kwick  »,  è uno  spìrito  colto,  un  ni- 
pote di  poeta,  che  tiene  dell’avo 
un’anima  ardente  d’una  fiamma  pura; 
per  lui  il  guadagno  pecuniario  non 
è che  il  mezzo  di  compiere  qualche 
altra  nobile  impresa. 

Jean  Dolent. 

Quasi  ^sconosciuto  era  questo  scrit- 
tore francese,  nella  sua  stessa  patria. 
Ma  coloro  che  avevano  letto  una  volta 
qualcosa  di  suo  lo  tenevano  a ragione 
per  uno  dei  più  nobili  spiriti  contem- 
poranei. Ora  egli  è morto,  a settan- 
taquattro  anni,  e ai  suoi  funerali  prese 
parte  V élite  della  letteratura  e del- 
l’arte francese.  Riportiamo  dal  Mer- 
cure  de  France  alcuni  passaggi  del 
nobile  discorso  pronunziato  sulla  tom- 
ba di  Dolent  da  uno  dei  suoi  più 
ferventi  amici,  il  poeta  Charles  Mo- 
rice  : 

« Le  mérite  du  rare  écrivain  que 
nous  saluons  du  nom  de  Jean  Dolent 
est  d’avoir  lucidement  transposé  dans 
la  vérité  de  son  àme  la  vérité  de  la  vie. 

« La  vie  des  sentiments,  la  vie  des 
regards  et  des  sourires,  la  vie  des 
formes  en  mouvement,  la  vieexpres- 
sive  et  belle  des  oeuvres  d’art  et  la 
vie  aussi  des  rues  populeuses  où 
l’homme  se  livre  avec  une  sponta- 
néité  si  ingènue  : Dolent  a dit  tonte 
cette  vie  si  diverse,  il  en  a trouvé 
l’unité  claire  et  constante  dans  son 
àme,  dans  la  lumière  spirituelle  que 
ses  yeux  admìrables  projetaient  sur 
le  spectacle  changeant. 

« Ce  spectacle  qu’il  aime,  il  nous 
le  fait  aimer  jusque  dans  ce  qui’il 
comporte  d’inèvitables  tristesses.  Les 
livres  de  Dolent  sont  vivifiants.  Je 
n’en  connais  pas  de  plus  riches  en 
énergie  expansive  et  communicative. 
Mais  cette  ènergie  n’est  pas  décla- 
matoire.  C’est  à penser  pour  notre 
propre  compte  qu’elle  nous  entraìne 
irrèsistiblement. 

« L’esprit  de  Dolent  est  de  qualité 
essentiellement  fran9aise.  Il  fut  de 
son  temps  surtout  par  contraste,  cet 
homme  de  goùt.  Mais  il  est  fortement 
et  complètement  de  sa  terre  et  de  sa 
race.  Il  en  a la  subtilitè,  la  vivacitè, 
l’indépendance,  la  logique  et  la  fran- 


chise,  cette  horreur  de  l’èvìdence,  de 
l’insistance  et  de  la  solennìté,  ce  be- 
soin  de  l’affirmation,  qui,  pour  èvi- 
ter  le  ton  dogmatique,  emprunte  vo- 
lontiers  le  tour  de  l’ironie,  et  cette 
heuieuse  alliance  de  la  spiritualitè  la 
plus  haute  avec  la  sensualitè  la  plus 
raffinèe,  qui  spècifie  la  poèsie  et  Lart 
de  notre  pays. 

« Au  plus  haut  point  Dolent  a le 
bon  goùt,  dis-je,  et  le  bon  sensi  mais 
donnez  à ces  mots,  pour  les  pronon- 
cer  à propos  de  lui,  ieur  acception 
lyrìque  et  hèroique,  hors  du  commun 
usage  où  les  idées  et  les  paroles  per- 
dent  toute  vertu.  Le  bon  sens  sublime 
et  le  goùt  absolu  de  Dolent  confè- 
raient  à ses  jugements  littéraires  et 
artistìques  une  certitude  irrèfragable; 
son  estime  fut  et  reste  un  motif  de 
fiertè  contre  quoi  rien  ne  prèvaut. 

« Trouveur,  initiateur  incompara- 
ble,  il  n’attendit  Laveu  de  personne 
pour  admirer  Eugène  Carrière  alors 
en  pieine  pèriode  de  recherches  et 
encore  inconnu. 

« Carrière  et  Dolent  : ces  noms 
sont  unis  pour  jamais  dans  nos  mè- 
moires,  et  j’ose  dire  qu’ici,  devant 
cette  tombe,  c’est  à moi,  l’ami  de 
l’ècrivain  et  du  peintre  et  le  tèmoin 
de  leur  amitiè,  qu’il  appartient  de 
conciare,  une  fois  dèfinitive,  l’union 
de  ces  deux  noms,  de  ces  deux  àmes. 

« Dolent  a prouvè  la  certitude  de 
sa  pensée  dans  le  choix  des  amitiès 
qui  ornaient  sa  vie  comme  dans  le 
choix  des  oeuvres  d’art  qui  dècorent 
sa  maison.  Mais  c’est  dans  ses  livres 
qu’il  nous  a laissè  le  plus  durable 
tèmoignage  de  cette  certitude. 

« Je  ne  sais  si  des  livres  pèrissent. 
Je  croix  que  peu  de  livres  ont  re^u 
la  vie.  C’est  en  naissant  que  la  plu- 
part  meurent.  Mais  ceux  qui  ont  une 
fois  vècu  vivront  toujours. 

« Les  livres  de  Dolent  on  re^u  la 
vie. 

« On  ne  leur  a point  fait  encore  la 
place  qu’ils  doivent  tenir  dans  la  lit- 
tèrature  frangaise,  et  je  crains  que  le 
grand  écrivain  méconnu  aìt  souffert 
de  cette  injustice.  Car  il  méritait  la 
gioire  et  il  en  avait  conscìence,  si 
peu  indulgent  qu’il  fùt  pour  lui- 
méme.  11  se  consolait  d’ètre  ignoré 
du  boulevard  en  le  fuyant. 

« Vivre  sans  bruit  console  de  vivre 
sans  gioire»,  disait-il. 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


ÒM 

« Du  reste,  il  se  rendait  compte 
-que  son  genre  d’écrire,  ce  dédain  des 
procédés  vérifiés,  ce  désìr  de  ne  dire 
que  l’essentici,  cette  recherche  de  la 
phrase  synthètique  où  tient  condensée 
toute  une  page,  n’était  pas  pour  plaire 
aux  amateurs  d’effets  immédiats  et 
violents.  C’està  l’avenir  qu’il  dédiait 
ses  livres  vivants  d’une  vie  sì  parti - 
calière,  discrète  et  profonde,  et,  dans 
les  rares  adrairations  qu^ii  appréciàt, 
il  voyait  l’assurance  du  consentement 
de  i’avenir  à son  espérance. 

« Garibaldi  e i Mille 

di  G.  M.  Trevelyan. 

L’editore  Longman  di  Londra  ha 
dato  in  luce  in  questi  giorni  l’an- 
nunziato  libro  di  Giorgio  Macaulay 
Trevelyan  Garibaldi  and  thè  Thou- 
sand.  Questo  volume  racconta  gli 
eventi  del  1859  e quelli  del  1860:  di 
q'uesti  non  è narrata  che  la  prima 
parte,  la  preparazione  della  spedi- 
zione di  Sicilia,  lo  sbarco  a Marsala, 
la  presa  di  Palermo.  Il  seguito,  sino 
al  ritorno  di  Garibaldi  a Caprera,  sarà 
materia  di  un  altro  volume. 

Quest’opera  è la  continuazione  del 
precedente  volume  su  la  difesa  dì 


Roma,  e ne  segue  il  metodo.  Allo 
studio  del  materiale  storico,  già  pub- 
blicato, ormai  tanto  considerevole 
che  si  potrebbe  formare  una  biblio- 
teca garibaldina,  l’autore  ha  fatto 
seguire  l'esame  dei  manoscritti  esi- 
stenti presso  i privati  e nelle  biblio- 
teche delle  principali  città  d’Italia: 
egli  è venuto  fra  noi  e ha  avuto  in- 
terviste coi  principali  testimoni  e at- 
tori ancora  superstiti  della  grande 
impresa,  poi  ha  vissuto  nei  luoghi 
impregnandosi  dello  spirito  dei  fatti 
epici.  Tutto  questo  lavoro  prepara- 
torio si  scorge  nelle  appendici  del 
libro,  ma  la  narrazione  storica  non 
risente  più  la  fatica  preliminare,  è ani- 
mata, attraente,  commossa,  spesso 
piena  di  poesia. 

L’ elegante  volume  è ornato  di 
carte  e di  rare  incisioni  fuori  testo. 
Auguriamo  che  anche  questo  venga 
presto  tradotto,  come  il  precedente 
(edito  dallo  Zanichelli)  : il  pubblico 
italiano  potrà  così  mostrare  al  valo- 
roso scrittore  inglese  la  riconoscenza 
ch’egli  merita,  per  aver  evocato  con 
vigore  e colore  davanti  ai  suoi  com- 
patrioti e a noi  stessi  la  figura  in- 
sieme reale  e leggendaria  del  nostro 
Eroe. 

Nemi. 
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ITALIA. 

A Palazzo  Marino,  a Milano,  il  Comitato  lombardo  di  soccorso  per  i 
danneggiati  di  Reggio  e Messina  si  è radunato  insieme  ai  deputati  e ai  rap- 
presententi  delle  città  del  Paro,  allo  scopo  di  istituire  una  Società 
ohe  intraprenda  gli  sgombri,  i ricuperi  dei  valori  e le  ricostruzioni,  coll  aiuto 

del  Governo  e degli  Istituti  di  credito.  , c>i  n n* 

— L'Amore  dei  tre  Re  è il  titolo  del  nuovo  lavoro  che  Sem  Benelli  pre- 

nara  per  la  Stabile  di  Roma.  ^ 

^ --  Arcangelo  Ghisleri  propone  di  istituire  a Lugano  un  Museo  storico  degli 

esuli  italiani;  egli  ne  ha  già  preparato  il  progetto.  Reni 

— Per  il  Palatino,  ove  presto  si  commceranno  gli  scavi,  Giacomo  Roni 
provvederà  airornamento  arboreo,  come  già  fece  pel  Poro,  affinché  le 
Ln  rimangano  nude  e aride.  Rimosse  le  vegetazioni  inadatte  come  le  robinie 
e gli  alianti  che  crescono  intorno  alla  casa  d’ Augusto  e allo  Stadio,  vi  si  pian- 

teranno  pini,  cipressi  e lauri.  i,  t 

— Il  posto  vacante  di  direttore  al  Liceo  Marcello  di  Venezia  venne  ag- 
giudicato al  maestro  Mezio  Agostini,  di  Pano 
concorrenti.  La  ginria  era  composta  dei  maestri  Stanislao  Palchi 
r Accademia  di  Santa  Cecilia;  Giuseppe  Gallignani,  direttore  del  R.  Conserva- 
torio  Verdi  di  Milano;  Amilcare  Zanella,  direttore  del  Liceo  Rossini  di  Pesaro. 
Essa  giudicò  eleggibili  quattordici  dei  sedici  concorrenti.  Classifico  primi  « ex 
aequo  >>  in  ordine  alfabetico  i maestri  Mezio  Agostini  e Pranco  da  Venezia  ; 
secondi  pnre  « ex  aequo  » i maestri  Rendano  e Ildebrando  Pizzetti  di  Parma. 
Tra  gli  eleggibili  vi  è anche,  al  terzo  posto,  « ex  aequo  » con  tre  altri  concor- 
renti, il  maestro  Pasquale  La  Rotella,  di  Bari. 

— Si  annunzia  la  costituzione  di  una  Società  italiana  allo  scopo  di  co- 
struire ed  esercire  alberghi  nelle  montagne,  così  belle  e salubri,  dell  Umbria, 
dell’Abruzzo  e del  Molise,  in  luoghi  destinati  a diventare  ottime  stazioni  cli- 
matiche. . 

— A cura  dell’Ufficio  scavi  di  Roma,  s’intraprenderanno  prossimamente 
scavi  nel  comune  di  Licenza,  per  scoprire  la  villa  in  Sabinis  che  Mecenate 
donò  ad  Orazio,  e della  quale  il  poeta  ci  parla  a lungo  nelle  sue  Epistnlae.  n 
prof.  Pasqui,  recatosi  sul  posto,  potè  determinare  il  luogo  dove  sorgeva  1 antica 
villa.  Questa  deve  trovarsi  sotto  il  monte  denominato  Lncretitis  mons.  Secondo 
il  piano  preventivo,  lo  scavo  non  si  presenta  dispendioso,  poiché  la  superticie 
da  esplorare  è di  circa  due  ettari  di  terreno,  e questo  è ben  circoscritto  da  altri 
terreni  che  originariamente  dovevano  costituire  il  podere  della  villa,  essendo 

essi  privi  di  avanzi  di  costruzioni.  v i,  ti  ir 

— A Bologna,  nell’adunanza  dei  delegati  del  Touring,  della  Pro  Montibiis, 
del  Movimento  dei  forestieri,  della  Protezione  dei  paesaggi,  della  Navigazione 
interna  e di  altre  società,  si  è costituita  la  Federazione  italiana  delle  società 

Pro  Montihns-  ^ _ i i .q-  t «io 

— Il  conte  Antonio  Domenico  Gamberini,  già  sindaco  e deputato  di  imoia 

e membro  superstite  della  Costituente  del  1859,  ha  donato 
Imola  un  gran  numero  di  autografi  preziosi.  Si  tratta  di  quasi  700  autogra  i 
tutte  le  più  alte  personalità  che  parteciparono  al  movimento  di  quell  epoca  e 
che  andranno  ad  arricchire  la  superba  raccolta  di  libri,  opuscoli  e giornali  ri 
guardanti  la  storia  del  Risorgimento. 

— La  Rivista  italiana  di  sociologia  contiene  : Sciense  giuridiche  e sciense  so- 
eiali,  di  A.Brugi;  Il  cristianesimo  e la  questione  sociale  Ai  E.  Vicinie 

e Comuni^  di  G.  Luzzatto;  La  protezione  dell’infanzia  nella  nuova  legislazione  sviz- 
zera, ecc. 
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Il  Comitato  presièduto  dal  prof.  Ciacomo  Barzellotti  lavora  attivamenté 
per  la  convocazione  del  III  Congresso  della  Società  filosofica  italiana  che  si  riu- 
nirà a Roma  dal  27  al  31  ottobre  prossimo.  I temi  delle  relazioni  e discussioni 
g^erali  sono  . 27  ottobre,  « Filosofia  pura  » e « Storia  della  Filosofia  »;  giovedì  28 
«filosofia  e Scienza  »;  venerdì  29,  « Economia,  Scienze  sociali,  Pedagogia  ed 
Estetica  »;  sabato  30,  « Filosofia  » e « Storia  della  Filosofia  »;  accordi  per  il 
Congresso  internazionale  di  rdosofia  da  tenersi  in  Bologna  nel  1911  • chiusura 
del  Congresso.  ^ 

...  T-  ^ è inaugurato  il  20  settembre  il  Congresso  delle  scienze, 

con  discorsi  dell  on.  Luzzatti  e del  ministro  Bava  ’ 

inaugurato  a Udine  il  Congresso  contro  la  pellagra 
— La  Dante  Mighieri  ha  tenuto  dal  22  al  26  settembre  il  suo  Congresso  an- 
nuale a Brescia.  Dopo  la  relazione  sull’opera  del  Consiglio  centrale,  esso  si  è 
occupato  delle  scuole  italiane  all’estero. 

7"  Il  l^®®g^anti  medi,  molto  importante  quest’anno,  si  è 

tenuto  a Firenze  tra  il  26  e il  28  settembre,  trattando  specialmente  della  riforma 
degli  ordinamenti  scolastici. 

VARIE. 

» drammaturgo  americano  Clyde  Pitch,  nato 

a JTew  York  nel  1805.  Era  sopratutto  conosciuto  per  la  Woman  in  thè  Case 
rappresentata  anelw  in  Inghilterra  con  molto  successo  : l’anno  scorso  era  stato 
applaudito  il  sao  Truth  [Verità).  Alcuni  anni  fa  quattro  teatri  d’America  rap 

presentavano  contemi  oraneamente  opere  sue.  ^ 

— A Boston  si  è ^lebrato  il  centenario  delia  nascita  di  Oliver  Wendel 
Holmes,  professore  a Harvard  e originale  scrittore,  morto  nel  1894.  La  maggior 
parte  della  sua  opera  letteraria  appartiene  al  bel  periodo  della  letteratura  ame- 
ricana, cae  conta  Longfellow,  Lunerson,  Poe,  ecc. 

— Duecento  giornalisti  di  tutta  Europa  e d’America,  membri  ^qìV  Union 
Internationale  des  Associations  de  la  Presse,  hanno  visitato  Londra,  e furono  ac- 
colti ad  un  ricevimento  nei  locali  dei  DaHy  Telegraph. 

A n»  ^ pi’opesito  delle  feste  johnsoniane,  si  annunzia  una  nuova  edizione 
dell  autobiografia  della  signora  Thrale,  con  riproduzioni  a colori  di  ritratti  del 
tempo,  da  quadri  di  Rejnolds.  L’editore  Pitman  pubblica  una  edizione  del 
Johnson  di  Boswell,  mentre  il  Lane  dà  in  luce  un  libro  di  A.  M.  Broadlev  sul 
Dr.  Johnson  and  Mr.  Thrale,  con  cose  inedite 

~~  They  and  / è il  titolo  di  un  nuovo  libro  di  Jerome  K.  Jerome  che  uscirà 
prossimamente  presso  Hutchinson. 

n ~ pubblicato  un  lavoro  importante  di  James  Bromley 

Games,  The  English  in  China,  sui  rapporti  fra  Plnghilterra  e il  Celeste  Impero. 
A Zermatt  si  è tenuto  un  Congresso  internazionale  di  sismologia. 

La  città  di  Bu  prepara  un  Museo  a Giovanna  d’Arco. 

^ / teatrali  parigine.  Il  Yaudeville  inizierà  le  sue  recito  con 

forte  di  Brieu^.  Henri  Bataille  darà  alla  Comédie  Le  Songe  d''nn  soir 

a amour\jA\^  Renaissance,  La  Vierge  folle,  commedia  in  quattro  atti  ; all’Athénée 
Manon,  fille  galante  ’ 

. . ~ “lorto  Henri  de  Parville,  direttore  della  Nature,  autore  di  interessanti 
fenilletom  scientifici  che  pubblicò  durante  molti  anni  nei  giornali  francesi. 

__  Presso  l’Università  di  Berlino  saranno  prossimamente  erette  due  statue 
a Mommsen  e a Treitsche. 

filos^ak^^^^  Vedekind  ha  compiuto  un  dramma  simbolico  dal  titolo  : La  pietra 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Hel  Figaro  Habriel  Mourej  narra  una  sua  visita  ad  Antonio  Fogazzaro 
nella  sua  villa  di  S.  Bastiano,  a Yicenza. 

— L’editore  John  Lane  pubblicherà  mi  Giovanni  Boccaccio:  His Life, 

His  Love  His  Work,  di  Edward  Hutton.  L’Hutton  sarà  il  primo  biografo  in- 
glese del  Boccaccio,  poiché  il  breve  studio  di  John  Addington  Symonds  non 
era  piu  che  un  saggio.  - 

. ~ TUrmer  ^uhMica  delle  impressioni  di  viaggio,  Toskanische  Wande- 

/ungen,  del  dott.  Karl  Storck,  con  acquerelli  bellissimi  di  Carlo  Bbcklin,il  figlio 
del  celebre  Arnold,  ^ 
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— Nella  Biblioteca  dei  classici  italiani,  edita  a cura  del  dott.  Theodor  Link 
presso  la  libreria  J.  Lindauer  di  Monaco,  è uscifo  il  4°  volume,  contenente  1’/»- 
ferno  di  Dante. 

— Ricordiamo  alcuni  libri  recenteménte  pubblicati,  che  si  riferiscono  al- 
l’Italia : Grundriss  einer  Geschichte  Boms  im  Mittelalter^  una  storia  di  Roma  nel 
Medio  Evo,  della  quale  è uscita  la  prima  parte  che  tratta  del  periodo  storico 
fino  al  principio  del  decimo  secolo,  di  Oskar  Rossler  (Berlino,  Paetel)  ; Mond- 
nacht  in  Amalfi  (Notte  lunare  in  Amalfi),  novelle  di  Herm.  Bessemer  (Monaco, 
A.  Langen)  ; Zur  KuUurt^eschichte  Boms  (Intorno  alla  storia  della  coltura  di 
Roma),  schizzi  varii  di  Th.  Birt,  professore  deH’Università  di  Marburg  (Lipsia, 
<5uelle  und  Meyer). 

— Ricorrendo  l’anniversario  dell  Università  di  Bonn  (Prussia  Renana), 
il  prof.  Blter  tenne  una  conferenza  suU’odier no  .stato  della  vita  scientifica  alle 
Università  e sulla  relazione  fra  la  coltura  tedesca  e Roma,  Egli  espresse  la 
necessità  di  inviare  gli  studenti  di  filologia  moderna  all’estero,  e quelli  di  filo- 
logia classica  per  un  certo  tempo  a Roma,  allo  scopo  di  completare  i loro  studii. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Al  principio  del  secolo  scorso  non  v’erano  in  Europa  che  21  città  con  più 
di  100,000  abitanti;  oggi  esse  sono  160.’ Nel  1801  Londra  aveva  un  milione  di 
anime;  adesso,  compresi  i sobborghi,  ne  ha  più  di  7 milioni.  A Parigi  il  nu- 
mero degli  abitanti  crebbe  nel  corso  del  secolo  da  500,000  a 3 milioni;  a Bruxelles 
da  66,000  a 6.^3,000;  a Berlino  da  172.000  a oltre  2 milioni;  a Vienna  da  231,000 
a 2 milioni;  a Madrid  da  100,000  a oltre  500,000.  Queste  cifre  sembrano  ancora 
più  prodigiose  ove  si  confrontino  con  quelle  del  tempo  antico  : città  che  furono 
enormi  o scomparvero  o furono  disertate:  altre  ingrandirono  straordinariamente. 
La  Roma  di  Augusto  aveva  800,000  abitanti;  Alessandria  ne  aveva  700,000; 
Cartagine  altrettanti. Nel  medioevo,  al  tempo  di  Filippo  il  Bello,  Milano  e Pa- 
rigi avevano  200,000  anime  ciascuna.  Firenze  aveva  nel  1338  circa  90,000  abi- 
tanti e Venezia  nel  1424  ne  aveva  190,000.  Londra  nel  1377  non  ne  aveva  che 
30,000. 

— Nel  terzo  Congresso  di  filosofia  tenutosi  l’anno  scorso  a Heidelberg  fu 
espresso  il  desiderio  che  vengano  raccolte  in  una  bibliografia  tutte  le,  produ- 
zioni contemporanee  del  campo  filosofico.  Verrà  pubblicato  ogni  anno  un  vo- 
lume, il  quale  sarà  diviso  in  tre  parti.  La  prima  recherà  uno  o due  scritti  sopra 
questioni  d’interesse  nazionale  o internazionale.  La  seconda  ordinerà  le  opere 
pubblicate  secondo  lo  rispettive  materie  : 1°  Storia  della  filosofia  ; 2°  Filosofia 
generale,  metafisica  e filosofia  della  natura  ; 3°  Psicologia  ; 4°  Logica  e teoria 
della  conoscenza;  5°  Etica  e sociologia;  6°  Estetica;  7°  Filosofia  della  religione.* 
Di  ogni  singolo  lavoro  si  darà  un  breve  resoconto  e si  accennerà  inoltre  alle 
recensioni  apparse  nei  periodici.  La  terza  parte  della  bibliografia  porterà  un 
indice  dei  nomi  contenuti  nelle  due  prime  parti.  La  redazione  è affidata  ad  una 
Commissione  internazionale,  nella  quale  sono  rappresentate  la  Germania,  la 
Francia,  l’Italia,  l’Inghilterra,  la  Russia  e l’America  : saranno  scritte  nelle  lingue 
tedesca,  francese,  italiana  e inglese.  Il  primo  volume  conterrà  la  bibliografia 
delle  opere  apparse  dal  1908  in  poi,  ed  uscirà  probabilmente  alla  fine  dell’anno 
corrente 

— Vari  scrittori,  scienziati  e artisti  russi  hanno  deciso  di  formare  una 
Società  per  la  fondazione  d’un  museo  tolstoiano.  Tra  pochi  giorni  si  aprirà  a 
Pietroburgo  un’Esposizione  presieduta  da  Stackowitch  - uno  dei  deputati  più 
eminenti  della  prima  Duma  - che  servirà  di  modello  al  futuro  museo.  Essa  si 
dividerà  in  quattro  sezioni.  Nella  prima  sarà  raccolta  l’iconografia  di  Tolstoi  e 
delle  sue  opere  (dipinti,  sculture,  fotografie,  disegni,  caricature);  nella  seconda 
i documenti  relativi  alla  biografia;  la  terza,  consacrata  alla  sua  opera  letteraria, 
comprenderà  i suoi  manoscritti,  le  sue  lettere,  i suoi  autografi,  le  diverse  edi- 
zioni e traduzioni  dei  suoi  libri  e i volumi  e gli  articoli  di  critica  inspirati  da 
Tolstoi;  l’ultima  sezione  sarà  riservata  all’azione  pedagogica  dello  scrittore  e 
particolarmente  ai  suoi  lavori  in  favore  delle  scuole  popolari.  La  contessa  Tolstoi 
ha  promesso  di  prestare  tutte  le  collezioni  che  essa  ha  riunito  a Yasnaia  Po- 
liana:  il  Museo  storico  di  Mosca  manderà  pure  documenti  e ricordi. 

— La  Bevue  de  Hongrie  di  agosto  contiene  uno  studio  di  Zoltàn  de  Bosnyàk 
su  la  protezione  dell’infanzia  da  parte  dello  Stato,  con  una  prefazione  del  conte 
Andrassy,  ministro  dell’interno,  che  continua  nel  fascicolo  di  settembre.  Questo 
contiene  inoltre  un  articolo  di  Ladislas  Gopesa  su  la  nuova  Università  di  scienze 
tecniche,  creata  testé  a Budapest, 
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PARTE  PRIMA. 

1. 

Nel  luglio  del  1890  Gavina  Sulis  finì  i suoi  studi. 

Suo  padre,  ex-impresario  di  strade  comunali,  uomo  abbastanza 
intelligente,  le  aveva  fatto  ripetere  la  quarta  classe  elementare,  perchè 
nella  piccola  città  non  v’ erano  altre  scuole  femminili. 

Il  giorno  degli  esami  ella  se  ne  tornava  a casa  pensando  che  oramai 
erano  finiti  per  lei  i giorni  di  libertà  e d’ozio.  Aveva  quasi  quattor- 
dici anni;  si  credeva  già  una  donna  matura,  e ricordava  le  parole 
del  suo  confessore: 

« Il  Signore  ha  detto  che  la  donna  deve  custodire  la  casa,  fuggire 
l’ozio  e le  cattive  compagnie  ». 

Riguardo  alle  « compagnie  » ella  sfuggiva  non  solo  le  cattive,  ma 
anche  le  buone;  e imitava  appunto  il  suo  confessore  che  andava  sempre 
solo,  a occhi  bassi,  rasente  ai  muri.  Arrivata  in  fondo  alla  strada, 
ella  si  volse  un  momento  e guardò  l’antico  monastero  dov’ erano  le 
scuole,  e la  valle  melanconica,  coperta  di  olivastri  e di  peri  selvatici, 
e sospirò. 

Addio  ! Forse  passeran  degli  anni  prima  ch’ella  riveda  la  valle 
selvaggia,  la  strada  solitaria,  la  facciata  nera  e grigia  della  scuola. 
La  sua  casa  sorgeva  all’altra  estremità  del  paese,  quasi  sotto  la  mon- 
tagna, sull’orlo  di  un’altra  valle,  coltivata  in  parte,  questa,  verde  e 
grigia  di  vigne  e d’oliveti.  Per  arrivare  a casa.  Gavina  dunque  do- 
veva attraversare  tutta  la  piccola  città,  il  Corso  o le  viuzze  dietro  il 
Corso. 

Ella  preferì  queste  ultime,  perchè  aveva  paura  e vergogna  di  attra- 
versare il  Corso,  di  esser  veduta  dagli  studenti,  dai  borghesi  e,  peggio 
ancora,  dagli  ufficiali  che  stazionavano  davanti  al  Caffè  della  Posta  o 
nella  piazza  del  Mercato.  Questi  personaggi  rappresentavano  per  lei  il 
mondo,  il  peccato.  Ella  palpitava  incontrandoli;  ma  le  pareva  di  peccare 
solo  perchè  la  vita,  col  suo  ardente  soffio,  le  passava  accanto,  nascosta 
nei  modesti  panni  d’uno  studentello  o d’un  impiegato  di  Sotto-prefet- 
tura. Per  evitare  questi  pericolosi  incontri  ella  attraversò  dunque  le  stra- 
ducole  mal  selciate,  ove  non  s’incontrava  che  qualche  paesana  vestita 
di  rosso  e di  nero,  qualche  pastore  a cavallo,  qualche  contadino  che 
ritornava  dalle  messi,  col  carro  carico  di  paglia  o di  frumento.  Era 
quasi  mezzogiorno;  l’aria  odorava  di  stoppie,  e negli  sfondi  delle 

34  Voi.  CXLIII,  Serie  V - 16  ottobre  1909. 
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viuzze,  tra  le  casette  di  pietra,  le  montagne  coperte  di  vapori  azzur- 
rognoli si  confondevano  col  cielo  metallico,  infocato.  1 muri  scotta- 
vano. Ella  non  aveva  ombrello  nè  cappello;  ma  un  fazzoletto  di  seta, 
annodato  con  una  certa  civetteria  suirorecchio  sinistro,  le  avvolgeva 
la  testa,  facendo  risaltare  il  pallore  olivastro  del  suo  viso  dal  profilo 
duro.  Quel  viso  scuro,  triste,  aveva  quasi  un’espressione  ascetica;  ma 
quando  sotto  le  folte  sopracciglia  nere  le  larghe  palpebre  bluastre  si 
sollevavano  lentamente,  dai  grandi  occhi  turchini  sfavillava  un  raggio 
di  passione  e di  gioia.  Quei  due  occhi  profondi,  pieni  di  luce,  davano 
l’idea  di  due  squarci  di  cielo  azzurro  in  un  giorno  di  nuvole. 

Del  resto,  in  tutta  la  sua  persona  si  notava  qualcosa  di  rozzo  e 
di  aristocratico  insieme:  la  sua  camicetta  d’indiana  turchina,  la  gonna 
larga  e lunga,  le  scarpe  a legacci,  erano  da  paesana  più  che  da  bor- 
ghese; ma  le  mani  e i piedi  erano  piccoli,  e il  portamento  di  lei,  e 
specialmente  la  testa  gettata  all’indietro,  la  fronte  ferma  e pura  sotto 
i bei  capelli  nerissimi  rialzati,  rivelavano  una  creatura  di  volontà  e 
di  fierezza. 

Arrivata  in  fondo  a una  strada  in  salita,  ella  s’inchinò  lievemente,, 
facendosi  il  segno  della  croce.  Si  vedevano,  su  un’altura,  le  torri  gri- 
giastre della  Cattedrale.  La  via  più  breve,  per  arrivare  a casa,  era  la 
strada  che  passava  davanti  alla  vecchia  chiesa  ; Gavina  preferì  attra- 
versare un  viottolo,  poi  un  tratto  dello  stradale  che  correva  tra  la 
valle  e la  montagna,  e risalì  una  viuzza  stretta  fra  casupole  che  pa- 
revano cumuli  di  pietre. 

La  strada  selciata  ove  sboccava  la  viuzza  era  quasi  di  esclu- 
siva proprietà  dei  Sulis.  Di  qua  e di  là  sorgevano  le  case  e i muri 
dei  cortili  di  questa  gente  industriosa  e fortunata.  Anche  le  donne  di 
casa  Sulis  si  facevano  onore.  Una,  la  zia  Itria,  vedova  e senza  figli, 
comprava  e rivendeva  orzo  e frumento:  la  sua  casa  grigia,  in  prin- 
cipio della  strada,  segnava  il  confine  tra  questa  e la  viuzza  abitata 
esclusivamente  da  pastori  e contadini  poveri.  Un’altra  zia  di  Gavina 
possedeva  due  case,  una  turchina  e l’altra  rosea,  in  fondo  alla  strada, 
a fianco  della  chiesetta  di  San  Gavino.  Un  canonico  Sulis  abitava  più 
in  qua;  la  sua  casa  però,  modestissima,  ricordava  le  misere  abita- 
zioni dei  contadini  poveri,  ai  quali  egli,  pure  parlandone  male  e spesso 
ingiuriandoli,  prestava  i suoi  denari  senza  mai  riaverli. 

Passando  davanti  alla  casa  della  zia  Itria,  Gavina  guardò  at- 
traverso la  porta  spalancata,  e salutò  con  la  mano.  In  fondo  a un 
andito  ingombro  di  sacchi  pieni  di  grano,  si  vedeva  un  cortile  stretto 
come  un  pozzo:  una  donna  piccola  e obesa,  dal  viso  grasso  e dal  naso 
schiacciato,  bucato  dal  vajuolo,  sedeva  nel  cortiletto,  davanti  a un 
tavolino  senza  tovaglia,  e mangiava  tranquillamente. 

Gavina  passò  oltre,  si  fermò  davanti  alla  sua  casa  alta,  gialla, 
nuova,  e battè  forte  la  mano  di  ferro  applicata  come  battente  alla 
porta  di  legno  scuro  sormontata  da  una  lunetta  di  vetri.  1 colpi  echeg- 
giarono nell’interno  della  casa,  che  pareva  deserta,  e solo  dopo  qualche 
tempo  apparve  una  vecchia  serva  in  costume  del  paese,  una  donna 
che  in  gioventù  doveva  essere  stata  molto  bella  perchè  il  suo  viso, 
sebbene  già  molle,  si  conservava  roseo  e dolce,  e i suoi  occhi  ca- 
stanei,  circondati  di  rughe,  scintillavano  ancora. 

— Hai  fatto  tutto  bene  ? - domandò  subito  con  premura.  - Le 
han  proprio  chiuse  oggi  le  scuole? 

— Ma  sì;  ~ rispose  Gavina  con  indifferenza.  - Mangiate  già? 
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Nella  stanza  a sinistra  delFandito  fresco  e silenzioso,  i suoi  ge- 
nitori sedevano  già  a tavola.  Ella  attaccò  la  borsa  a un  chiodo  e andò 
a sedersi  accanto  al  posto  vuoto  del  fratello  Luca*. 

L’ex-impresario  e sua  moglie  parlavano  appunto  del  loro  primo- 
genito, lamentandosi  perchè  la  notte  scorsa  non  era  rientrato  a casa. 
La  madre,  naturalmente,  lo  scusava. 

— Tu  non  vuoi  ch’egli  prenda  la  chiave  : si  vede  che  ieri  sera 
egli  ha  fatto  tardi  e non  ha  osato  picchiare.  Speriamo  che  non  lo 
faccia  più  I 

— Oh,  se  egli  continua  così,  io  prenderò  qualche  serio  provve- 
dimento I - disse  il  signor  Sulis,  con  voce  dolce  ma  ferma.  - Non  ho 
peccati  da  scontare,  io,  perchè  possa  rassegnarmi  ad  aver  un  figlio 
fannullone,  ubriacone,  malandato  ! Egli  non  ha  voluto  studiare  : vo- 
leva fare  il  proprietario,  l’agricoltore,  il  prete!  E invece  fa  il  vizioso! 
La  finirà  male  ! 

Allora  la  madre  sollevò  il  viso  triste  e severo,  che  rassomigliava 
a quello  di  Gavina,  e corrugò  le  folte  sopracciglia  nere. 

— Egli  è giovane:  metterà  giudizio.  Egli  non  è cattivo:  è reli- 
gioso, è timoroso  di  Dio:  non  è un  ladro,  non  è un  donnajuolo  perchè 
debba  finirla  male  ! 

— Meglio  ladro  che  ubbriacone...  meglio...  - disse  il  vecchio; 
ma  non  finì  la  frase  per  riguardo  a Gavina.  Del  resto  egli  non  era 
troppo  in  collera  : il  suo  viso  di  vecchio  grasso  e bonario  (egli  aveva 
quasi  vent’  anni  più  di  sua  moglie),  i suoi  occhietti  grigi  e vaghi 
come  quelli  dei  bimbi  lattanti,  conservavano  la  solita  espressione  di 
bontà  ingenua.  Egli  alzò  la  voce  solo  quando  la  serva,  che  entrava 
portando  in  un  piatto  di  stagno  il  bollito  di  montone,  si  permise  anche 
lei  di  difendere  Luca. 

— Bisogna  compatire  la  gioventù,  padrone!  Chi  non  è stato  gio- 
vane? Luca  non  fa  male  a nessuno. 

— Egli  fa  del  male  a sè  stesso!  E tu  da’ retta  a me,  Paska:  fic- 
cati nei  fatti  tuoi  ! 

Le  donne  tacquero,  ma  Paska  si  asciugò  gli  occhi,  e la  signora 
Zoseppa  mise  da  parte  una  grossa  porzione  di  bollito  per  Luca. 

Gavina  mangiava  e taceva.  Era  abituata  a queste  piccole  scene; 
ma  nel  suo  intimo,  senza  osare  di  contraddire  sua  madre  per  la  quale 
sentiva  un  eccessivo  rispetto,  dava  ragione  a suo  padre.  Ella  non 
amava  Luca.  Erano  stati  allevati  come  due  estranei.  Il  padre,  allora 
immerso  negli  affari,  non  s’era  curato  di  loro.  La  madre  li  educava 
come  era  stata  educata  lei,  conducendoli  con  sè  in  chiesa,  e in  casa 
tenendoli  separati,  insegnando  loro  che  San  Luigi  non  osava  guar- 
dare sua  madre  perchè  questa  era  una  donna.  I rapporti  tra  fratello 
e sorella  erano  quindi  poco  amichevoli  : Luca  aveva  più  d’una  volta 
bastonato  Gavina,  e Gavina  lo  aveva  più  d’una  volta  grafitato!  Ora 
non  si  bastonavano  più,  ma  se  Gavina  pensava  a Luca  sentiva  come 
un  malessere,  un  senso  di  oppressione. 

Nel  silenzio  che  seguì  alle  ultime  parole  di  suo  padre,  ella  ri- 
petè fra  sè  la  triste  profezia:  - egli  la  finirà  male...  - ma  subito  si 
distrasse,  perchè  i suoi  genitori  cominciarono  a discutere  su  una  cosa 
che  la  riguardava  in  modo  speciale.  Doveva  o no  Gavina,  ora  che  i 
suoi  studi  erano  finiti,  indossare  il  costume  del  paese,  come  sua  madre 
e le  sue  zie?  La  madre  era  per  il  costume:  il  padre  no.  Egli  vestiva 
in  borghese,  e voleva  che  Gavina  conservasse  anche  lei  quei  suoi 
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vestiti  fra  di  paesana  e di  signora,  adatti  ad  una  fanciulla  per  bene 
.e  che  costavano  poco. 

Egli  riuscì  a convincere  sua  moglie.  Gavina,  che  non  doveva 
avere  alcuna  ingerenza  nè  su  questa,  nè  su  altre  questioni,  non  fu 
interpellata.  Ma  ella  non  si  ribellava  mai  alle  decisioni  di  suo  padre; 
anzi,  mentre  non  osava  fissare  gli  occhi  severi  di  sua  madre,  ella  ri- 
spondeva sorridendo  allo  sguardo  infantile  del  signor  Sulis,  e aveva 
una  completa  fiducia  in  lui. 

Appena  i suoi  genitori  si  ritii*arono  per  far  la  siesta  nella  loro 
camera  al  primo  piano,  anche  lei  andò  a spogliarsi,  ma  non  si  coricò. 
La  sua  camera,  all’ultimo  piano,  era  vasta,  quasi  vuota,  con  le  pareti 
tinte  di  calce  e il  soffitto  di  legno  grigio;  solo  ornamento,  sopra  il 
cassettone,  un  antico  orologio  d’ebano,  con  colonnine  d’alabastro  che 
sostenevano  un  giardinetto  pensile,  sulle  cui  roselline  gialle  e rosse, 
sbiadite,  si  vedevano  minuscole  farfalle  dorate,  e strane  api  verdi, 
iridate,  che  pareva  non  si  saziassero  mai  di  succhiare  i fiori  su  cui 
posavano.  Contemplando  per  ore  ed  ore  il  vecchio  orologio  che  non 
batteva  più.  Gavina  aveva  finito  col  credere  che  tutti  i giardini  del 
mondo  fossero  pieni  di  rose  sbiadite  e di  api  iridate. 

Ella  aprì  la  finestra  che  dava  sull’orto,  e s’appoggiò  al  davan- 
zale ancora  caldo  di  sole  ; sotto  di  lei  stende  vasi  il  tetto  della  cucina, 
coperto  di  ciuffi  d’erba  secca  e di  rami  di  vite  sfuggiti  al  pergolato 
sottostante,  e più  giù  l’orto  invaso  da  una  vegetazione  tropicale. 
Fra  le  distese  di  cavoli  grigi,  corrosi  dai  bruchi,  accanto  al  muric- 
ciuolo  a secco,  al  di  là  del  quale  v’ erano  altri  orticelli  e cominciavano 
1 declivi  della  vallata,  un  elee,  alto,  solitario,  dava  a Gavina  l’idea 
di  un  esule  cacciato  via  dai  boschi  della  montagna.  Gruppi  di  casette 
nere,  che  pareva  si  sostenessero  le  une  con  le  altre  per  non  cadere 
nella  valle,  si  delineavano  a destra  dell’orto.  Sul  suo  promontorio 
grigio  la  cattedrale  scura  dominava  il  paesaggio. 

Gli  occhi  di  Gavina  non  si  fermavano  in  basso  : guardavano  l’oriz- 
zonte, del  cui  splendore  parevano  soffusi.  Montagne  di  granito  e di 
calcare,  e più  in  là  di  schisto  e di  manganese,  cerule  e rosee  al  mat- 
tino, rosse  e violacee  al  tramonto,  velate  di  vapori  cinerei  in  quel- 
l’ora calda  del  meriggio,  chiudevano  l’orizzonte,  come  ciclopiche  mu- 
raglie in  rovina. 

I profili  più  lontani,  vaghi  e quasi  diafani  come  nuvole  e che 
apparivano  bianchi  di  neve  per  tre  quarti  dell’anno,  conservavano 
ancora,  sulle  cime  più  alte,  come  dei  cappucci  di  madreperla. 

Ella  fissava  sempre,  quasi  affascinata,  quell’orizzonte  così  chiaro 
da  parer  argenteo.  Sapeva  che  dietro  la  muraglia  delle  montagne  si 
stendeva  il  mondo,  coi  suoi  mari,  le  sue  città,  le  sue  meraviglie;  ma 
ella  guardava  più  in  su,  perchè  al  di  sopra  dell’azzurro  vuoto  del  cielo 
v’era,  per  lei,  un  mondo  sotto  il  quale  il  nostro  non  è che  una  landa 
melanconica.  V’  era  il  Cielo,  col  sogno  dei  sogni  : Dio. 

* 

% * 

Di  solito,  a quell’ora,  anche  lei  andava  a letto  ; quel  giorno  però, 
un’eccitazione  fatta  d’inquietudini  e di  speranze  l’agitava.  Dopo  es- 
sere stata  alla  finestra  verso  l’orto  andò  a curiosare  dietro  i vetri 
della  finestra  che  dava  sulla  strada. 

S’udiva  uno  scalpitare  di  cavalli,  e in  breve  una  comitiva  di  caccia- 
tori invase  la  strada,  fermandosi  davanti  a un  cancello  sulle  cui  rozze 
colonne  due  aquile  in  gesso  spiegavano  le  ali  corrose.  Quasi  tutti  bei 
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giovani,  coi  volti  infiammati  dal  sole,  i cacciatori  ridevano  e gridavano, 
sicuri  sulle  loro  cavalcature  come  centauri  pronti  alla  corsa  sfrenata. 

I Dall’alto  della  sua  finestra  Gavina  guardava  con  occhi  avidi.  Un 
uomo  non  più  giovane,  ma  bello  ancora,  bruno,  alto,  grasso  e roseo 
in  viso,  tutto  vestito  di  bianco,  uscì  a cavallo  dal  cancello  delle 
aquile  e si  mise  alla  testa  dei  cacciatori.  Gol  suo  cavallo  bianco  egli 
sembrava  una  statua  equestre.  Gavina  odiava  e ammirava  queU’uomo, 
che  era  ricco  e si  divertiva,  che  viaggiava  e,  benché  ottimo  amico  del 
suo  vicino,  il  canonico,  ostentava  un  odio  feroce  contro  tutte  le  religioni. 
Per  Gavina  egli  era  l’incarnazione  del  peccato  mortale  ; eppure,  mentre 
egli  si  allontanava,  ella  ne  seguiva  col  pensiero  la  figura  imponente. 

Ecco,  ora  1 cacciatori  lasciano  il  paese,  scendono  per  lo  stradale 
bianco  di  polvere  e di  sole,  costeggiano  la  valle,  diretti  al  versante 
orientale  della  montagna,  abitato  da  cinghiali  e da  volpi.  Là,  per  una 
o due  notti,  i cacciatori  sì  accamperanno  come  una  tribù  nomade,  e 
appostati  fra  le  roccie  della  brughiera  aspetteranno  il  passaggio  del 
cinghiale.  La  luna  viaggia  verso  occidente,  da  una  montagna  all’altra, 
illuminando  la  brughiera:  Elia,  il  ricco  gaudente,  e un  altro  giovane 
cacciatore,  seduti  dietro  una  roccia,  parlano  a bassa  voce,  raccon- 
tandosi scambievolmente  le  loro  avventure  amorose.  Sì,  ella  lo  sa: 
ha  sentito  dire  da  Priamo  Felix,  seminarista,  che  quando  due  uomini 
si  trovano  in  compagnia,  non  parlano  che  di  donne.  E il  signor  Elia, 
dice  la  gente,  ha  avuto  parecchie  amanti;  egli  è un  uomo  senza  scru- 
poli. Gavina  lo  abborre,  ma  non  può  far  a meno  di  pensare  a quello 
che  egli  e l’altro  cacciatore,  seduti  dietro  la  roccia,  si  confidano.  . 

Un  rumore  di  passi,  nel  pianerottolo,  la  scosse  dal  suo  sogno. 
Paska,  curva  sul  buco  della  chiave  dell’uscio  attiguo,  chiamava  Luca 
con  voce  sommessa. 

— Luca,  svegliati  ! È un  sonno  mortale,  il  tuo  I Non  vuoi  man- 
giare, oggi? 

Egli  non  rispose.  E siccome  Paska  insisteva.  Gavina  s’affacciò 
al  suo  uscio,  e le  disse  stizzita  : 

— Ma  finiscila,  stupida!  Gran  danno  se  egli  non  si  svegliasse  piùt 

Paska,  abituata  a questi  modi  poco  amorevoli  tra  fratello  e so- 
rella, non  protestò,  e ridiscese  al  pianterreno  lasciando  sugli  scalini 
di  ardesia  l’impronta  dei  suoi  piedi  nudi,  umidi.  Ga^dna  la  seguì, 
preparò  il  caffè,  e accompagnandosi  al  rumore  monotono  del  ma- 
cinino canticchiò  uno  stornello  in  dialetto,  col  solo  motivo  melanco- 
nico e primitivo  ch’ella  sapesse  ripetere  : 

Su  sordadu  in  sa  gherra, 

Nan  chi  s’est  olvidadu, 

Non  s’ammentat  de  Deus- 

Torrat  su  corpus  meu, 

Pustis  chi  est  sepultadu, 

A sett’unzas  de  terra  (1). 

(1)  11  soldato,  in  guerra, 

Dicono  che  si  è dimenticato, 

Non  si  ricorda  di  Dio. 

Si  riduce  il  corpo  mio, 

Dopo  che  è seppellito, 

A sette  oncie  di  polvere. 
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Questa  cantilena  ricordava  il  canto  basso  e monotono  di  qualche 
donna  araba  intenta  a preparare  il  caffè  sul  limitare  di  una  tenda 
ombreggiata  da  palme  e da  cactus.  E lo  sfondo  della  finestra,  accanto 
alla  quale  Gavina  macinava  il  caffè,  pareva  davvero  un  angolo  di 
oasi.  Si  vedeva  un  enorme  cactus  grigio,  irto  sul  verde  lucente  di  un 
giuggiolo  ; tra  le  foglie  di  una  palma  tremolavano  i fiori  rosei  di  un 
oleandro:  davanti  a una  macchia  cinerea  d’assenzio  cresceva  una 
pianticella  d’arancio,  carica  di  frutti,  che  sembravano  brage  sopra 
un  mucchio  di  cenere.  L’ombra  del  pergolato  rendeva  più  dolce  que- 
st’angolo dell’orto,  al  di  là  del  quale,  tra  le  foglie  del  cactus,  si  ve- 
devano le  distese  desolate  dei  cavoli  grigi  corrosi  dai  bruchi. 

Nel  silenzio  caldo  del  meriggio  s’udiva  lo  scalpitare  del  cavallo 
di  Luca,  e le  voci  allegre  dei  giovani  sfaccendati  che  tutti  i giorni, 
verso  quell’ora,  si  riunivano  nel  cortiletto  della  zia  Itria  per  giocare 
alle  carte.  Gavina  canticchiava,  e quelle  voci  insolenti  e quelle  risate 
grossolane  riuscivano  a farle  dimenticare  i cacciatori.  Ora  le  pareva 
di  vedere  i giovinastri  riuniti  intorno  alla  vecchia  obesa  che  se  li 
teneva  buoni  ~ diceva  Paska  - per  paura  che  una  sera  o Tal  tra  visi- 
tassero i suoi  magazzini  di  frumento. 

— Quelli,  sì,  erano  davvero  peccatori  di  prima  qualità,  ~ diceva 
il  canonico  Sulis,  - quasi  tutti  ubbri aconi,  viziosi,  reduci  dal  carcere. 

— Son  figli  di  Dio  ! lasciateli  vivere,  - diceva  la  zia  Uria,  - il 
mondo  è largo. 

Ma  Gavina,  Paska  e la  signora  Zoseppa  non  la  pensavano  così  : 
il  mondo  è largo,  si,  ma  i malfattori  non  sono  figli  di  Dio  : sono  suoi 
nemici. 

•5«- 

♦ % 

Il  caffè  è pronto.  La  signora  Zoseppa,  che  non  ha  potuto  anche 
lei  chiudere  occhio,  scende  e chiama  Paska  in  disparte. 

— Bisogna  svegliar  Luca  e farlo  andare  in  campagna,  prima  che 
il  padre  si  alzi. 

— L’ho  chiamato  più  volte,  ma  non  risponde.  11  suo  uscio  è chiuso 
a chiave. 

— Che  si  senta  male? 

Le  due  donne  si  guardano  inquiete.  Gavina,  in  piedi  davanti 
alla  finestra,  si  pulisce  i denti  con  una  foglia  di  salvia,  e vorrebbe 
dire  a sua  madre  che  non  vale  davvero  la  pena  d’inquietarsi  tanto 
per  Luca.  Ma  non  osa  aprir  bocca,  e solo  quando  sua  madre  esce, 
ella  dice  a Paska  : 

— Mi  fate  una  rabbia  !...  Che  bisogno  c’è  che  mia  madre  vada  a 
lisciarlo?  Se  egli  venisse  davvero  colpito  da  un  accidente  sarebbe 
un  gran  danno  !... 

— Ma  Gavina  ! Parlare  così  d’un  fratello,  d’un  cristiano  figlio 
di  Dio  ! 

— Non  è un  fratello,  è un  nemico  - disse  Gavina  ; e andò  a se- 
dersi accanto  alla  finestra  socchiusa  della  stanza  da  pranzo.  L’ombra 
calda  del  pomeriggio  invadeva  la  strada  solitaria  : dal  balcone  mezzo 
rovinato  del  canonico  Sulis  si  spandeva  un  odore  di  garofani  e di 
basilico. 

1 pomeriggi  estivi  son  lunghi  e lenti,  per  chi  ha  poco  da  fare. 
Come  passare  il  tempo,  se  non  facendo  la  calzetta  ? E Gavina  prese  la 
calzetta  e ne  contò  le  magliette  per  dividerle  e cominciare  il  calcagno. 
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C’era  una  maglia  in  più;  dove  metterla?  L’importante  questione 
rimase  per  un  momento  insoluta,  perchè  rientrava  la  signora  Zo- 
seppa,  seguita  quasi  furtivamente  da  Luca.  Piccolo,  molto  grasso  ^r 
la  sL  età,  col  viso  pallido  e gonfio  e gli  occhi  turchini  rotondi  e im- 
hambolati,  egli  sarebbe  parso  un  vecchietto,  senza  i baffi  neri  che  gl 
spiovevano  come  una  frangia  sulla  bocca  semiaperta.  Si  cedevano  i 
suoi  denti  guasti  di  alcoolizzato.  Dai  suoi  capelli  neri  in  disordine  e 
dalle  pieghe  del  suo  vestito  di  stoffa  inglese  mal  tagliato,  s indovi- 
nava che®  egli  si  era  buttato  sul  letto  senza  spogliarsi,  dormendovi  a 
lunffo  il  sonno  degli  ubbriachi. 

Senza  badare  a Gavina,  mentre  sua  madre  andava  nella  dispensa 
in  cerca  d’una  piccola  bisaccia,  egli  si  avvicinò  alla  tavola  e ne  apri 
il  cassetto.  Ma  rosicchiò  appena  un  pezzo  di  pane,  e respinse  le  altre 
vivande,  quasi  gli  destassero  nausea.  Poi  andò  e apri  il  guardaroba 
che  serviva  da  credenza  e si  versò  un  bicchiere  di  vino,  lo  trangugio. 

Allora  accadde  un  scena  rapida  e violenta.  Gavina,  che  guardava 
il  fratello  con  occhi  fiammeggianti  di  collera,  gridò  : 

— Basta,  Luca  ! Se  bevi  ancora  chiamo  il  babbo 

Eo*!!  bevette,  senza  rispondere.  Ella  balzò  in  piedi,  gli  si  getto 
contro,  lo  spinse  verso  la  parete,  chiuse  il  guardaroba,  ne  tolse  la 


Egli  emise  un  grido  rauco  e sollevò  la  mano  per  batterla  ; e a 
curvò  istintivamente  le  spalle,  ma  non  si  allontanò,  e disse,  sfidandolo  : 

— Prova,  se  sei  buono  ! Prova,  asino,  fannullone,  miserabile, 
prova  ! Farai  i conti  col  babbo  ! 

Eoli  allora  ebbe  paura.  Uscì  dalla  stanza  e pochi  momenti  dopo 
parti  a cavallo  per  un  podere  che  suo  padre  possedeva  nella  valle. 
Gavina  sedette  di  nuovo  accanto  alla  finestra  e riprese  a contare 

le  maglie,  il  cuore  le  batteva  forte.  ..  t 

— Ah,  sì,  “ pensava,  - bisogna  far  così,  altrimenti  egli  non  aya 

più  ritegno.  E mia  madre...  ah,  lei,  cosi  severa  con  tutti,  è cosi  de- 


bole con  lui!...  ^ 

L’ora  passava.  In  cucina  Paska  e la  signora  Zoseppa,  sedute  per 

terra  sopra  un  sacco  di  lana  che  pareva  un  tappeto,  pulivano  il  grano, 
e parlavano  male  della  zia  Itria.  La  signora  Zoseppa  « cosi  severa 
con  tutti  » era  severissima  con  sua  cognata.  ^ 

- Il  Signore  l’aiuti:  ella  è stata  sempre  così  leggera,  spregiudi. 
cata,  amica  della  mala  gente.  Le  par  sempre  di  camminare  in  pianura, 
e non  si  accorge  che  inciampa  ad  ogni  passo.  Suo  fratello  il  canonico, 
che  pure  non  è molto  severo  con  la  gente  cattiva,  dice... 

Il  canonico  Sulis  usciva  in  quel  momento  dal  suo  portone  scon- 
quassato. Sebbene  canonico,  egli  pareva  un  miserabile  prete  di  cam- 
pagna ; la  sua  sottana  era  unta,  il  cappello  spelacchiato  : ma  il  suo 
viso  roseo,  paffuto,  dal  piccolo  naso  all’in  sù  e la  piccola  bocca  sor- 
ridente, dava  un  senso  di  giocondità  a chi  lo  guardava. 

— E tuo  padre  ? - domandò,  appoggiando  la  pancia  sporgente  ai- 
l’inferriata  dietro  la  quale  stava  Gavina. 

— Dorme  ancora,  - ella  disse,  ritraendosi,  ma  non  in  tempo  per 
impedire  allo  zio  di  tirarle  la  treccia.  - E lasciatemi,  zio  ! Mi  fate 

— E tu  raccoglieli  questi  capelli.  È tempo,  sei  grande  ora  . Vo- 
glio vederti  pettinata  come  una  ragazza  per  bene,  non  con  la  coda, 
così,  come  i cavalli. 
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Lgli  tirava  e rideva.  Prima  di  allontanarsi,  le  annunziò: 

— Al  ritorno  dal  coro  verrà  con  me  il  canonico  Felix  a farvi 
visita. 

Dopo  questa  notizia  ella  fu  ripresa  da  un’agitazione  nervosa:  si 
alzò  e andò  ad  annunziare  a sua  madre  la  visita  del  canonico  Felix; 
poi  salì  nella  sua  camera  e si  guardò  nello  specchio. 

Quando  suo  padre  scese  lento  e grave,  e andò  a sedersi  davanti 
àlla  porta  di  strada,  come  usava  tutti  i giorni,  ella  gli  portò  la  sedia, 
1 Unità  Cattolica^  gli  occhiali,  e gii  disse  che  Luca  era  andato  al 
podere,  e che  fra  poco  avrebbero  ricevuta  la  visita  del  canonico 
Felix. 

— Oh,  bene  ! di’  a tua  madre  che  prepari  il  caffè. 

Una  donna  con  un’anfora  sul  capo  salutò  e sorrise,  passando  ; 
il  signor  Sulis  le  accennò  di  fermarsi  e le  domandò  come  stava  suo 
marito. 

Sempre  la  febbre  ! Abbiamo  dovuto  prendere  un  servo,  per  la 
raccolta.  Oh,  per  noi  non  c’è  più  speranza,  siamo  rovinati  ! Se  lei 
non  ci  ajuta,  questo  inverno,  ci  troveranno  come  trovarono  Luca 
Gattu,  assiderati  e morti  di  fame  ! 

Zitta,  zitta,  donna  ! “•  disse  il  vecchio  impresario,  metten- 
dosi un  dito  sulle  labbra.  --  La  provvidenza  non  deve  sentire  queste 
brutte  parole. 

L la  donna  passò  oltre,  confortata.  Poco  dopo  passò  un  pastore 
a cavallo,  e anche  lui  si  fermò,  diede  pessime  notizie  del  suo  gregge, 
ricevette  parole  di  speranza. 

Tutti  quelli  che  passavano  si  fermavano  davanti  al  vecchio  come 
davanti  al  rappresentante  della  provvidenza,  sorridendogli  e rivol- 
gendogli parole  affettuose  e furbe. 

Gavina  intanto  preparava  le  tazze  sul  vassoio.  Quando  i due  ca- 
nonici, accompagnati  da  un  seminarista  pallido  ed  alto,  passarono 
davanti  alla  finestra,  ella  corse  ad  avvertire  sua  madre,  che  per  rice- 
vere le  visite  si  avvolse  la  testa  con  un  fazzoletto  di  seta. 

Le  visite  furono  ricevute  nella  camera  terrena,  che  serviva  anche 
da  sala  di  ricevimento.  Era  la  sola  camera  della  casa  arredata  con 
un  certo  lusso,  con  tende  alle  finestre  e pelli  di  cervo  davanti  al 
canapè.  Sulla  consolle  antica,  d’ebano,  intarsiata  di  madreperla,  una 
piccola  Venere  in  gesso  reclinava  sull’omero  la  testina  soave,  e con 
la  mano  si  raccoglieva  il  velo  sul  grembo,  sotto  il  piccolo  mantello 
di  seta  azzurra  a frangie  d’oro,  con  cui  la  signora  Zoseppa  l’aveva 
coperta.  E in  una  scansìa  a vetri,  chiusa  a chiave,  si  vedevano  molti 
libri  rilegati,  un  po’  in  disordine,  poggiati  gli  uni  sugli  altri  come 
stanchi  o addormentati. 

1 due  canonici,  il  seminarista,  il  signor  Sulis  e la  signora  Zo- 
seppa sedettero  in  circolo,  e dopo  i complimenti  d’uso  tacquero  per 
alcuni  momenti.  Gavina  spiava  dietro  l’uscio  socchiuso,  e non  osava 
entrare,  ma  vedeva  il  volto  serafico,  pallido  e mite,  del  canonico  Felix, 
e sentiva  che  egli,  dopo  qualche  esitanza,  faceva  il  suo  solito  scherzo. 

— Quest’oggi  in  chiesa  non  si  vedeva  neppure  una  signora  con 
la  pelliccia  ! , 

Trovato  l’argomento  si  cominciò  subito  a parlare  del  caldo,  ma 
evidentemente  la  conversazione  non  interessava  molto  il  seminarista, 
perchè  egli  guardava  di  qua  e di  là,  movendo  la  testa  e spalancando 
e socchiudendo  i grandi  occhi  neri  un  po’  torbidi.  La  Venere  e i libri 
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attiravano  specialmente  il  suo  sguardo  irrequieto.  Ma  quando  Gavina 
entrò,  portando  il  caffè,  quello  sguardo  un  po’  vago  s’illuminò,  di- 
ventò fisso,  non  si  staccò  quasi  più  dal  viso  della  fanciulla. 

Il  canonico  Felix,  che  era  nato  in  un  villaggio  sulle  montagne, 
raccontava,  con  la  sua  voce  soave  e lenta,  un’avventura  accadutagli 
quarant’anni  prima.  La  storiella  doveva  essere  molto  originale,  perchè 
i Sulis  ascoltavano  con  grande  attenzione  e ridevano  ; solo  Gavina  e 
il  seminarista  giudicavano  la  storiella  forse  troppo  vecchia  per  loro, 
perchè,  se  si  degnavano  di  ascoltare,  non  ridevano  troppo  e non  ride- 
vano a tempo. 

Visto  di  profilo  Priamo  sembrava  un  San  Luigi,  pallido,  d’un 
pallore  quasi  azzurrognolo,  col  naso  dalla  linea  purissima,  la  bocca 
sinuosa  e carnosa  nello  stesso  tempo.  I capelli  neri  e lucidi,  tagliati 
a frangia,  gli  descrivevano  come  un  cerchio  nero  intorno  alla  fronte. 
Con  le  braccia  incrociate  sul  petto  scarno,  le  mani  sotto  le  ascelle, 
egli  si  dondolava  di  continuo  e pareva  invaso  da  una  irrequietudine 
nervosa  : le  sue  larghe  palpebre,  dalle  lunghe  ciglia,  si  abbassavano 
e si  sollevavano  continuamente.  Gavina  lo  guardava,  ma  sebbene  presa 
anche  lei  da  una  vaga  inquietudine,  restava  immobile  al  suo  posto, 
col  capo  sollevato  fieramente. 

L’impresario  raccontò  anche  lui  la  sua  storiella,  non  molto  an- 
tica, ma  non  tanto  recente  da  interessare  i due  ragazzi.  Vi  si  parlava 
di  un  bandito  che  una  volta  aveva  fermato  il  signor  Sulis  nel  bel 
mezzo  di  una  foresta. 

— Avevo  in  tasca  trentamila  lire.  L’incontro,  quindi,  non  mi  ren- 
deva troppo  felice,  ma  l’uomo,  con  mia  grande  meraviglia,  mi  disse 
garbatamente  : « Signor  Sulis,  compare  bello,  ce  l’avete  la  piccola 
comare  ? Vorrei  darle  un  bacio  !»  - « Bene  tu  abbi,  fratello  mio, 
eccoti  la  piccola  comare  : baciala  pure  finché  vuoi  ! » 

E tutti  risero.  La  « piccola  comare  » era  la  zucca  piena  di  vino 
che  l’impresario  portava  sempre  con  sè  nei  suoi  viaggi.  Visto  il  suc- 
cesso della  sua  storiella,  egli  aggiunse,  appoggiando  i pugni  al  sofà 
per  alzarsi  : 

— Oh,  a proposito,  si  potrebbe  anche  andare  in  cantina,  se  la  si- 
gnora Zoseppa  lo  permette... 

La  signora  Zoseppa  lo  guardò  severa,  sembrandole  una  sconve- 
nienza condurre  il  canonico  Felix  in  cantina  ; ma  i tre  uomini  erano 
già  in  piedi,  sorridenti  e beati,  ed  ella  dovette  imitarli.  Anche  i ra- 
gazzi si  alzarono,  ma  Priamo  lasciò  che  i tre  uomini  e la  signora  Zo- 
seppa  uscissero,  e invece  di  seguirli  si  volse,  e guardò  Gavina  che 
rimetteva  sul  vassojo  una  tazza  rimasta  sulla  consolle. 

— Tu  non  vieni.  Gavina  ? 

— Sì,  ora  vengo... 

Egli  le  si  avvicinò,  rosso  in  viso,  fin  sotto  il  cerchio  dei  suoi 
capelli  neri  : le  sue  labbra  si  sporgevano  tremanti,  come  agitate  dal 
desiderio  d’un  bacio  ; ma  Gavina  abbassò  gli  occhi  e uscì  rapida, 
senza  pronunziare  una  parola. 

* 

* * 

Luca  tornò  verso  sera,  e appena  smontato  da  cavallo  cominciò  a 
inveire  e*  a bestemmiare  contro  il  servo  che  lavorava  nel  podere. 

Gavina,  affacciata  alla  finestra  della  sua  camera,  pensava  ancora 
a Priamo,  quando  la  voce  rauca  del  fratello  la  scosse  dal  suo  sogno. 
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Vibrante  di  sdegno  scese  di  t^orsa  le  scale,  ma  giunta  neH’andito  si 
fermò,  per  salutare  suo  padre  che  in  qnel  momento  rientrava  dalla 
sua  solita  passeggiata.  Gol  suo  cappello  nero  a larghe  falde,  un  faz- 
zoletto di  seta  nera  intorno  ai  collo,  egli  sembrava  un  quacchero.  La 
sua  presenza  parve  spandere  intorno  un  senso  di  pace;  tutti  tacquero, 
ed  egli,  dopo  aver  appoggiato  il  bastone  dietro  la  porta,  sedette  a 
tavola  e la  cena  fu,  come  sempre,  tranquilla  ; ma  quando  Gavina  e la 
signora  Zoseppa  si  alzarono,  egli  accennò  a Luca  di  rimanere  e gli 
domandò  : 

— Vorrei  sapere  cosa  ti  è capitato  ieri  notte. 

Luca  si  difese,  umilmente,  poi  cercò  di  sviare  il  discorso,  e parlò 
della  sua  visita  al  podere.  Il  servo  non  lavorava:  non  aveva  ancora 
ripulito  il  terreno  intorno  ai  mandorli,  e durante  la  notte  lasciava  che 
i contadini  levassero  la  siepe  dal  varco,  e introducessero  i buoi  a pa- 
scolare nel  podere.  Bisognava  licenziarlo. 

— Ecco,  - disse  il  vecchio,  - tu  sei  come  quel  servo:  lasci  aperto 
il  varco  ai  peggiori  vizi  e non  ti  accorgi  del  male  che  fai  a te  stesso 
e agli  altri.  Un  giorno  o l’altro  qualcuno  ti  licenzierà  ! Bada  a te, 
ragazzo  ! 

Luca  abbassò  la  testa,  poi  uscì  in  cucina  e recitò  assieme  con  le 
donne  il  rosario  di  centocinquanta  ave-marie,  pensando  che  Dio  per- 
dona al  peccatore  pentito. 

Seduta  nel  vano  della  porta  Gavina  scorgeva,  attraverso  la  porti- 
cina dell’orto  ancora  spalancata,  la  palma  nera  su  uno  sfondo  azzurro. 
La  luna  spuntava  sulle  montagne  e le  stelle  scintillavano  talmente 
che  pareva  oscillassero  salutando  commosse  il  pianeta  sorgente.  Si 
udivano,  un  po’  velati  nel  silenzio  della  notte  calda,  canti  lontani  e 
i gridi  dei  bimbi  che  giocavano  nella  strada.  Erano  voci  di  gioia  e 
d’amore  ; e di  tanto  in  tanto,  tra  il  coro  monotono  dei  canti  notturni, 
squillava  un  grido  alto  e tremulo  di  passione  selvaggia,  che  pareva 
un  richiamo  disperai  ” - e irraggiungibile. 


famiglia.  Ogni  dieci  ave- 


Gavina  pregava 


marie  domandava  una  grazia  speciale  alla  Vergine  Santa.  Domandava 
la  salute  per  il  vecchio  babbo,  la  salute  per  la  buona  mamma,  il  rav- 
vedimento del  disgraziato  suo  fratello  Luca  ; per  gli  altri  peccatori 
sparsi  nel  mondo,  niente!  Non  domandava  niente  neppure  per  lei,  e 
credeva  di  fare  con  ciò  un  sacrifìcio.  Ella  era  pronta  a soffrire  se  Dio 
voleva  così,  ma  intanto  ella  domandava  a Dio  solo  ciò  che  era  neces- 
sario alla  sua  pace  domestica  ! 

Di  tanto  in  tanto,  però,  il  grido  appassionato  che  vibrava  fra  il 
coro  dei  canti  notturni  le  ricordava  Priamo  : e allora  ella  dimenticava 
gli  altri  e pensava  a sè.  All’ultima  posta  del  rosario  fu  assalita  dal 
desiderio  di  chiedere  aiuto  a Dio  anche  per  sè  e per  colui  che  di- 
mostrava di  amarla  senza  speranza  ; ma  le  parve  un  peccato  così 
grande  che,  per  espiarlo,  devolse  la  domanda  in  favore  della  vedova 
Cambedda. 

La  vedova  Cambedda  era  la  donna  più  maldicente  e perfida  del 
vicinato,  tanto  che  persino  la  zia  Itria  la  vedeva  mal  volentieri. 

Giusto  in  quel  momento  s’udiva  la  sua  voce  stridula  che  dava  un 
senso  di  fastidio  come  lo  stridìo  d’una  lima  sul  ferro. 

Recitato  il  rosario,  mentre  Paska  finiva  di  rimettere  incordimela 
cucina,  la  signora  Zoseppa,  stanca  per  la  lunga  giornata  laboriosa, 
prese  un  lume  ad  olio  e s’avviò  alla  sua  camera  ; passando  davanti  a 
Luca  gli  pose  una  mano  sul  capo  e gli  disse  : 
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— Va’  a letto,  figlio  mio;  sarai  stanco... 

Anche  Gavina  se  ne  andò  nella  sua  camera,  e dalle  sue  finestre 
spalancate  vide  il  paesaggio  lunare  e la  piccola  città  grigia  e nera 
nella  notte  azzurra.  La  strada,  così  deserta  durante  la  giornata,  risuo- 
nava di  voci  e di  risate;  i bambini  giocavano  al  chiaro  di  luna,  come 
leprottini  nei  sentieri  della  foresta;  gruppi  di  persone,  radunatesi  per 
godere  il  fresco,  chiacchieravano  e ridevano.  Il  signor  Sulis  seduto 
davanti  alla  porta  e il  canonico  dal  suo  balcone  parlavano  della  vi- 
sita del  canonico  Felix,  lodando  questo  sant’uomo  che  tutti  amavano 
e riverivano.  Ma  a un  tratto  s’udi  la  voce  stridente  della  vedova 
Cambedda: 

— È quella  la  brava  gente  ? Che  siano  ammazzati  tutti  fra  otto 
giorni  ! Io  so  che  questo  vostro  sant  uomo  ha  fatto... 

— Silenzio  ! Lingua  d’ inferno  ! - gridò  il  canonico  Sulis  dal 

balcone. 

— Sentitelo,  quell’altro  ! È impossibile  dire  la  verità  in  sua  pre- 
senza ! 

— Voi  mentite  sempre.  Silenziooo  ! 

— Lasciamo  lo  zio,  allora,  e parliamo  del  nipote.  Vossignoria 
negherà  forse  che  Priamo  è un  discolo  ? L’anno  scorso  è scappato  di 
casa:  quest’anno  scapperà  dal  seminario.  Ma  sì^  fatelo  prete:  di- 
venterà... . . 

— Cosa  pretendi  da  un  ragazzo  ? - chiese  bonariamente  il  signor 

Sulis. 

La  vedova  dichiarò  francamente  : 

— Io  lo  metterei  a macinare  il  grano,  prima  di  farlo  prete. 

Egli  fece  un  cenno  di  addio  con  la  mano. 

— Se  tutti  i ragazzi  sventati  dovessero  macinare  il  grano,  buona 
notte,  asini  ! 

La  voce  stridula  ri  suonò  più  alta. 

— Ah,  sì?  Maledetto  il  peccato  mortale!  E perchè  no?  Soìoj 
poveretti  devono  esser  buttati  per  terra  e calpestati,  appena  mettono 
il  piede  in  fallo  ? Povero  agnello  mio,  figlio  mio  bello,  tu  eri  povero: 
ecco  perchè  ti  hanno  rovinato. 

Il  suo  « agnello  » era  in  carcere  per  furto  semplice:  ella  ne  par- 
lava sempre  come  d’un  bimbo  perseguitato. 

— Siamo  tutti  eguali  davanti  a Dio,  e nel  giorno  del  giudizio 
Egli  ci  rimescolerà  come  ulive  nel  frantoio,  - disse  il  vecchio  impre- 
sario; e non  si  sapeva  se  egli  scherzasse  o parlasse  sul  serio. 

Ma  la  vedova  replicò  subito  : 

— Una  sola  cosa  vi  dico.  Neppure  davanti  a Dio  siamo  eguali! 
Perchè  Egli  ci  ha  creati  diversi  ? Chi  buono  e chi  cattivo,  chi  vir- 
tuoso e chi  ubbriacone?...  Tutti  vorremmo  esser  buoni,  maledetto  il 
peccato  mortale  ! 

— Dio  ci  ha  creati  tutti  buoni,  vi  dico  ! - gridò  il  canonico,  che 
frugava  nelle  sue  tasche,  come  in  cerca  d’un  proiettile  da  buttare 
contro  la  donna.  - Zitta,  vi  dico,  state  zitta!...  E il  libero  arbitrio?... 
Siamo  noi  che  diventiamo  cattivi.  Gliel’ha  detto  Dio,  al  vostro  Pa- 
scaleddii,  di  andare  a fare  il  male? 

La  vedova  si  mise  a piangere  e ad  imprecare  ; ma  la  discussione 
continuò,  finché  il  signor  Sulis  non  si  alzò  per  ritirarsi.  Allora  Paska 
andò  nella  piazzetta  per  chiamare  Luca,  che  sedeva  accanto  alla  zia 
Itria  e taceva,  ma  pareva  si  divertisse  moltissimo  ad  ascoltare  le 
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chiacchiere  vivaci  ed  i racconti  dei  giovinastri,  amici  della  vecchia 
obesa. 

Anche  Paska  si  fermò,  come  attratta  da  un  fascino  malefico.  Ve- 
ramente il  quadro,  a metà  illuminato  dalla  luna  che  nel  suo  corso 
obliquo  già  spuntava  dietro  il  muro  a fianco  della  piazzetta,  era 
degno  di  osservazione.  E quei  dieci  o dodici  uomini,  riuniti  intorno 
alla  vecchia  come  intorno  a un  idolo  deforme,  oltre  ad  avere  le  figure 
più  strane  che  si  possano  immaginare,  parlavano  tutti  in  un  modo 
da  far  ridere  anche  ì santi.  Fra  gli  altri  c’erano  tre  lavoranti  d’una 
vicina  calzoleria,  un  nano  che  sembrava  un  bimbo  di  sei  anni,  ma 
dal  viso  d’uomo  malizioso,  un  ex-frate  pallido  in  viso  e coi  capelli 
rossi,  e un  vecchio  altissimo  dalla  piccola  testa  rassomigliante  a 
quella  d’una  lepre,  che  facevano  continui  progetti  di  viaggio,  propo^ 
nendosi  di  andare  nelle  « grandi  citta  » per  esporre  il  nano  come  un 
fenomeno  vivente.  E già  si  beffavano  della  gente  che  sarebbe  accorsa 
a vederlo.  Ma  il  tipo  più  interessante  della  compagnia  era  un  vecchio 
paesano  dalla  faccia  quasi  nera  circondata  da  lunghi  capelli  candidi 
e da  un  collare  di  barba  bianchissima.  Da  giovane  egli  era  stato  quin- 
dici anni  in  carcere,  e tutti  lo  sapevano,  ma  egli  diceva  che,  durante 
quella  sua  prolungata  assenza  dal  paese,  era  stato  alla  guerra,  con 
Vittorio  e con  Garibaldi,  e raccontava  le  sue  vicende  in  modo  così 
arguto  e suggestivo  che  molti  lo  ammiravano  come  un  eroe  autentico. 

— Andiamo,  Luca,  se  no  ti  chiudo  fuori,  - disse  Paska  dopo  un 
minuto  d’attesa. 

— Tu  ! Proprio  tu.?  - egli  rispose,  assumendo  il  tono  beffardo 
degli  altri  giovinastri,  che  già  deridevano  la  serva. 

— Luca,  non  si  parla  così  alla  propria  balia  ! - disse  l’ex-frate. 

— Paska,  dorme  ancora  con  te,  questo  marmocchio  ? 

— Itria  Sulis  ! - impose  Paska  severamente  - di’  a tuo  nipote 
che  suo  padre  mi  ha  ordinato  di  chiudere  la  porta. 

— Bene,  vattene;  non  voglio  storie,  io,  - disse  la  zia  Itria  a Luca. 

Egli  però  non  si  mosse.  Paska  se  ne  andò;  ma  dalla  finestra  Ga- 
vina sentì  che  quei  giovinastri  continuarono  a deridere  la  serva.  Il 
nano  proponeva  di  darla  in  moglie  al  « reduce  » e la  zia  Itria  can- 
ticchiò dei  versi,  in  italiano,  a proposito  di  questo  matrimonio  : 

Un  bel  gobbo  ed  una  gobba 
All’età  di  ottant’anni, 

Storpi  e pieni  di  malanni, 

Si  giuraron  fedeltà...  fedeltà...  fedeltà... 

Stizzita,  Gavina  chiuse  la  finestra  verso  strada,  e andò  a quella 
verso  l’orto. 

Lì  almeno,  tutto  era  fantastico  e puro.  La  luna  illuminava  le 
montagne,  i cui  ultimi  profili  sembravano  nuvole  azzurre  orlate  di  ma- 
dreperla; i grilli  strìdevano  sull’ elee,  nero  ed  immobile  sullo  sfondo  lu- 
minoso del  paesaggio;  e persino  i cavoli  rassomigliavano  a strani  fiori 
grigiastri  ricamati  d’argento.  Dalla  vegetazione  tropicale  che  circondava 
il  pergolato  salivano  acute  fragranze  : l’odore  amarognolo  dell’oleandro 
richiamò  alla  mente  di  Gavina  il  ricordo  dei  cacciatori  appostati  fra 
le  macchie  della  brughiera. 

E come  la  rugiada  che  cadeva  e si  fermava  sugli  aridi  fili  dei 
ragni,  tra  cavolo  e cavolo,  trasformandoli  in  fili  di  brillanti,  i sogni 
caddero  sulla  piccola  anima  di  lei. 
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Ella  pensò  ancora  a Priamo,  e sognò  un  luogo  fantastico,  una 
solitudine  di  roccie  e di  macchie  illuminate  dalla  luna,  ove  poter  vi- 
vere con  lui.  Egli  era  povero  e cattivo:  ella  era  molto  ricca  ed  avrebbe 
potuto  renderlo  buono  col  suo  amore...  Per  un  momento  tutto  brillò 
intorno  a lei;  poi  d’un  tratto  tutto  fu  di  nuovo  buio.  Ella  credeva  di 
peccare,  pensando  ad  un  uomo  che  non  poteva  sposarla.  Un  accesso 
di  misticismo  la  piegò,  la  contorse.  Ella  s’inginocchiò  davanti  alla 
finestra,  e il  suo  sguardo  sembrò  quello  di  una  allucinata:  le  sue 
labbra  pronunziarono  preghiere  che  parevano  bestemmie.  Ella  doman- 
dava al  Signore  di  farla  soffrire,  di  punirla  in  ciò  che  aveva  di  più 
caro  sulla  terra,  se  si  lasciava  vincere  dal  peccato. 

E mentre  pregava  si  ficcava  le  unghie  nella  palma  della  mano  e 
di  tanto  in  tanto  batteva  la  fronte  alla  pietra  del  davanzale.  Fuori  la 
luna  grande  e melanconica  saliva  sul  cielo  azzurro,  come  desiosa  di 
allontanarsi  il  più  che  era  possibile  dalla  terra,  per  non  vederne  le 
miserie  e gli  errori. 


II. 

I giorni  si  seguivano  e si  rassomigliavano.  La  signora  Zoseppa 
e Paska  si  alzavano  all’alba  ed  accudivano  assieme  alle  faccende  do- 
mestiche, pregando  o chiacchierando.  Più  che  padrona  e serva  esse 
parevano  amiche  intime.  Forse  una  volta  la  serva  aveva  avuto  una 
personalità  sua,  forse  era  stata  allegra,  giovane,  egoista:  ciò  si  per- 
deva nella  notte  dei  tempi.  Entrata  al  servizio  dei  Sulis  lo  stesso  giorno 
delle  nozze  dell’impresario,  ella  era  diventata  una  creatura  della  si- 
gnora Zoseppa;  ne  aveva  assunto  i modi,  la  pronunzia,  la  severità, 
era  diventata  austeramente  religiosa  come  la  sua  padrona;  l’aveva 
assistita  nei  parti,  nelle  malattie,  l’aveva  aiutata  ad  allevare  i figli, 
ed  ora  l’accompagnava  nel  lento  declino  d’una  vita  che  era  esclusi- 
vamente di  lavoro  e di  virtù. 

— Fino  ai  trent’anni  sono  stata  incerta  se  prender  marito  o no,  - 
raccontava  la  padrona  alla  serva,  mentre  pulivano  il  grano,  o impa- 
stavano la  farina.  - I partiti  non  mancavano  : ma  io  avevo  paura  del 
matrimonio.  Mia  madre  era  una  santa  ; mio  padre,  tu  lo  hai  cono- 
sciuto, Dio  lo  abbia  in  gloria,  abusava  della  pazienza  e della  bontà 
di  lei;  e lei  era  contenta  di  soffrire,  come  i santi  martiri.  Io,  non  per 
vantarmi,  tu  lo  sai,  anch’io  sono  prudente  e paziente,  ma  non  fino 
al  punto  di  farmi  bastonare  ! Sì,  una  volta,  ora  te  lo  posso  dire,  sco- 
persi una  cosa.  Mia  madre  portava  il  cilizio  ! Provai  anch’io,  quand’ero 
giovane,  ma  non  potei  resistere.  Poi  rimasi  sola,  senza  padre,  senza 
madre,  sola  come  una  fiera  nella  foresta.  Ed  allora  venne  in  mente 
al  canonico  Sulis,  allora  semplice  prete,  di  farmi  sposare  suo  fratello. 
Luigi  aveva  già  quarantotto  anni;  io  ne  avevo  quasi  trenta:  il  no- 
stro matrimonio  quindi  non  poteva  dirsi  una  ragazzata  ; uno  di  quei 
matrimoni  di  passione  che  per  lo  più  finiscono  male.  E perchè  fini- 
scono male?  Perchè  quasi  sempre  la  donna  e l’uomo  si  uniscono 
spinti  da  un  desiderio  peccaminoso,  senza  saper  bene  quello  che  si 
fanno.  E quando  sono  stanchi  del  loro  peccato,  diventano  due  nemici. 
Io  e mio  marito,  invece,  abbiamo  formato  una  famiglia  secondo  i vo- 
leri del  Signore,  e finora,  tu  lo  sai,  l’accordo  più  perfetto  è regnato 
fra  noi. 
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Spesso  Gavina  aiutava  le  due  donne,  e ascoltava  i racconti  e i 
precetti  materni.  Essa  era  intelligente  e fantastica  e sapeva,  per  istinto, 
quali  erano  i divini  piaceri  della  vita:  l’amore,  la  libertà,  la  gloria. 
Ma  aveva  un  rispetto  immenso  per  sua  madre,  che  era  la  virtù  in 
persona,  e che  dava  forza  ai  suoi  precetti  con  le  sue  azioni.  Dall’esempio 
materno  l’anima  di  Gavina  riceveva  un’impronta  indelebile,  come  il 
pane  manipolato  da  Paska  e dalla  signora  Zoseppa  conservava  le 
impronte  dei  bottoni  filigranati  e delle  « forme  » con  cui  le  due  donne 

10  decoravano. 

Da  qualche  giorno  dunque  ella  credeva  di  commettere  quello  che 
sua  madre  chiamava  il  più  grave  dei  peccati.  Pensava  ad  un  uomo; 
e per  di  più  quest’uomo  era  quasi  consacrato  a Dio.  Il  sabato,  dopo 
la  visita  del  canonico  Felix,  ella  dovette  alzarsi  prestissimo  per  aiu- 
tare la  madre  e la  serva  a fare  il  pane,  nella  cucina  calda  e silen- 
ziosa dal  cui  forno  usciva  il  fumo  odoroso  del  legno  di  ginepro. 
Stanca  di  gramolare  la  pasta,  di  tanto  in  tanto  ella  coglieva  un  pre- 
testo per  uscire  nell’orto.  Vide  la  stella  del  mattino  tramontare  dietro 
le  montagne  azzurre,  e l’oriente,  fra  i rami  dell’elce,  colorarsi  di  un 
rosa  violaceo  ; poi  tutto  l’orizzonte  si  fece  d’oro,  gli  uccelli  cantarono, 
ed  ella  provò  un  impeto  di  gioia,  un  desiderio  di  partire,  di  andare 
in  una  città  fantastica,  circondata  di  palme,  non  lontana  dal  mare! 
Invece  dovette  rientrare  e riprendere  a gramolare  la  pasta,  e quando 

11  pane  fu  cotto  dovette  pulirlo  e raschiarlo  con  una  spazzola  ed  un 
coltello.  Ad  un  tratto,  avvicinò  il  coltello  caldo  alle  labbra,  e sentì 
un  brivido,  sembrandole  che  Priamo  la  baciasse:  chiuse  gli  occhi  ed 
ebbe  desiderio  di  ritentare  la  prova,  ma  subito  s’accorse  che  pec- 
cava, e per  punirsi  lasciò  a lungo  il  coltello  sul  pane  caldo,  poi  se  lo 
fissò  così  scottante  sulle  labbra.  Ma  verso  il  crepuscolo  ella  si  affacciò 
alla  finestra  e rivide  Priamo,  che  tutte  le  sere  andava  dal  canonico 
Sulis  per  prendere  lezioni  di  latino,  e quando  egli  la  guardò,  ella 
provò  la  stessa  impressione  di  voluttà  dolorosa  che  le  aveva  destato 
il  contatto  del  coltello  ardente  sulle  labbra. 

Ella  non  usciva  quasi  mai  di  casa  se  non  per  andare  in  chiesa, 
e solo  qualche  volta  accompagnava  Paska  ad  una  fontana  che  era  fuor 
di  paese.  Quella  sera,  appunto,  presa  da  una  smania  insolita,  da  un 
desiderio  di  moto  e d’aria,  s’attaccò  al  braccio  della  serva  e la  tra- 
scinò con  sè. 

Attraversarono  la  « piazzetta  » senza  por  mente  agli  scherzi  della 
solita  brigata,  e s’internarono  nel  vicinato  dei  poveri.  La  viuzza  tor- 
tuosa era  illuminata  dalla  luna  ; l’aria  odorava  di  stoppie  bruciate;  e 
qua  e là,  accoccolate  sulla  polvere,  s’intr  avvede  vano  figure  nerastre, 
di  donne  stanche,  di  uomini  reduci  dalle  campagne  infuocate.  Tutti 
discorrevano  dei  loro  miseri  affari  ; gli  uomini  parlavano  dei  loro 
buoi,  come  di  compagni  di  lavoro  e di  sventura  ; le  donne  si  lamen- 
tavano per  la  scarsità  del  raccolto.  Come  ogni  volta  che  Paska  attra- 
versava la  viuzza,  esse  le  domandarono  se  avesse  mangiato  molte  pere 
e molte  mandorle.  Esse  non  mangiavano  mai  frutta,  tranne  quelle  che 
i loro  uomini  riuscivano  a rubare  ; e ne  parlavano  come  i malati  che 
hanno  una  gran  sete. 

Gavina  non  amava  tutta  quella  gente  dal  linguaggio  libero,  quelle 
donne  sporche  e golose,  quegli  uomini  che  non  rispettavano  la  roba 
altrui,  e quindi  passò  in  fretta,  stringendo  il  braccio  a Paska  : ma 
giunta  allo  svolto,  tra  la  viuzza  e lo  stradale,  si  fermò  davanti  al 
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portone  spalancato  di  una  casetta  bianca,  meno  misera  delle  altre.  La 
luna  illuminava  un  grazioso  quadretto,  al  quale  serviva  di  cornice  l’arco 
del  portone:  su  uno  sfondo  scuro  d’atrio  si' scorgevano,  davanti  a 
una  rozza  mangiatoia,  due  buoi  neri  macchiati  di  bianco,  e un  asi- 
nelio ^grigio;  più  in  qua  sedevano,  su  una  panca  di  pietra,  un  uomo 
anziano,  calvo,  con  una  lunga  barba  grigia  intorno  ad  un  viso  no- 
bile e calmo,  ed  una  fanciulla,  il  cui  piccolo  viso  cereo,  circondato  da 
una  benda  nera,  sarebbe  parso  cadaverico  senza  l’ardore  e lo  splen- 
dore di  due  grandi  occhi  verdastri,  lunghi  e felini.  Con  una  figura 
di  bimbo,  il  quadretto  sarebbe  parso  quello  d’un  presepio. 

Quando  vide  Gavina,  la  fanciulla  si  alzò  di  scatto,  e i suoi  occhi 
brillarono  alla  luna.  • 

— Michela,  vieni  con  noi  ? - disse  Gavina.  - La  lasciate  venire, 
zio  Bustià? 

— Figuriamoci,  sennoricca  ! - disse  l’uomo,  che  era  un  contadino 
benestante,  al  quale  il  signor  Sulis  chiedeva  spesso  consigli  agricoli. 

Michela  prese  il  braccio  di  Gavina,  e le  disse  con  voce  bassa  e ap- 
passionata : 

— Ti  aspettavo  ! Perchè  ieri  notte  non  sei  venuta? 

— E se  volevi  vedermi  potevi  venire  a casa  I - rispose  Gavina  con 
lieve  tono  di  beffe. 

— Ho  avuto  tanto  da  fare  ! mio  padre  è ritornato  ed  ha  portato 
a casa  il  frumento.  Poi  abbiamo  degli  inquilini. 

Paska,  che  non  vedeva  di  buon  occhio  l’amicizia  tra  Gavina  e la 
figlia  d’un  contadino,  e quindi  trattava  Michela  con  disprezzo,  s’inte- 
ressò agli  inquilini. 

— E da  quando  li  avete  ? 

— Da  ieri.  Abbiamo  loro  affittato  le  due  camerette  lassù. 

Paska  si  volse.  E alla  finestruola  del  primo  ed  unico  piano  della 
casetta,  accanto  a un  vaso  di  sughero,  dal  quale  pioveva  la  chioma 
grigiastra  d’una  pianta  di  garofani,  vide  una  testa  di  ragazzo,  dai  ca- 
pelli rasi,  neri  e lucidi  come  un  velluto,  e il  viso  scuro  e scarno  rivolto 
alla  luna.  Egli  fischiava  e pareva  non  accorgersi  affatto  delle  donne  che 
attraversavano  la  strada. 

— È uno  studente.  Deve  studiare  anche  nelle  vacanze  ; ed  ha  fatto 
venire  la  madre  dal  suo  paese. 

— Son  ricchi? 

— Figurati  quanto  son  ricchi  se  vengono  a stare  in  casa  nostra! 
Vivono  con  cinquanta  centesimi  al  giorno  ! La  madre  è una  filatrice. 
Senti  che  storiai  A dodici  anni  la  fidanzarono  ad  un  uomo  di  quaranta  I 
Dovevano  sposarsi  quando  lei  compiva  i sedici  anni;  ma  poco  tempo 
prima  ella  s’ innamorò  di  un  giovane  corriere,  sai,  uno  di  quelli  che 
portano  la  posta  da  un  paesetto  all’altro  sulle  montagne,  viaggiando 
a cavallo.  Un  giorno  i due  innamorati  fuggirono:  egli  la  portò  con 
sè,  sul  cavallo,  come  una  lettera  ! Poi  riuscirono  a sposarsi;  ma  un 
giorno  il  cavallo  del  corriere  arrivò  solo  davanti  alla  Posta  del  pae- 
setto. E il  corriere  fu  trovato  ucciso  in  mezzo  alle  macchie  della 
ginestra  fiorita,  e mai  si  seppe  chi  l’aveva  ucciso.  La  vedova  dice 
che  è stato  l’altro  : essa  non  si  è mai  consolata,  e racconta  che  du- 
rante gli  ultimi  mesi  della  sua  gravidanza  - perchè  ella  era  incinta, 
quando  le  uccisero  il  marito  - pregava  la  creatura  che  aveva  in  seno 
di  trasformarsi  in  maschio,  se  era  femmina,  per  poter  vendicare  il 
padre!  E nacque  un  maschio. 
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E lui  cosa  pensa,  ora  ? 

— Chi,  Francesco  Fais  ? Egli  ride  e canta  tutto  il  giorno,  mentre 
sua  madre  è selvatica  come  una  lepre.  La  vedrai! 

Gavina  alzò  le  spalle.  Ella  non  amava  i poveri,  e quindi  non  le 
premeva  affatto  di  conoscere  la  vedova  Fais.  E siccome  neppure  Paska 
dava  molta  importanza  alle  sue  chiacchiere,  Michela  cambiò  discorso. , 

Ella  capiva  Fostilità  di  Paska,  e sentiva  che  anche  Gavina,  pur 
cercando  la  sua  compagnia,  non  Pamava;  ma  appunto  questa  freddezza, 
talvolta  sprezzante,  aumentava  la  sete  d’amicizia  di  Michela. 

Finché  la  serva  rimase  con  loro  ella  parlò  vagamente  di  sé  e 
raccontò  ciò  che  aveva  fatto  durante  la  giornata.  S’era  alzata  all’alba, 
era  stata  in  chiesa,  s’era  confessata  e comunicata;  aveva  digiunato 
a pane  ed  acqua,  come  faceva  ogni  sabato;  aveva  lavorato  e pregato 
tutto  il  giorno. 

Arrivate  alla  fontana,  che  era  un  po’  al  disotto  dello  stradale, 
Paska  scese,  e le  due  ragazze  rimasero  appoggiate  al  paracarri, 
davanti  alla  grande  vallata  grigia  e nera  alla  luna.  In  fondo,  sulle 
falde  azzurrognole  delle  montagne  lontane,  ardevano  grandi  fuochi, 
che  pareva  scaturissero  dalla  montagna  stessa:  i contadini,  per  disso- 
dare i terreni  selvaggi,  incendiavano  le  macchie;  e talvolta  erano  intere 
brughiere  che  bruciavano  e nelle  sere  scure  il  chiarore  fantastico  di 
questi  fuochi  illuminava  la  valle  con  un  barlume  rossastro  come  di 
luna  al  tramonto. 

— Senti,  Gavina  ! Devo  dirti  una  cosa!  - disse  Michela,  sottovoce, 
ansando . - Giura  però  che  mi  crederai  ! 

— Ti  crederò  ! Non  occorre  giurare  ! - rispose  Gavina  con  fie- 
rezza. 

Ella  credeva  che  Michela  volesse  rivelarle  un  segreto  dolce  e tor- 
mentoso come  quello  che  ella  stessa  possedeva  : ma  ciò  che  l’amica 
le  disse  la  riempì  di  meraviglia  e di  invidia. 

— Ascolta  ! Ho  veduto  San  Luigi.  Ah  tu  non  credi  ? Sì,  sì,  tu 
credi  ! Questa  volta  è davvero,  non  come  quando  mi  è parso  di  veder 
la  Madonna  della  Neve,  nel  nostro  quadretto,  aprire  e chiudere  gli  occhi. 
Questa  volta  è vero  ! 

— Dio  ! Dio  ! - sospirò  Gavina,  stringendole  il  braccio.  Entrambe 
vibravano,  come  se  da  un  momento  all’altro,  davanti  a loro,  nelle  ombre 
della  valle,  dovesse  riapparire  la  santa  visione* 

— Come  ? Come  ? Racconta  ! 

— Si,  oggi,  al  crepuscolo.  Ero  stanca.  Sedetti  un  momento  sulla 
scaletta  esterna  che  dal  cortile  mena  su,  al  piano  superiore.  Era 
quasi  buio,  perchè  la  luna  non  arrivava  al  cortile.  A un  tratto  sento 
come  un  suono  di  campane  e vedo  come  la  luce  d’un  lampo.  E San 
Luigi  attraversò  il  cortile.  Non  mi  guardò:  teneva  gli  occhi  bassi,  una 
crocetta  in  mano. 

— Tu  sei  fortunata  ! Tu  sei  in  grazia  di  Dio,  Michela  ! Tu...  tu... 
-disse  Gavina  con  invidia.  - Io  non  sono  mai  riuscita  a vederci 

Ella  si  credeva  degna  della  grazia  almeno  quanto  la  figlia  del  con- 
tadino. 

* 

* * 

Dopo  il  racconto  dell’apparizione  di  San  Luigi,  s’ impressionò 
talmente  che  volle  tentare  anche  lei  una  prova  decisiva.  Digiunò,  e 
cominciò  un  merletto  per  un  camice  di  suo  zio;  e lavorando  pregava  e 
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invocava  San  Luigi,  poiché  era  il  giovine  santo  dai  grandi  occhi  puri 
che  ella  desiderava  vedere. 

Ma  il  primo  giorno  la  prova  falli.  Troppe  cose  la  distraevano  ; 
ella  udiva  le  chiacchiere  di  Paska,  le  domande  che  suo  padre,  seduto 
fuor  della  porta,  rivolgeva  ai  passanti  : e doveva  spesso  stizzirsi 
perchè  Luca  ogni  tanto,  cauto  come  un  ladro,  andava  a bere  in  can- 
tina. Sul  tardi,  poi,  ella  vide  Priamo  che  si  volse  a guardarla. 

Il  secondo  giorno  ella  stette  a lavorare  nella  sua  camera,  accanto 
alla  finestra  che  dava  sull’orto  ; ma  nell’ora  in  cui  il  seminarista  si 
recava  dal  canonico  Sulis  fu  tentata  di  correre  alla  finestra  verso  - 
strada.  Respinse  questo  desiderio  che  in  quel  giorno  le  sembrava  oltre 
ogni  dire  peccaminoso,  ma  pensando  al  Santo  lo  vedeva  pallido  in 
viso,  con  gli  occhi  languidi  fissi  nei  suoi,  la  fronte  corrugata  e cinta 
da  una  fascia  di  capelli  neri.  Non  era  San  Luigi,  era  Priamo  ! Il 
tramonto  tinse  di  rosso  le  montagne,  il  crepuscolo  scese  sull’orto 
solitario  ; l’apparizione  non  venne  ! Il  terzo  giorno,  vigilia  della  Ma- 
donna della  Neve,  ella  digiunò  a pane  ed  acqua  e lavorò  sino  a tarda 
sera,  finché  sul  cielo  color  malva  serpeggiarono  le  strisele  d’oro  dei 
razzi  lanciati  dalla  piazza  della  cattedrale.  Ma  l’apparizione  non  venne. 
Ella  pianse  d’angoscia  e di  desiderio.  L’ indomani  era  festa  solenne: 
fin  dalla  mattina  presto  giunsero  alcuni  ospiti  amici  del  signor  Sulis, 
e fra  gli  altri  una  dama  di  un  villaggio  delle  montagne,  una  donna 
alta  e imponente,  vestita  di  nero  e di  giallo,  con  la  gonna  ampia 
e il  corsetto  a punta  come  una  dama  del  Seicento.  Gavina  l’accompagnò 
in  chiesa,  e assieme  con  lei  s’inginocchiò  fra  due  vecchi  pastori  che 
esalavano  uno  sgradevole  odore  d’ovile. 

La  chiesa  era  gremita  di  popolo;  a un  tratto  la  porta  maggiore 
della  cattedrale  venne  spalancata,  e in  mezzo  a un  torrente  di  luce 
s’avanzò  il  vescovo,  tutto  vestito  d’oro,  fra  i canonici  in  mantellina 
di  seta  rossa  e i seminaristi  in  camice  di  merletto  e con  nastri  az- 
zurri al  collo.  Due  di  essi  reggevano  lo  strascico  scintillante  del  ve- 
scovo: e uno  era  pallido  e bello,  simile  ad  un  angelo  triste,  con  le  larghe 
maniche  del  camice  ripiegate  come  ali  stanche.  Quando  il  corteo  passò 
rasente  alle  panche,  gli  occhi  torbidi  dell’angelo  triste  s’incontrarono 
con  quelli  di  Gavina  ; indi  i seminaristi  presero  posto  intorno  al  coro, 
e Priamo,  abbandonato  lo  strascico  del  vescovo,  non  pensò  ad  altro 
che  a cercare  Gavina  con  lo  sguardo.  Pareva  che  egli  non  vedesse 
altro  che  lei,  nella  chiesa  sfolgorante  di  luce  e di  colori,  ed  ella  si 
sentiva  mancare,  sotto  quello  sguardo,  ma  le  pareva  d’essere  la  più 
corrotta  fra  le  donne,  causa  di  peccati,  di  ribellione  a Dio,  e avrebbe 
voluto  piangere  d’amore  e di  rimorso. 

Nel  pomireggio  ella  accompagnò  la  dama  a far  visita  al  canonico 
Belila,  compaesano  dell’ospite  dei  Sulis. 

Il  confessore  di  Gavina  viveva  in  una  casetta  quasi  fuor  del  paese, 
con  una  sua  vecchia  parente  ancora  ingenua  e semplice  come  una 
bimba.  Gavina,  che  fuori  e dentro  del  confessionale  aveva  una  viva 
soggezione  e quasi  una  misteriosa  paura  del  suo  austero  confessore, 
sedette  in  un  angolo  della  saletta  che  pareva  una  cappella,  e stette 
silenziosa,  rigida  come  una  delle  cento  statuette  sacre  che  la  circon- 
davano. Le  donne  chiacchieravano,  ingenue  ed  amabili;  il  canonico 
Belila,  alto  e curvo,  col  viso  olivastro  solcato  da  rughe  profonde, 
ascoltava  senza  mai  sollevare  le  palpebre  livide,  e ogni  tanto  aggrot- 
tava le  folte  sopracciglia  grigie,  come  disapprovando  i discorsi,  pur 
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tanto  innocenti,  delle  due  donne.  Solo  una  volta  sorrise,  quando  la 
sua  parente  disse  : 

— - Non  facciamo  come  Belila  : egli  si  lamenta  che  nessuno  lo  Sa- 
luta, ed  è invece  lui  che  non  guarda  in  viso  la  gente  che  incontrai 

Ad  un  tratto  Fuselo  fu  spinto  e due  figure  nere  apparvero:  il  ca- 
nonico Felix  e suo  nipote. 

Gavina  arrossì;  balzò  in  piedi,  tornò  a sedersi,  vide  Priamo  e da 
quel  momento  non  vide  altro.  Il  canonico  Felix  disse  con  la  sua  voce 
placida  : 

— Fa  fresco,  oggi  ! È per  questo  che  tutti  i signori  avevano  il  so- 
prabito ! 

— Fa  caldo,  in  questa  sala  ? - domandò  premurosa  la  signora 
Bellìa.  - Vogliamo  un  po’  uscire  fuori?  Vi  faremo  assaggiare  le  no- 
stre albicocche. 

Uscirono  e assaggiarono  le  albicocche. 

Priamo  si  slanciava  in  alto  per  afferrare  i rami.  Era  agile  e svelto, 
smanioso  di  moto  ; e parve  dimenticare  persino  la  presenza  di  Gavina 
per  mettersi  a correre  nell’orto  che  era  vasto  e selvaggio  e sparso  di 
roccie  come  un  lembo  di  montagna. 

Gavina  fu  assalita  da  una  vaga  tristezza.  Ella  non  prendeva  parte 
alla  conversazione  dei  canonici  e delle  donne;  e senza  la  presenza  di 
Priamo  si  sarebbe  annodata.  Mentre  gli  altri  facevano  il  giro  dell’orto, 
ella  s’indugiò  presso  l’albicocco  e sedette  su  ijna  piccola  roccia  che 
aveva  la  forma  d’un  seggiolone  ad  alta  spalliera.  Il  sole  tramontava, 
rosso  sul  cielo  d’oro,  al  di  là  della  vallata  del  convento.  S’udiva  lo 
stridere  d’un  falco,  si  sentiva  l’odore  del  verbasco:  a un  tratto,  nel 
polviscolo  roseo  che  le  si  stendeva  davanti.  Gavina  vide  come  un  ombra 
sorgere  e correre  verso  di  lei.  Ella  si  alzo,  come  assalita  dalla  paura 
di  un  pericolo  inevitabile  ; ma  prima  ancora  che  si  rendesse  conto 
di  quello  che  succedeva,  si  trovò  stretta  fra  la  roccia  e il  petto  an- 
sante di  Priamo.  Egli  sembrava  un  altro  : il  suo  viso  era  tragico  e i 
suoi  occhi  avevano  un’espressione  di  dolore  selvaggio  ; le  sue  labbra 
tremavano  e sfiorarono  convulse  quelle  di  Gavina.  Ella  provò  un  im- 
peto di  dolore  : le  parve  di  dover  tutta  la  vita  restare  così,  fra  la  roccia, 
una  cui  sporgenza  le  feriva  la  nuca,  e il  petto  ansante  di  Priamo  ; 
ma  non  gridò,  non  si  mosse,  finché  un  fruscio,  dietro  gli  alberi,  non 
pose  fine  alla  selvaggia  dimostrazione  amorosa  del  seminarista.  Al- 
lora egli  indietreggiò  ed  ella  si  guardò  attorno  smarrita. 

— Io  voglio  vederti...  Dove?  Dove?  Io  ti  voglio  bene,  e tu  pure... 
a me...  Io  non  voglio  farmi  prete...  - egli  disse,  tentando  di  tratte- 
nerla ; ma  ella  lo  respinse,  corse  lontano,  ebbra  d’amore  e di  paura; 
e da  quel  momento  fu  presa  da  una  ossessione  di  rimorso. 

— Baciata!  egli  mi  ha  baciata!  - pensava  tremando.  E le  pa- 
reva di  essere  contaminata,  e di  aver  già  avute  tutte  le  rivelazioni 
dell’amore. 

Ma  queste  rivelazioni  le  parevano  brutali.  Era  questo  1 amore  ^ 
Sì,  era  dolce,  ma  anche  terribile  : il  bacio  le  aveva  fatto  male,  l’aveva 
quasi  ferita,  come  la  roccia  sulla  nuca.  Smaniosa  di  veder  Michela, 
per  confidarle  il  suo  struggente  e triste  segreto,  quella  sera  andò  con 
Paska  alla  fontana. 

La  notte  era  dolce  e chiara  come  un  crepuscolo  ; la  luna  saliva 
dietro  una  lievissima  vaporosità  violacea  che  copriva  tutto  il  cielo 
pur  lasciandone  trasparire  l’azzurro  intenso,  e in  fondo  alla  valle  i 
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monti  parevano  nuvole  d’argento.  Michela  aspettava,  ritta  davanti  al 
portone,  scambiando  qualche  parola  col  suo  giovine  inquilino  affac- 
ciato alla  finestra.  Egli  rideva  e diceva: 

— ...  ci  son  passato  dieci  volte,  ma  non  l’ho  veduta... 

Quando  vide  Gavina  ammutolì.  E Michela  disse,  appena  furono 
nello  stradale: 

— Francesco  è innamorato  di  te,  ma  ha  paura... 

— Fa  molto  bene  ad  aver  paura!  - brontolò  Paska. 

— Ha  fatto  presto  ad  innamorarsi:  non  ha  altro  da  fare?  - disse 
Gavina  con  disprezzo:  poi  tacque,  come  immersa  in  un  sogno;  ma 
quando  Paska  scese  alla  fontana,  ella  s’appoggiò  al  paracarri  e mor- 
morò: 

— Michela!  se  tu  sapessi!... 

E le  raccontò  che  Priamo,  dopo  averle  dichiarato  il  suo  amore, 
aveva  anche  tentato  di  baciarla! 

— Tu  hai  permesso  questo,  tu?  - disse  Michela  con  voce  sorda.  - 
Tu  non  dovevi  permetterlo.  Dovevi  gridare...  chiamare  lo  zio!...  Che 
peccato  avete  commesso,  che  peccato,  che  peccato!...  Tu  devi  confes- 
sartene... domani  stesso;  ti  accompagnerò  io! 

— Sì,  sì,  ho  peccato!  - ammise  Gavina;  e mentre  l’altra,  nel  si- 
lenzio della  notte  soave,  continuava  a pronunziare  parole  di  sdegno 
e di  gelosia,  ella  pianse  di  rimorso  e di  passione. 

*** 

11  canonico  Belila  era  un  confessore  molto  ricercato  dalle  donne. 
Sebbene  severissimo,  riusciva  a convincere  ed  a confortare  le  sue  pe- 
nitenti : si  diceva  che  avesse  persuaso  una  donna  di  malaffare  ad  al- 
lontanarsi dal  paese  ed  a farsi  monaca. 

Quando  Gavina  e Michela  si  avvicinarono  al  confessionale,  già 
dieci  o dodici  penitenti  aspettavano  ansiose  il  loro  turno,  pronte  a 
litigare  se  qualcuna  di  loro  cercava  di  precedere  le  altre. 

Gavina  dovette  aspettare  a lungo,  estenuata  dal  digiuno  e umi- 
liata dalla  vergogna  del  terribile  peccato  che  doveva  confessare.  In- 
tanto rifaceva  l’esame  degli  altri  peccati,  accusandosi  d’invidia,  di 
vanità,  di  superbia  : pensava  a Luca  e chiamava  « peccato  d’intolle- 
ranza » l’ostilità  ch’ella  nutriva  per  lui. 

Finalmente  il  canonico  Belila,  in  mantellina  violacea,  usci  dalla 
sagrestia  e s’avvicinò  al  confessionale,  camminando  a capo  basso,  con 
le  sopracciglia  aggrottate,  un  po’  curvo,  come  oppresso  dal  peso  dei 
peccati  non  suoi. 

Quando  Gavina  s’inginocchiò  davanti  alla  piccola  grata  senti  un 
lieve  capogiro.  Vide  innanzi  a sè  un  tenebrore  violaceo,  come  di  cielo 
tempestoso,  e udì  un  sospiro,  una  voce  tetra. 

— Dite!  Quanto  tempo  è che  non  vi  confessate? 

— Quindici  giorni. 

Dopo  una  breve  pausa,  la  voce  tetra  riprese  energicamente,  in 
modo  che  la  domanda  pareva  rivolta  ad  uno  che  da  anni  ed  anni 
fosse  vissuto  nel  peccato  mortale: 

— Che  avete  fatto  durante  questo  tempo? 

Ella  cominciò,  piena  di  terrore  ma  anche  di  speranza,  a poco  a 
poco  esaltandosi  come  il  malato  che  spera  di  guarire  dopo  una  perico- 
losa operazione.  Cominciò  dai  « peccati  piccoli  » vanità,  disobbedienza, 
intolleranza,  parole  inutili,  chiacchiere  oziose,  compiacenza  nell’ascol- 
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tare  le  persone  maldicenti,  tedio  nel  fare  il  bene  ! Il  canonico  sospi- 
rava e insisteva: 

Altro  ? 

Ella  disse  che  aveva  dubitato  dell’esistenza  di  Dio  ! E questo  non 
era  vero  : ella  aveva  soltanto  avuto  paura  di  dubitare. 

Egli  non  parve  molto  sorpreso.  Sospirò,  parlò  di  Renan  e di  Vol- 
taire e disse  che  solo  1 pazzi  possono  mettere  in  dubbio  Desistenza 
di  Dio. 

™ Altro  ? 

Gavina  si  sentiva  battere  angosciosamente  il  cuore  ; ma  cercava 
di  allontanare,  per  quanto  era  possibile,  il  calice  amaro.  Disse  di  aver 
creduto  ai  sogni,  alle  vane  apparizioni,  ai  fantasmi,  e di  avere  invo- 
cato e atteso  una  visione  celeste.  Il  canonico  rispose  che  questo  era 
peccato  di  superbia.  1 Santi  appaiono  solo  ai  santi,  alle  anime  inno- 
centi. 

— Altro? 

Il  terribile  momento  era  giunto.  Ella  disse  con  un  soffio  : 

■ — Ho  peccato  di  disonestà... 

Nuovo  sospiro  del  confessore  : ma  sospiro  lungo,  lento,  quasi  di 
soddisfazione.  Pareva  significasse  « finalmente  ci  siamo  »! 

— Figlia  mia,  dite  pure... 

— Mi  sono  lasciata  baciare  da  un  giovine... 

— Che  relazioni  avete  con  questo  giovine  ? Ha  egli  buone  inten- 
zioni ? I vostri  genitori  sanno  che  voi...  e lui... 

Ella  non  respirava  più.  Come,  come  confessare  l’abbominevole 
cosa  ? 

— Egli...  egli  avrebbe  buone  intenzioni,  ma  non  può!  Egli...  egli... 

— Ha  altri  vincoli  ? È ammogliato  ? 

— Egli...  deve  farsi  prete! 

Il  confessore  non  sospirò,  questa  volta  ; tacque,  come  sbalordito, 
poi  si  soffiò  il  naso. 

— Dio,  Dio,  che  accadrà  di  me  ? - si  domandava  Gavina  : le 
pareva  di  essere  davanti  a un  giudice  che  avesse  facoltà  di  castigarla 
coi  più  crudeli  tormenti,  e la  sua  piccola  anima  si  piegava  come  l’erba 
al  vento,  investita  dal  soffio  di  terrore  che  usciva  da  quel  nascon- 
diglio di  legno  ove  un  uomo  era  chiuso  come  il  Signore  nel  taber- 
nacolo. 

E l’uomo  terribile  parlò  : 

— Figlia  mia,  quello  che  voi  venite  a dirmi  è molto  grave.  Forse 
voi  non  ne  capite  neppure  tutto  l’orrore.  Parlate,  ditemi  in  tutti  i suoi 
particolari  il  vostro  gravissimo  peccato. 

Ella  parlò,  quasi  fuori  di  sè,  invasa  da  un  folle  desiderio  di  sof- 
frire, di  espiare.  Esagerò  : disse  che  aveva  incoraggiato  il  seminarista, 
guardandolo,  aspettandolo  alla  finestra,  corrispondendo  ai  suoi  sguardi 
persino  in  chiesa  ! 

L’altro  ascoltava,  cupo;  e quando  la  grande  peccatrice  tacque, 
egli  riprese  : 

— Il  vostro  peccato  è più  grave  d’un  delitto.  Avete  voluto  ru- 
bare un’  anima  a Dio  ! Quando  voi  capirete  tutta  la  bassezza  della 
vostra  colpa  non  avrete  abbastanza  lacrime  per  piangere.  Il  peccato 
carnale  è già  per  sè  stesso  il  più  grave  e schifoso  dei  peccati,  e,  al- 
l’ infuori  del  santo  matrimonio,  il  Signore  condanna  tutti  gli  atti 
amorosi  che  insozzano  le  anime  caste  e pure!  Voi  avete  già  contami- 
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nata  Tanima  vostra,  senza  pensare  che  la  vostra  colpa  è doppiamente 
grave  perchè  commessa  con  un  uomo  destinato  al  servizio  di  Dio, 
Voi  piangete,  figlia  mia  ? Sì,  piangete  pure  ; pentitevi,  pensate  che  la 
nostra  vita  è breve  e che  il  Signore  può  anche  castigarci  su  questa 
terra... 

Egli  continuò  così  per  un  bel  pezzo.  Gavina  piangeva,  come  una 
bambina  castigata,  proponendosi  di  far  penitenza,  di  staccarsi  dalle 
vanità  di  questo  mondo;  ma  nonostante  il  suo  desolato  pentimento, 
il  confessore  non  le  diede  l’assoluzione. 

— Fra  tre  giorni  ritornate,  - le  disse,  dopo  averle  imposto  di 
recitare  una  lunga  serie  di  preghiere.  - Andate  in  pace. 

Nonostante  questo  augurio  ella  se  ne  andò  col  cuore  in  tumulto 
e il  viso  in  fiamme.  Non  era  stata  assolta  ! Le  pareva  d’essere  sco- 
municata, e per  tre  giorni  visse  come  un  delinquente  che  ha  com- 
messo un  delitto  inutile  ed  ha  paura  di  essere  scoperto.  Digiunava, 
pregava,  si  nascondeva  : china  sul  merletto  che  pareva  uscir  dalle 
sue  piccole  mani  per  un  fenomeno  naturale,  come  le  foglie  dalla  te- 
nera fronda,  ella  sudava,  impallidiva  e provava  dei  capogiri;  e il 
desiderio  di  veder  Priamo  e il  rimorso  per  questo  desiderio  la  strug- 
gevano lentamente.  La  sera  del  terzo  giorno  ella  scese  nell’orto  e 
dovette  appoggiarsi  all’elce,  tanto  si  sentiva  debole  e sfinita. 

Gli  ultimi  splendori  del  crepuscolo  illuminavano  il  cielo,  che 
verso  occidente  sembrava  tutto  di  madreperla  : una  voce  cantava  in 
lontananza,  e al  suo  tremolìo  pareva  s’accompagnasse  il  tremolìo  della 
stella  della  sera  e quello  delle  fronde  dell’ elee.  E tanto  era  dolce 
l’ora  che  per  un  momento  Gavina  dimenticò  le  sue  pene  ; e all’  im- 
provviso le  parve  che  Felce,  al  cui  tronco  appoggiava  la  tempia,  fosse 
vivo  e palpitasse.  Questa  rivelazione  la  riempì  di  gioia  : ella  fu  presa 
da  una  smania  di  tenerezza  verso  l’albero,  poi  le  parve  che  tutte  le 
altre  cose  intorno  si  animassero,  ed  ella  s’accorse  che  le  amava,  che 
viveva  e palpitava  con  loro. 

Provò  un  languore  di  ebbrezza,  le  gambe  le  si  piegarono  ; ab- 
bracciò Felce  e chiuse  gli  occhi  ; e nel  suo  momentaneo  delirio  le 
sembrò  che  l’albero  fosse  Priamo. 

* 

sH  * 

Fu  un  attimo.  Si  scosse,  riaprì  gli  occhi,  e tutto  le  parve  mutato. 
Ecco,  ella  aveva  peccato  ancora  I Lo  tenebre  la  riavvolsero  ; si  gettò 
sul  muricciuolo,  accanto  all’elce,  morsicò  le  pietre,  fu  ripresa  dal  suo 
odio  per  tutto  ciò  che  era  vivo  e palpitava  ! 


III. 


Per  due  mesi  ella  visse  di  quest’odio.  Ella  si  trattava  come  una 
nemica;  diventò  magrissima,  e come  usava  il  suo  confessore,  non  sol- 
levò più  gli  occhi  davanti  alla  gente. 

E pensò  di  farsi  monaca.  Mentre  lavorava,  aiutando  sua  madre 
e Paska,  che  criticavano  continuamente  la  zia  Uria,  ella  pensava  a 
un  convento  ideale,  tutto  di  marmo,  circondato  da  un  giardino  pieno 
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di  rose  e d’insetti  iridati,  come  il  giardinetto  del  suo  orologio:  dalle 
finestre  del  convento  ch’ella  sognava,  si  poteva  godere  il  crepuscolo 
glauco  e roseo,  guardare  la  luna  e le  stelle,  ascoltare  la  voce  degli 
alberi,  senza  cadere  in  peccato  mortale. 

Del  resto,  anche  a casa  sua  ella  avrebbe  potuto  trascorrere  una 
vita  tranquilla,  senza  le  rapide  scene  d’odio  e di  violenza,  che  si 
svolgevano  di  tanto  in  tanto  fra  lei  e Luca.  Ma  se  fino  a quel  tempo 
egli  era  stato  il  più  forte,  ora  lei  prendeva  il  sopravvento,  ed  egli 
cominciava  a temerla  come  temeva  suo  padre.  Un  giorno,  ai  primi 
di  settembre,  il  canonico  Felix  e Priamo  vennero  a far  visita  ai  Sulis: 
ella  preparò  il  caffè,  ma  non  si  presentò  nella  sala  da  ricevere. 

Paska  poi  le  riferì  che  Priamo  doveva  andare  al  suo  paese,  per 
visitare  suo  padre  gravemente  malato,  e che  il  canonico  Felix  aveva 
parlato  d’un  suo  progetto  riguardante  il  nipote. 

— Egli  vuol  mandare  Priamo  a Roma,  in  autunno,  per  fargli 
studiare  teologia.  Lo  vedremo  vescovo  1 

Addio,  dunque  ! Tutto  era  finito,  per  sempre.  Ella  non  provò  do- 
lore nè  gioia;  ma  in  fondo  al  cuore  sentì  una  vaga  delusione:  le 
parve  che  Priamo  si  fosse  troppo  presto  dimenticato  di  lei  ! 


* 

* * 

Il  canonico  Felix  era  venuto  anche  per  raccomandare  al  signor 
Sulis  un  suo  vecchio  compaesano,  il  quale  cercava  un  posto  di  guar- 
diano di  vigne. 

Il  vecchio  si  presentò  due  giorni  dopo:  era  un  tipo  strano,  dal 
viso  sarcastico  completamente  sbarbato,  con  le  guancie  rientranti,  la 
bocca  stretta,  gli  occhi  piccolissimi,  neri  e lucidi  come  quelli  di  un 
topo.  Siccome  vestiva  bene,  con  un  corsetto  di  velluto  verdone,  e una 
berretta  nuova  sulla  testa  calva,  fu  accolto  favorevolmente.  Egli  co- 
minciò subito  a chiacchierare  ed  a recitare  versi.  Disse  che  era  il  « fa- 
moso poeta  » Sorighe,  cantore  estemporaneo  ; aveva  consumato  un 
piccolo  patrimonio  correndo  di  festa  in  festa  per  prender  parte  alle 
gare  di  canti  improvvisati,  e adesso  doveva  adattarsi  al  più  umile  dei 
mestieri,  quello  di  guardiano  di  vigne  : egli  però  accettava  la  sua 
sorte  non  solo  filosoficamente,  ma  anche  burlandosene. 

— E se  occorre  mi  diverto  ancora  ! - concluse. 

Fu  mandato  alle  vigne  che  il  signor  Sulis  possedeva  sull  altipiano, 
poco  distante  dal  paese,  e dove  tutti  gli  anni  la  signora  Zoseppa  si 
recava  per  presiedere  alla  vendemmia.  Il  luogo  era  aspro,  selvaggio; 
intorno  alle  vigne,  il  cui  verde  ossidato  spiccava  sul  terreno  giallo- 
gnolo, si  stendevano  macchie,  roveti,  prati  coperti  di  asfodelo  secco; 
i fichi  allignavano  lungo  i filari  delle  viti  basse  stese  al  suolo, 
e sopra  la  casetta  della  vigna  Sulis  sorgeva  una  quercia  che,  come 
Felce  nel  piccolo  orto  del  paese,  pareva  un’esiliata  dei  boschi  delle 
circostanti  montagne. 

Zio  Sorighe  aveva  pulito  la  casetta,  che  si  componeva  di  due 
vaste  stanze  terrene,  una  delle  quali  serviva  anche  da  cucina,  e aveva 
costrutto  un  muricciuolo  sulla  china  davanti  alla  quercia,  in  modo 
che  intorno  alla  pianta  rimaneva  un  piccolo  spiazzo  comodo  e pulito. 
Più  su  ancora  aveva  costrutto  una  capannuccia,  ov’  egli  passava  la 
notte. 
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Quando  le  sue  padrone  arrivarono,  egli  le  aiutò  galantemente  a 
smontar  da  cavallo,  ed  a Gavina  rivolse  questi  versi  gentili  : 

Dami  sa  manu,  bollita,  bollita, 

Dami  sa  manu  o torramila  a dare, 

Dami  sa  manu  ca  t’  app’  a dare 
Unu  bestire  ’e  seda  biaitta, 

Dami  sa  manu,  bollita,  bollita!  (1). 

Alla  padrona  disse  : 

Le  viti  sembrano  pecore  nere  sdraiate  per  terra,  tanto  son  ca- 
riche d’uva.  ^ 

Più  tardi  egli,  la  signora  Zoseppa  e Luca,  sopraggiunto,  inclina- 
rono e bagnarono  i tini.  11  vecchio  scherzava,  e talvolta  le  sue  espres- 
sioni erano  così  libere  che  la  padrona  corrugava  le  sopracciglia. 

Luca  lavava  V interno  dei  tini  con  una  scopa  bagnata,  e taceva, 
come  inebbriato  dall’odore  di  mosto  che  il  legno  ancora  esalava;  ma 
nel  pomeriggio  egli  parve  stancarsi:  attese  con  astuzia  un  momento 

cui  nessuno  lo  vedeva  e bevette  il  vino  che  sua  madre  aveva  na- 
scosto nell’armadio;  poi  si  coricò  e si  addormentò.  Gavina,  dopo  aver 
lavorato  anche  lei  tutto  il  giorno,  andò  a sedersi  su  una  pietra  ad- 
dossata al  grosso  tronco  della  quercia.  Di  lassù,  le  pareva  d’essere 
in  mezzo  a un  mare  verde  : il  sole  rosso  e senza  raggi  tramontava 
sulle  montagne  violacee,  stendendo  un  velo  di  luce  rosea,  dolce  e 
melanconica,  sulle  distese  delle  vigne  e delle  macchie,  nella  brughiera 
pascolavano  alcuni  cavalli,  piccoli  e tranquilli,  nella  distanza,  come 
aomelli  neri.  Della  quercia,  rosea  al  tramonto,  non  si  moveva  una 
foo-lia  ; e pareva  che  tutta  la  natura  tacesse,  velata,  davanti  al  mi- 
stero-grandioso  del  tramonto.  Per  la  prima  volta,  dopo  tre  mesi  di 
torbidi  sogni.  Gavina  sentì,  benché  suo  malgrado,  la  gioia  di  vivere, 
e provò  un  senso  di  dolcezza  melanconica,  simile  a quello  che  pareva 
provasse  la  terra  nel  dare  l’addio  al  suo  grande  amico  il  sole.  Quando 
il  disco  rosso  sparì,  e tutte  le  cose  apparvero  più  tristi  e tacite,  come 
immerse  nel  ricordo  dell’amico  scomparso,  anche  lei  pensò  a Priamo  ! 

Egli  era  lontano,  infelice;  forse  ella  non  lo  avrebbe  riveduto  mai 
più,  e poteva  quindi  qualche  volta  ricordarsi  di  lui,  senza  peccare, 
anzi  per  compiacersi  di  aver  vinta  la  sua  passione  ! 

Nei  giorni  seguenti  ella  sentì  spesso  parlare  della  famiglia  Felix 
dal  guardiano-poeta. 

— Un  tempo  erano  ricchi,  - egli  diceva,  - ma  hanno  avuto  molte 
inimicizie,  liti,  disgrazie.  Ora  son  ridotti  alla  miseria.  Meno  male, 
c’è  il  canonico  che  li  ajuta,  e che  lascerà  il  suo  stallo  al  nipote... 
se  questo  arriverà  ad  esser  tosato  ! (Aggrottamento  di  sopracciglia 
della  signora  Zoseppa).  Eh,  al  ragazzo  piacciono  più  le  sottane  che 
la  sottana...  ah,  ah...  è evidente  come  il  sole!  Del  resto,  se  questo  è 
il  suo  carattere,  che  malanno  c’è  ? A chi  non  piacciono  le  sottane  ? 
lo,  per  esempio... 

— Statevi  zitto,  uomo  benedetto  ! Ma... 


(1)  « Dammi  la  mano,  bellina,  bellina.  - Dammi  la  mano  e dammela  ancora, 
— Dammi  la  mano,  che  ti  darò  - Un  vestito  di  seta  celeste,  — Dammi  la  mano, 
bellina,  bellina  ». 
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— Ma...  e che  dico,  io?  Io  dico  solamente:  se  mi  avessero  co- 
stretto a fare  il  prete,  contro  mia  volontà,  io...  mi  sarei  divertito 
egualmente.  Ne  ho  conosciuti  io,  di  preti  allegri  ! Pride  Mannòi,  per 
esempio...  lei  non  lo  ha  conosciuto  ? Allora  le  racconterò... 

Ma  la  signora  Zoseppa  non  voleva  saperne,  delle  avventure  di 
prete  Mannòi  ; e Gavina,  dal  canto  suo,  pregava  perchè  Priamo  diven- 
tasse un  buon  sacerdote.  A Roma,  certo,  nella  città  della  fede,  egli  si 
sarebbe  convertito,  accettando  con  gioja  la  missione  che  i suoi  parenti 
gli  imponevano.  Così,  nella  lontananza,  ella  ricominciò  a pensare  a 
lui,  specialmente  di  sera,  quando  il  ricordo  del  seminarista  le  ba- 
lenava in  mente  come  nella  vigna  balenava  il  vago  e lontano  chiarore 
dei  fuochi  che  brillavano  e si  spegnevano  nella  solitudine  del  paesaggio. 

La  notte  era  chiara,  crepuscolare,  profumata  dalPodore  dei  pam- 
pini e della  brughiera.  Di  tanto  in  tanto  risuonava  la  voce  di  un 
piccolo  pastore  che  guidava  il  gregge  a pascolar  Pasfodelo  secco: 
rispondeva  la  voce  stridula  ma  intonata  del  vecchio  guardiano;  e 
le  due  voci  cantavano  strofe  amorose,  invocazioni  a una  cara  per- 
sona lontana,  senza  la  cui  presenza,  dicevano  i versi,  anche  le  campagne 
coltivate  sembravano  deserti  africani  ! Quelle  due  voci  animavano  la 
solitudine,  e parevano  un  lamento  del  paesaggio  stesso,  che  si  addor- 
mentava ancora  caldo  dalle  carezze  del  sole. 

Anche  la  quercia  fremeva,  quasi  destandosi,  al  canto  d’amore, 
come  un  vecchio  esule  al  ritmo  di  una  patria  melodia.  Allora  il  ri- 
cordo di  Priamo  ritornava  nel  pensiero  di  Gavina,  e anche  lei,  senza 
volerlo,  rispondeva  alla  cantilena  amorosa  che  vibrava  nella  notte. 

Un  giorno  giunsero  i vendemmiatori,  quasi  tutti  giovani  e allegri. 
11  guardiano  compose  un’ottava  per  ogni  vendemmiatrice,  destando 
molti  commenti  ed  anche  qualche  protesta  per  certe  sue  affermazioni 
troppo  ardite;  e tutti,  benché  stanchi,  fino  a tarda  sera  cantarono  e 
risero. 

Dal  suo  solito  posto,  sotto  la  quercia.  Gavina  assistè,  non  veduta, 
al  colloquio  amoroso  di  un  vendemmiatore  e di  una  vendemmiatrice  : 
seduti  sul  muricciuolo  essi  scherzavano,  e sulle  prime  la  donna  rideva, 
piano  piano,  come  se  il  compagno  le  facesse  il  solletico,  poi  tacque, 
poi  sospirò.  Anche  l’uomo  tacque.  Gavina  capiva  che  i due  si  bacia- 
vano, e senza  volerlo  pensava  a Priamo  e invidiava  la  felicità  dei  due 
paesani.  Passò  una  notte  agitata,  insonne;  le  pareva  d’essere  nuova- 
mente caduta  in  peccato  mortale,  e pensava  a un  luogo  solitario,  agli 
eremiti  che  facevano  bene  a sfuggire  gli  uomini  corrotti  e bestiali,  il 
cui  esempio  induce  in  tentazione  ! 

Partiti  i vendemmiatori,  zio  Sorighe  e le  sue  padrone  rimasero 
di  nuovo  soli  nella  vigna.  Il  vecchio  badava  ai  tini  che  bollivano 
come  pentole,  e canticchiava  qualche  ottava  in  onore  del  vino  nuovo. 
Dal  paese  giunse  l’altro  servo,  e cominciò  a trasportare  il  mosto. 

— Ed  ora,  lasciata  la  vigna,  che  farete  ? - egli  domandava  a zio 
Sorighe. 

— Volerò  come  l’uccello  per  l’aria  ! Andrò  alla  festa  di  San  Fran- 
cesco, poi  a quella  di  San  Costantino  ; morrò  cantando  ! 

— Spero  vi  confesserete,  prima  ! Farete  la  vostra  confessione  in 
ottave  ? 

— E perchè  devo  confessarmi  ? Verbigrazia,  che  ho  fatto  di  male 
io,  nella  vita  ? Ho  vissuto,  ho  goduto.  Dio  ci  ha  creati  per  questo,  se 
non  erro  ! Mangiare,  bere,  divertirci  : tutto  il  resto  è peccato  mortale. 
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La  padrona  corrugava  le  sopracciglia,  e Gavina  considerava  zio 
Sorighe  come  un  pazzo  ; quando  egli  la  fissava,  ripetendole  la  solita 
canzonetta  : 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita... 

invece  di  porgergli  la  mano,  ella  scappava.  Un  giorno,  all’antivigilia 
del  loro  ritorno  in  paese,  ella  lo  vide  far  cenni  di  saluto,  dall’alto 
della  china  davanti  al  cancello,  e lo  sentì  gridare: 

— Salute,  don  Pilimu,  salute,  don  Pilimu  ! 

Ella  si  domandò  se  egli  non  fosse  impazzito  completamente; 
ma  poco  dopo  Priamo,  a cavallo,  vestito  in  borghese,  apparve  dav- 
vero davanti  al  cancello,  seguito  da  un  paesano  alto,  imponente  come 
un  imperatore.  Un  daino  addomesticato  li  seguiva. 

— Bisogna  invitarli  a scendere,  - disse  la  signora  Zoseppa,  cor- 
rendo verso  il  cancello. 

Priamo,  che  ritornava  dal  suo  paesello  ed  aveva  fatto  un  largo 
giro  per  passare  davanti  alla  vigna  di  Gavina,  non  si  fece  pregare 
per  scendere. 

— Mio  padre  sta  meglio,  - disse,  smontando  ; e i suoi  occhi  cer- 
Ccivaiio  quelli  Gavina.  Ma  ella  si  ritraeva  timida  e selvaggia  come 
il  daino  che  era  rimasto  tra  le  zampe  dei  cavalli,  e sentiva  quasi 
paura  del  seminarista,  che  le  sembrava  un  altro,  così  vestito  in  bor- 
ghese, forse  meno  bello  del  solito,  ma  più  ardito,  più  uomo.  Mentre 
la  signora  Zoseppa  offriva  da  bere  ai  due  ospiti,  il  paesano  volgeva 
gli  occhi  intorno  esaminando  da  buon  conoscitore  l’estensione  della 
vigna,  i tini  colmi  sussurranti,  la  solidità  della  casetta;  poi  guardava 
Gavina  e sorrideva.  Pareva  che  egli  sapesse  qualche  cosa;  e per  sfug- 
gire a quello  sguardo  curioso  ella  si  avvicinò  al  daino  e lo  accarezzò. 
11  pelo  biondo  scuro  della  graziosa  bestiola  splendeva  come  il  raso  ; gli 
occhi  castanei,  grandissimi,  dolci,  si  rivolsero  verso  gli  occhi  di  Ga- 
vina con  uno  sguardo  quasi  umano. 

Ella  gli  porse  un  pezzetto  di  pane  ; ma  il  daino  si  ritrasse,  piegando 
le  gambe  sottili  e gettando  all’indietro  la  bella  testina,  e solo  quando 
s’avvicinò  Priamo,  sporse  il  muso  tremante  verso  la  mano  di  Gavina. 
Ella  lo  prese  per  il  collo  e lo  attirò  verso  la  casetta. 

— Le  piace  ? - gridò  il  paesano  ; e Priamo  soggiunse  subito  : 

— Se  ti  piace  te  lo  dò.  Lo  vuoi  ? Però  bisogna  chiuderlo  nella 
casetta,  chè  non  ci  veda  partire. 

Ella  arrossì,  accettò,  e il  vecchio  guardiano  s’incaricò  di  tratte- 
nere il  daino,  gli  diede  da  mangiare,  gli  parlò  in  versi  ! 

— Tu  mi  farai  un  piacere,  - disse  la  signora  Zoseppa  a Priamo. 
- Andrai  da  mio  marito  e da  Luca,  domani,  e dirai  loro  che  cibai 
vedute  e che  stiamo  bene.  E saluterai  tuo  zio. 

— Sì,  sì,  andrò  ! - gridò  Priamo  saltando  a cavallo  e rivolgendo 
un  ultimo  sguardo  a Gavina. 

Ella  rimase  nella  casetta,  accarezzando  il  daino,  che  non  ten- 
tava di  scappare,  ma  guardava  attraverso  la  finestra  con  uno  sguardo 
fisso  e melanconico;  e anche  lei  guardava  lontano,  e i suoi  occhi, 
a momenti,  avevano  la  stessa  espressione  di  quelli  della  bestiola. 
Dov’era  Priamo  ? Era  giunto  nella  piccola  città  ? Pensava  a lei  ? Ed 
a lei,  a lei,  era  proibito  di  pensare  a lui,  come  al  piccolo  daino 
oramai  era  proibito  di  pensare  alla  selvaggia  libertà  della  foresta  ed 
all’amore  coi  suoi  simili  ! 
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— Quel  ragazzo  si  farà  prete  quando  io  mi  farò  eremita!  - di- 
ceva zio  Sorighe  alla  signora  Zoseppa. 

— E perchè  no  ? Anche  il  diavolo  si  è fatto  eremita  ! 

E accadde  una  cosa,  forse  preveduta  dal  vecchio  guardiano  ma- 
lizioso : rindomani,  nel  pomeriggio,  arrivarono  Luca  e Priamo.  Luca 
aveva  una  specie  di  adorazione  morbosa  per  tutte  le  piccole  bestie, 
e veniva  per  vedere  il  daino;  e Priamo...  perchè  tornava  Priamo? 
Gavina  avrebbe  potuto  dirlo,  e forse  anche  zio  Sorighe,  ma  il  vec- 
chio guardiano  pensava  a far  bollire  una  caldaia,  versandovi  dentro 
cenere  e foglie  di  pesco  ; e Gavina  ostentava  di  non  accorgersi  nep- 
pure, dell’arrivo  dei  due  giovani.  Appoggiata  alla  piccola  finestra 
guardava  in  alto,  e pareva  solo  preoccupata  del  viaggio  di  una 
nuvola  sottile  e luminosa  come  una  grande  spada  d’argento;  ma  ad 
un  tratto  le  parve  che  quella  spada  fosse  sospesa  sul  suo  capo,  perchè 
la  signora  Zoseppa  diceva  : 

— Luca,  lascia  quella  bestiolina  in  pace  e fa’  una  cosa  più  utile  ; 
aiutami  a pulire  la  botte.  E tu,  Priamo,  e tu.  Gavina,  andate  un  po 
fuori  ; andate  a cogliere  i fichi... 

Priamo  balzò  fuori,  seguito  dal  daino  ; si  fermò  ad  attendere 
Gavina  presso  zio  Sorighe  che  attizzava  il  fuoco  sotto  la  caldaia,  e 
domandò  con  voce  turbata  : 

— Voi  lavate  le  botti  con  acqua  di  foglie  di  pesco  bollite?  Da 

noi  invece...  . . • -i 

Non  terminò  la  frase,  per  correre  dietro  a Gavina  che  aizzava  il 
daino  dirigendosi  verso  la  quercia.  Quando  fu  sullo  spiazzo  ella  si 
fermò,  si  volse  e le  parve  che  la  figura  di  Priamo  campeggiasse  sullo 
sfondo  luminoso  del  paesaggio  riempiendo  di  sè  tutta  la  solitudine  e 

la  vastità  dell’altipiano.  . 

Ella  palpitava  di  paura,  di  curiosità  e di  attesa.  Egli  la  raggiunse^ 
guardò  il  tronco  della  quercia  e disse,  ansando  lievemente  : 

— Come  è bello  qui  ! Hai  scritto  il  tuo  nome  sul  tronco  ? No  ? 
Scriviamolo  adesso.  Si  potrebbe  scrivere  qui...  e anche  il  mio... 

Dove  ? - ella  domandò,  sollevandosi  sulla  punta  dei  piedi  e 

appoggiando  una  mano  al  tronco.  Egli  mise  la  sua  su  quella  piccola 
mano  che  tremava  ; ella  s’attaccò  al  tronco,  quasi  per  sfuggire  con 
queir  abbraccio  aH’abbraccio  di  lui  ; ma  egli  ve  la  staccò  subito,  con 
forza,  e la  strinse  a sè. 

— Ora  non  mi  fuggirai  più,  - le  disse  con  passione  selvaggia.  - 
Io  vorrei  sapere  perchè  mi  fuggi.  Eppure  so  che  mi  vuoi  bene.  Io 
non  voglio  tornare  in  seminario.  No,  no,  no  ! Piuttosto  farò  il  con- 
tadino, il  facchino,  il  pastore.  Ma  prete  no...  Tu  mi  vuoi,  di’,  turni 

vuoi,  dimmelo...  i -n  * n 

Sebbene  l’avvenire  da  lui  offertole  non  fosse  troppo  brillante,  ella, 

ebbra  ed  inconscia,  rispose  con  un  filo  di  voce  : 

— Sì  ! . . ^ n T> 

Egli  allora  la  baciò,  e il  suo  viso  espresse  una  gioia  lolle,  ber 

un  attimo  entrambi  dimenticarono  tutto  ciò  che  v’era  di  triste  e di 
falso  nella  loro  vita;  per  un  attimo  furono  quali  avrebbero  dovuto 
essere  durante  tutta  la  loro  giovinezza  : sinceri  e felici.  11  damo  sal- 
tellava intorno  a loro,  e la  quercia  mormorava  sul  loro  capo  ; e pa- 
reva che  la  bestia  e l’albero,  e tutte  le  cose  intorno,  esultassero  nel 
vedere  i due  adolescenti  abbracciati.  Ma  all’improvviso  risuono  il 
grido  del  guardiano,  che  imitava  lo  strido  del  falco  per  spaventare 
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gli  uccelli  calati  sui  fichi,  e anche  loro,  come  spaventati  da  un  grido 
nemico,  si  lasciarono  e scapparono.  Egli  adocchiò  la  capanna,  sul- 
l’alto della  vigna,  e vi  si  diresse,  attraverso  le  distese  dei  pampini 
spogli,  come  verso  un  porto  sicuro  ; Gavina  lo  seguiva,  col  cuore 
gonfio  d’amore,  ma  già  riafferrato  dal  rimorso. 

— Io  ti  scriverò,  — egli  diceva,  sottovoce.  — Come  potrò  man- 
darti le  lettere  ? Della  posta  non  mi  fido.  Ecco  perchè  non  ti  ho  mai 
scritto. 

— Oh,  no,  no,  non  farlo  mai  ; mi  rovineresti,  - ella  disse,  spa- 
ventata. 

— Conosco  la  tua  amica...  Michela... 

— Oh,  ella  è tanto  religiosa  ! - disse  Gavina  e arrossì.  Poi  di- 
ventò cupa  e sospirò. 

— Io  e Michela  abbiamo  proposto  di...  di  non  maritarci  mai  ! - 
riprese,  timidamente. 

Egli  la  interruppe  : 

— Che  dici?  E allora?...  dunque  non  è vero  che  mi  vuoi  bene... 
dunque...  perchè...  allora  tu  m’inganni...  ora... 

— Se  non  mi  sposerò  con  te,  non  mi  sposerò  mai  con  nessun  altro! 
Solo  per  te...  io... 

— Giuramelo  ! giuramelo  ! 

Egli  si  fermò,  davanti  alla  capanna  ; era  diventato  pallidissimo, 
di  nuovo  tràgico  in  viso,  con  gli  occhi  pieni  di  angoscia.  Ella  sol- 
levò la  testa,  col  suo  fiero  gesto,  e lo  fissò  negli  occhi. 

— Non  occorre  giurare...  Se  non  mi  sposerò  con  te,  non  mi  spo- 
serò mai  ! 

— Vieni,  andiamo  a sederci  nella  capanna. 

— No,  no,  no...  stiamo  qui...  stiamo  qui... 

Anche  il  daino,  fermo  sull’apertura  della  capanna,  pareva  la  in- 
vitasse ad  entrare.  Ella  continuava  a dire  « no,  no,  no  »,  ma  Priamo, 
alquanto  impaziente,  dopo  essersi  assicurato  che  nessuno  li  vedeva, 
la  prese  per  le  braccia  e l’attirò  dentro. 


* 
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Ella  non  dormì  quella  notte.  I baci  di  Priamo  le  bruciavano  an- 
cora le  labbra,  ma  l’idea  di  aver  peccato  turbava  profondamente  la 
sua  coscienza.  Le  pareva  di  udire  la  voce  tetra  del  canonico  Bellìa, 
accompagnata  dal  mormorio  della  quercia. 

— Voi  osate  rendervi  rivale  di  Dio!  Rivale  di  Dio,  capite?  Ri- 
cordatevi, però,  Egli  ci  punisce  anche  su  questa  terra. 

Ella  però  osava  sperare  nella  generosità  del  suo  terribile  rivale. 

— Dio  mio,  voi  sapete  che  io  e lui  ci  amiamo.  Saremo  buoni, 
virtuosi... 

Ma  come  sfuggire  al  biasimo  del  canonico  Bellìa?  Un’idea  le 
balenò  in  mente:  non  confessarsi,  tacere,  aspettare  tempi  migliori... 
Ma  di  nuovo  la  voce  mormorava,  cupa,  col  sussurro  melanconico 
della  quercia: 

— Ah,  volete  tacere,  figlia  mia  ? Chi  volete  ingannare,  voi  ? Dio  ? 
proprio  Lui  ! Egli  vede  tutto,  figlia  mia  ; e noi  possiamo  ingannare 
anche  noi  stessi  ; ma  non  Lui  ! 
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L’indomani  mattina,  prestissimo,  ella  stava  sotto  la  quercia  e 
pensava  a Priamo,  quando  vide  arrivare  il  servo,  che  si  tirava  ad- 
dietro due  cavalli.  Egli  doveva  venire  quel  giorno,  ma  solo  verso  il 
tramonto  ; perchè  anticipava  la  sua  venuta  ? 

— 11  padrone  ha  avuto  un  lieve  disturbo,  stanotte.  Sarebbe  meglio 
che  loro  ritornassero  subito  in  città... 

Il  lieve  disturbo  era  una  paralisi:  e quando  la  signora  Zoseppa 
e Gavina  arrivarono  a casa,  il  malato  agonizzava.  Gavina  si  gettò 
convulsa  ai  piedi  del  letto  ove  suo  padre  moriva,  e pensò  al  terribile 
rivale  che  la  colpiva  come  Lui  solo  sa  colpire. 

{Continua). 

Grazia  Deledda. 


IL  NONNO,  di  GfSIZid  D6l6dd3>  Roma,  Muovei  Afitolo . L.  3* 


Chi  vuole  un  poco  soffrire  anche  leggendo, 
colui  che  chiede  alla  lettura  la  realtà  della 
vita,  quella  stessa  realtà  che  cerchiamo  na- 
scondere a noi  stessi,  realtà  composta  - con 
l’esattezza  d’una  ricetta  medica  - di  un  de- 
cimo di  gioia  e di  nove  decimi  di  dolore, 
legga  questo  libro. 

Le  persone  che  la  Deledda  ci  presenta 
hanno  un  linguaggio  schietto  e talvolta  ru- 
de, nella  loro  anima  c’è  un  tumulto  di  bene 
e di  male,  quasi  che  la  scrittrice  volesse 


dimostrare  che  in  fondo  all’anima  malvagia 
esiste  una  punta  di  bene  e in  fondo  all’a- 
nima buona  esiste  una  punta  di  malvagità. 
La  Deledda  ci  descrive  molte  miserie,  mi- 
serie create  dagli  uomini  ed  altre  dal  caso, 
strane,  ineluttabili,  ma  sembra  voler  darci 
poi  la  forza  di  vincerle  o di  sopportarle  con 
calma  rassegnata,  come  si  sopporta  un  buon 
compagno  che  ha  il  difetto  di  essere  un  poco 
noioso. 


Emilio  Olivari  {La  Vita). 


L’INDUSTRIA  DEI  FIORI  NELLA  RIVIERA  LIGURE 


La  pittoresca  Saint- Raphael  innalzò,  or  sono  tre  anni,  un  monu- 
mento alla  memoria  di  Alphonse  Karr,  uno  tra  i più  spirituali  scrit- 
tori e tra  i più  brillanti  letterati  francesi  del  secolo  scorso. 

Alphonse  Karr,  dopo  il  colpo  di  Stato  del  1851,  avido  di  indipen- 
denza e di  libertà,  aveva  abbandonato  la  Francia,  e si  era  rifugiato 
a Nizza,  allora  italiana.  Colà  egli  osservò  la  florida  vegetazione  inver- 
nale, favorita  dal  dolce  clima  della  Costa  d’Azzurro,  e volle  trarne 
profitto  per  abbellire  il  suo  giardino,  nel  quale,  anche  d’inverno,  ot- 
tenne rigogliosa  fioritura.  Nel  1856  - inauguratasi  la  ferrovia  Paris- 
L3  on- Mediterranée  - il  Letterato- Giardiniere,  come  lo  chiamarono  in 
Francia,  ebbe  la  felice  ispirazione  di  inviare  a Parigi  alcuni  suoi  maz- 
zolini di  rose  e violette  legati  da  un  nastro  sul  quale  egli  aveva  ver- 
gato alcuni  dei  suoi  pensieri,  sì  vivi  e delicati.  I mazzolini,  spediti  in 
inverno,  da  Alphonse  Karr,  dal  paese  del  sole,  suscitarono  l’entu- 
siasmo di  Parigi. 

Da  allora  data  l’inizio  delle  coltivazioni  floreali  per  l’esportazione 
jemale  dei  fiori  freschi  recisi. 

Al  voto  di  riconoscente  gratitudine  che  Saint-Raphaél  sciolse,  ele- 
vando una  perenne  memoria  ad  Alphonse  Karr,  dovrebbe  ispirarsi 
anche  la  Liguria  nella  sua  estrema  zona  di  ponente. 

Dal  geniale  esempio  del  Karr,  più  che  dai  modesti  mazzolini  in- 
viati a Parigi,  trae  origine  un  commercio  che  oggi  appare  naturale  e 
grandioso  nelle  sue  manifestazioni  esteriori. 

In  Francia  - ove,  come  osserva  E.  Descamps,  sino  al  1871,  solo 
pochi  coltivatori  l’avevano  intrapresa  in  quel  di  Nizza,  Cannes,  An- 
tibes  - la  coltivazione  dei  fiori  per  il  commercio  si  estese  rapidamente 
a tutto  il  vasto  dipartimento  delle  Alpi  Marittime  e più  in  là  ancora: 
oggigiorno  da  Menton  sin  quasi  alle  porte  di  Marsiglia,  lungo  tutto 
il  litorale  e sino  a Grasse  nell’interno,  si  coltivano  fiori,  in  prepon- 
deranza per  l’esportazione  invernale. 

Dalla  Francia  gli  emigrati  liguri,  portarono  nella  loro  regione,  in 
un  coi  risparmi,  la  convinzione  di  un  migliore  avvenire,  di  un  avve- 
nire che  avrebbe  fatto  dimenticar  loro  il  bigio  e misero  scialbore  del- 
l’olivo, al  quale  essi  avrebbero  sostituito  il  gaio  e ridente  panorama 
fiorito  e fruttifero. 

* 

* ^ 

Lo  sforzo  di  ciclopica  tenacia  esplicatosi  nella  serie  ininterrotta 
di  terrazze  olivetate,  sta  tuttora  ad  attestare  la  forte  fibra  di  lavora- 
tori audaci  e la  resoluta  tempra  dei  primi  liguri.  Essi,  pur  di  vivere 
in  patria,  si  aggrapparono  alla  roccia  brulla,  la  fecondarono  col  loro 
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sudore  e la  popolarono  di  olivi,  che  nella  zona  più  prospiciente  al 
mare  lasciarono  larghe  chiazze  al  verde  lucido  degli  agrumi:  e del 
prodotto  degli  olivi  e degli  agrumi  i liguri  occidentali  vissero  per 
secoli. 

Oggi  olivi  ed  agrumi,  frustrati  da  gravi  e persistenti  crisi  econo- 
miche, son  quasi  del  tutto  scomparsi  dalla  costiera  del  litorale  ita- 
liano. (jli  oli  veti  ricoprono  ancora  la  vasta  zona  interna,  rivestono  le 
anguste  e tortuose  vallate,  dominano  il  monte,  popolano  ancora,  di- 
sordinati e famelici,  i dirupi  più  impraticabili,  sfidando  l’impeto  fu- 
rioso  dei  venti  e resistendo,  sfiniti  dalla  lotta,  alle  insidie  del  tempo 
e delle  avversità  ; ma  si  sono  ormai  ritirati  dalla  Riviera  abbandonan- 
dovi rare  vestigia  del  loro  lungo  regno  e solo  là  ove  il  piccolo  gruz- 
zolo non  ha  potuto  demolirli  e sostituir  loro  i fiori. 

L’acqua  d’irrigazione,  portata  in  quantità  relativamente  abbon- 
dante in  questi  ultimi  anni,  ha  accelerato  e completato  l’azione  del 
clima,  del  denaro,  del  progresso,  dell’uomo.  Nè  poteva  essere  altri- 
menti: nello  sfolgorio  luminoso  e abbagliante  di  una  primavera  quasi 
costante,  in  presenza  di  un  sole  fecondo,  la  plumbea  monotonia  della 
fronda  di  olivo  stancava  la  vista  coi  suoi  boschi  sterminati  e uniformi 
che  univano  vallate  e monti  in  un’unica  linea  - greve  di  penosa  tri- 
stezza - solo  interrotta  più  qua  più  là  dal  timido  biancheggiare  dei 
paeselli  raggruppati  attorno  al  campanile  e quasi  soffocati  dal  folto 
della  chioma  bigia  ; nè  bastava  a distrarne  il  senso  di  sofferenza  lo 
azzurro  intenso  del  mare  e il  cupo  verdeggiare  delle  macchie  di  pino. 

Ora  l’occhio  riposa  allietato  e ravvivato  dalla  nuova  svariata  fisio- 
nomia assunta  dal  litorale  e si  arresta  attonito  ad  ammirare  l’insieme 
del  paesaggio  pittoresco  e superbo.  Ora  l’occhio  spazia  lontano  da  una 
collina  all’aUra,  dal  basso  all’alto,  sorpreso  da  sempre  nuove  attrat- 
tive, da  nuovi  colori  vivaci  e timidi,  tenui  e vivificanti  : un  po’  su 
tutto  il  litorale  si  incontrano  fiori. 

* 

* * 

La  prima  origine  delle  coltivazioni  floreali  a scopo  industriale,  si 
deve,  nella  Riviera  ligure,  far  risalire  all’acuta  e sagace  intuizione  del 
cav.  Ludwig  Winter,  di  Heidelberg,  il  quale  nel  1874  acclimò  i primi 
rosai  io  quel  di  Bordighera,  in  pien’aria. 

Si  avevano,  sin  da  prima,  le  colture  della  violetta  di  Parma  alla 
foce  dell’Argentina,  nella  pianura  alluvionale  di  Arma  di  Taggia: 
di  là  le  violette  erano  mandate  alle  distillerie  di  Sanremo  e di  Fii  enze 
per  l’estrazione  del  profumo:  e già  a Cor nigliano  Ligure  i fratelli  Villa, 
esperti  nelle  coltivazioni  di  camelie  di  serra,  tentavano  l’acclimazione 
e la  coltura  dei  garofani  in  pien’aria. 

Il  cav.  Winter,  sfidando  contrasti  e difiìcoltà,  introdusse  ardita- 
mente la  rosa  Safrano,  il  cui  bel  bottone  venato  di  rame  doveva  in- 
contrare tanta  fortuna,  e che  ora  è decaduto  per  la  sopravvenuta  de- 
generazione. La  Safrano  dapprima  fu  trapiantata  senza  innesto,  come 
le  altre  rose  che  le  seguirono,  la  Papa  Gontier,  la  Captain  Qristy^  la 
France,  ecc.  : in  seguito  la  siccità  e i calori  estivi,  danneggiando  i 
rosai  di  franco  piede,  consigliarono  un  porta-innesto  vigoroso  e resi- 
stente che,  dopo  vari  tentativi,  fu  trovato  nella  selvatica  Rosa  indica 
major. 

L’opera  coraggiosa  e intelligente  del  Winter,  che  si  estese  presto 
a più  migliaia  di  rosai  e a numerose  altre  varietà,  seguita  a breve 
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distanza  di  tempo  dal  signor  Giuseppe  Grossi  a Sanremo,  dal  si- 
gnor Luca  Gazzanò  a Coldirodi  e dal  signor  Michele  Natta  a Ospe- 
daletti,  fu  dapprima  criticata  e derisa  e rimase,  per  parecchi  anni, 
isolata. 

Il  rimpatrio  degli  emigranti  che  avevano  osservato  in  Francia  la 
fortuna  delle  coltivazioni  floreali,  la  constatazione  dell’eloquente  prova 
del  Winter,  indussero  poi  anche  i restii  a seguire  l’esempio  ed  a lan- 
ciarsi nei  tentativi. 

E il  tentativo  dei  molti  fu  fortunato.  L’ambiente  climatico  vi  si 
prestava  meravigliosamente;  il  terreno  delle  terrazze  rinnovato,  im- 
portato da  lontano  se  occorreva,  abbondantemente  fertilizzato,  rispose 
con  generosità  all’appello  del  coltivatore.  I fiori  incontrarono  il  gusto 
degli  stranieri,  simpatizzarono,  conquistarono  la  moda:  il  commercio, 
che  per  la  deficienza  dei  fiori  coltivati,  si  valeva  dapprima  delle  pro- 
duzioni spontanee  e selvatiche  della  regione  - quali  Yasparagus  acu- 
tifolius,  lo  smilax  aspera  (salsapariglia),  la  globularia,  e degli  anemoni, 
dei  narcisi,  degli  alliam  e delle  orchidee,  frequentissimi  nei  boschi  e 
negli  uliveti,-  vinse  poco  per  volta  le  esitanze  e le  resistenze,  nonché 
le  incerte  direttive,  si  rese  sicuro  e sostenuto,  conquistò  nuovi  sbocchi, 
si  affermò  meglio  sugli  antichi,  si  estese,  divenne  fonte  di  guadagni. 

Cosi,  e in  prosieguo  di  tempo,  le  coltivazioni  floreali  si  allarga- 
rono, si  propagarono,  simili  alle  onde  marine,  alle  zone  limitrofe;  le 
specie  crebbero  di  numero,  le  varietà  si  moltiplicarono,  dapprima  pro- 
cedendo un  po’  a caso  nella  scelta  dei  fiori  da  produrre  per  l’espor- 
tazione; poi,  per  l’esperienza  acquisita  e per  il  benefico  influsso  della 
Francia,  si  pervenne  ad  una  fase  esplicativa  di  ragguardevole  entità 
e a un  indirizzo  omogeneo  di  uniforme  adattamento  aU’ambiente. 

Alla  rosa  Sa  frano  e alla  La  Franco  seguirono  la  Marie  Van  Houtte, 
la  Souvenir  de  la  Malmaison,  la  Paul  Neyron^  ecc.  Alla  coltura  della 
rosa  si  aggiunse  presto  quella  della  violacciocca,  della  margherita,  della 
reseda,  della  violetta  da  esportazione,  e poi  ancora  i bulbi  di  gla- 
dioli, narcisi,  anemoni,  giacinti,  tulipani,  ecc.;  e il  garofano  rifiorente 
fece  capolino  con  V Enfant  de  Nice,  il  Petit  Nigois,  la  Princesse  Alice, 
iniziando  quella  parabola  vorticosa,  che  dura  tuttora,  delle  varietà 
francesi  che  sorgono,  pullulano,  si  diffondono,  trionfano  e spesso  pre- 
cipitano nello  spazio  di  pochi  mesi,  di  qualche  anno  : e poi  i fiorda- 
lisi, le  centauree,  il  latyrus  odoratus  (pisello  odoroso),  la  poinsettia 
pulcherrima,  ecc.,  ecc. 

Alle  piante  erbacee,  agli  arbusti  seguirono  presto  le  arboree  per 
la  produzione  del  fiore  atto  alla  esportazione  jemale:  dall’erica  dei 
boschi  e dal  fiore  d’arancio  e di  limone,  si  passò  alle  acacie,  nelle  sue 
splendide  e numerose  varietà  innestate  sulla  A.  floribunda  e trinervis, 
la  dealhata,  la  petiolaris,  la  cultriformis,  la  podalyraepholia,  la  bay- 
leana,  ecc.;  alle  acacie  si  unì  la  hougainwillea,  la  genista  monosperma, 
V eucalyptus,  ecc. 

L’esportazione  delle  fronde  verdi  si  arricchì  anch’essa  di  nuove 
piante,  coltivate  industrialmente  : alla  salsapariglia  e all’asparago  dei 
boschi,  si  aggiunsero  V Asparagus  Sprengeri,  VA.  piumosa,  VA.  Coo- 
peri, V Amedeola  asparagoides  ; le  foglie  della  Phoenix  canariensis, 
della  Cycas  revoluta,  della  Calla  aethiopica,  ecc. 

Alle  foglie  e ai  fiori,  sempre  per  l’impulso  intuitivo  del  Winter, 
seguì  e si  accentuò  l’esportazione  dalla  riviera  delle  piante  per  orna- 
mento, sia  dei  giardini  che  degli  appartamenti.  Le  malattie  e gli  in- 
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setti,  Oggi  tanto  diffusi,  non  insidiavano  ancora  le  coltivazioni  quasi 
vergini,  che  potevano  così  svilupparsi,  favorite  dalla  ferrovia  litoranea 
inauguratasi  nel  1870,  in  tutto  il  loro  promettente  rigoglio.  I floricol- 
tori, in  tal  modo,  si  sono  moltiplicati,  centuplicati;  gli  esportatori son 
divenuti  numerosissimi;  il  commercio  rappresenta  oggi  un  considere- 
vole movimento  di  capitali,  sempre  in  aumento.  Là  ove  l’olivo  obbli- 
gava il  rivierasco  all’ emigrazione,  il  fiore  lo  ha  redento  da  tale  tributo 
di  servitù:  l’emigrazione  dal  litorale  ligure  occidentale  è ormai  finita, 
è subentrata  anzi  la  reimmigrazione  degli  emigrati  e la  immigrazione 
da  molte  altre  regioni  italiane. 

Analoga  trasformazione  era  avvenuta  neU’immediato  periodo  pre- 
cedente, nella  ridente  e amena  Riviera,  sulla  quale  aleggia  protettrice 
la  grande  figura  eroica  di  Giovanni  Ruffini.  Egli,  col  suo  Dottor  An- 
tonio stampato  a Londra  nel  1855  e divenuto  subito  meritamente  po- 
polare in  tutta  Europa,  richiamò  l’attenzione  degli  stranieri  su  questa 
zona,  provocandone  un  vantaggioso  incremento  materiale  e iniziando 
un’opera  ben  più  efficace  ed  eminente  in  favore  della  causa  del  Ri- 
sorgimento italiano. 

Per  opera  delle  gentili  creazioni  del  dottor  Antonio  e di  miss  Lucy 
Ravenne,  le  squallide  casupole,  i miseri  borghi,  le  baracche  del  ter- 
remoto del  1887  sono  state  rimpiazzate,  in  riviera,  da  sontuosi  al- 
berghi, da  edifici  e ville  eleganti  : le  cittadine  sono  sorte,  si  sono  am- 
pliate, rinnovate  e abbellite  per  ospitarvi  il  forestiero. 

Per  opera  di  Alphonse  Karr  l’olivo  del  litorale  ha  ceduto  al  fiore. 

Tutta  la  fisionomia  della  riviera  ha  mutato  aspetto  : il  clima  mite 
ne  è stato  il  movente  e la  base:  l’arte  la  leva  che  ha  trasformato  la 
zona,  secondando  e completando  la  natura. 

Purtroppo  tali  benefiche  influenze  non  si  sono  risentite  nella  parte 
più  interna  della  Riviera.  Appena  a pochi  chilometri  nell’  interno  si 
ritrovano,  quasi  immutate,  le  condizioni  primitive  di  disagio  econo- 
mico-agrario.  Su  quelle  roccie  aride  l’olivo  non  ha  potuto,  nòlo  potrà 
facilmente,  essere  sostituito  e rinnovato  : le  difficoltà  telluriche,  ag- 
gravate da  quelle  climatiche,  dalla  terribile  e lunga  siccità  che  isteri- 
lisce la  lieve  superficie  di  terra  che  ricopre  le  secolari  terrazze,  vi  si 
oppongono  in  moltissime  località.  La  deficienza  di  credito  personale,  lo 
sbriciolamento  della  proprietà,  la  lunga  odissea  di  crisi  attraversata 
dalla  olivicoltura,  la  mancanza  del  credito  agrario,  la  miseria  troppo 
diffusa,  il  misoneismo  e l’apatia  generalizzati,  favoriscono  ancora  la 
emigrazione,  rendono  più  acuta  e deleteria  la  crisi  delia  produzione, 
determinando  una  sensibile  stasi  nel  progresso  generale. 

Non  è però  da  disperare  che,  anche  nell’interno,  non  si  riesca 
poco  per  volta,  col  contributo  dei  trasformati  fattori  attuali,  a inten- 
sificare quanto  già  è stato  ottenuto,  ampliando  l’azione  di  migliora- 
mento concreto  che  possa  scuotere  e incoraggiare  verso  un  più  sollecito 
rinnovamento. 
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Le  prime  esplicazioni  della  floricoltura  furono  di  tentativi  e di 
sfruttamento:  coloro  che,  incoraggiati  dai  buoni  resultati,  iniziarono 
le  coltivazioni  di  fiori  in  Riviera,  si  attentavano  con  circospezione, 
arrischiando  i loro  capitali  su  estensioni  minime  di  terreno.  Il  ter- 
reno, veramente,  difettava  e bisognava  crearlo,  con  difficoltà  gravose; 
occorreva  lottare  con  la  roccia,  col  dirupo  ripido,  spiantare  l’albero, 
vincere  la  siccità. 
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Un  anp;olo  africano  - fi  vallone  del  Sasso, 


Dall’alto  di  « Capo  I^ero  » in  vista  di  Capampeglio 
(Il  Golfo  di  Ospedaletti  fiorito). 


Fra  le  aiuole  di  garofani. 


I piani  di  Yalnervìa. 


L’  anfiteatro  di  Sanremo  tra  i garofani  (dal  Capoverde). 


Un  campo 


di  rose  a Pian  di  Poma. 
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Poco  per  volta  le  difficoltà  sono  state  superate  : i terrazzamenti 
sono  stati  rifatti,  più  solidi  e più  resistenti,  la  roccia  domata^  Tacqua 
d’irrigazione  incanalata.  Gli  olivi,  gli  agrumi  e i pini,  forse  troppo 
radicalmente,  sono  andati  scomparendo  nelle  bassure  finitime  al  mare 
- come  in  quel  di  Bordighera,  ove  il  Monte  Nero  - così  chiamato  una 
volta  per  le  foreste  di  pini  che  lo  ricoprivano  - lascia  ora  troppe  e 
troppo  ampie  radure  insufficientemente  popolate  di  rose. 

Il  rapido  diffondersi  delle  coltivazioni  floreali  e il  loro  fortunato 
svolgersi  hanno,  inoltre,  provocato  un  rincaro  sensibile  nel  costo  dei 
terreni  : il  lavoro  che  esse  richiedono  - e che  per  alcune  si  estende 
da  un  capo  all’altro  dell’anno  - un  aumento  notevole  nel  prezzo  della 
mano  d’opera  che,  pure,  scarseggia  continuamente. 

In  pari  tempo  si  sono  anche  delimitate  vaste  zone  di  coltura,  de- 
terminando quasi  veri  e propri  aspetti  caratteristici  nelle  diverse  plaghe. 
Ciò  si  deve  - oltre  che  alla  qualità  dei  terreni  e ai  requisiti  di  adat- 
tamento delle  diverse  piante  aedi  mate  - anche  e specialmente  alla 
esposizione  dei  terreni  medesimi,  alle  loro  diverse  attitudini  produt- 
tive, alla  presenza  dell’acqua  irrigatoria,  alla  eventualità  di  geli,  ecc. 
Quest’ultimo  fattore,  insieme  ad  altri  più  specifici,  ha  determinato  il 
sorgere  numeroso  di  coperture  di  vetri  che  oggi  si  vedono  abbondare 
e pullulare  sempre  più  frequenti,  nelle  vallate  e sulla  spiaggia,  ove 
più  necessaria  si  dimostra  la  difesa  e più  proficuo  riesce  l’accrescere 
con  i ripari  le  buone  condizioni  di  ambienti  in  cui  devono  vivere  i 

. . . r.  . 

Il  succedersi  continuo,  con  fortuna  varia,  delle  varietà  dei  fiori, 
dimostra  e conferma  evidentemente  la  nostra  soggezione  alla  Francia, 
della  quale  noi  siamo  sinora  tributari  della  più  gran  parte  delle  va- 
rietà di  tutti  i fiori  coltivati  per  la  produzione  jemale.  Malgrado  i co- 
raggiosi e positivi  tentativi  di  Mr.  Louis  Isnard,  chef  de  culture  de 
la  Fondere  Lyonnèse  di  Ospedaletti,  del  Winter  e di  Giovanni  Lan- 
ieri di  Bordighera,  la  floricoltura  litoranea  si  è devoluta  e limitata  allo 
sfruttamento  dell’attualità,  nulla  creando  di  nostro  e per  noi. 

Tale  soggezione  alla  Francia  ci  costa,  però,  rilevanti  spese  e non 
indifferenti  difficoltà:  per  emanciparsene  molti  se  ne  creano  un’altra, 
rivolgendosi  alla  Germania,  all’Inghilterra,  all’America.  Ma  fatalmente 
al  periodo  attuale  dovrà  seguire  una  stasi  per  la  contingente  sovrap- 
produzione, cui  seguirà  un  risveglio  di  studio  accurato  che  darà  adito 
al  perfezionarsi  della  qualità  dei  fiori  prodotti  e alle  novità  create  in 
posto  e adattate  aH’ambiente  naturale. 

* 

* * 

Nei  primi  anni  del  sorgere  e svolgersi  delle  coltivazioni  florealù 
la  produzione  e il  commercio  erano  in  mano  di  pochi:  la  vendita  dei 
fiori  si  faceva  à forfait  in  piedi  e per  tutta  la  produzione  dell  annata. 
In  seguito  l’estensione  assunta  dalla  floricoltura,  1 accresciuta  pro- 
duzione, le  necessità  di  un  più  adeguato  smercio  son  venuti  creando 
una  particolare  manifestazione  che  è il  più  genuino  esponente  della 
originalità  fisionomica  di  questa  regione  - i mercati  di  fiori. 

Il  primo  mercato  di  fiori  sorse  a Ospedaletti  Ligure.  Ospedaletti 
è frazione  marittima  di  Goldirodi,  risorta  da  pochi  decenni  a nuova 
fortuna  climatica.  Le  sovrasta  Goldirodi  che,  ancora,  in  molte  delle 
sue  colline  è ricoperta  di  oliveti:  le  crisi  olearie  e agrumarie  avevano 
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spinto  anche  i «Gollantini»  a ricercare,  in  Francia,  una  meno  disa- 
giata condizione  economica.  E fu  la  loro  fortuna. 

Rimpatriati  con  qualche  risparmio,  impiantarono  alla  « Colla  » la 
coltivazione  della  rosa,  che  richiede,  in  confronto  al  garofano,  un 
impiego  minore  di  acqua  irrigatoria  e di  mano  d’opera  - se  non  un 
minore  anticipo  di  capitali.  La  rosa,  inoltre,  sfrutta  relativamente  meno 
del  garofano  e dà  una  congrua  retribuzione  e un  profitto  rimarchevole. 

La  mitezza  del  clima,  la  protezione  naturale  delle  colline  di  Gol- 
dirodi  e Ospedaletti,  in  un  con  i suddetti  coefficienti  economici,  facilita- 
rono la  diffusione  delle  rose,  più  ancora  che  in  quel  di  Bordighera,  sin 
dai  primi  anni  e determinarono  la  necessità  del  primo  mercato  di  fiori 
- in  località  prossima  al  mare  - da  dove  fosse  più  agevole  l’inoltro  della 
merce  con  i celeri  mezzi  ferroviari.  Cosicché  il  mercato  - libero  per 
le  ore  e per  l’organizzazione  - esisteva  di  fatto  già  da  vari  anni,  allorché 
nel  settembre  1894  al  Municipio  di  Goldirodi  si  propose  di  istituirlo: 
sino  allora  i floricoltori  esponevano  giornalmente  la  merce,  che  non 
era  stata  venduta  nelle  coltivazioni,  sul  marciapiede  del  piazzale  della 
stazione  di  Ospedaletti.  L’istituzione  ufficiale  fu  sancita  nel  1896:  in 
seguito,  poi,  data  Fimportanza  assunta  dalla  vendita  libera  dei  fiori, 
anche  Bordighera  istituì,  nel  1898,  il  proprio  mercato  dei  fiori,  e nel 
1901  riconobbe  la  necessità  di  disciplinarlo  con  apposito  regolamento, 
applicato  nel  novembre  1902  e adottato  nel  dicembre  delio  stesso  anno 
anche  dal  Municipio  di  Goldirodi. 

I mercati  di  Ospedaletti  raccolsero  per  parecchi  anni  tutta  la  pro- 
duzione floreale  della  zona,  sino  a che  sorsero  gli  altri  mercati  a 
Bordighera,  Armadi  Taggia  e recentemente,  nel  1904,  a Ventimiglia. 
Quel  di  Arma  di  Taggia  é venuto  perdendo  sempre  più  di  importanza 
e a limitarsi  nella  sua  unica  specialità  - la  violetta  da  profumo  e da 
esportazione.  Quel  di  Bordighera  é stato  quasi  completamente  assor- 
bito dal  mercato  di  Ventimiglia  che  ora  gareggia  con  Ospedaletti. 
Questi  due  mercati,  quasi  equidistanti  in  rispetto  alla  potenzialità  pro- 
duttrice della  Riviera,  armonicamente  distribuiti  in  ore  diverse,  rap- 
presentano quasi  i naturali  collettori,  gli  sbocchi  su  cui  si  devono 
necessariamente  riversare  i fiori  dei  bacini  orografici  sovrastanti  e 
circostanti. 

A Ospedaletti  affiuiscono,  infatti,  i fiori  di  San  Lorenzo  a Mare, 
Riva  Ligure,  S.  Stefano,  Taggia,  Bussana,  Poggio,  Sanremo  e Gol- 
dirodi sino  al  Monte  Nero,  per  un  raggio  di  circa  25  km.  nel  litorale 
e 3-4  nell’interno:  dal  Monte  Nero  giù  giù  sino  alla  Mortola,  traverso 
Bordighera,  Borghetto,  Vallebona,  San  Biagio  della  Gima,  Gamporosso, 
Ventimiglia  e Piani  di  Latte,  i fiori  si  raccolgono  a Ventimiglia  (ove 
si  riversano  anche,  e non  raramente,  fiori  di  Menton,  Nice,  Antibes) 
per  un  raggio  - a levante  e ponente  - di  circa  6 km.  e interno  di  4-5. 

A Ospedaletti,  durante  tutto  l’inverno  il  mercato  di  fiori  ha  luogo 
al  chiarore  delle  lampade  elettriche,  alle  7 del  mattino;  a Ventimiglia, 
durante  lo  stesso  periodo,  nella  penombra  del  tramonto,  alle  4 % del 
pomeriggio. 

* 

* * 

Poche  estrinsecazioni  della  vitalità  agricola  attraggono  e interes- 
sano più  dei  mercati  di  fiori:  a ciò  contribuisce  la  loro  originalità  e 
rarità  - essendo  essi  limitati  alla  Gosta  d’  Azzurro,  italiana  e fran- 
cese - nonché  il  loro  aspetto  estetico,  commerciale  ed  economico. 
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I mercati  di  fiori  imprimono  un  vasto  movimento  di  febbrile  atti- 
vità, intensa  e vivace  che  apparentemente  si  manifesta  solo  per  poche 
ore,  ma  che  ha,  invece,  diramazioni  e ripercussioni  molto  più  lontane 
e continuative,  in  tutta  la  regione  floreale. 

L’accentuazione  del  movimento  che  si  nota  sin  da  oltre  un’ora 
prima  a quella  fissata  per  l’apertura  del  mercato,  e che  ha  la  mani- 
festazione esteriore  neiraccorrere  affaccendato  di  uno  stuolo  di  « cha- 
raban  »,  diligenze,  birocci  di  ogni  forma,  dimensione  ed  epoca,  nel- 
l’affrettarsi  faticoso  di  pedoni  -■  uomini  e donne  - portanti  cesti  di 
fiori  sul  capo,  non  è se  non  l’ultima  e più  semplice  operazione  delle 
tante  e complesse  che  assorbono  l’operosità  attenta  e l’abilità  intel- 
ligente dei  floricoltori. 

I fiori  sono  raccolti  nelle  coltivazioni  o la  sera  precedente  o la 
stessa  mattina  : vengono  raccolti  in  blocco  e ammassati  poi  in  una 
stanza  ove  restano  immersi,  per  la  notte,  o sino  a poche  ore  prima 
del  mercato,  con  i gambi  in  un  bagno  d’acqua.  Si  procede,  poi,  alla 
distribuzione  per  varietà  e aH’ammazzettamento,  per  cento  o per  doz- 
zina di  steli  floreali.  I mazzi  legati,  vengono  deposti  e sovrapposti 
per  lungo  in  cesti  ovali,  se  a stelo  lungo,  a raggiera,  in  cesti  rotondi, 
se  a stelo  corto.  I cesti  ricoperti  di  giornali  o di  tele,  vengono  por- 
tati ai  mercati,  che  hanno  luogo  nei  piazzali  delle  stazioni,  e là  alli- 
neati in  fitte  e lunghe  file  separate  da  interspazi  per  la  circolazione 
del  pubblico.  Così  vi  rimangono  coperti  e asserragliati  sino  al  mo-, 
mento  in  cui  la  guardia  comunale,  preposta  alla  riscossione  del  tributo 
per  la  temporanea  occupazione  del  suolo  pubblico  (che  è di  5 cente* 
simi  a Bordighera,  Ospedaletti  e Taggia  e di  10  centesimi  a Venti- 
miglia),  non  abbia  compiuto,  con  le  altre  cui  è affidato  l’ordine  e la 
distribuzione  dei  cesti  e delle  vetture,  il  proprio  mandato.  Prima  del- 
l’ora fissata  nessun  venditore  può  scoprire  la  propria  merce,  pena 
sanzione  dell’apposito  regolamento  che  vige  per  i mercati  di  fiori,  e 
alla  cui  osservanza  è preposta  una  Commissione,  la  quale  decide  inap- 
pellabilmente degli  eventuali  dissensi.  Ciò  ad  eliminare  abusive  con- 
trattazioni e deplorevoli  litigi  o contestazioni. 

All’ora  fissata  per  l’apertura,  il  fischio  segnalatore  della  guardia  fa 
cessare*  per  un  momento  il  brusio  della  folla  e il  formicolio  dei  cu- 
riosi, imprimendo  un  accelerato  movimento  negli  espositori  per  sco- 
prire sollecitamente  la  merce  e negli  acquirenti-esportatori  per  rag- 
giungere ì punti  di  vista  o i clienti  che  ritengono  migliori.  Scoperti 
i (jesti,  raddrizzati  e messi  bene  in  mostra  i fiori,  si  riprende  il  mo- 
vimento affrettato,  il  brusìo  vivace,  si  incrociano  contratti  fulminei, 
si  biascicano  timide  domande,  ripulse  energiche,  oflerte  sostenute.  Fra 
tutto  questo  intrecciarsi  di  interessi  pressanti  e premurosi,  si  rista- 
bilisce il  lento  circolare  dei  curiosi,  attratti  dalla  vivacità  dei  colori, 
dal  profumo  dei  fiori,  dalle  loro  molteplici  specie  e varietà,  da  tutto 
l’insieme  costituito  dalla  novità  e bellezza  di  un  simile  spettacolo, 
tanto  simpatico,  multiforme  per  aspetti  e impressioni,  per  la  breve  ed 
efficace  rapidità  con  cui  si  svolge. 

Difatti,  pochi  secondi  dopo  la  esposizione  dei  fiori  al  pubblico,  i 
migliori  cesti  vengono  ricoperti  perchè  venduti,  rompono  le  file,  son 
portati  in  disparte  sui  carri  degli  esportatori  : poco  per  volta  la  quasi 
totalità  dei  cesti  sono  ricoperti,  emigrano,  le  file  si  diradano  sempre 
più,  si  spopolano,  vi  prevalgono  i vuoti  : gli  acquirenti  si  ritirano,  i 
curiosi  scemano  e si  allontanano;  il  movimeoto  si  riproduce  più  calmo 
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e meno  disordinato  ai  limiti  della  piazza,  ove  i venditori,  dispersi  in 
gruppi,  riscuotono  dai  diversi  acquirenti  il  prezzo  pattuito,  riprendono 
i cesti  vuoti  e si  avviano  a caricarli  sulle  vetture,  intercalando  apo- 
strofi e commenti:  segue  il  frequente  schioccar  delle  fruste,  Pandiri- 
vieni  dei  veicoli,  il  vuotarsi  repentino  della  piazza. 

Mezz’ora  dopo  l’apertura  del  mercato  dei  fiori,  Paspetto  normale 
è ristabilito  nei  piazzali  delle  stazioni,  e vi  si  mantiene  inalterato  sino 
all’indomani  alle  stesse  ore:  i produttori  di  fiori  son  ritornati  ai  lavori 
di  raccolta  per  il  mercato  del  domani. 


Così  il  colpo  d’occhio  rinnovasi,  con  intensità  crescente  o decre- 
scente, quotidianamente,  per  oltre  sei  mesi  consecutivi,  sempre  con 


« In  attesa  del  treno  dei  fiori  ». 


notevole  concorso  di  fiori  e di  persone,  sempre  vario  e interessante  per 
il  visitatore  che  vi  riscontra  - oltre  il  lato  attraente  dello  spettacolo 
nuovo  e bello  - anche  la  prova  della  trasformazione  avvenuta  nel  campo 
economico-agrario  di  questa  regione. 

•55- 

^ * 

Il  commercio  di  esportazione  dei  fiori  freschi  recisi  è andato  sen- 
sibilmente aumentando  ed  estendendosi  in  ragione  diretta  dell’  incre- 
mento delle  coltivazioni  e della  loro  affermazione  dopo  l’incerto  e 
disordinato  avvicendarsi  dei  primi  anni.  Oggi  l’esportazione  dei  fiori 
dal  litorale  italiano  rappresenta  un  movimento  di  capitali  importan- 
tissimo che  per  quasi  otto  mesi  impegna  il  lavoro  continuativo  di 
tutto  uno  stuolo  di  persone  e di  cose:  dagli  operai  che  approntano  i 
cestini  da  imballaggio  alle  operaie  imballatrici  ai  treni  speciali  dei 
fiori. 

L’affaccendamento  febbrile  dei  mercati  di  fiori,  ha  il  corrispettivo 
non  meno  fervido  e complicato  nei  magazzini  di  imballaggio.  Là  ha 
luogo  la  distribuzione  dei  fiori  a seconda  le  richieste,  per  qualità, 
quantità,  provenienza  e destinazione.  L’imballaggio  dei  fiori  richiede 
sveltezza  e abilità  notevoli,  non  disgiunte  dai  riguardi  accurati  ine- 
renti alla  stessa  delicata  costituzione  dei  fiori.  11  lavorio  frettoloso  dei 
magazzini  d’ imballaggio  è interessante  a seguirsi  : gli  operatori  sono 
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specializzali  nelle  1 ^ro  mansioni  - operaie  per  la  scelta  e il  condizio- 
namento dei  fiori  nei  cestini  d’ imballaggio,  operai  per  la  chiusura, 
legatura  e distribuzione  dei  cestini  alle  diverse  destinazioni.  Tutto 
procede  in  modo  inappuntabile  ordinatissimo,  malgrado  la  confusione 
della  fretta  che  impone  la  ristrettezza  del  tempo,  poiché  le  spedizioni 
occorre  sbrigarle  tutte  - o almeno  quelle  per  l’estero  - che  costitui- 
scono la  pluralità  di  tutta  l’esportazione  - entro  la  mattina.  Alle  12.30 
si  muove  il  treno  speciale  dei  fiori  che  da  Ventimiglia  raccoglie,  nel 
suo  passare,  i mucchi  di  cesti  accatastati  sui  marciapiedi  delle  sta- 
zioni della  Riviera  di  Ponente  e di  Levante. 

È,  quindi,  un  accorrere  galoppante  di  carri  sovraccarichi  di  cesti 
che  si  avviano  alle  stazioni  e spesso  ritornano  indietro  per  rinno- 
vare il  trasporto.  # . . v 

Dal  solo  circondario  di  Sanremo,  dalle  cui  stazioni  di  Ventimiglia, 
Bordighera,  Ospedaletti,  Sanremo  si  spedisce  la  maggior  parte  dei  fiori 
diretti  all’estero  (Arma  di  Taggia,  Santo  Stefano  e Riva  Ligure  dirL 
gono  in  maggioranza  all’  interna)  si  è avuto  quest’anno  un  movi- 
mento di  circa  2,400,000  chilogrammi  di  fiori  freschi. 

11  treno  dei  fiori  istituito  da  soli  tre  anni,  portava  quest’anno 
anche  12  vagoni  di  fiori  diretti  a Pontehba,  Gormons,  Luino,  Ala  e 
Milano  e il  loro  numero  aumenterà  certamente  negli  anni  venturi.  11 
treno  dei  fiori  ha  dato  nuovo  impulso  all’esportazione  dei  fiori,  come 
si  nota  dalla  differenza  tra  il  1906-907  e il  1907-908  della  statistica 
seguente. 

Dal  circondario  di  Sanremo  (Ventimiglia,  Bordighera,  Ospeda- 
letti, Taggia-S.  Stefano)  son  partiti  dal  1'’  ottobre  al  31  maggio  : 


Fiori 

Fiorì 

Totale 

d i r et  t i 

diretti 

dei  fiori 

all’interno 

all’  estero 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Nel  1906-907  .... 

571,366 

1,120,326 

1,691,692 

» 1907-908  ....  , 

557,067 

1,579,948 

2,137,015 

» 1908-909  .... 

600,000 

1,800,000 

2,400,000 

Da  tutta  la  restante  Riviera  di  Ponente  e di  Levante  son  partiti 
fiori  durante  gli  stessi  otto  mesi: 


Fiori 

Fiori 

Totale 

diretti 

diretti 

dei  fiori 

all’interno 

all’  estero 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Nel  1906-907  .... 

.....  1.59,990 

160,300 

320.290 

» 1907-908  .... 

195,266 

423,339 

618,605 

Se  si  calcola  solamente  a lire  3 il  valore  di  un  chilogramma  di 
fiori  freschi  recisi  — valore  molto  incerto  e di  molta  approssimazione 
relativa  (1)  -■  si  hanno  i seguenti  valori  in  lire  per  l’esportazione 
dei  fiori  freschi  recisi  dalla  Riviera  Ligure. 

(1)  Sarebbe  il  valore  applicato  dalle  Ferrovie  dello  Stato  per  rimborsare  i 
disguidi  dei  « colli  agricoli  » di  fiori,  equiparati  ai  « generi  alimentari  deperibili  ». 
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Dal  circondario  di  Sanremo  dal  l»  ottobre  al  31  maggio: 


A lire  3 
il  chllogramma 


Da  tutta  la  restante  Riviera  di  Ponente  e di  Levante: 

Chilogrammi  A ^ 

il  chllogramma 


Chilogrammi 


IS^el  1906-907  . 
» 1907-908  . 


320,290  960,870 

61i8,605  1,855,815 


con  un  totale,  nel  complesso  dell’ esportazione  del  fiori  freschi  recisi 
dalla  Riviera  di  lire  6,035,946  nel  1906-907 , di  lire  8,466,866  nel  1907- 
1908  e di  oltre  9 milioni,  forse,  nel  4908-909. 

E bene  ricordare  che  le  spedizioni  di  fiori  freschi  recisi  si  protrag- 
gono,  su  tutta  la  Riviera,  oltre  il  31  maggio  (epoca  nella  quale  viene 
tolto  il  treno  dei  fiori)  con  minore  intensità,  se  si  vuole,  sino  a tutto 
giugno,  e sarà  bene  ripetere  che  il  valore  nominale  di  lire  3 al  chi- 
logramma  è presunto  alquanto  inferiore  al  reale. 


* 
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Le  coltivazioni  floreali  hanno  apportato  un  benessere  economico 
ragguardevole  alle  popolazioni  del  litorale,  una  agiatezza  che  nes- 
sun’ultra coltura  agraria  poteva  loro  procurare  in  tal  misura  e in  sì 
breve  volger  d’anni.  Ne  è conseguito,  e le  manifestazioni  di  tal  feno- 
meno si  osservano  tuttora,  un  affannoso  diffondersi,  sempre  più  mar- 
cato e vasto,  della  floricoltura  anche  in  siti  che  la  pratica  e la  tecnica 
non  consiglierebbero.  Nella  generalità,  però,  presiede  un  oculato  di- 
scernimento  dell’esposizione  e un  orientamento  sempre  più  preciso 
delle  coltivazioni  verso  una  razionale  distribuzione  nelle  diverse  lo- 
calità, nonché  verso  l’applicazione  dei  principii  tecnico-scientifici  per 
parecchi  anni  banditi  e predicati,  con  ottimi  resultati  dal  prof.  Gai- 
vino. 

Alla  parvente  constatazione  della  prosa  economica  della  floricol- 
tura non  va  però  disgiunto  il  lato  estetico  e poetico  dei  fiori. 

E,  in  primo  tempo,  l’ incontro  delle  coltivazioni  floreali  in  piena 
aria,  in  piena  terra  e in  piena  fioritura  durante  la  stagione  invernale, 
che  colpisce  : poiché  tutta  l’ importanza  assunta  da  questa  zona  la  si 
deve  alla  sua  naturale  mitezza  di  clima  invernale  coadiuvato  e com- 
pletato dalPartificio  dell’  uomo  il  quale  forza  le  piante  a subire  un 
adattamento  all’ambiente  e una  reversione  fisiologica  che  altrove  sa- 
rebbe — nelle  condizioni  naturali  di  ambiente  — difficile  a raggiungersi. 

11  clima,  l’esposizione  in  pieno  meriggio,  che  l’alta  catena  delle 
Prealpi  protegge  dai  rigori  del  nord,  l’acqua  d’irrigazione,  la  costi- 
tuzione dei  terreni,  hanno  anche  determinato  una  fisionomia  speciale, 
topografica,  locale  della  floricoltura  litoranea:  in  una  piuttosto  che  in 
altra  località  si  trova  la  supremazia  di  un  fiore  sugli  altri. 

Il  fiore  più  diffusamente  coltivato  in  tutta  la  regione  é il  garo- 
fano, cui  segue  da  vicino  la  rosa  e poi  la  violetta,  la  violacciocca,  la 
margherita,  la  reseda,  le  acacie,  le  fresie,  i narcisi,  ecc.,  ecc. 
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Nella  bassa  vallata  dell’ Argentina,  sulla  quale  campeggiano  il 
fantastico  Gastellaro  e il  mistico  santuario  di  Lampedusa  - tante 
volte  contemplati  dal  Ruffini,  negli  splendori  del  tramonto,  là  di  sul 
maestoso  ponte  romano  di  Taggia  - la  violetta  da  profumo,  una  volta 
meritamente  rinomata  e preferita,  ha  ora  ceduto  il  suo  regno  alla 
violetta  da  esportazione,  al  garofano,  alle  acacie. 

Sulle  colline  di  Sanremo,  al  di  qua  e al  di  là  della  Madonna  della 
Guardia,  sul  Capo  Verde,  sul  Monte  Calvo,  sul  Capo  Nero  trionfa  il 
garofano,  su  quelle  di  Coldirodi,  Ospedaletti,  Bordighera,  Ventimiglia 
la  rosa,  che  lascia  posto,  lungo  la  spiaggia,  ancora  al  garofano. 

È una  demarcazione  di  netta  e decisa  supremazia,  che  rende  at- 
toniti e affascina  visitando  attentamente  le  diverse  località  : è un  vasto 
campo  in  cui,  a giorni,  si  potrebbe  mietere  i fiori  con  una  grande 
falce,  a migliaia,  come  si  mietono  le  bionde  messi:  è uno  spettacolo 
superbo,  maraviglioso  che  si  fonde  mirabilmente  con  la  vivida  natura 
e col  pittoresco  della  Riviera. 

♦ 

* 

Si  riceve  tale  impressione  anche  percorrendo  solo  in  ferrovia 
questo  estremo  lembo  di  Riviera  - prefazione  d’ Italia.  Impressione  di 
meraviglia  e di  stupore  che  si  fa  vieppiù  forte  osservando  e intra- 
vedendo l’invadenza  delle  coltivazioni  floreali  che  si  sono  infiltrate 
ovunque,  lasciando  liberi  solo  pochi  terreni.  Fiori,  fiori  dapertutto, 
traverso  il  continuo  inseguirsi,  intersecarsi  e sovrapporsi  della  clas- 
sica « Cornice  » alla  via  ferrata  ; fiori  nelle  sinuose  anfrattuosità  del 
litorale,  costeggianti  le  strade  e i sentieri,  fiori  lungo  la  spiaggia,  so- 
spesi quasi  fluttuanti  giardini  pensiii  sul  bordo  del  mare  intensa- 
mente azzurro;  fiori  adagiantisi  civettuoli  e arditi  suite  strette  e fa- 
ticose terrazze  che  fasciano  e cingono  i poggi,  degradanti  al  mare  e 
inerpicantesi  su  per  l’erta  costiera;  fiori  che  si  incalzano  e si  inse- 
guono dalla  foce  dei  torrenti  su  per  le  vallate,  insinuandosi  e fram- 
mischiandosi ai  boschi  di  pini  e di  olivi  e rompendone,  col  frequente 
spesseggiare,  1’  uniformità  grandiosa  e secolare. 

Inoltrandosi,  poi,  tra  i garofani  che  arricchiscono  le  falde  del 
grandioso  anfiteatro  formato  dai  sette  colli  Sanremesi,  si  subisce  il 
fascino  che  da  essi  proviene  per  la  robusta  e petulante  vivacità  dei 
colori,  per  la  grossezza  dei  fiori,  per  la  lunghezza  dello  stelo,  la  co- 
piosità della  fioritura,  la  variegazione  delle  tinte,  la  delicatezza  delle 
sfumature. 

1 rettangoli  regolari  e simmetrici,  l’ondulazione  seducente  del 
grosso  bottone  floreale,  che  appena  schiuso  viene  reciso,  appena  con- 
tenuta dai  validi  tutori,  il  pullulare  e rinnovarsi  incessante  degli  steli 
fioriferi,  l’ intensità  e l’affastellarsi  delle  piantine  stesse  costituiscono 
tutto  un  susseguirsi  di  osservazioni  che  legano  il  pensiero  e sospen- 
dono la  vita  quasi  a godere  più  intensamente,  più  lungamente  la  bel- 
lezza di  tale  vitalità,  non  meno  splendida  benché  artificialmente  ottenuta. 

Risalendo  i fioriti  sentieri  che  si  inerpicano  tra  siepi  di  rose  ram- 
picanti, su  per  le  colline  di  Coldirodi,  Ospedaletti  e Bordighera,  ove 
più  diffusa  ed  estesa  è la  coltivazione  dei  roseti,  lo  spettacolo  non  è 
meno  incantevole  e superbo.  Sullo  sfondo  maraviglioso  della  sma- 
gliante infinità  del  mare,  dell’azzurro  particolare  intensamente  carico 
del  Mediterraneo,  nella  limpida  e tersa  serenità  deH’aria,  contornate 
dai  lucidi  boschi  di  olivi,  dalle  cupe  contorsioni  del  pino  alepenso  e 
dalle  sostenute  rigidità  del  pino  marittimo  che  rivestono  la  montagna, 
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éi  alternano  le  terrazze  di  rose  schiuse  nel  tepore  primaverile  ài  bacio 
del  sole  vivificante.  È una  profusione  policroma  e gentile  di  rose,  un 
dulenle  profumo  di  rose  che  assorbe,  eccita  e snerva,  acuto,  sottile, 
dehcato  nelle  sue  multiformi  e inafferrabili  gradazioni  di  intensità. 

È un  affollarsi  di  colorazioni  intense  che  saltano  bruscamente  dal 
rosso  vellutato  della  Ulrich  Brunner,  dal  voluttuoso  porporino  della 
France  1789  al  niveo  candore  della  Frau  Karl  DruschM  - la  regina 
delle  nevi  - al  giallo  canarino  delicatissimo  e vivace  della  Maréchal 
N'iel  — la  regina  delle  rose  gialle.  È un  affollarsi  di  impressioni  rosee 
e rosate  indefinibili  che  degradano  tenuamente  dal  bianco-roseo-car- 
nicino  della  Captaiu  Cristy  e della  Souvenir  de  la  Maìwaisofi  rac- 
chiudente le  tristi  rimembranze  della  ripudiata  imperatrice  Giusep- 
pina — al  giallo  aranciato  della  Kaiseriu  Augusta  17ictoria^  al  rosa 
ortensia  della  Paul  Nabonnahd,  al  bianco  giallastro  della  ikfaHe  van 
Houtte  al  rosso  vivo  della  Pnpd  Gontier,  al  bianco  argentato  e rosa 
libato  della  La  France,  al  rosa  carico  violaceo  della  gigantesca  Paul 
Neyron  la  regina,  per  grossezza,  di  tutte  le  rose. 

E dapertutto  rose,^  rose,  rose  dalla  sabbia  dolcemente  lambita 
dalle  placide  onde  marine  che  si  distendono,  smerigliate  di  verde  sme- 
raldo, in  un  abbagliante  luccichio  di  riflessi  cristallini,  su  su  in  alto 
sino  alle  più  elevate  vette,  dentro  alle  volubili  sinuosità  della  spiaggia, 
nei  brevi  ripiani  secchi  e rocciosi,  in  una  mirabile  armonia  di  colori 
e di  forme  che  attenua  il  capriccioso  e svariato  mosaico  della  pro- 
prietà terriera,  sino  alia  visione  orientale  dei  fantastici  boschi  di  pal- 
mizi, aristocraticamente  eleganti,  la  cui  verde  chioma  si  fonde  mira- 
bilmente nell’ insieme  dei  colori  e nella  fragranza  dei  fiori,  laggiù  sul 
Capo  Ampeglio,  alla  Madonna  della  Ruota,  al  Vallone  del  Sasso,  alla 
Arziglia. 

* ^ 

Questo  l’aspetto  attuale,  nei  suoi  dettagli  di  contorno,  della  Li- 
guria floreale.  La  Liguria  presenta  ancora  altri  interessanti  aspetti 
degni  di  studio  e di  illustrazione. 

Nel  loro  insieme,  le  coltivazioni  floreali  e il  commercio  di  espor- 
tazione jemale  dei  fiori  freschi  recisi,  ci  appaiono,  oggi,  quasi  come 
il  naturale  e necessario  complemento  della  fisionomia  panoramica  e 
delle  condizioni  climatiche  che  fanno  di  questa  regione  una  delle  zone 
più  belle  e più  ammirate  d’ Italia. 

Ai  pregi  naturali,  alle  bellezze  delia  Costa  d’Azzurro,  al  fascino 
del  mare,  si  sono  aggiunti  i fiori  : i fiori  che  racchiudono  il  primo 
germe  della  vita,  i fiori  che  attirarono  e meritarono  per  la  loro  in- 
telligenza e bellezza  l’attenta  osservazione  del  Maeterlinck  e di  tutta 
una  legione  di  poeti  e di  prosatori,  i fiori  che  formarono  e formano 
tuttora  oggetto  di  ammirazione  gentile,  di  simboli  di  ispirazione  per 
la  loro  fragrante  bellezza. 

E siano  benvenuti  i fiori  che  hanno  potuto  rendere  ancor  più 
attraente  questa  Riviera,  siano  benvenuti  nella  loro  esplicazione  di 
coltura  forzata  che  ha  potuto  redimere  e risollevare  le  condizioni  di- 
sagiate di  una  parte  di  questa  popolazione,  rischiarando  nel  con- 
tempo e rallegrando  coi  loro  apparire,  le  tristi  e brumose  giornate 
invernali  di  tante  regioni,  cui  apportano  il  sorriso,  la  gaiezza  e il 
tepore  del  sole  e il  miraggio  dell’azzurro  del  cielo  e del  mare  di 
questa  Riviera  privilegiata  ! 


Gustavo  Vagliasindi. 
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Il  6 agosto  1809  nasceva  nel  piccolo  villaggio  di  Somersby,  nella 
contea  del  Lincolnshire,  il  poeta  della  cui  nascita  E Inghilterra  ha  ap- 
punto or  ora  celebrato  il  centenario.  Altri  poeti  ebbe  Flnghilterra  del 
secolo  decimonono  ciascuno  dei  quali  seppe  esprimere  un  aspetto  ed 
un  palpito  deir  anima  e della  vita  britannica  con  maggiore  pienezza 
e genialità,  che  non  abbia  fatto  il  Tennyson  ; Byron  personificò  ed 
espresse  e visse  la  ribellione  contro  le  convenzioni  sociali  e le  ti- 
rannie; Shelley  celebrò  la  sovranità  dell’ideale  di  libertà  sopra  le 
cristallizzazioni  istituzionali  del  tempo  suo  e l’intima  identità  dello 
spirito  umano  con  lo  spirito  universale;  Wordsworth  educò  al  culto 
della  natura  come  suprema  realtà  placatrice  e suscitatrice  di  gioie 
intime  nella  beatitudine  della  contemplazione;  Keats  agonizzò  per  il 
trionfo  d’un’arte  che  insegnasse  l’identità  del  vero  con  la  suprema 
bellezza  ; Matteo  Arnold  espresse  la  tristezza  nostalgica  di  chi  con- 
templa il  tramonto  delle  grandi  fedi  antiche  ; Kipling  ci  diè  in  verso 
selvaggiamente  robusto  se  non  sempre  in  sè  realmente  poetico,  ciò  che 
di  poetico  può  essere  nella  ebbrezza  dell’esaltazione  imperialistica  ; 
in  isplendida  solitudine  da  tutti  costoro  Roberto  Browning  ci  diè  il 
dramma  eterno  della  vita  umana  in  lotta  contro  sè  stessa  per  la  pro- 
pria crescente  pienezza  ed  ascensione  e ci  fece  palpitare  dell’ebbrezza 
eroica  del  suo  militante  inesauribile  ottimismo.  E nondimeno  di  nes- 
suno di  questi  vati  può  dirsi  come  di  Tennyson  che  fu  poeta  emi- 
nentemente rappresentativo  ed  interpretativo.  Ognuno  di  essi  fu  più 
interprete  della  sua  individualità  profonda  che  della  sua  nazione  e 
del  suo  tempo:  di  Tennyson  soltanto  si  può  affermare,  senza  esage- 
razione alcuna,  ch’ei  fu  l’organo  e l’eco  più  perfetta  e comprensiva 
dello  spirito  nazionale  inglese  nel  xix  secolo;  e ciò  senza  scapito  al- 
cuno dell’eccellenza  dell’arte  sua;  dappoiché  è pressoché  impossibile 
trovare  altro  poeta  che,  dall’età  d’Elisabetta  ai  dì  nostri,  abbia  con 
tanto  successo  usato  forme  sì  numerose  e varie  di  verso  ed  abbia 
creato  tanti  e sì  varii  tipi  di  carattere  ; si  potrebbe  fare  eccezione  pel 
Meredith;  ma  Meredith,  per  l’appunto,  non  è un  poeta  rappresenta- 
tivo. Perciò,  nell’occasione  del  centenario  della  sua  nascita,  a dicias- 
sette anni  di  distanza  dalla  sua  morte,  nel  mentre  tanta  parte  del- 
I anima  e della  vita  inglese  di  cui  egli  fu  interprete  sta  trasformandosi 
e morendo,  vale  la  pena  di  esaminare  brevemente  l’arte  di  Tennyson 
nel  suo  valore  rappresentativo  e storico,  nella  sua  formazione  ed  evo- 
luzione, nelle  caratteristiche  transitorie  e nelle  permanenti  del  suo 
successo  e nel  momento  da  essa  rappresentato  nella  storia  della  grande 
tradizione  poetica  dell’Inghilterra. 

Non  è necessario  entrare  in  molti  dettagli  biografici  : che  direste 
^oi  dell’utilità  della  biografia  di  una  quercia  che  silenziosamente  ed 
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ini aterrotta mente  traendo  dalle  profondità  del  suolo  non  meno  che 
dai  vapori  e dalle  rugiade  dell’ atmosfera  forza  e nutrimento  moltiplica 
ed  espande  in  ogni  direzione  la  prole  de’  suoi  rami  e ne  li  adorna  di 
ricco  e denso  fogliame  ed  arriva  a troneggiare,  superba,  su  tutta  la 
foresta?  Non  meno  continuo,  non  meno  silenzioso,  non  meno  libero 
d’ostacoli  e povero  d’eventi  degni  di  menzione  fu  lo  sviluppo  della 
personalità  e dell’arte  di  Tennyson  dal  6 agosto  1809  al  6 ottobre  1892, 


Alfredo  Tennyson. 


giorno  di  sua  morte.  Vale  nondimeno  la  pena  di  notare  che,  figlio  di 
un  ecclesiastico  che  a sua  volta  era  nato  da  un  ricco  avvocato,  dalla 
tradizione  domestica  e dalla  fanciullezza  trascorsa  in  una  residenza 
rurale  amenissima,  fu  plasmato  di  carattere  piuttosto  conservatore: 
anche  la  madre  era  figlia  d’un  vicario  e così  di  buon’ora  e Chiesa  e 
Stato  stesero  le  loro  grandi  ali  sul  giovine  spirito  in  sviluppo.  Anche 
il  padre  fu  persona  di  non  comune  intellettualità,  di  qualche  talento 
in  musica,  non  mediocre  verseggiatore  e di  vasta  erudizione,  che  gli 
permisero  d’insegnare  ai  suoi  figli  quel  che  loro  occorreva  per  entrare 
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air Università.  Di  buon’ora  tra  Alfredo  ed  i fratelli  cominciarono  gare 
nello  scriver  versi  e nella  reciproca  critica,  non  meno  che  nell’osser- 
vazione minuta  della  natura  circostante:  i dintorni  di  Somersby  sono, 
se  non  incantevoli,  certo  deliziosi  e inondanti  lo  spirito  di  tenere 
dolcezze  ; contro  al  cielo  sfumano  in  delicati  pendìi  colline  soffici  come 
di  velluto  ; a’  piedi  sorridono  prati  cupamente  verdi,  sparsi  d’olmi 
dalle  ombre  ampie,  di  platani  oscillanti  alle  tenere  brezze  del  mattino 
e della  sera;  si  stendono  giardini  e pascoli  e siepi  fiorite  a profusione, 
di  sopra  alle  quali  troneggia  calmo  e contemplativo  qualche  torello 
ben  pasciuto  e mansueto  o dentro  alle  quali  si  muovono  greggio  di 
pecore  o di  suini.  Non  una  di  queste  realtà  dimenticò  di  lasciare  una 
traccia  nel  futuro  poeta,  nel  mentre  d’estate,  durante  le  vacanze,  il 
suo  spirito  s’abbeverava  alle  miti  bellezze  di  colori  e di  suoni  e di 
suggestive  fantasticherie  del  mare  e cresceva  in  esso  quella  passione 
pel  mare  che  più  tardi  dovea  fargli  considerar  l’acqua  come  il  pre- 
diletto fra  i famosi  quattro  elementi.  Ad  otto  anni  conosceva  già  le 
poesie  di  Thomson  e scrisse  per  la  prima  volta  alcuni  versi,  ad  imi- 
tazione di  Thomson,  in  lode  dei  fiori  ; un  anno  o due  più  tardi  prese 
ad  imitare  i metri  del  Pope  nella  sua  versione  Iliade;  a dodici 
anni  il  suo  poeta  preferito  divenne  lo  Scott  ; a questo  succedette  Byron  ; 
e finalmente  nel  1827  pubblicò,  anonimo,  assieme  con  suo  fratello 
Carlo,  un  volume  di  versi  Poems  hy  two  hrothers  ; e nel  1828  assieme 
con  suo  fratello  entrò  a Trinity  Col/e^e,  nell’Università  di  Cambridge, 
ove  di  buon’ora  il  suo  genio  poetico  seppe  guadagnarsi  ammirazione 
e donde  di  buon’ora  la  sua  fama  cominciò  ad  espandersi  fino  a Londra. 

Noi  non  seguiremo  ora  passo  per  passo  in  ordine  cronologico' le  sue 
produzioni;  diremo  solo  che  in  quest’ordine  è possibile  stabilire  tre 
periodi  : un  primo  periodo  nel  quale  predominano  lo  studio  dei  classici 
e gli  impulsi  estetici,  e fanno  capolino  qua  e là  aspirazioni  politiche 
timidamente  liberali  e perfino  radicali  ; un  secondo  periodo  che  data 
dalla  morte  del  suo  grande  amico  Arturo  Hallara  (1833)  e nel  quale 
s’alferma  e predomina  l’impulso  religioso  e viene  ad  esprimersi  in 
quell  ammirabile  poema  elegiaco  che  ha  per  titolo  In  Memoriam  ; e 
finalmente  un  terzo  periodo  (dal  1842  in  poi)  nel  quale  appare  nella 
sua  poesia  anche  l’eco  degli  eventi  e delle  agitazioni  politico-sociali, 
e nel  quale  l’ impulso  religioso  e politico  si  subordina  l’impulso 
estetico  non  negandolo  ma  asservendoselo,  e l’impulso  religioso  pe- 
netra, pervade  e domina  lo  stesso  impulso  politico- sociale.  È in  questo 
ultimo  periodo  che  appaiono  le  sue  creazioni  più  cospicue  (1),  sebbene 
molte  di  esse  risalgano  ai  primi  due  e tutte  siano  di  più  o meno  la- 
boriosa elaborazione. 

Vero  è che  sebbene  ognuno  degli  accennati  periodi  possa  essere 
caratterizzato  dalla  prevalenza  di  speciali  impulsi,  non  di  meno  tutti 
questi  impulsi  sono  presenti  fin  dall’inizio  del  primo  periodo.  Le  prime 
poesie  che  annunciano  la  originalità  del  Tennyson  sono  quelle  del  1830. 


(1)  Nel  1850  appare  In  Memoriam  \ nel  1852  VOde  in  morte  di  Wellington-, 
nel  1859  Idilli  del  Re,  finiti  però  solo  nel  1885  ; nel  Enoch  Arden  ; nel  1875 
Qneen  Marg-  nel  1872  Harold  -,  nel  1884  The  Cnp  and  thè  Falcon  e Becket; 
nel  1880  Ballads  and  other  Poems-,  nel  1885  Tir esias  and  other  Poems -,  nel  1886 
Locksleg  Hall  sixtg  years  after  -,  nel  1889  Demeter  and  other  Poems  e un  ultimo 
volume  di  poesia  nel  1892:  The  Death  of  Oenone,  Ackbar^s  Dream,  and  other 
Poems. 
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Il  Keats  era  già  morto,  Wordsworth  aveva  già  da  tempo  esaurite 
le  sue  potenzialità  creative  e viveva  superstite  a sè  medesimo;  e 
con  essi  spegnevasi  F impulso  dato  alla  poesia  dalla  Rivoluzione 
francese  quando  F apparsa  delle  poesie  delTennyson  nel  1830  segnò 
Finizio  d’un  nuovo  periodo  di  attività  poetica.  L’impulso  era  dato  ad 
un  tempo  dalle  agitazioni  politico-sociali  del  1830  che  dovevano  presto 
portare  al  rovesciamento  della  aristocrazia  fondiaria  e del  suo  mono- 
polio del  potere  ed  aprire  le  porte  alle  classi  industriali  e commer- 
ciali, e da  due  possenti  risvegli  religiosi,  quello  della  Broad  Church 
e quello  della  High  Church^  irradianti  Funo  da  Cambridge  e l’altro 
da  Oxford,  e connessi  intimamente  con  le  due  grandi  personalità  di 
J.  H.  Newman  e Federico  Maurice;  ed  è inutile  sofferma-rci  a mostrare 
come  Tennyson  abbia  subito  profondamente  tanto  Finfluen za  del  pro- 
fondo sentimento  di  reverenza  per  il  passato  e le  istituzioni  storiche, 
radiante  da  Newman,  quanto  - e forse  anche  più  - del  profondo  sen- 
timento dell’immanenza  e presenza  del  divino  fra  noi  nel  mondo 
attuale,  radiante  dal  Maurice.  Ma  sebbene  l’impulso  sia  stato  dato 
da  queste  correnti  del  tempo,  F energia  poetica  cosi  destata  non  si 
esercita  immediatamente  su  questioni  politiche  o religiose,  ma  sopra 
questioni  che  hanno  un  interesse  propriamente  o prevalentemente  per- 
sonale. 11  poeta  si  diletta  sopratutto  di  studi  di  paesaggio  in  cui  do- 
mina solitario  qualche  tipo  di  donna  o di  uomo,  di  contemplazioni  este- 
tiche in  cui  v’è  già  pieno  il  presagio  del  futuro  maestro  di  stile,  come 
quando  in  Oriana  ci  si  abbatte  in  questa  meravigliosa  descrizione 
dello  squallore  invernale  concentrata  in  due  versi: 

When  thè  long  dun  wolds  are  ribb’d  with  snow 
And  loud  thè  Norland  whirlwinds  blow  (1); 

0 come  quando  nelle  Rimembranze  di  Notti  Arabe  i vari  suoni  delle 
varie  parole  in  ogni  verso  impiegato  nella  descrizione  del  Tigri  com- 
piono le  medesime  funzioni  che  le  varie  tonalità  di  un  colore  in  un 
quadro,  o come  quando  nelle  Fate  del  mare  fa  capolino  la  nota  ca- 
ratteristica che  renderà  poi  inimitabilmente  deliziosamente  adatte  al 
canto  le  canzoni  tennisoniane  : 

Whither  away,  whither  away,  whither  away  ? Fly  no  mere  ; 

Whither  away  with  thè  swinging  sail  ? Whither  away  with  thè  oar? 

Whither  away  from  thè  high  green  fìeld  and  thè  happy  blossoming  shore?  (2) 

È questo  il  primo  de’  suoi  componimenti  classici,  l’abbozzo  donde 
usciranno  i Lotos  eaters,  Ulisse,  Enone,  Titone,  ecc.,  tutti  orditi  con 
lo  stesso  metodo,  quello  di  scegliere  un  pensiero  semplicissimo,  co- 
mune a tutti  i mortali  e già  noto  e caro  agli  antichi,  e di  ricamarci 
intorno  variazioni,  echi,  rintocchi  emergenti  dal  ritmo  della  vita  mo- 
derna e dall’animo  del  poeta: 

Slow  sailed  thè  weary  mariners  and  saw 
Between  thè  green  brink  and  thè  rnnning  foam 
White  limbs  unrobed  in  a crystal  air...  (3) 

(1)  « Quando  le  lunghe  fosche  valli  son  costeggiate  di  neve  e soffian  forti 

1 turbini  del  Nord  ». 

(2)  « Dove  ? Per  dove  (fuggire  ?)  Oh  ! non  fuggite  ! Perchè  andarvene  con 
la  fluttuante  vela  o col  rèmo,  lungi  dagli  ampi  verdi  campi  e dalle  beate  spìaggie 
in  fiore  ? » 

(3)  « Lentamente  veleggiavano  i marinai  e videro  fra  la  verde  spiaggia  e 
la  mobile  spuma  candide  braccia  nude  nell’aria  cristallina  ». 
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E tìnalmente  nelle  poesie  del  1830  noi  vediamo  che  per  Tennyson 
come  per  Wordswoith  ed  a differenza  da  Keats,  il  poeta  non  canta  per 
mero  amor  della  Bellezza;  questa  non  è più  tutta  la  verità  che  i mortali 
han  bisogno  di  apprendere;  il  poeta  ha  una  missione  per  l’umanità 
intera: 

The  poet  in  a golden  dime  was  born, 

With  golden  stars  above; 

Dowered  with  thè  hate  of  hate,  thè  scorn  of  scorn, 

The  love  of  love  (l). 

Ma  a differenza  sia  di  Wordsworth  che  di  Shelley  e Keats,  Ten- 
nyson non  vede  nella  natura  una  Presenza  Viva,  uno  Spirito  degli 
spiriti,  con  cui  conversare  nei  boschi  o tra  i monti;  Tennyson  vede 
nella  Natura  essenzialmente  il  teatro  e l’arena  delle  rivelazioni  dello 
spirito  umano,  un  mezzo,  non  un  fine  in  sè.  Questo  atteggiamento 
di  Tennyson  di  fronte  alla  natura  può  eticamente  ed  esteticamente 
esser  meno  vitalmente  fecondo;  ma  in  compenso  ha  reso  possibile  a 
Tennyson  di  trarre  armonie  sublimi  e suggestioni  imperiture  dalla 
visione  scientifica,  obbiettivamente  realistica  delle  cose,  e di  sviluppare 
così  uno  degli  aspetti  del  carattere  rappresentativo  del  suo  genio  poe- 
tico. Tennyson  è il  poeta  non  della  verità  della  bellezza  soltanto,  ma 
sopratutto  della  bellezza  della  verità,  ed  anche  più  del  carattere  e della 
volontà  umana,  echeggiando  in  ciò,  insieme  con  R.  Browning,  l’idea- 
lismo individualistico  del  tempo,  sebbene  non  con  altrettanto  successo; 
poiché,  sia  nella  descrizione  di  bellezze  naturali,  sia  nella  creazione  di 
caratteri,  Tennyson  riesce  solo  quando  dipinge  dal  vero  e non  quando 
inventa  per  conto  suo.  Egli  ha  bisogno  di  digerire  lentamente  per  anni 
ed  anni  uomini,  eventi  e cose  perchè  la  loro  realtà  poetica  balzi  splen- 
dida e florida  dal  suo  spirito:  è,  per  eccellenza,  un  pittore  in  parole 
che  mira,  ritrae,  si  ritrae,  contempla,  ritenta  e ritocca,  e di  continuo 
è assillato  fin  nei  giorni  più  tardi  da  nuove  visioni  di  bellezza  ine- 
sauribile; e di  giorno  in  giorno  migliora  e supera  se  stesso  movendosi 

from  well  to  better  daily  self  surpast  (2). 

Attraverso  le  poesie  del  1833  e del  1842  noi  vediamo  a un  tempo 
espandersi  e l’uomo  e l’artista;  l’uomo  s’espande  nella  sua  capacità 
d^approfondire  e celebrare  la  vita  d’amore,  collocandola  in  uno  sfondo 
di  delicato  e soavemente  fiorito  paesaggio  inglese,  ad  ogni  linea  del 
quale  fa  riscontro  un  palpito  ed  una  tenerezza  nel  cuore  degli  amanti. 
Ben  è vero  che  di  raro  Tennyson  sembra  capace  di  sollevarsi  a veder 
nell’amore  la  comunione  di  due  spiriti,  e vede  o invano  cerca  di  im- 
pedir di  vedere  nella  donna  un  quid  da  meno  dell’uomo;  ben  di  raro 
egli  giunge  ad  una  definita  visione  del  femminino,  quale  ci  è data  da 
M ordswortb  nella  lirica  a sua  moglie,  nella  Mietitrice  solitaria,  nella 
Highland  Girl,  o nelle  Afflizioni  di  Margherita  ; sì  che  tra  uomiui  e 
donne,  in  Tennyson,  non  sono  mai  possibili  impulsi  di  intensa  pas- 
sione. Ma  già  fin  da  queste  poesie  è visibile  la  possibilità  eh’  ei  più 
tardi  arrivi,  sia  pure  solo  occasionalmente,  ad  esplosioni  di  genio,  di 

(1)  «Il  poeta  era  nato  in  un  clima  d’oro  con  auree  stelle  sopra  di  lui,  rice- 
vendo in  dono  l’odio  dell’odio,  lo  sprezzo  dello  sprezzo,  l’amor  dell’amore  ». 

(2)  « Di  bene  in  meglio  superandosi  quotidianamente  ». 
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simpatia  penetrativa  dell’  anima  materna , come  quella  offertaci  in 
Bispah: 

My  baby,  tb«  bones  tbat  suck’d  me,  thè  bones  that  had  laughed  and  cried, 
Theirs?  Oh!  No!  They  are  mine  - not  theirs  - they  had  moved  in  my  side  (1). 

E ad  ogni  modo  questa  caratteristica  della  poesia  d’amore  di  Ten- 
nyson  d’  esser  non  tanto  poesia  di  comunione  tra  spiriti  quanto  di 
tenerezze  che  irradiano  dall’esperienza  d’amore  e riguardan  quasi  più 
reale  l’uomo  che  la  donna,  è accentuata  dal  fatto  curiosissimo  che  la 
poesia  in  cui  più  è espresso  lo  strazio  dell’amore  troncato  dalla  morte, 
è una  poesia  scritta  in  memoria  d’un  amico.  È la  poesia  in  morte  del 
suo'  diletto  amico,  Arthur  Hallam,  quel  capolavoro  perfetto  che  inco- 
mincia: 

Break,  break,  break 

On  thy  cold  gray  stones,  o Seal  (2) 

Nò  meno  dell’uomo  s’espande  innegabilmente  l’artista;  la  poesia 
che  ha  per  titolo  La  figlia  del  giardiniere  contiene  perle  di  genio  mu- 
sicale descrittivo,  che  ogni  massimo  tra  i poeti  non  disdegnerebbe, 
come  nelle  linee: 

...  Or  as  once  we  met 
Unheedful,  tho’  beneath  a whispering  rain 
Night  slid  down  one  long  stream  of  sighing  wind 
And  in  her  bosom  bore  thè  baby,  Sleep  (3;. 

Basterebbero  Oenone  ed  i Lotos-eaters  (1833)  ed  Ulisse  (1842)  ad 
assicurare  la  fama  d’un  poeta  come  veggente  di  bellezza  e come  ar- 
tefice esperto  nel  cogliere  la  bellezza  ovunque  e comunque  ella  sia  ed 
a fissarla  per  sempre  in  forme  e in  suoni.  Sono  visioni  classiche,  ma 
rese  veicolo  di  aspirazioni  ideali  moderne;  o meglio  il  poeta  coglie  in 
forma  clàssica  un  vero  eterno,  ma  che  è il  più  prezioso  per  l’ Inghil- 
terra del  suo  tempo.  E nondimeno  è dubbio  se  il  carattere  rappre- 
sentativo della  poesia  di  Tennyson,  che  pure  a noi  oggi  si  rivela 
chiarissimo  anche  in  queste  poesie,  sarebbe  stato  senz’altro  ricono- 
sciuto per  mezzo  loro,  qualora  dalla  sua  espressione  prevalentemente 
estetica  esso  non  fosse  passato  a quella  religiosa,  filosofica  e sociale. 
Potrà  forse  darsi  che  molte  tra  le  creazioni  tennysoniane  di  carattere 
prevalentemente  estetico  abbiano  a sopravvivere  come  più  rappresen- 
tative di  altre  che  più  rapirono  Panima  dei  contemporanei;  ma  ciò 
non  toglie  che  in  quest’ ultime  il  contenuto  di  questa  rappresentati- 
vità sia  più  facilmente  riconoscibile  ed  analizzabile.  È ad  In  Memo- 
riamo agli  Idilli  del  Be,  a Maud^  alla  Principessao  ai  due  Lochsley 
Hallo  elV  Ode  in  morte  del  Duca  di  Wellingtono  e ad  alcune  liriche 
minori  ma  superbe  che  noi  dobbiamo  perciò  rivolgerci  per  cogliere  i 
motivi  profondi  che  governano  la  rispondenza  tra  l’arte  di  Tennyson 
e lo  spirito  del  suo  tempo. 

(1)  «Mio  bambino!  Son  forse  loro  le  ossa  che  mi  succhiarono,  che  risero 
e piansero  ? Ah  ! no.  Son  mie:  si  son  mosse  nel  mio  fianco  ! » 

(2)  « Infrangiti,  infrangiti,  infrangiti,  o mare,  contro  le  tue  fredde  grigie 
pietre  ». 

(3)  « O come  una  volta  noi  c’incontrammo  e spensieratamente  rimanemmo 
sotto  un  sussurro  di  pioggie,  mentre  la  Notte  scivolava  su  di  noi  con  lunga  cor- 
rente di  venti  ululanti  e recava  il  Sonno,  figlio  suo,  nel  grembo  ». 
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Fino  ad  un  certo  punto  è impossibile  negare  che  il  motivo  fon- 
damentale della  più  matura  poesia  tennysoniana  sia  il  motivo  reli- 
gioso; ma  ciò  non  deve  significare  che  non  vi  siano  altri  motivi  non 
meno  spiccati  ed  essenziali  al  suo  carattere  e svolti  con  piena  am- 
piezza ed  autonomia  di  movimento  ; ciò  deve  soltanto  significare  che 
l’attitudine  religiosa  pervade  ed  unifica  gli  altri  motivi  in  cui  s’espri- 
mono : l’attitudine  politico- sociale,  l’attitudine  di  fronte  all’amore, 
l’attitudine  di  fronte  alla  natura.  Perciò  l’analisi  del  motivo  religioso 
non  può  non  precedere  e non  concludere  quella  degli  altri. 

La  prima  cosa  da  notare  è che  la  religione  di  Tennyson  non  ha 
nulla  di  dogmatico;  il  suo  intelletto  non  era  quello  di  un  loico;  era 
eminentemente  quello  di  un  intuitivo;  Tennyson  non  espone  i suoi 
conati  per  capire;  espone  i suoi  conati  per  vedere.  La  religione  di  Ten- 
nyson non  ha  nulla  di  dogmatico  anche  nel  senso  che  non  si  appoggia 
su  alcuna  pretesa  rivelazione  storica,  la  sua  è esclusivamente  una  teo- 
logia naturale  fondata  sulla  fede  nella  veridicità  degli  istinti  profondi 
dell’anima;  ed  è una  teologia  naturale  raggiunta  guardando  a tutte 
cose  dal  punto  di  vista  dell’amore  e considerando  la  vita  d’amore  come 
l’essenza  della  vita  cristiana;  sì  che  Tennyson  si  afferma  cristiano 
indipendentemente  da  ragioni  storiche  o dogmatiche.  Finalmente  la 
religione  di  Tennyson  non  è dogmatica  nel  senso  che  pone  risoluta- 
mente  da  parte,  in  nome  delle  esigenze  d’amore,  credenze  come  quella 
nella  realtà  del  male  e nell’eternità  delle  pene  d’ Inferno. 

Noi  abbiamo  già  accennato  alle  correnti  religiose  che  ebbero  azione 
sullo  spirito  del  giovine  Tennyson,  ed  alla  morte  dell’amico  che  diè 
l’impulso  essenziale  alla  sua  musa  religiosa;  è ora  il  momento  di  sog- 
giungere, che  era  pur  quello  il  tempo  in  cui  più  ferveva  la  contro- 
versia tra  la  tradizione  religiosa  ortodossa  e le  nuove  rivelazioni  della 
scienza  geologica,  astronomica  e biologica.  Tennyson  echeggia  nella 
sua  poesia  questi  dubbi  e strazii  interiori  del  suo  tempo  ; e non  si  limijta 
solo  ad  echeggiarli;  accenna  anche  a come  si  può  superarli.  Tennyson 
era  pervaso  da  profondo  spirito  di  venerazione  per  la  scienza  e se  si 
pensa  che  In  Memoriam  apparve  nel  1850,  nove  anni  prima  che  appa- 
risse l’opera  del  Darwin  ^wW  Origine  delle  Specie^  e che  in  questo  poema 
religioso  T interpretazione  evoluzionistica  della  natura  e dell’uomo  è 
coraggiosamente  adottata  e celebrata,  egli  va  annoverato  tra  i precur- 
sori più  lucidi  del  Darwin  stesso;  egli  preparò  per  molti  la  via  ad  una 
sintesi  tra  la  concezione  religiosa  e la  scientifica  che  allora  come  oggi 
ed  allora  più  che  oggi  parevano  a molti  irrimediabilmente  antitetiche. 

In  Memoriam  è la  storia  del  dolore  d’un’ anima;  è la  storia  del  dolore 
dell’anima  dèi  poeta  percossa  dalla  morte  prematura  deU’amico  diletto, 
e descrive  il  progresso  dello  spirito  dal  dolore  personale  allo  imperso- 
nale, dalla  disperazione  nei  valori  della  vita  alla  affermazione  della  loro 
indistruttibilità,  dal  pensiero  che  la  morte  tronca  gli  affetti  al  pensiero 
che  rende  possibile  con  gli  estinti  una  intimità  più  prò  fonda  e più  vera. 

Arthur  Hallam  era  poeta  come  Tennyson,  era  della  stessa  età  sua 
e tutti  coloro  che  lo  conobbero  videro  in  lui  la  promessa  d’un  genio 
tra  i più  rari  di  cui  la  storia  si  possa  vantare  ; epperò  nella  tragedia 
di  tale  scomparsa  Tennyson  sentì  la  tragedia  della  scomparsa  dei  cuori 
diletti  da  tutti  gli  uomini  di  tutte  le  età;  il  problema  universale  del 
mistero  deH’amore  e della  morte  s’ impose  a lui  in  tutta  la  sua  maestà; 
e dopo  diciassett’anni,  da  tale  angoscia  uscì  il  più  perfetto,  il  più  vario, 
il  più  nutrito  e solido  de’  suoi  capolavori  e il  più  capace  d’eterna  eco 
in  tutti  i cuori  di  sangue  britanno. 
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La  storia  s’estende  per  un  periodo  dì  quasi  tre  anni,  nel  quale 
da  un  anniversario  aH’altro  della  tragedia,  d’uno  in  altro  Natale,  d’una 
in  altra  primavera,  noi  cogliamo,  riflessi  in  mille  quadri  e tocchi  ma- 
gistrali, i vari  stadtdel  problema  e della  sua  soluzione,  da  quello  della 
cupa  disperazione  all’ albeggiare  di  più  sublimi  speranze,  al  senso  della 
comunione  mistica  con  Dio  e con  lo  spirito,  all’  inno  alla  forza  reden- 
trice del  volere  ed  all’epitalamio  per  la  propria  sorella  destirato  a 
trar  dall’  infinito  un’anima  che  stringa  più  intimi  i vincoli  con  quella 
superiore  umanità  di  cui  l’amico  perduto  fu  esempio  quaggiù  ed  alla 
quale  egli  in  eterno  appartiene,  come  alla  realtà  verso  il  cui  trionfo, 
come  a sua  causa  finale,  si  move  la  creazione  tutta  quanta.  S’  apre 
con  un’invocazione  a Cristo  che  è diventato  uno  degli  inni  preferiti 
nell’  imnologia  delle  chiese  inglesi,  e che  contiene  la  tesi  dell  intero 
poema:  « 0 forte  figlio  d’ Iddio,  o amore  immortale,  cui  noi,  che  non 
possiam  vederti  in  viso,  per  fede,  e per  fede  soltanto,  possiamo  ab- 
bracciare: tuoi  sono  questi  mondi  d’ombra  e di  luce;  tu  creasti  nel- 
l’uomo e nel  bruto  la  vita;  tu  creasti  la  morte  e,  ve’,  bai  posto  il  tuo 
piede  sul  cranio  da  te  creato  (creando  cioè  la  vita  immortale).  Tu  non 
ci  lascierai  nella  polve;  tu  creasti  l’uomo,  ei  non  sa  perchè;  ei  pensa 
di  non  esser  stato  creato  per  morire;  e l’hai  creato  tu  ; e tu  sei  giusto. 
Tu  appari  ed  umano  e divino  ; tu  la  più  alta  e più  pura  umanità , 
noi  abbiamo  un  voler  nostro  nè  sappiamo  come  ; le  nostre  volontà 
son  nostre  perchè  noi  le  rendiamo  tue.  1 nostri  piccoli  sistemi  (di  cre- 
denze), hanno  il  lor  giorno  (di  vita)  ; hanno  i lor  giorni  e passano;  son 
soltanto  raggi  della  tua  luce  rifratta,  e tu,  o Signore,  sei  da  più  di  loro. 

« Noi  non  possiamo  vivere  che  di  fede;  noi  non  possiamo  conoscere, 
perchè  la  conoscenza  è di  cose  vedute  ; e tuttavia  abbiam  fiducia  che. 
essa  move  da  te,  raggio  nella  tenebra;  lasciamo  che  cresca;  cresca  la 
conoscenza  sempre  più,  ma  cresca  anche  più  in  noi  lo  spirito  di  re- 
verenza, sì  che  mente  e spirito  tra  loro  armoneggiandosi  possan  come 
prima  risultare  in  una  musica,  ma  più  vasta...  Aiuta  i vani  tuoi  mondi 
a sopportar  la  tua  luce».  Gli  sciocchi  posson  trovar  e sprezzar  tutto 
ciò  come  pietistico  ; ma  nel  testo,  è un  singulto,  un  ritmo  alternato 
di  emozione  cosmica  e trascendentale  che  confonde  ed  umilia,  e di 

speranza  che  esalta.  j*  • 

Certo  è impossibile  nel  breve  spazio  che  è a nostra  disposi- 
zione far  più  che  un  accenno  agli  stati  d’animo  più  sublimemente 
espressi  in  questo  pellegrinaggio  spirituale.  Ma  come  dimenticare 
« la  calma  della  disperazione  » nell’autunno  fatale 

Cairn  and  deep  peace  in  this  wide  air, 

These  leaves  that  redden  to  thè  fall; 

And  in  my  heart,  if  cairn  at  all, 

If  any  cairn,  a cairn  despair. 

Caini  on  thè  seas  and  silver  sleep 
And  waves  that  sway  themselves  in  rest 
And  dead  cairn  in  that  noble  breast 
Which  heaves  but  with  thè  heaving  deep  ! (1) 


(1)  « É calma  e pace  profonda  in  questo  ampio  aere,  queste  foglie  rosseg- 
giano prossime  a cadere,  e nel  mio  cuore,  se  v’è  calma,  calma  alcuna,  e a 
calma!  della  disperazione.  Calma  è sui  mari  e sonno  d’  argento  ed  onde  che  si 
cullano  in  lor  riposo,  e calma  di  morte  in  quel  nobile  petto  che  si  solleva  solo 
con  Televarsi  dei  flutti  ». 
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O la  tempesta  con  cui  Fautunno  si  chiude? 

To-night  thè  winds  begin  to  rise 
And  roar  from  yonder  dropping  day; 

The  last  red  leaf  is  whirl’d  away, 

The  rooks  are  blown  about  thè  skies. 

The  forest  crack’d,  thè  waters  curl’d, 

The  cattle  huddled  on  thè  lea, 

And  wildly  dash’d  on  tower  and  tree 
The  sunbeam  strikes  along  thè  world  (1). 

Oh!  la  descrizione  del  primo  raggio  consolatore  nei  cuori  nel  dì 
di  Natale  : 

With  trembling  fingers  did  we  weave 
The  holly  round  thè  Christmas  hearth. 

. . . Echo-like  our  voices  rang; 

We  sang,  tho’  every  eye  was  dim, 

A merry  song  we  sang  with  him 
Last  year;  impetuously  we  sang. 

We  ceased;  a gentler  feeling  crept 
Upon  us;  surely  rest  is  meet: 

« They  rest,  we  said,  their  sleep  is  sweet  » 

And  silence  followed  and  we  wept. 

Our  voices  took  a higher  range: 

Once  more  we  sang:  « They  do  not  die 
Nor  lese  their  mortai  sympathy, 

Nor  change  to  us,  although  they  change»  (2). 

E la  delicata  descrizione  di  Maria,  la  sorella  di  Lazaro,  dagli  occhi  che 
son  dimora  di  silenziosa  preghiera? 

Her  eyes  are  homes  of  silent  pray er  ? 

E la  musicalmente  mirabile  invocazione  dell’ usignolo  ? 

Wild  bird,  whose  warble,  liquid  sweet, 

Eings  Eden  thro’  thè  budden  quicks, 

0 teli  me  where  thè  senses  mix, 

0 teli  me  where  thè  passions  meet. 


(1)  « Questa  notte  cominciano  a sollevarsi  i venti  e romoreggiano  fragoro- 
samente dal  lontano  ponente;  l’ultima  foglia  rosseggiante  è stata  portata  via  dal 
turbine;  i corvi  son  lanciati  pei  cieli.  Scroscia  la  foresta,  gonfie  corron  laeque, 
nel  prato  corrono  alla  rinfusa  spaventati  gli  armenti  e stranamente  proiettato 
su  un  albero,  su  una  torre  un  raggio  di  sole  radendo  avvolge  il  mondo  ». 

(2)  « Con  dita  tremanti  noi  intessemmo  il  lauro  intorno  al  focolare  di  Na- 
tale... Simili  ad  echi  vibrarono  le  nostre  voci;  noi  cantammo,  sebbene  ogni  oc- 
chio fosse  umido,  una  lieta  canzone  che  già  cantammo  con  lui  Fanno  scorso; 
noi  la  cantammo  con  calore.  Cessammo;  un  più  tenero  senso  serpeggiò  dentro 
di  noi;  certo  lor  s’addice  il  riposo;  essi  riposano,  dicemmo;  il  lor  sonno  è dolce; 
e seguì  silenzio  e pianto  Poi  le  nostre  voci  assursero  a un  più  alto  tono,  e 
anco  una  volta  cantammo:  ‘‘  Essi  non  muoiono  nè  perdono  gli  affetti  che  qui 
nutrirono  come  mortali,  e sebbene  mutino,  non  muta  la  loro  attitudine  verso 
di  noi  ’’  » . 

37 
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Whence  radiate;  fìerce  extremés  employ 
Thy  spirita  in  thè  darkening  leaf 
And  in  thè  midmost  keart  of  grief 
Thy  passion  clasps  a secret  joy;  ' 

And  I,  my  harp  would  prelude  woé, 

I cannot  all  comand  thè  stringa: 

The  glory  of  thè  sum  of  things 
Will  flash  along  thè  chords  and  go  (1). 

Ed  il  saluto  di  gioia  al  nuovo  anno,  con  il  quale  lo  spirito  del  poeta 
annuncia  d’ aver  ritrovato  una  più  intima  comunione  con  V amico 
aprendo  il  proprio  cuore  alle  aspirazioni  dell’ umanità  tutta  quanta  e 
vede  nel  rifiorir  della  propria  la  veridicità  della  speranza  di  tutti? 

Ring  out^  wild  bells,  to  thè  wild  sky 
The  flying  cloud,  thè  frosty  light. . . 


Ring  in  thè  valiant  man  and  free, 

The  larger  heart,  thè  kindlier  hand, 

Ring  out  thè  darkness  of  thè  land, 

Ring  in  thè  Christ  that  is  to  he  (2). 

E l’inno  all’energia  del  volere  che  trionfa  del  dolore  nell’individuo 
e nella  specie  ? 

0 living  will  that  shalt  enduro 

When  all  that  seems  shall  suffer  shock...  (3). 

Non  v’è  pertanto  momento  della  vita  spirituale  angosciosamente 
o gioiosamente  intensa,  che  non  abbia  trovato  espressione  capace  di 
divenire  elemento  permanentemente  educatore  ed  ispiratore  nella  let- 
teratura nazionale;  e che  non  sembri  sprofondar  le  radici  della  vitale 
autorità  propria  nelle  stesse  energie  primordiali  della  specie  e proiet- 
tarsi nel  futuro  non  diminuito,  ma  più  ricco  ed  intenso  attraver- 
sando tutta  la  fuga  dei  secoli;  e non  v’è  poeta  nazionalmente  più  rap- 
presentativo di  chi  intesse  una  ghirlanda  di  liriche  che  fissano  per 
sempre  per  tutti  la  possibilità  d’ arricchire  anche  più  la  propria 
con  la  vita  universale.  Ma  non  è questo  il  solo  titolo  di  In  Memoriam 
ad  essere  classificato  come  poema  eminentemente  rappresentativo.  Altro 
titolo  non  meno  grande  è la  vivezza  con  cui  il  valore  della  vita  dello 
spirito  è posto  di  fronte  alla  nullità  dell’uomo,  come  fenomeno,  nel- 


(1)  « O augellino  selvaggio  il  cui  gorgheggio  porta  il  paradiso  entro  alle  gemme 
sbocciate,  come  liquida  armonia,  oh!  dimmi  dove  i sensi  si  confondono,  dove 
s’incontrano  le  passioni,  donde  irradiano;  nelfombra  dell’oscuro  fogliame  i tuoi 
spiriti  mescono  estreme  passioni  e pur  nel  cuore  del  tuo  più  angoscioso  dolore, 
la  tua  passione  tien  stretta  una  gioia  secreta.  Ed  io  - la  mia  arpa  preluderebbe 
a guai  - non  posso  tutte  a un  tempo  signoreggiarne  le  corde;  la  gloria  della 
somma  dell’essere  correrà  fulminea  lungo  le  corde  e svanirà  ». 

(2)  « Sonate,  festose  campane,  al  cielo  le  nubi  in  fuga,  la  fine  della  fredda 

ghiacciata  luce  d’inverno!  Sonate  l’avvento  dell’uomo  forte  e libero,  dal  cuore 
più  vasto,  dalla  mano  più  gentile;  caccia  dalla  terra  la  notte;  annuncia  il  Cristo 
che  sarà  ».  : 

(3)  « O volontà  viva  che  durerai  pur  quando  sarà  crollato  ciò  che  soltanto 
pare...  ». 
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r infinità  dello  spazio  e del  tempo  esplorata  dall’ astronomia  e dalla 
geologia. 

Are  God  and  Nature  then  at  strife 
That  Nature  lends  such  evil  dreams? 

So  careful  of  tlie  type  she  seems 
So  careless  of  thè  single  iife  . . 


So  careful  of  thè  type?  but  no. 

From  scarped  cliff  and  quarried  stone 
She  cries:  « A thousand  types  are  gone: 

I care  for  nothing;  all  shall  go. 

« Thou  makest  thy  appeal  to  me: 

I bring  to  life,  I bring  to  death; 

The  spirit  does  but  mean  thè  breath 
And  know  no  more».  And  he,  shall  he, 

Man,  her  last  work,  who  seemed  so  fair, 

Such  splendid  purpose  in  his  eyes, 

Who  rolTd  thè  psalm  to  wintry  skies, 

Who  built  him  fanes  of  fruitless  prayer, 

Who  trusted  God  was  love  indeed 
And  love’s  creatiom  final  law  - 
Though  Nature  red  in  tooth.and  claw 
With  ravine,  shriek’d  against  his  creed  - 

Who  loved,  who  sulfered  countless  ills, 

Who  battled  for  thè  True,  thè  Just, 

Be  blown  about  thè  desert  dust 
Or  sealed  within  thè  iron  hills?  (11 

0 là  dove  allo  spettacolo  del  divenire  eterno  delle  cose  naturali 
contrappone  Timmutabilità  del  regno  dello  spirito  e del  suo  vero: 

There  rolls  thè  deep  where  grew  thè  tree. 

0 Earth,  what  changes  hast  thou  seen! 

There  where  thè  long  Street  roars,  hath  been 

‘ The  stillness  of  thè  centrai  sea. 

The  hills  are  shadows  and  they  flow 
From  form  to  form  and  nothing  stands; 

They  melt  like  mists,  thè  solid  lands, 

Like  clouds  they  shape  themselves  and  go. 

(1)  « Son  dunque  in  lotta  Dio  e la  Natura,  sì  che  questa  si  presti  a sì  cupe 
fantasie?  Essa  sembra  così  vigile  sui  tipi,  così  noncurante  delle  singole  vite? 
Vigile  sui  tipi?  Oh!  No:  da  scogli  e da  strati  essa  grida;  « Mille  e mille  tipi 
perirono;  io  non  mi  curo  di  nulla;  tutti  se  n^andranno;  tu  t’appellasti  a me:  eb- 
bene, io  reco  la  vita,  io  reco  la  morte;  lo  spirito  è solo  il  respiro;  io  non  so 
altro  ».  E lui,  lui.  l’uomo,  l’ultimo  di  lei  lavoro,  che  parve  così  grande,  tale 
splendeva  un  gran  fine  negli  occhi  suoi,  lui  che  sciolse  salmi  sotto  cieli  d in- 
verno, che  eresse  templi  di  vana  preghiera,  che  credette  che  Dio  sia  amore  e 
che  l’amore  sia  la  legge  suprema  del  creato,  - sebbene  la  Natura,  rossa  in  denti 
ed  in  artigli,  sembrava  urlasse  contro  la  sua  fede  - lui  che  amò,  che  sofferse 
innumeri  mali  e combattè  pel  vei  o e pel  giusto,  sarà  spazzato  via  con  la  polve 
del  deserto  o sigillato  entro  colline  di  ferro?  » 
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But  in  my  spirit  will  I dwell, 

And  dream  my  dream  and  hold  it  trae, 
For  tho’  my  lips  may  breath  adieu 
I cannot  tbink  thè  thing  farewell  (1). 


Ma  come  presumere  di  rendere  in  breve  spazio  adeguata  giustizia 
al  motivo  religioso  della  poesia  di  Tennyson,  poesia  che  conosce  le 
ragioni  del  dubbio  e poggia  sulla  libertà  ed  ignora  intolleranza  di 
credi  chiusi  ed  immobili? 


Perplex  in  faith  but  pure  in  deeds 
At  last  he  beats  his  music  out, 

There  lives  more  faith  in  honest  doubt, 

Believe  me,  than  in  half  thè  creeds  (2). 

Fino  a che  duri  la  lingua  di  Shakespeare  ed  il  lignaggio  d’Amleto 
1 In  ilfemoMaw  di  Tennyson,  come  i salmi  d’Israele,  rimarrà  una 

delle  espressioni  più  eloquenti  dell’  anelito  universale  verso  la  pe- 
netrazione del  mistero  della  soifferenza  e della  morte  per  mezzo  della 
luce  d amore,  capace  di  accompagnare  il  viaggio  d’ogni  anima  attra- 
verso  ogni  prova,  di  echeggiare  e di  lenire,  di  placare  e di  suscitare 
palpiti  d esultazione  e di  gloria.  Ed  accanto  ad  In  Memoriam  od  al 
di  sopra  durerà  pure  quella  breve  e perfettissima  tra  tutte  le  liriche 
della  letteratura  inglese,  quel  canto  sulla  soglia  dell’  eterno  che  sa- 
luto nell  Abbazia  di  Westminster  la  discesa  del  poeta  nel  grembo 
della  terra  dei  padri  : 

Sunset  and  evening  star 
And  one  clear  cali  for  me, 

And  may  there  be  no  moaning  of  thè  bar 
When  I put  out  to  sea! 

But  such  a tide  as  moving  seems  asleep 
Too  full  for  sound  and  foam, 

When  that  which  drew  from  out  thè  boundless  deep 
Turns  again  home. 


Twilight  and  evening  bell 
And  after  that  thè  dark! 

And  may  there  be  no  sadness  of  farewell 
When  I embark; 

For,  tho’  from  out  our  bourne  of  Time  and  Place 
The  flood  may  bear  me  far, 

I hope  to  see  my  Pilot  face  to  face 
When  I have  crost  thè  bar  (3). 


<l)  « Ora  ondeggia  il  mare  ove  già  crebbe  l’albero;  o Terra,  quali  mutamenti 
tu  hai  visti!  Ove  or  rumoreggia  la  lunga  strada,  fu  già  il  silenzio  del  mare  pri- 
mevo.  Ombre  son  le  colline  mutanti  d’una  in  altra  forma;  nulla  sta.  Fondon 
come  nebbie  le  solide  terre;  come  nubi  prendon  forma  e sfumano.  Ma  io  di- 
morerò nel  mio  spirito,  sognerò  il  mio  sogno  e Io  riterrò  vero;  perchè,  sebbene 
le  mie  labbra  possan  dire  addio,  io  non  posso  pensare  la  realtà  della  dipar- 
tita ».  ^ 

(2)  « Perplesso  in  fede,  ma  pure  in  azione,  da  ultimo  ei  dà  il  suo  canto- 
vive  più  fede  in  un  dubbio  onesto,  credilo,  che  in  metà  dei  credi  ». 

(3)  « Tramonto  e stella  della  sera,  ed  un  chiaro  richiamo  per  me;  oh!  non 
vi  sia  alcun  lamento  alla  linea  (del  porto)  quand’io  entro  in  mare!  Ma  tale  una 
marea,  che  sembri  sonno  pure  in  suo  moto,  troppo  piena  per  consentir  spuma 
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Non  che  la  filosofia  religiosa  del  poeta  sia  perfetta  ; non  che  sia  al  di 
sopra  d’ogni  critica  Fattitudine  vitale  che  da’  suoi  profondi  attraverso 
mille  oscillazioni  e più  come  suggestione  che  come  concezione  ispira 
tale  filosofia;  sarebbe  facile  trovar  qua  e là  vaghezza  e indetermina- 
tezza d’idee;  ma  è perfetta  l’espressione  della  vita  profonda  dello 
spirito  che  è mosso  ad  assumere  attraverso  mille  antinomie  tale  atti- 
tudine; nessun  poeta  ha,  più  praticamente  e più  limpidamente  per  tutti, 
celebrate  in  tutta  la  loro  pienezza,  impavidamente  contemplate  di 
fronte,  le  opposte  alternative;  nessun  poeta  ha,  più  praticamente  e 
e limpidamente  per  tutti,  mostrato  che  è difficile  il  credere  ed  anche 
più  difficile  il  non  credere,  e nessuno  ha  più  insistito  sul  fatto  che 
«nulla  degno  di  prova,  può  essere  provato  o confutato  » (T/^e 
Sage),  ed  ha  tradotto  in  nobile  verso  le  antinomie  kantiane  ed  addi- 
tata francamente  la  via  della  più  alta  ventura,  ed  ammaestrati  gli 
spiriti  nella  fede  che  cammina  ad  occhi  aperti. 

♦ 

•5^  * 

Politicamente  e socialmente  Tennyson  non  è meno  rappresenta- 
tivo de’  suoi  tempi  che  nel  campo  religioso  : la  sua  attitudine  è quella 
dei  Whigs,  ed  è espressa  in  quelle  tre  stanze  in  cui  la  fisionomia  sto- 
rica dell’Inghilterra  è ritratta  una  volta  per  tutte  : 

It  is  thè  land  that  freemen  till, 

That  sober-suited  Freedom  chose, 

The  land  where  gitt  with  friends  or  foes 
A man  may  speak  thè  thing  he  will; 

A land  of  settled  government, 

A land  of  just  and  old  renown, 

Where  freedom  slowly  broadens  down 
From  precedent  to  precedent; 

Where  factions  seldom  gathers  head, 

But  by  degrees  to  fullness  wrought, 

The  strength  of  some  diffusive  thought 
Hath  time  and  space  to  Work  and  spread  (1). 

Ivi,  come  nel  poema  La  Principessa  e nell’Ode  w morte  del  Duca 
di  Wellington,  Tennyson  si  compiace  di  contrastare  la  fisionomia  sto- 
rica dell’Inghilterra  con  quella  della  Francia;  di  questa  ei  parla  in 
guisa  da  mostrare  di  non  essersi  mai  sforzato  di  capirla:  ora  si  tratta 
della  rosseggiante  furia  della  Senna  ed  ora  dell’ « isterismo  celtico  ». 
Tennyson  è poeta  piuttosto  del  passato  e del  presente  che  dell’avve- 
nire. Nell’ultima  delle  composizioni  citate  ei  torna  a celebrare  « la  sobria 
libertà  dal  cui  seno  zampilla  il  nostro  leale  entusiasmo  verso  i nostri 


0 suono,  quando  ciò  che  emerse  dagli  infiniti  profondi  ritornerà  alla  sua  dimora  ! 
Crepuscolo  e campana  della  sera;  e dopo  voi  la  notte  ! Oh  ! non  vi  sia  tristezza 
d addii  quand’io  mi  imbarco,  perchè,  sebbene  il  flutto  possa  portarmi  lungi  dal 
nostro  mondo  limitato  da  Tempo  da  Spazio,  io  spero  di  veder  faccia  a faccia 
il  mio  Pilota  di  là  dalla  linea  ». 

(1)  « E la  terra  che  uomini  liberi  coltivano,  e che  la  libertà  sobriamente  se- 
guita ha  eletta,  la  terra  dove  circondato  da  amici  o nemici,  ognuno  può  dire  la 
cosa  che  vuole  ; una  terra  di  stabile  governo,  di  giusta  ed  antica  rinomanza, 
ove  la  libertà  scende  lentamente  ampliandosi  passo  per  passo,  ove  di  raro  la 
fazione  trionfa,  ma  lentamente  arrivando  a maturanza  ogni  pensiero  capace  di 
diffusione  ha  tempo  e spazio  per  agire  ed  espandersi  ». 
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re  temperati  nella  dedica  alla  Regina  Vittoria  troviamo  pure  il  con- 
cetto del  trono 

Broad-based  upon  thè  people’s  will 
- And  encompass’d  by  thè  inviolate  sea  (1); 

e certo  Epilogo  alla  Regina  che  chiude  gli  Idilli  vibra  tutta  la 
consapevolezza  deU’interprete  d’una  razza  imperiale: 

. . . The  loyal  to  their  crown 
Are  loyal  to  their  own  far  sons,  whò  love  V 
Onr  ocean  empire  with  her  bonndless  homes 
For  ever-broadening  England  and  her  throhe 
V ^ ' In  onr  vast  Orient,  and  one  Isle,  one  Isle,  . 

That  knows  not  her  own  greatness  ; if  she  knows 
And  dreads  it.  we  are  fall’ n (2). 

Teimyson  è rappresentativo  anche  nella  sua  evoluzione  politica; 
questa  non  può  esser  meglio  studiata  che  nel  confronto  tra  i due 
Lochsley  Hall,  scritti  a sessantanni  di  distanza  l’uno  dall’altro.  Nel 
primo  è tutto  il  fervore  dell’idealismo  liberale  della  prima  metà  del 
secolo  XIX, ’ ed  il  poeta  canta:  - 

Yet  doubt  not;  through  thè  ages  one  increasing  purpose  runs 

And  thè  thonghts  of  men  are  widen’d  with  thè  process  of  thè  suns  (3), 

ed  auspica  l’avvento  della  pace  universale,  del  Parlamento  e della 
federazione  del  mondo.  Nel  secondo  la  fede  nel  progresso  è svanita, 
svanito  l’egualitarismo  leggermente  demagogico  della  gioventù  : 

«Forward»  rang  thè  voices  then  and  of  thè  many  mine  was  one. 

Let  US  hush  this  cry  of  « forward  » till  ten  thousand  years  have  gone  (4). 

Gli  è che  Tennyson  fii  liberale,  ma  non  democratico,  ed  assistè 
con  crescente  apprensione  alla  saliente  marea  delle  aspirazioni  e della 
potenza  sociale  delle  masse  minacciante  la  rovina  della  fisionomia  sto- 
rica, delle  istituzioni,  delle  leggi,  alla  cui  ombra  l’Inghilterra  crasi  fatta 
grande.  Tennyson  divenne  sempre  più  timoroso  dell’ indebolirsi  della 
reverenza  tradizionale  per  la  legge,  per  l’ordine.  La  legge  era  cosa 
sacra,  divina  per  questo  vate,  sia  nella  vita  interiore  che  nella  esterna. 
Non  aveva  detto  Minerva  : 

Self-reverence,  self-knowledge,  self-control, 

' Alone. lead  men  to  sovereign  power  (5) 

(1)  « Ampiamente  basato  sulla  voloatà  del  popolo,  e circonfuso  dall’inviolato 
mare  ». 

(2)  « Coloro  che  sono  leali  al  lor  trono,  son  fedeli  alla  lor  remota  figlio- 
lanza ed  amano  il  nostro  impero  sparso  per  gli  oceani  con  le  infinite  sue  famiglie 
e questa  sempre  espandentesi  Inghilterra  ed  il  suo  trono  nel  vasto  oriente  ed 
un’isola,  un’isola  che  non  conosce  la  sua  grandezza  ; se  viene  a conoscerla  e se 
la  teme  siam  perduti  ». 

(3)  « Pure  non  dubitare,  un  crescente  proposito  si  compie  attraverso  i se- 
coli. E i pensieri  degli  uomini  si  ampliano  col  volgere  dei  soli  ». 

(4)  ^ .Avanfi  ! Risuonarono  allora  le  voci  e la  mia  fu  una  tra  le  tante  ; sep- 
pelliamo ora  per  diecimila  anni  questo  grido  davanti!  » 

(5)  « Rispetto  di  sè,  conoscenza  di  sè,  padronanza  di  sè  Soltanto  conducono 

gli  uomini  a somma  potenza  ».  . . 
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implicando  sommissione  a una  legge  con  cui  è dover  nostro  identi- 
ficarci - ‘ 

Acting  thè  law  we  live  by  without  fear?  (1) 

Tennyson  arrivò  ad  avere  rincubo  d’ un’ imminente  rivoluzione 
sociale  incombente  sull’ Inghilterra  e denunciò  la  demagogia  in  via 
di  salire  al  Campidoglio  in  versi  roventi  : 

Step  by  step  we  gain’d  a freedom  known  to  Europe,  known  to  all; 

Step  by  step  we  rose  to  greatness  ; tbrd’  tbe  tonguesters  we  may  fall. 

Tumble  Nature  bell  o’er  head,  and  yelling  with  thè  yelling  Street 

Set  thè  feet  above  thè  brain  and  swear  thè  brain  is.the  feet(2). 

In  altri  termini,  Tennyson  vagheggiò  una  Inghilterra  in  cui  il 
popolo  trovasse  una  aristocrazia  naturale  che  lo  guidasse,  éd  in  cui 
le  vecchie  istituzioni  apparissero  i veicoli  ed  i simboli  di  realtà  non 
morte  ma  di  continuo  adattantisi  ai  nuovi  compiti  della  vita  nazio- 
nale ed  imperiale.  Non  aveva  egli  anche  in  In  Memoriam  celebrata 
l’importanza  della  tradizione  e della  posizione  sociale  ed  additata  l’es- 
senza del  carattere  del  gentleman  P 

Eor  who  can  always  act?  But  he 
To  whom  a thousand  memories  cali, 

Not  being  less  but  more  thau  all 
The  gentleness  he  seemed  to  be. 

Best  seem’d  thè  thing  he  was  and  join’d 
Eaoh  office  of  thè  social  hour  , . ; 

To  noble  manners,  as  thè  flower  ^ ; 

And  native  growth  of  noble  mind; 

Nor  ever  narrowness  or  spite, 

Or  villain  fancy  fleeting  by, 

Drew  in  thè  expression  of  an  eye, 

Where  God  and  Nature  met  in  tight  : 

And  thus  he  bore  without  abuse  „ _ , . , : . 

The  grand  old  name  of  gentleman, 

Defamed  by  every  charlatan, 

And  soiled  with  all  ignoble  use  (3). 

(1)  « Impavidamente  mettendo  in  pratica  la  legge  per  cui  viviamo  ». 

(2)  « Passo  per  passo  noi  ci  conquistammo  una  libertà,  nota  aU’Europa  e 
nota  a tntto  il  mondo  ; passo  per  passo  assurgemmo  a grandezza  ; per  opera 
de’  parolai  possiamo  precipitare.  Rovesciate  l’ordine  della  Natura,  ed  ululando 
con  l’ululo  delle  piazze  e ponendo  i piè  ove  è il  capo,  giurate  che  i piedi  sono 
il  cervello  ». 

(3)  « Perocché,  chi  è colui  che  può  sempre  compiere  la  parte  sua  ? Soltanto 
colui  a cui  sorge  il  richiamo  di  mille  memorie  ; che  non  è da  meno  ma  da  più 
di  tutta  la  gentilezza  che  in  lui  traspare.  Ed  egli  era,  per  eccellenza,  quell’ot- 
timo, che  pareva  ch’egli  fosse  ed  adornava  ogni  funzione  della  sua  vita  sociale 
con  nobili  maniere,  che  eran  come  il  fiore  d’uno  spontaneo  sviluppo  d’un  no- 
bile spirito.  Nè  mai  meschinità  o dispetto  o un  momento  di  volgar  pensiero 
pervasero  l’espressione  d’uno  sguardo  nella  cui  luce  Dio  e la  Natura  s’incon- 
travano. E così  non  impropriamente  egli  portò  il  buon  vecchio  appellativo  di 
gentleman,  or  reso  volgare  da  ogni  ciarlatano  e profanato  da  ogni  forma  d’i- 
gnobil  uso  ». 
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Ed  appunto  per  questo,  appunto  perchè  l’attitudine  cauta  e saggia 
d’un  liberalismo  puramente  aristocratico  e conservatore,  per  guanto 
socialmente  necessaria  e commendevole,  non  è,  nella  natura  delle  cose, 
un’attitudine  poetica,  non  è da  aspettarsi  che  la  poesia  politico -sociale 
di  Tennyson  abbia  mai  a prender  posto  accanto  a quella  ispiratrice 
ed  entusiastica  di  Coleridge,  Wordsworth,  Byron  o Shelley.  Su  questo 
punto  Swinburne  ha  già  cancellato  Tennyson.  Ma  non  resta  men  vero 
che  Tennyson  fu  anche  su  questo  punto,  e tuttavia  rimane  in  gran 
parte,  poeta  rappresentativo. 


L’aspetto  della  rappresentatività  della  poesia  di  Tennyson  che  ci  pare 
destinato  a durare  quanto  quello  scaturente  dalllspirazione  religiosa 
è piuttosto  quello  che  concerne  l’atteggiamento  di  fronte  alla  Natura. 

Tennyson  è più  minuto  osservatore  di  Wordsworth;  in  questo  pre- 
vale la  uditi vità  ; in  Tennyson  prevalgono  il  carattere  visivo  e la  fra- 
granza ; Wordsworth  coglie  le  sfumature  ; Tennyson  ama  i contorni 
precisi  ; quegli  dà  gli  sfondi,  questi  le  note  centrali.  Noi  abbiam  già 
accennato  il  fatto  che  per  Wordsworth  la  Natura  è una  Realtà  viva 
ed  amante  che  non  tradisce  mai  il  cuore,  che  a lei  si  confida,  laddove 
per  Tennyson...  è la  Natura  fisica,  quale  è vista  dalla  scienza;  e abbiam 
pur  detto  che  senza  questa  differenza  di  sentimento  Tennyson  non 
avrebbe  potuto  contrastare  l’insignificante  realtà  fisica  dell’uomo  nello 
spazio  e nel  tempo  con  il  valore  della  sua  vita  spirituale  e proclamare  la 
superiorità  e priorità  di  questa.  Ma  ciò  non  toglie  che  questa  intuizione 
della  Natura,  pur  essendo  meno  poetica  in  sè,  non  trovi  effetti  sin- 
tetici di  prim’ordine,  come  questo  in  Two  Voices  : 

Before  thè  little  ducts  began 

To  feed  thy  bones  with  lime  and  ran 
Their  conrse,  till  thou  wert  also  man  (1). 

0 come  in  quella  descrizione  a un  tempo  eminentemente  scienti- 
fica e poetica  del  passare  del  giorno  nella  notte,  che  troviamo  nella 
Principessa  nel  noto  spunto  : 

Move  eastward,  happy  earth,  and  leave 
Yon  Grange  sunset  waning  slow  ; 

From  fringes  of  thè  faded  eve, 

0 happy  planet  eastward  go  ; 

Till  over  thy  dark  shonlder  glow- 
Thy  silver  sister-world,  and  rise 
To  glass  herself  in  dewy  eyes 
That  watch  me  from  thè  glen  below  (2). 

0 come  pure  nel  celebre  passo  in  Enoch  Harden  che  incomincia: 

The  mountain  wooded  to  thè  peak,  thè  lawns... 

(1)  « Prima  che  i piccoli  canali  cominciassero  a nutrir  di  calcare  le  tue  ossa, 
e compissero  la  lor  funzione  fin  che  tu  pur©  divenisti  momo  ». 

(2)  « Movi  verso  oriente,  o terra  felice,  e lascia  che  lentamente  impallidisca 
l’arancio  del  lontano  tramonto  ; dalle  frange  della  svanita  vigilia  allontanati 
verso  est,  o felice  pianeta,  fino  a che  sull’oscure  tue  spalle  splenda  l’argentea 
fraterna  luce  della  luna  e sorga  e rispecchi  sè  stessa  negli  occhi  rugiadosi  che 
mi  spiano  dalla  valle  laggiù  ». 
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Da  tutti  questi  passi  appare  che  per  Tennyson  non  solo  la  visione 
scientifica  della  natura,  ma  la  stessa  disciplina  che  educa  a tale  vi- 
sione, era  fonte  di  ispirazioni  poetiche,  era  stimolo  all’immaginazione 
e non  ostacolo  ; ond’è  che  in  un  certo  senso  Tennyson  è un  poeta 
eminentemente  realistico;  egli  non  rompe  il  velo  della  realtà  per  tro- 
vare i regni  della  bellezza;  ma  descrive  la  bellezza  che  è nel  reale; 
ond’è  ancora  che  la  poesia  di  Tennyson  non  riesce  cara  tanto  per  pro- 
fondità di  pensiero  o vastità  d’orizzonti  quanto  per  la  ricchezza  delle 
sue  immagini,  de’  suoi  quadri.  Non  per  nulla  Tennyson  fu  parago- 
nato al  Turner. 

Non  son  degni  del  grande  artista  i due  versi  descrittivi  dell’ane- 
lito dei  Mangiatori  di  loto: 

To  watch  thè  crisping  ripples  on  thè  beach 
And  tender  curving  lines  of  creamy  spray  ? (1) 

0 le  strofe  che  in  In  Memoriam  seguono  al  verso  : 

Sweet  after  showers,  ambrosia!  air?  (2) 

0 cogliete  questa  deliziosa  istantanea  di  Sir  Lancelot  : 

A bow-shot  from  ber  bower  eaves 
He  rode  between  thè  barley-sheaves, 

The  snn  carne  dazzling  thro’  thè  1 eaves 
And  flamed  npon  thè  grazen  greaves 
Of  bold  Sir  Lancelot  v3). 

E chiuderemo  con  quest’altra  istantanea  del  lampeggiare  della 
spada  fatata  Excalibur  lanciata  da  Bedivere  al  comando  d’ Arturo  mo- 
rente, dopo  che  invano  era  stata  da  Bedivere  celata  : 

Made  lightnings  in  thè  splendonr  of  thè  moon 

And  flashing  round  and  round  and  whirl’d  in  an  arch, 

Shot  like  a streamer  of  thè  northern  morn, 

Seen  where  thè  moving  isles  of  winter  shock 
By  night  with  noises  of  thè  Northern  Sea  (4). 

Qui  l’effetto  musicale  è pienamente  pari  all’effetto  ottico  che  si 
vuol  descrivere  e grandioso  come  la  stessa  natura,  non  meno  che  nei 
due  versi  che  di  poco  precedono  quelli  citati  in  cui  è insuperabilmente 
fissata  una  volta  per  sempre  la  dolcezza  di  certe  solitudini  montanine  : 

I heard  thè  ripple  washing  in  thè  reeds 
And  thè  wild  water  lapping  on  thè  crag  (5\ 


(1)  « A spiar  l’increspature  dei  flutti  sul  lido  e le  tenére  curve  degli  spruzzi 
candidi  come  latte  ». 

(2)  « Aer  d’ambrosia,  dolce  dopo  le  pioggie  » 

(3)  A un  tratto  d’arco  dalla  di  lei  veranda  egli  cavalcava  tra  i covoni 
d’orzo  ; il  sole  venne  e di  tra  le  foglie  gettò  un  fascio  di  luce  e bagliori  sui 
gambali  deH’audace  Sir  Lancelot  rasentandoli  » {The  Lady  of  Shaloit). 

(4)  <i  Diè  lampi  nello  splendor  della  luna  e fiammeggiando  intorno  ed  intorno 
e turbinando  ad  arco,  scoppiò  come  un  raggio  dell’aurora  boreale  visto  di  fra 
i ghiacci  semoventi  del  Mare  del  Nord  ». 

(5)  « Udii  l’onda  insinuarsi  tra  le  canne  e lambire  la  sponda  rocciosa  ». 
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Resta  da  ultioio  che  ci  occupiamo  brevemente  dell’ espressione  ar- 
tistica dei  motivi  accennati  e che  accenniamo  alla  rappresentatività 
che  è in  essa  oltreché  nel  suo  contenuto.  Alla  generazione  del  poeta 
parvero  sommi  gli  Idilli  del  Be  ; a quest’ora  i critici  sono  già  una- 
nimi nel  riconoscere  che  è non  nelle  composizioni  descrittive,  ma 
nelle  liriche,  sopratutto  in  Maud  ed  in  In  Memoriam  che  l’arte  ten- 
nysoniana  tocca  le  sue  vette  più  alte  ; vien  subito  dopo,  in  ordine  d’ec- 
cellenza, La  Principessa.  Maud  primeggia  come-espressione  di  passioni. 
La  Principessa  come  fontana  d’inesauribili  emozioni  deliziose.  Ora 
se  cerchiamo  di  abbracciare  in  uno  sguardo  sintetico  queste  creazioni 
liriche  troviamo,  in  primis  et  ante  omnia,  che  lo  stile  poetico  di  Ten- 
nyson  è meravigliosamente  vario  é flessibile  e rispecchia  le  qualità 
molteplici  che  son  richieste  in  una  natura  ricca,  complessa  e ben  equi- 
librata; e nondimeno  è sempre  mirabilmente  adatto  al  suo  contenuto. 
Esso  non  diviene  mai  prosa  come  spesso  quello  di  Wordsworth,  sebbene 
non  sia  mai,  pur  nei  punti  e momenti  migliori,  tale  da  suggerir  l’idea 
che  la  musa  canti: 

In  profuse  strains  of  unpremeditated  art  (1),  - 

come  l’usignolo  del  Wordsworth.  Melodioso  ed  ispirato  sempre,  il  verso 
procede  lento  come  per  dar  tempo  a chi  legge  od  ascolta  d’ammirar 
la  naturalezza  del  ritmo,  la  chiarezza  del  significato  e la  signoria  per- 
fetta delle  più  svariate  forme  metriche.  Tra  queste  le  preferite  sono 
le  più  libere  e fluide,  le  meglio  riuscite  quelle  morbide,  rapide  e trasci- 
nanti dei  due  Locksley  L’endecasillabo  tennysoniano,  sopratutto 
Aei  poemi  classici,  come  in  Ulisse^  Oenone,  e nei  Lotos-Eaters,  è quello 
che  più  s’adatta  all’indole  della  attitudine  filosofico -contemplativa  dei 
più  alti  momenti  del  nostro  poeta.  Chi  può  senza  brividi  o senza  la- 
grime tentar  di  far  sua  la  tristezza  cosmica  che  emana  da  versi  nudi, 
semplici,  fluidi,  lamentosi  come  questi?  ^ 

Why  are  we  weigh’d  upon  with  heaviness 
_ And  utterly  consumed  with  sharp  distress 

While  all  things  else  bave  rest  from  weariness  ? 

All  things  have  rest;  while  should  we  toil  alone, 

We  only  toil  who  are  thè  first  of  things, 

And  make  perpetuai  moan, 

Stili  from  one  sorrow  to  another  thrown  : 

Nor  e ver  fold  our  wings 
And  cease  from  wanderings, 

Nor  steep  our  brows  in  slumber’s  holy  balm  ; 

Nor  harken  what  thè  inner  spirit  sings: 

« There  is  no  joy  but  cairn  ». 

Why  should  we  only  toil  thè  roof  and  crown  of  things? 

Perchè  quest’arduo  lavoro  imposto  ad 

Eyes  grown  dim  with  gazing  on  thè  pilot  stars  ? (2) 

(1)  «In  ricchi  concenti  d’arte  spontanea  ». 

(2)  « Perchè  ci  è imposto  il  gravame  di  questo  peso,  e ci  si  fa  del  tutto  con- 
sumare in  quest’acuta  penuria,  mentre  ogni  altra  cosa  riposa  dalle  fatiche  sue? 
Tutte  le  cose  han  riposo  ; perchè  noi  soli  ci  affaticheremo,  noi,  le  prime  tra  le 
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0 chi  non  muove  la  shakespeariana  brevità  di  questi  versi  nella  li- 
rica su  Lucrezio  : 

Tired  of  so  mucli  within  our  little  life, 

Or  of  so  little  in  our  little  life, 

Poor  little  life  that  toddles  half  an  hour 
Crown’d  vitli  a flovrer  or  two  and  there  an  end  ? (1) 

0 quegli  altri  che  esprimono  l’istinto  profondo  che  in  ogni  tempo 
ha  condoUo  gli  uomini  a dipingere  gli  Dei  come  beatamente  insensi- 
bili alle  loro  angoscio  e beati  di  una  beatitudine  che  è per  metà  co- 
stituita dada  nessuna  necessità  d’agire  e per  metà  dal  sentirsi  estranei 
agli  affanni  dei  mortali? 

Tliey  smile,  tkey  fìnd  a music  centred  in  a doleful  song 
Steaming  up,  a lamentation  and  an  ancient  tale  of  wrong, 

Like  a tale  of  little  meaning,  tlio’  thè  words  are  strong. 


Xor  sounds  of  human  sorrow  mounts  to  mar 
Their  sacred  everlasting  cairn!  (2) 

E sempre,  qualunque  lirica  voi  consideriate,  troverete  uno  strano 
potere  di  suggestione  musicale;  non  alludo  agli  effetti  imitativi  ed 
onomatopeici  consciamente  voluti,  e portati  ad  una  perfezione  raris- 
sima nelle  due  liriche  dedicate  alle  cariche  della  cavalleria  inglese  a 
Balaclava  : 

Up  thè  hill,  up  thè  hill,  up  thè  bill 
Gallop  thè  gallant  three  hundred,  thè  Heavy  Brigade  (Sj; 

alludo  a quelli  ch’ei  stesso  descrive  in  un  verso  dedicato  alla  magia 
della  poesia  di  Vergilio: 

All  thè  charm  of  all  thè  Muses  often  flowering  in  a lonely  word  (4)  ; 
alludo  agli  effetti  ch’ei  consegue  con  « Tears,  idle  tears  »,  con 
Oh  rest,  ye  mariners,  we  will  not  wander  more  (5) 

o con 

The  last  red  leaf  is  whirhd  away 
The  rooks  are  brown  about  thè  sky  (6). 

cose,  e faremo  perpetuo  lamento,  sempre  gittati  da  uno  ad  altro  dolore,  senza 
che  mai  ci  sia  dato  di  piegar  nostre  enne  e cessar  dal  nostro  errare  e posai 
le  nostre  fronti  ben  fitte  e profonde  nel  sacro  balsamo  del  letargo,  ed  ascoltare 
la  segreta  voce  dello  spirito  : « Aon  v'è  altra  gioia  che  la  calma  ? Perchè  noi  soli 
dovremo  durar  fatica,  noi  il  fastigio  e corona  delle  cose?  Donde  quest  arduo 
lavoro  per  occhi  divenuti  confusi  pel  continuo  spiar  le  stelle  direttive  ne  cieli?  ». 

(1)  « Stanchi  di  tante  cose  nella  nostra  picciola  vita,  o di  così  poco  nella 
nostra  picciola  vita,  povera  piccioletta  vita  che  vacilla  e barcolla  per  mezz  oi  a 
coronata  con  un  fiore  o due  e tocca  il  suo  fine!  » 

(2)  «Sorridono  e trovano  armonia  in  una  canzone  di  duolo  che  s eleva  ad 
essi  come  vapore,  un'antica  canzone  di  torti,  di  poca  importanza,  sebben  forte 
in  sue  parole,  nè  suono  d umano  dolore  mai  salendo  arriva  ad  oscurare  la  loro 
sacra  calma  imperitura  ! » 

(3)  «In  alto,  in  alto,  in  alto,  galoppano  i bravi  trecento,  la  brigata  pesante  ». 

G)  « Tutti  i fascini  di  tutte  le  àiuse  fiorenti  spesso  in  una  solitaria  parola  ». 

(5)  « Oh!  fermatevi,  o marinai,  noi  non  erreremo  più  oltre  ». 
fi)  « L'ultima  foglia  arrossita  è portata  via  dal  turbine  e i corvi  son  lanciati 
pei  cieli  ». 
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È questo  potere  di  suggestione  musicale  applicato  ai  più  vari  svol- 
gimenti dei  più  vari  motivi  della  musa  tennysoniana,  è questo  potere 
che  caratterizza  per  eccellenza  questa  musa  e rivelandola  come  l’espres- 
sione d un  anima  complessa  e nondimeno  sanamente  equilibrata,  ne 
mette  in  luce  il  carattere  rappresentativo  : Tanima  ansiosa  di  cogliere 
e creare  le  bellezze  più  varie,  di  fonderle  in  una  bellezza  unica,  affi- 
sandosi nella  quale  tutti  gli  spiriti  trovino  un  significato  ed  una  di- 
retti  va  alla  vita. 

Non  è solo  nell  echeggiare  i motivi  più  intensi  del  suo  tempo  che 
1 ennyson  si  distingue  dagli  altri  poeti  del  suo  secolo;  nè  è solo  nel- 
1 echeggiarli  nella  loro  reciproca  ed  organica  compenetrazione,  ma  è 
nel  possedere  un  arte  capace  d’arricchirsi  di  tutti  quanti  e contribuir 
loro  consacrazione  e maestà.  E questo  ci  permette  di  cogliere  un  altro 
dei  lati  delia  fortuna  letteraria  di  Tennyson.  È certo  che,  ad  esempio, 
per  apprezzare  il  grado  in  cui  la  conoscenza  scientifica  ha  nutrito  la 
sua  ispirazione  poetica  occorrono  conoscenze  più  diffuse  e profonde 
che  per  apprezzare  i risultati  e le  fonti  dell’ispirazione  poetica  di  tutti 
gli  altri  vati  britannici  ; sì  che,  sotto  questo  riguardo,  per  gustar  ap- 
pieno Tennyson  occorrono  una  disciplina  di  osservazione,  di  gusto  e 
di  pensiero  maggiore  che  in  altri  casi;  pochi  versi  bastano  a farci 
conoscere  Keats  o Shelley  o Wordsworth  come  grandissimi,  laddove 
la  grandezza  di  Tennyson  è più  profonda  e diffusa.  Ma  d’altra  parte 
è anche  vero  che,  per  la  sua  natura  pittorica,  realistica,  storica,  per 
la  sua  limpidità  e per  la  facilità  de’  suoi  metri,  nonché  pel  suo  ri- 
chiamarsi ai  palpiti  più  continui  ed  universali  dell’esperienza  umana, 
la  poesia  di  Tennyson,  di  rado  veramente  geniale  e scovritrice  di  nuovi 
orizzonti,  si  presta  ad  essere  più  agevolmente  compresa  e gustata  dai 
più.  Tennyson  non  è tanto  precursore  e vate  fatidico  quanto  illustra- 
tore e chiari tore  delle  conquiste  già  compiute,  e chiama  altri  a par- 
ticipar  nelle  sue  esultanze  e li  educa  a godere  di  gioie  eterne  e pure. 
Ond  è che  questo  poeta,  politicamente  e socialmente  aristocratico  e 
piuttosto  conservatore,  nel  compimento  della  sua  missione  artistica,  è 
stato  ed  è tuttavia  il  più  democratico  fra  i vati  della  sua  patria  nel 
XIX  secolo,  nella  quale  è ancora  il  più  frequentemente  citato  ed  il  più 
alla  moda;  laddove  Byron,  Shelley,  Keats,  Browning,  Arnold,  Swin* 
burne,  Meredith,  di  tanto  più  innovatori  nelle  loro  concezioni  della 
vita,  di  tauto  più  vivi  nell’avvenire  che  nei  presente,  furono  e restano 
poeti  d'élite,  fari  luminosi,  ma  solitari. 

Perciò,  nel  mentre  in  silenzio,  quotidianamente  ininterrotta,  pro- 
cede la  trasformazione  dell’ Inghilterra  in  mezzo  alla  quale  egli  crebbe, 
e nuovi  ordini  di  cittadini  e nuovi  sciami  d’ideali  ne  plasmano  l’av- 
venire, la  celebrazione  del  centenario  della  sua  nascita  non  è senza 
grande  significazione  storica.  L’Inghilterra  non  ha,  nei  secolo  xix, 
poeta  che  più  davvicino  abbia  ripercosso  le  tempeste  della  sua  vita 
interiore,  intellettuale  e religiosa,  le  espansioni  della  sua  vita  na- 
zionale ed  imperiale,  le  immensità  degli  orizzonti  e dei  trionfi  della 
scienza  e il  fiorire  di  nuove  forme  di  bellezza  e di  nuove  intimità  con 
la  natura.  Sopratutto  F Inghilterra  non  ha  poeta  che  sia  stato  così 
completamente,  perfino  unilateralmente  inglese,  nelle  sue  vedute,  nella 
scelta  delle  tradizioni,  degli  eroi  e delle  eroine  da  cantare  ; e cosi  com- 
preso delia  missione  di  far  fiammeggiare  innanzi  agli  sguardi  de’  suoi 
concittadini  la  visione  delle  più  solide  e gentili  virtù  fiorite  nel  corso 
maestoso  della  loro  grande  istoria,  il  culto  delle  nobili  opere  e l’omaggio 


ALFREDO  TEXNYSON 


589 


perenne  all’ideale,  sia  che  si  richiamasse  alle  gesta  de’  cavalieri  an- 
tiqui, sia  che  evocasse,  seguendo  l’orma  divina  dell’ Alighieri,  quel  su- 
perbo Ulisse,  che  d’inglese  ha  tutto  alPinfuori  del  nome,  e che  è a 
un  tempo  l’espressione  dell’ideale  d’uomo  da  lui  venerato  e l’ideale 
ch’ei  proponeva  alla  attiva  venerazione  della  patria: 

I am  a part  of  all  that  I bave  met; 

Yet  all  experience  is  an  arcb  wherethro’ 

Gleams  that  untravell’d  world,  whose  martiri  fades 
For  ever  and  for  ever  as  we  move 
How  dall  it  is  to  pause,  to  make  an  end, 

To  rust  unburnished,  not  to  shine  in  use  ! 


Tho’  much  is  taken,  much  abides  and  tho’ 
we  are  not  now  thè  strength  which  in  old  days 
Moved  earth  and  heaven,  that  which  we  are  we  are  ; 

One  equal  temper  of  heroic  hearts, 

Made  weak  by  time  and  fate,  but  strong  in  will 
To  strive,  to  seek,  to  fìnd  and  not  to  yield  (1), 

Angelo  Crespi. 

(1)  Io  son  parte  di  tutto  ciò  che  ho  incontrato  ; e tuttavia  l'esperienza  è un 
arco  attraverso  cui  traluce  quel  mondo  inesplorato  i cui  confini  si  allontanano 
svanendo  sempre  e per  sempre  a mano  a mano  che  noi  ci  moviamo  ! Com’è 
greve  il  far  sosta,  il  por  fine,  Farrugginire  senza  cimenti,  senza  splendere  in 
uso  veruno  ! Pure,  sebbene  molto  ci  è tolto,  molto  ancora  ci  resta,  e sebbene 
non  siam  più  la  forza  che  ne’  dì  or  vecchi  poteva  muovere  e cielo  e terra,  siam 
ciò  che  siamo;  siamo  egualmente  immutate  tempre  di  cuori  eroici,  fatti  deboli 
dall  età  e dal  destino,  ma  forti  nolla  volontà  di  lottare,  di  cercare,  di  trovare 
e di  non  ceder  mai. 
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I giorni  del  Governo 
Provvisorio  della  Tosca- 
na (febbraio-aprile  1849) 
furono,  come  è noto,  as- 
sai brevi  e fortunosi.  Il 
Guerrazzi  e i ministri  de- 
mocratici si  trovarono  su- 
bito in  condizioni  molto 
diffìcili,  non  ricevendo 
alcun  aiuto  materiale  e 
morale  dall’  esterno,  ed 
avendo  anzi  contrario  il 
Piemonte  e assai  tiepide 


il 


le  relazioni  coi  governi 


rivoluzionari  di  Venezia, 
di  Roma  e della  Sicilia. 
.In  casa  molti  erano  gli 
indifferenti  e non  pochi 
i nemici,  i quali  o non 
comprendevano  o non 
approvavano  il  program- 
ma governativo  che  era 
in  verità  assai  incerto  e 
nebuloso. 

L’il  aprile  in  Piaz- 
za Vecchia  e in  Piazza 
S.  Maria  Novella  a Fi- 
renze avvennero  alcuni 
tumulti  fra  livornesi  e fìo- 
rentini,  i quali  ebbero, 
nonostante  il  pronto  in- 
tervento del  Guerrazzi(lj, 
gravi  e dolorose  conseguenze.  Fu  la  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso. 
I Toscani,  e in  modo  speciale  i Fiorentini,  stanchi  delle  lunghe  indeci- 
sioni governative  e dei  continui  disordini  popolari,  vollero  che  fosse 
ripristinato  l’antico  Governo  lorenese  e richiamato  da  Gaeta  il  gran- 


(1)  Cfr.  Apologia  della  vita  politica  di  F.  D.  Guerrassi,  pag.  696  e seg.  Fi 
renze,  Le  Mounier,  1851. 
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duca  Leopoldo  ÌI.  Una  Commissione  municipale,  di  cui  tra  gli  altri 
faceva  parte  il  marchese  Gino  Capponi,  il  12  aprile,  prese  le  redini 
dello  Stato,  e diresse  un  proclama  al  popolo  (1). 

11  Guerrazzi  dopo  una  seduta  tempestosa  all’ Assemblea,  presenti 
pochi  deputati,  rimase  in  Palazzo  Vecchio,  e non  volle  partirsene, 
nonostante  che  amici  ed  avversari  lo  consigliassero  di  uscire  e di 
scansare  l’ira  e il  furore  popolare.  Egli  forse  non  credeva  ancora 
possibile  che  il  favore  della  moltitudine  gli  si  fosse  così  repentina- 
mente cambiato,  e forse  anche  sperava  di  poter  calmare  le  ire  e gli 
sdegni  con  uno  dei  suoi  mirabili  e veementi  discorsi  che  sapevano 
trascinare  ed  entusiasmare  le  folle. 

Negli  ultimi  tempi  del  suo  governo  e della  sua  dittatura,  conscio 
degli  umori  della  popolazione  e dei  pericoli  che  circondavano  il  paese, 
uscendo  in  amare  parole  col  Mazzini,  non  aveva  voluto  saper  di 
repubblica  e si  era  anzi  adoperato  in  favore  di  una  restaurazione 
granducale  (2).  Ed  ora,  in  quel  momento  tanto  fortunoso  della  sua 
vita,  egli  forse  avrebbe  voluto  spiegare  al  popolo  le  sue  intenzioni  e 
i suoi  propositi  di  governo,  ma  la  plebe  era  troppo  agitata  e furiosa 
e non  ammetteva  la  possibilità  di  difese  e di  giustificazioni  ; anzi 
scagliava  ingiurie  e vituperi  d’ogni  genere,  e domandava  che  il  Guer- 
razzi fosse  diligentemente  osservato  e custodito.  Poi,  dubitando  di  una 
evasione,  alcuni  popolani  salivano  su  per  le  scale,  irrompevano  nelle 
stanze  più  segrete,  e dopo  essersi  assicurati  della  presenza  dell’antico 
tribuno,  se  ne  scendevano  in  piazza  borbottando  nuove  minaccie  e 
nuove  ingiurie  (3). 

Morte  al  Guerrazzi  I gridavano,  morte  ! rispondeva  la  folla  tu- 
multuante sulla  piazza. 'Allora  l’indomito  patriota  e scrittore  che  aveva 
prima  chiesto  di  essere  mandato  a Livorno  ad  acquietare  gli  animi  esa- 
sperati dei  suoi  concittadini,  dovette  arrendersi  e rimaner  prigioniero 
in  quello  stesso  palazzo,  dove  era  stato  ministro,  capo  visibile  del  Go- 
verno Provvisorio  e dittatore.  Quelli  stessi,  amici  ed  avversari,  che 
prima  l’avevano  consigliato  a fuggire  e a riparare  in  luogo  sicuro,  ora 
credettero  meglio  persuaderlo  a rimanere.  Più  tardi  sarebbe  partito, 
quando  la  plebe  si  fosse  un  po’  quietata  e gli  sdegni  svaniti  o calmati. 

Frattanto  per  la  maggior  sua  sicurezza  personale  da  Palazzo  Vec- 
chio attraverso  il  corridore  dei  Pitti  fu  trasportato  a Belvedere:  si  so- 

(1)  Ricordi  della  Commissione  governativa  ^6^9,  di  L.  C.  Cambray-Diony, 
pag.  18.  Firenze,  Tipografia  Galileiana,  1853. 

(2)  Il  25  luglio  1849  dallo  spedale  delle  carceri  così  il  Guerrazzi  scriveva 
al  Granduca  in  una  lettera  che  credo  inedita:  « ...Mio  scopo,  lo  giuro,  su 
lanima  mia,  su  le  ossa  di  mio  padre,  e sul  capo  dei  miei  orfani  nepoti  fu  la- 
sciare che  la  procella  sfuriasse,  destreggiarsi  in  quei  subiti  moti,  e poi  per  uni- 
versale consenso  richiamare  Y.  A.  come  Cosimo,  padre  della  patria.  E mi  riu- 
sciva, se  non  mi  andava  fallito  il  disegno  pel  deplorabile  scontro  di  Piazza 
Vecchia  e per  la  gelosia  di  gentiluomini  poco  generosi  ed  inetti  . .»  (R.  Ar- 
chivio di  Stato  in  Firenze  - Gahinetto,  221  B). 

(3)  Apologia,  ecc,,  pag.  749  : « Di  lì  a breve  fu  inteso  rumore  come  di  gente 
che  prorompere  poi  spalancata  la  porta  del  mio  quartiere,  tra  una  mano  di 
guardie  nazionali,  comparvero  alcuni  del  popolo,  e il  generale  Zannetti  venuto 
per  me  mi  pregava  a mostrarmi,  ed  io  andai;  e con  accento  commosso  vol- 
gendomi ai  popolani,  dissi;  Che  cosa  volete  da  me?  In  che  vi  ho  offeso?  Qual 
peccato  voi  mi  rimproverate?  » Cfr.  anche  i Ricordi  della  Commissione  gover- 
nativa, ecc.,  pag.  40. 
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spettava  che  il  giorno  seguente  potesse  accorrere  in  città  la  gente 
del  contado  e incrudelire  contro  di  lui  (1). 

Nel  forte  di  S.  Giorgio  il  Guerrazzi  ebbe  stanza  ed  alloggio,  forse 
non  troppo  comodo,  ma  potè  vivere  però  come  in  famiglia  (2);  i ni- 
poti, che  egli  amò  come  figli,  ed  altri  familiari  poterono  liberamente 
rimanere  presso  di  lui. 

Ma  l’ex-dittatore,  incerto  della  sua  sorte  ultima,  viveva  agitato  e 
bilioso.  Vedendo  che  niente  si  decideva  a suo  riguardo  e non  si  pen- 
sava più  a liberarlo,  come  ne  aveva  ricevuto  promessa,  scrisse  una 
lettera  alla  Commissione  governativa,  perchè  ponesse  un  termine  alla 
sua  prigionia,  e gli  concedesse  di  riparare  in  terra  straniera  : « Se  voi 
mi  reputate  un  capo  partito  pericolosissimo,  egli  diceva  ai  commissari, 
avete  tre  modi  : o ammazzarmi,  o conciliarmi,  o cacciarmi  via.  11  primo 
modo  voi  non  vorrete,  nè  potreste  tenere,  il  secondo  pare  che  schifiate  ; 
rimane  il  terzo:  ebbene,  se  vi  par  giusto,  fatelo.  Ho  letto  le  storie 
non  per  ornato  vano,  sibbene  per  condurvi  sopra  la  vita  ; e lo  esempio 
di  Giano  della  Bella  m’insegna  come  gli  animosi  cittadini  abbiano  a 
sacrificarsi  in  benefizio  delia  patria.  Nè  possono  mancarvi  i mezzi  per 
assicurare  a voi  la  mia  partenza,  e rendere  a me  meno  amari  i passi 
dell’esilio  ». 

Questa  lettera  nobile  e dignitosa,  che  fu  poi  stampata  più  volte  (3), 
rimase  senza  conveniente  risposta,  poiché  in  quei  momenti  di  tanto 
pericolo,  mentre  nulla  era  da  alcuna  parte  raffermato,  la  prudenza 
politica  rendeva  necessario,  a confessione  di  uno  dei  commissari,  il 
conte  L.  G.  Gambray-Digny,  questo  modo  di  procedere  (4). 

La  Commissione  governativa,  che  stava  trattando  col  Granduca 
a Gaeta  perchè  nella  imminente  restaurazione  fosse  ristabilito  in  To- 
scana un  governo  costituzionale,  non  credette  utile  e conveniente  ac- 
condiscendere alla  richiesta  dell’indomito  agitatore  livornese,  la  cui 
responsabilità  negli  ultimi  avvenimenti  si  diceva  assai  aggravata  da 
alcuni  documenti  autografi  che  erano  stati  rinvenuti  in  quei  mede- 
simi giorni. 

Le  ragioni  di  questa  ripulsa  sono  largamente,  se  non  sufficien- 
temente spiegate  dal  conte  Cambray-Digny  nei  Bicordi  della  Commis- 
sione governativa^  che  appariscono  veritieri  appoggiati  come  sono  a 
molti  documenti  (5).  È certo  però  che  la  Commissione  peccò  di  troppa 
lentezza  e forse  anche  di  troppa  indulgenza,  e,  come  scrisse  il  Martini 
titubò  dove  bisognava  prontezza  di  consiglio,  e perdette  tempo  in  di- 
battiti bizantini,  quando  era  necessario  operare  (6). 

Essa  forse  credette  di  rendere  mite  e generoso  il  Granduca,  e 
pensò  in  certo  qual  modo  di  calmarne  gli  sdegni  e di  farlo  ritornare 

(1)  Ricordi,  ecc.,  pag.  42. 

(2)  Esagera  il  Romanelli,  che  fece  parte  del  Governo  provvisorio,  quando 
afferma  che  il  Guerrazzi  fu  custodito  « con  maggior  cura  di  Danae  nella  torre 
di  bronzo  ».  Cfr.  Memorie  di  Leonardo  Romanelli,  pag.  73,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1852, 

(3)  Apologia,  ecc.,  pag.  119  e seg.  - Lettere  di  F.  D.  Gnerrassi,  pubblicate 
da  È.  Martini,  pag.  320.  Torino,  Roux  e Yiarengo,  1891.  - Bicordi,  ecc., 
Doc.  XI,  pag.  12  e seg. 

(4)  Ricordi,  ecc.,  pag.  49. 

(5)  Gap.  VI  (pagg.  38-53),  Doc.  XI-XVI. 

(6)  Memorie  inedite  di  Giuseppe  pubblicate  da  E.  Martini,  pag.  314. 

Milano,  Treves,  1890. 
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a Firenze  come  principe  costituzionale,  tenendo  prigioniero  Fautore 
principale  degli  ultimi  rivolgimenti.  Ma  s’ingannò.  Leopoldo  II  non 
aveva  più  alcuna  fiducia  nei  sudditi,  sebbene  si  mostrassero  pentiti  e 
ravveduti,  e negoziava  segretamente  col  gabinetto  di  Vienna,  perchè 
colla  forza  delle  baionette  si  rendesse  più  stabile  e sicuro  il  suo  ri- 
torno sul  trono  (1). 

Pochi  giorni  dopo,  e precisamente  il  5 maggio,  il  generale  barone 
D’Aspre  al  comando  di  IH, 000  soldati  austriaci  entrava  in  Toscana, 
non  già  per  ristabilire  l’ordine  già  ristabilito  in  tutti  i luoghi,  meno 
nella  ribelle  Livorno,  ma  a preparare  la  via  del  ritorno  al  principe 
assoluto  e ligio  a Gasa  d’Austria. 

Era  pericolosa  in  quei  giorni  la  presenza  del  Guerrazzi  in  Firenze. 
Gli  Austriaci  sarebbero  scesi  certamente  ad  atti  di  crudeltà  e di  ven- 
detta e l’Autore  deW Assedio  di  Firenze  avrebbe  potuto  esperimentare  la 
rabbia  e la  ferocia  tedesca.  E di  fatti  in  quei  giorni  furono  uditi  alcuni 
soldati  imperia  li  esclamare:  povere  Guerrazze,  avere  poche  ore  daflfere. 
Allora  Gino  Capponi  - lo  racconta  egli  stesso  nei  suoi  Bicordi  {%)  - 
preso  a quell’annunzio  da  una  febbrile  agitazione  corse  a Palazzo 
Vecchio,  si  presentò  al  conte  Luigi  Serristori,  commissario  plenipo- 
tenziario del  Granduca,  e lo  supplicò,  perchè  volesse  risparmiare  alla 
Toscana  e all’Italia  una  nuova  infamia  e una  nuova  sventura. 

Il  conte  Serristori,  che  aveva  preso  impegno  di  non  rischiare  per 
alcun  modo  la  evasione  del  prigioniero,  plaudì  al  desiderio  del  vene- 
rando patrizio,  e diede  subito  ordine  che  il  Guerrazzi  fosse  immedia- 
tamente trasportato  a Volterra.  In  questa  parte  della  Toscana,  assai 
remota,  gli  Austriaci  non  sarebbero  arrivati,  e non  avrebbero  potuto 
prendere  le  loro  vendette  contro  il  fiero  e poderoso  scrittore,  che  coi 
suoi  libri  veementi  e infiammati  aveva  suscitato  tanti  e tanti  nemici 
contro  tutti  i tiranni  d’Italia  (3). 

11  Diario,  inedito  fino  ad  oggi,  e conservato  nella  Biblioteca  La- 
brionica  insieme  ad  altre  carte  guerrazziane,  di  cui  mi  prometto  dar 
presto  notizia,  comincia  proprio  col  24  maggio,  quando  il  Guerrazzi, 
dopo  quarantaquattro  giorni  di  prigionia  nel  Forte  di  Belvedere  e nelle 
Carceri  delle  Murate,  fu  accompagnato  e chiuso  nel  mastio  di  Vol- 
terra. Non  appare  completo,  e si  può  credere  anzi  che  manchi  della 
prima  e dell’ultima  parte,  a meno  che  non  si  voglia  ammettere  che 
Findomito  scrittore  abbia  tenuto  questo  giornale  solo  per  un  certo 
tempo  della  sua  prigionia,  dal  24  maggio  all’ 11  luglio,  che  fu  vera- 
mente il  periodo  più  importante,  sia  perchè  la  sua  sorte  rimase  sempre 
indecisa,  sia  perchè  in  questo  tempo  maturarono  fatti  ed  avveni- 
menti, che  ebbero  una  notevole  importanza  per  le  sorti  dTtalia,  quali 
la  difesa  di  Livorno,  l’assedio  di  Roma,  la  caduta  di  Venezia. 


(1)  Cfr.  N.  Bianchi,  Storia  documentata  della  diplomazia  europea,  voi.  VI, 
pag.  173. 

(2)  Gr.  Capponi,  Scritti,  voi.  II,  pagg.  58-59.  Firenze,  Barbèra,  1877. 

(3)  A Yolterra,  e più  tardi  alle  Murate,  il  G.  fu  trattato  con  ogni  riguardo  : 
ebbe  varie  celle  ad  uso  di  quartiere  e vitto  e servizio  speciali.  Un  rapporto  del  di- 
rettore del  Mastio  ci  informa  che  per  il  vitto  si  spendevano  lire  sei  al  giorno, 
mentre  per  gli  altri  detenuti  bastavano  venti  crazie  (lire  1.40);  un  altro  rap- 
porto ci  assicura  che  il  prigioniero  ebbe  biancheria  di  lino  invece  che  di 
canapa,  e legna  per  la  stufa,  e olio  per  il  lume,  e giornali,  e acque  odorose. 
(R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Grazia  e giustizia,  887-888,  carte  108  e 272). 

Voi.  CXLIII,  Serie  V-  16  ottobre  1909. 
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Dovunque  spariva  rultimo  barlume  di  resistenza  allo  straniero 
e trionfava  la  più  feroce  tirannide.  Garibaldi  partito  da  Roma  coi 
suoi  legionari,  ai  quali  aveva  offerto  fame  esilio  agguati  morte,  dopo 
la  leggendaria  ritirata  traversava  fuggiasco  la  Maremma,  e,  come 
scrive  egli  stesso  (1),  passava  sotto  le  mura  di  Volterra,  dove  erano 
custoditi  il  Guerrazzi  e gli  altri  compromessi  politici  della  Toscana, 
e si  calcava  il  cappello  sugli  occhi  per  non  vedere... 


Il  Mastio  di  Volterra. 


(11  Diario  è scritto  in  due  fascicoli  protocollo,  il  primo  di  pa- 
gine venti,  il  secondo  di  pagine  diciotto  scritte  a metà  in  colonna 
nella  bella  e nitida  calligrafia  guerrazziana.  Nella  prima  pagina  si 
leggono  in  margine  queste  parole,  forse  un  appunto  per  V «Asino», 
il  mirabile  capolavoro  satirico:.  « Alessandro  Asinari,  arcivescovo  di 
Efeso  a Roma  prese  parte  nella  Immacolata  Concezione.  Civiltà  Cat- 
tolica, p.  590,  16  die.  1854,  e lo  poteva  sapere  per  discendenza  dal- 
r Asino  che  lo  condusse  in  Egitto»)  {%). 

24-25  maggio  - 43  giorni.  — Nella  notte  al  tocco  inviato  da  Bel- 
vedere alle  Murate  (3).  Passo  per  Boboli  accompagnato  in  carrozza 
dal  maggiore  Razzetti,  dal  capitano  Mussi  e da  un  sergente  dei  Ve- 
liti. Stanza  grandissima  con  6 colonne.  Carta,  penna  e inchiostro  fin 

(1)  Memorie,  IP  ed.,  pag.  259.  Firenze,  Barbèra,  1907. 

(2)  Mi  è grato  esprimere  la  mia  più  viva  riconoscenza  al  chiarissimo  signor 
Giovanni  Marrenghi,  bibliotecario  della  Labronica,  che  mise  a mia  disposizione 
questo  notevole  manoscritto  guerrazziano,  e mi  fu  largo  di  ogni  maggiore  cortesia. 

(3)  Alle  ore  una  e dieci  minuti  del  24  maggio  il  Guerrazzi  giunse  alle  Mu- 
rate e fu  consegnato  al  direttore  delle  carceri,  G.  Papini,  « a nome  del  signor 
Commissario  straordinario  per  S.  A.  I.  e R.  Leopoldo  II  ». 
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qui  negatimi.  Lettera  scritta  al  conte  Serristori  ortatoria  ma  non 
abietta:  non  menerà  a nulla  (1).  Cortese  prigionia,  almeno  per  ora. 
Avvocato  G.  Papini  sopra  intendente  del  luogo  sembra  buono. 

Su  in  Belvedere  lascio  Beppa,  Maria,  Berto,  e Gigi  (2)  ; quando 
gli  rivedrò  ? Spero  saranno  liberati. 

Fragore  orribile  di  700  colpi  di  usci  aperti,  e chiusi  a scatto  di  molla. 
Povera  Beppa,  come  giovane  e quanto  dolore!  Dio  la  ricompenserà  per 
l’afflizione  che  dura.  Che  cosa  intendono  di  fare  di  me?  Lo  ignoro. 

Aspettasi  Peri,  direttore  del  luogo  (3).  Viene,  e mi  ammonisce 
che  mi  fanno  processo,  e domani  verrà  il  Ministro  processante  a in- 
terrogarmi. Condizione  trista  per  un  uomo  di  Stato  rispondere  per 
tutti,  e per  cose  costrette  dalla  suprema  necessità;  e poi  forza  è tacere 
su  molti  riguardi  per  infiniti  motivi.  Basta,  vedremo. 

Provvista  di  molte  morbidezze  fatta  dal  Papini  : a pranzo  mi  porta 
una  bottiglia  di  bordò.  Poco  bevo,  meno  mangio.  Leggo  Isaia:  dicono 
sublimi  i profeti,  e veramente  qua  e là  s’incontra  poesia  vera:  nel 
...  Cap.  trovo  qualcosa  che  molto  assomiglia  all’Ode  delByron  intorno 
Napoleone.  Pensieri  lunghi  intorno  alla  patria,  ed  a me,  ma  più  in- 
torno a me  che  alla  patria.  Passeggio  dentro  una  chiostra.  Sono  le 
ore  M.  Sopraggiunge  Peri  con  lettera  del  Duchoqué  (4),  che  gli  ordina 
consegnarmi  ai  capitani  Dei  Grande  e Trentanove  (5),  onde  mi  tra- 
sportino immediatamente  a Volterra.  Subita  partenza.  Traverso  Fi- 
renze gremita  di  gente.  Causa  del  trasporto  è la  imminente  venuta 
di  19,500  austriaci  a Firenze,  e il  timore  che  si  comportino  contro  me 
con  barbarie  (6).  Ma  e fin  qui  era  io  trattato  con  amore  e con  giu- 
stizia, e forse  adesso  cambiano  modo  ? Capitani  accompagnatori  tinti 
leggermente  di  liberalismo,  e pel  tempo  che  fa  non  è poco.  Certo  che 
la  Guardia  nazionale  di  Firenze  dichiarava  sciogliersi  allo  accostarsi 
degli  austriaci.  Quale  mai  possa  esserne  il  motivo?  Forse  onorevole, 
forse  per  non  perdere  le  armi.  Apprendo  le  sciagure  di  Livorno.  Avrei 
reputato  i livornesi  o più  avveduti  o più  animosi.  Comprendo  la  esaL 

(1)  Il  conte  Luigi  Serristori  era  stato  nominato  Commissario  straordinario 
del  Granduca,  ed  aveva  ricevuto  le  redini  del  Governo  della  Toscana  dalla 
Commissione  municipale  di  Firenze.  La  lettera  a lui  diretta  dal  Guerrazzi,  per 
quante  indagini  io  abbia  fatte,  non  si  trova  registrata  in  alcuno  dei  vari  re- 
pertori governativi  del  Regio  Archivio  di  Stato  in  Firenze. 

(2)  Beppa  è la  nipote,  figlia  di  Giovanni  Guerrazzi,  morto  a Pisa  di  colera 
nell’agosto  1835.  Maria  è Maria  Papadopulo  - la  Betta  nel  Baco  del  muro  - 
amica  fedele  del  Guerrazzi  fino  alla  morte.  Berto  è Roberto  Ulacco,  commesso 
di  studio.  Gigi  è un  altro  familiare  di  casa  Guerrazzi.  {Y eài  Apologia  della  vita 
politica  di  F.  D.  Guerrassi,  pag.  759.  Firenze,  Le  Monnier,  1851). 

(3)  Carlo  Peri  era  soprintendente  generale  degli  stabilimenti  carcerari  della 
Toscana  ; si  dimostrò  umano  e cortese  cogli  imputati  di  perduellione  e special- 
mente  col  Guerrazzi. 

(4)  Augusto  Duchoqué,  elbano,  era  il  segretario  della  Commissione  gover- 
nativa. Morì  presidente  della  Corte  dei  conti. 

(5)  Il  capitano  Alessandro  Del  Grande  apparteneva  a reggimento  RR.  Ve- 
liti, il  capitano  Trentanove  ai  reggimenti  di  fanteria.  Giunsero  a Volterra  il 
25  maggio  a ore  9 della  mattina  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Orasia  e 
giustizia,  887-888,  carte  136). 

(6)  Fu  questa,  come  si  è detto,  la  vera  ragione  del  trasporto  del  Guerrazzi 
dalle  Murate  al  Mastio  di  Volterra.  (Cfr.  Lettere  di  Gino  Capponi  e di  altri  a lui, 
raccolte  e pubblicate  da  Alessandro  Carraresi,  voi.  II,  pag.  489.  Firenste, 
Le  Monnier,  1883). 
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tazione  di  pochi,  e la  freddezza  o contrarietà  dei  più.  Non  si  ha  a 
mettere  a cimento  una  città  per  così  piccoli  resultati.  Gli  biasimo  (1). 
Sento  la  fucilazione  del  prete  Muggini  fanatico  e senza  cervello,  ma 
lo  compiango  : - l’altra  del  Frisiani  operata  dal  popolo  inferocito  : 
pur  troppo  non  s’arresteranno  (2).  È destino.  Uccisioni  di  Sgarallino, 
di  Ungheretti  (3)  e di  altri.  Quante  morti!  Città  percossa  da  balzello 
di  guerra  - guai  ai  vinti  ! Ma  si  dura  così  ? Io  non  lo  credo,  ma  in- 
tanto chi  piange,  piange  e chi  muore,  muore. 

Petracchi  arrestato  - questo  uomo  è frenetico  per  temperamento, 
presuntuoso,  ambizioso  e sopra  tutto  cupido  di  tutto.  In  fondo  lo 
credo  piuttosto  buono,  che  cattivo,  ma  per  trovare  il  buono  bisogna 
levargli  più  rezzole  che  ad  una  cipolla  (4).  So  le  sventure  d’Italia, 
e ne  rimango  sbigottito;  bevo  tutta  la  bottiglia  di  bordò  per  distrarmi, 
ma  mi  cresce  la  smania.  Arrivo  a Volterra  (5). 

(1)  Più  tardi  il  Guerrazzi  esaltava  invece  il  valore  dei  concittadini  che 

avevano  coraggiosamente  resistito  all’austriaco  invasore  : « Quando  sparite  le 
presenti  generazioni,  e taluna  eziandio  delle  successive,  quando  anco  saranno 
scomparse  le  mura  e le  case  di  Livorno,  e muggirà  l’armento  sopra  la  terra, 
che  adesso  ci  raccoglie,  e l’onda  marina  batterà  sul  campo,  che  terrà  le  nostre 
ossa  sepolte,  rimarrà  il  nome  di  Livorno  glorioso  prima  per  avere  respinto  dai 
suoi  muri  l’Imperatore  Massimiliano,  e poi  combattuto  le  armi  dello  Impera- 
tore Francesco  Giuseppe,  diverse  le  sortì,  felici  innanzi,  sinistre  poi,  gloriose 
sempre,  e testimoni  perenni  che  senza  forza  prepotente  la  tirannide  straniera 
non  s’impone  a Livorno  ».  {Me  n orandum  deliberato  nel  Comisio  popolare,  tenuto 
nel  teatro  Goldoni  il  20  giugno  1869-  Scrittura  di  F.  D.  Guerrassi  e notisie  docu- 
mentate dell’austriaca  barbarie  imperante  in  Livorno  il  Crenneville,  10-11. 

Livorno,  Zecchini,  1869). 

(2)  Il  prete  G.  Battista  Muggini  si  dimostrò  ardentissimo  fino  dai  primi 
moti  liberali.  Nel  1848  si  immischiò  in  tutte  le  dimostrazioni  patriottiche;  nel 
1819  ebbe  parte  nell’ultima  Commissione  governativa,  e si  dimostrò  sulla  fine 
timido  e pauroso.  Fu  arrestato,  mentre  cercava  di  fuggire  dalla  città,  e condotto 
e imprigionato  nella  Fortezza  Vecchia;  pochi  giorni  dopo  fu  fucilato  dagli  au- 
striaci. (Vedi  Martini  Dario,  livornese  : Ultimo  periodo  della  rivolnsione  del  1849, 
pagg.  85,  345,  412.  — Livorno,  Tipografia  della  Gassetta  livornese,  1892). 

Il  maggiore  Alfonso  Frisiani  era  stato  scelto  dal  Guerrazzi  per  la  organiz- 
zazione dei  volontari  in  Livorno.  Fu  accusato  di  aver  rovinato  il  battaglione 
italiano  per  impinguare  la  sua  borsa  a scapito  delle  truppe  a lui  affidate,  e 
fuggì  clandestinamente  da  Livorno.  Vi  ritornò  qualche  tempo  dopo,  quando  gli 
austriaci  si  avvicinavano  alla  città,  ma,  a torto  o a ragione,  fu  creduto  una  spia 
e fu  ucciso  dalla  plebe  inferocita.  (Martini,  pagg.  36,  192). 

(3)  Nè  Giuseppe  Ungheretti,  livornese,  intimo  amico  del  Guerrazzi,  nè 
Andrea  Sgarallino,  più  tardi  uno  dei  Mille  e seguace  di  Garibaldi  in  tutte  le  lotte 
per  la  libertà  e l’indipendenza  dei  popoli,  morirono  nella  difesa  di  Livorno.  Ne 
corse  bensì  la  voce,  ma  i due  popolani  erano  invece  riusciti  a scampare  dopo 
aver  valorosamente  combattuto. 

(4)  Antonio  Petracc  i,  etto  Gìannettino,  era  un  popolano  prima  dei  più 
avversi  al  Guerrazzi,  poi  de’ suoi  partigiani  più  caldi.  Nel  febbraio  1849  nomi- 
nato (meglio  nominatosi)  comandante  una  spedizione  livornese  in  Lunigiana 
telegrafava  : io  son  buono  di  bruciare  tutta  la  Toscana  ; e il  Guerrazzi  a lui  : 
Invece  di  accomodare,  arruffate.  (Vedi  Documenti  del  processo  di  Lesa  Maestà, 
pagg.  16,  167  - Firenze,  1850). 

(5)  Volterra,  una  delle  più  antiche  e potenti  città  etrusche,  sorge  sulla 
cima  di  un  monte  nella  parte  meridionale  della  provincia  di  Pisa.  La  cittadella 
o fortezza,  che  domina  tutta  la  città  si  divide  in  due  parti,  il  Cassero  o Bocca 
Vecchia  fondata  nel  1343  dal  duca  d’ Atene,  e la  Bocca  Nuova,  costrutta  dai  fio- 
rentini dopo  la  presa  di  Volterra, 
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26  maggio  - 44  giorni.  — Sono  ricevuto  con  benigno  riguardo.  Vi- 
sito il  luogo  per  accomodarmi.  Ascendo  nel  torrione  chiamato  Maschio. 
Bella  veduta,  ma  insopportabile  dimora:  ricuso;  mi  colloco  nella  in- 
fermeria - 4 stanzette  e un  corridore.  Lo  ammobiliano  secondo  la  mia 
richiesta.  Posso  passeggiare  all’aria  aperta  per  un  terrazzo  bellissimo 
dove  si  scuopre  una  magnifica  veduta  - la  veduta  del  mare,  e le  isole. 

Cosi  coloro  a cui  sono  estraneo  mi  fanno  del  bene,  gli  altri  bene- 
ficati mi  fanno  male,  o almeno  rimangono  ingrati.  Dio  buono,  perchè 
sempre  è così?  Ho  libri  e giornali. 

Ma  il  mondo  non  è anche  morto,  ma  la  lapide  non  è ancora  chiusa 
sopra  il  sepolcro  della  libertà.  La  Germania  si  agita  e sopra  il  tenace 
volere  dei  tedeschi  può  farsi  migliore  fondamento  che  sopra  lo  spirito 
francese.  Però  i Sovrani  serbano  più  insieme  nelle  loro  determina- 
zioni, e tendono  a fine  più  certo.  La  Inghilterra  sembra  pendere  piut- 
tosto verso  i Sovrani  ; io  per  me  reputo  P Inghilterra  come  un  vecchio 
cantante  che  ricusa  cantare  per  non  esporre  l’antica  sua  reputazione. 
La  Francia  teme  due  cose,  lo  isolamento  e le  interne  stemperatezze.  Ep- 
pure  la  guerra  a parere  mio  assorbirebbe  le  stemperatezze,  e lo  isola- 
mento non  avrebbe  o piuttosto  non  avrebbe  avuto  luogo.  Ma  se  non 
m’inganno  paionmi  le  cose  tutto  altro,  che  tranquille  e sicure.  Il  Ri- 
sorgimento è italiano,  e certo  Piemonte  rode  acerbamente  la  offesa  (1). 
Quanti  milioni  e quanto  sangue  ! - Il  contrastarlo  è vano. 

Gl’  italiani  incerti  se  alla  libertà  interna  avessero  ad  anteporre  la 
indipendenza  hanno  guasto  la  impresa.  Bisognava  stare  fermi  per  la 
indipendenza  ; atterrire  i Principi,  e pretendere  che  si  affatichino  per 
la  Repubblica  è folle  idea.  Lo  Statuto  personale  sempre  è irritante  (2). 
Rivista  indipendente  migliore  assai  (3). 

Dove  sono  i miei  amici?  0 esuli,  o acquattati.  Fanno  bene.  - 
Ramorino  fucilato  : abbia  egli  tradito  veramente  (4)  ? Ha  disobbedito 

(1)  Il  Guerrazzi  si  mostra  e si  era  dimostrato  contrario  alia  politica  pie- 
montese : più  tardi  chiamava  il  Piemonte  unico  lumicino  in  Italia  ed  aderiva 
alla  politica  del  Conte  di  Cavour.  (Vedi  M.  Rosi,  Àppunii  di  politica  guerras- 
giana,  in  Rivista  d’Italia.^  agosto  1904). 

(2)  Lo  Statuto  aveva  iniziato  le  sue  pubblicazioni  il  22  maggio  in  seguito 
alla  sospensione  del  Conciliatore  ordinata  dal  conte  Luigi  gerristori  nella  sua 
qualità  di  Commissario  plenipotenziario  del  Granduca.  Vi  scrissero  M.  Tabar- 
rini,  l’avv.  Galeotti,  il  prof.  G.  B.  Giorgini,  il  marchese  Gualterio,  M.  Min- 
ghetti  ed  altri  che  si  erano  proposti  di  difendere  i principii  già  sostenuti  dal 
Conciliatore,  e di  mantenere  alla  Toscana  le  garanzie  costituzionali.  'Lì Italia  del 
Popolo  (2  giugno  1849)  affermava  che  il  niiovo  giornale  sosteneva  « la  cama- 
rilla Austro-Leopoldina  »:  lo  Statuto  respingeva  sdegnosamenle  l’accusa,  ed  ag- 
giungeva « di  non  aver  mai  servito  alcun  partilo,  ma  solo  la  patria  » (5-8  giu- 
gno 1849,  nn.  14  e 17). 

(3)  La  Rivista  si  pubblicava  in  Firenze  fino  dal  20  febbraio  1842  : non  si 
sa  come,  essa  scampò  alla  strage  dei  giornali  ordinata  dal  Serristori  e continuò 
le  sue  pubblicazioni.  Prese  le  difese  del  Conciliatore,  approvò  la  politica  pie- 
montese e mandò  anche  un  saluto  a Carlo  Alberto  « il  primo  dei  cittadini  ita- 
liani, figura  luminosa  d'un  Re  che  trono  e vita  ha  esposto  per  la  sua  patria  ». 
Piu  tardi  la  Rivista  si  mutò  nel  Costitiisionale  (Vedi  Sforza,  / giornali  fio- 
rentini degli  anni  1847-49,  in  Rivista  del  Risorgimento,  voi.  Ili,  pag.  254). 

(4)  Era  questa  una  domanda  molto  comune  e frequente  in  quei  giorni:  trovo  ma- 
nifestato lo  stesso  dubbio  nello  Statuto  (30  maggio  1849,  u.  8):  « ...Ma  fuvvi  questo 
tradimento?  O sivvero  fuvvi  il  falso  calcolo  di  tutelare  Alessandria  da  lui  tenuta 
pericolante?  Questo  è il  mistero  che  portò  seco  nella  tomba  il  generale  R.  ». 
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Egli  ordini,  nia,  S6  dR-quosta  disobbDdiDnza  drscgve  vantaggio  lo  avrob- 
bero  ucciso?  Penso  di  no:  ed  ecco  come  tutto  si. misura  dallo  esito 
Odo  esservi  alcuni  detenuti  il  prete  Gigli,  Guidi,  Gazzella  ed  altri 
tre  (1).  Il  Gigli  fu  eletto  da  me  professore  ; me  lo  raccomandava 
persona  autorevole  e mi  pareva  temperata  persona.  Guidi  mi  parve 
sempre  uomo  di  mente  alquanto  scema  (2)  ; gli  altri  non  conosco. 

27  maggio  1849  - 45  giorni  (Domenica).  Mala  giornata.  Do- 
lori di  fegato.  Faccio  un  bagno,  e non  giova. 

Altri  libri,  sigari  da  Firenze,  ma  biancheria  punta,  nè  lettere  da 
casa.  Nel  Risorgimento  leggo  correr  voce  che  mi  abbiano  consegnato 
ai  tedeschi,  e fucilato,  ma  non  lo  crede  : merito  bene  essere  fucilato 
non  dai  tedeschi,  ma  dagl  italiani  (3).  Lo  Statuto.,  anch’egli  mi  chiama 
rovina  della  patria.  Quanta  per  non  dire  scelleratezza  ma  ferocia, 
ma  insania  sia  questo  favellare  così  di  uomo  che  pende  sotto  giudice 
niuno  è che  non  vegga.  Il  Risorgimento  è contrario  perchè  amavamo 
poco  non  le  imprese,  ma  le  ingordigie  piemontesi  (4),  lo  Statuto 
perchè  non  piegai,  e non  trattenni  in  impiego  i segretarii. 

Giudicano  senza  cognizione  di  causa,  inferociscono  ora  che  stanno 
sicuri,  suppongono  cose  non  vere,  mescolano  uomini,  e dottrine  ; e 
non  aborrono  intingere  la  penna  o dello  errore,  o della  perfidia,’  o 
della  leggerezza  in  un  vaso  che  può  essere  pieno  di  sangue.  Io  sono 

(1)  Il  prete  Giovanni  Michele  Gigli  era  priore  dei  Bagni  di  S.  Giuliano 
presso  Pisa:  repubblicano  fanatico,  aveva  applaudito  imprudentemente  tutti  gli 
atti  del  Governo  provvisorio.  Era  stato  arrestato  il  20  aprile  e tradotto  nel 
Mastio  di  Volterra:  in  carcere  scrisse  alcuni  quadernetti  di  pensieri  e di  ap- 
punti, e li  intitolò  : Le  mie  convinzioni.  Fu  liberato  per  il  decreto  di  amnistia 
del  21  dicembre  1849  (E.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Affari  ecclesiastici  - 
Capi  rotti,  die.  1849,  n.  72). 

Non  trovo  notizie  precise  intorno  al  Gazzella  e agli  altri  tre.  Il  Guidi  è 
l’avvocato  Lorenzo  Guidi  Fontani  nominato  prefetto  di  Firenze  nell’ottobre  1849: 
poiché  si  vociferava  realmente  del  suo  arresto  fu  pubblicata  una  sua  protesta 
nel  Nazionale  14  aprile  1849,  n.  134. 

(2)  Se  il  Guidi  rammentato  è il  prefetto  di  Firenze,  il  giudizio  del  Guerrazzi 
va  mirabilmente  d’accordo  con  quello  del  Giusti  - Vedi  Memorie  di  Giuseppe 
Giusti  (1845-49)  pubblicate  da  F.  Martini,  pag.  184,  Milano,  Treves,  1890. 

(3)  La  notizia  della  fucilazione  del  Guerrazzi  per  parte  dei  tedeschi  è ri* 
portata  effettivamente  nel  n.  434  (23  maggio  1819)  del  Risorgimento  con  queste 
parole  : 

I giornali  toscani  e genovesi  c’informano  : 

« 1°  Che  il  Governo  toscano  persiste  a francamente  negare  non  che  la  ri- 
chiesta, 1 assenso  dato  all’austriaca  invasione... 

« 2*^  Ohe  commissari  livornesi  e del  Governo  centrale  stan  trattando  col- 
1 austria,co  predone  D’Aspre  di  ridurre  a minor  somma  la  taglia  imposta  all’in- 
felice città  di  Livorno... 

« 3°  Che  Guerrazzi,  Petracchi  ed  altri,  sostenuti  in  carcere  a Firenze  dopo 
la  spontanea  ristaurazione  toscana,  così  bene  ricompensata  da  Leopoldo  II  au- 
striaco, vennero  consegnati  a Livorno  all’austriaco  condottiero,  dal  quale  senza 
altro  saran  fatti  fucilare  ». 

Aggiunge  però  come  commento  il  giornale:  « Rispetto  aH’ultima  notizia  noi 
confessiamo  che  per  quanto  siasi  affermata,  non  possiamo  prestarci  fede,  ecc.  ». 

(4)  Il  Risorgimento  si  pubblicava  a Torino  e fu  per  qualche  tempo  diretto 
e sempre  ispirato  dal  Conte  di  Cavour  ; intorno  ad  esso  si  aggrupparono  Mi- 
chelangelo Castelli,  Pietro  di  Santa  Rosa,  Carlo  Boncompagni,  Ercole  Ricotti, 
Pier  Carlo  Boggio  e molti  altri.  - (Vedi  Antonio  Manno,  Elenco  provvisorio  cro- 
nologico dei  giornali  di  Torino,  pag.  15.  Torino,  Paravia,  1883). 
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avvezzo  a queste  ingiustizie,  ma  pure  ne  gemo  (1).  Se  domani  si 
rompe  la  guerra  fra  Francia  ed  Austria  ; se  gli  austriaci  avessero  a 
ritirarsi,  quale  mutazione  di  scena! 

Ma  si  muti  o no,  se  io  n’esco  illeso,  la  mia  vita  politica  è con- 
clusa. Io  ho  portato  la  mia  croce  quanto  basta.  Non  mi  rimango  già 
per  odio  o per  disprezzo  degli  uomini,  ma  perchè  veramente  io  mi 
sento  stracco,  e se  Dio  lo  concede,  amo  morire  in  pace  : 

Vixi,  qmm  dederat  cnrsum  fortuna  peregi  (2). 

28  lunedì  - 46  giorni.  — Giornata  vuota  o piuttosto  piena  di 
molta  oppressione,  perchè  non  ricevo  nessuna  notizia  dei  miei,  e mi 
sento  male.  Visita  del  medico  Chiarino  Chiarini  in  compagnia  del 
cav.  Leonori  Cecina,  direttore.  Ogni  giorno  più  mi  sento  spossato. 
Voci  intorno  alla  formazione  del  nuovo  Ministero.  Se  si  verifica,  è 
come  una  sfida  : eppure  per  acconciare  stabilmente  le  cose  gioverebbe 
un  Ministero  misto  : ma  ormai,  io  lo  vedo,  si  procede  a mo’  di  par- 
titi. Se  la  Provvidenza  vuole  che  le  cose  rimangano  nello  stato  pre- 
sente, tutto  può  osarsi.  Io  non  so  indovinarne  il  fine  : certo,  parmi, 
che  se  la  Francia  non  si  oppone  la  seconda  parte  della  profezia  di 
Napoleone  si  verifica,  e allora  che  cosa  avanza?  Vegetare  e morire. 
Basta,  la  sventura  rende  savii  gli  uomini  : speriamo  in  più  miti  con- 
sigli. M’informo  dello  effetto  della  solitudine  di  questi  detenuti  : di- 
ventano tristi  ; eppure  la  tristezza  non  sembra  argomento  opportuno 
a migliorare  gli  uomini.  Tristezza  significa  malinconia  e cattività  nella 
nostra  favella,  e davvero  la  solitudine  coatta,  e infeconda  di  pensieri 
mi  pare  che  abbia  a condurre  nella  malvagità.  Ora  di  quali  pensieri 
hanno  a nudrirsi  questi  infelici  ? 

29  maggio  - 47  giorni.  — Ho  nuove  indirette  della  famiglia.  Mi 
si  tolgono  i giornali,  mi  negano  la  compagnia  del  nepote,  perchè  po- 
tendo uscire  quando  volesse  imbarazzerebbe  il  corso  regolare  degli  atti. 
Ma  imprigionarono  meco  Beppa,  Maria  e Berto  e non  vollero  resti- 
tuirli in  libertà,  e sembra  che  siano  detenuti  anche  adesso!  (3)  Scrivo 

(1)  Il  Guerrazzi  non  si  lamenta  qui  a torto;  molti  in  quei  giorni  sfogarono 
senza  alcun  riguardo  tutto  il  loro  odio  e la  loro  inimicizia  contro  l’ex  Dittatore 
della  Toscana.  Il  Giusti  biasima  a ragione  questi  eccessi  e rende  qualche  volta 
giustizia  al  Guerrazzi  {Memorie,  pagg.  197,  203,  206).  Non  trovò  però  troppo  fon- 
data l’accusa  formulata  dal  Guerrazzi  contro  le  intemperanze  dello  Statuto.  Solo 
due  giorni  prima  il  giornale  fiorentino  aveva  deplorato  che  alcuni  giornalisti 
nuovamente  comparsi  alla  luce  « intendessero  giovare  alla  causa  e libertà  della 
patria  con  l’arme  della  lepidezza  mordace  » ed  aveva  aggiunto  « che  tale  sistema 
poteva  tutt’al  più  essere  scusato  quando  con  la  maldicenza,  erano  assaliti  tutti 
coloro  che  non  piegavano  il  ginocchio  al  Dio  Baal  incensato  dai  demagoghi  » 
(25  maggio  1S49,  n.  5). 

(2)  Questo  proposito  di  abbandonare  per  sempre  la  vita  pubblica  ricorre 
in  altri  scritti.  Vedi  fra  gli  altri  la  citata  lettera  alla  Commissione  governativa 
(25  aprile  1849). 

(3)  Il  Guerrazzi  s’ingannava  sulla  sorte  della  nipote  e dei  familiari.  La 
Beppa  solo  per  alcuni  giorni  e « per  mero  effetto  del  caso  » era  stata  costretta 
a dividere  la  sorte  dello  zio.  (Vedi  la  lettera  di  Gino  Capponi  a Giorgio  Guer- 
razzi in  Lettere  di  Gino  Capponi  e di  altri  a lui  raccolte  da  A.  Carraresi,  voi.  II, 
pag.  481.  Firenze,  Le  Monnier,  1883). 
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a casa.  Dunque  il  processo  prosegue.  Perchè  si  ritarda  ? (1)  Forse  la 
presenza  degli  Austriaci  dissuade.  Conferma  del  nuovo  Ministero  che 
mi  deve  procedere  avversissimo.  Gii  uomini  generosi  occorrono  rari  (2). 
Conferma  di  rumori  di  guerra  fra  Francia  e Austria  - non  li  conto 
niente  affatto.  Salute  declina.  La  cura  mi  rode,  e più  del  pericolo  mi 
angustia  il  sentimento  della  slealtà  e della  ingiustizia  che  soffro.  Ar- 
riva una  compagnia  di  linea  per  rinforzo.  Venga  per  me  ? può 
darsi  (3). 

30  maggio  - 48  giorni.  — Nulla  da  casa.  Presa  di  Marghera.  In- 
felici veneziani I Lasciati  soli  che  posson  fare!  Il  fine  a cui  tendano 
non  mi  è chiaro.  Forse  a lasciare  una  orma  di  onore  nella  storia  delle 
nostre  sventure.  Nuove  di  guerra  per  parte  di  Francia  illanguidiscono, 
lo  non  le  conto  ; i francesi  hanno  paura.  La  Russia  accetta  la  Repuh- 
hlica  francese,  e questo  vuoisi  considerare  come  un  tratto  di  politica 
per  blandirla  e confortarla  a starsi  quieta.  Quando  verrà  tempo,  motivi 
per  romperla  non  mancheranno.  Mi  annunziano  per  venerdì  il  primo 
interrogatorio;  mi  avvisano  Faccusa  versare  principalmente  intorno 
alla  creazione  del  Governo  provvisorio.  Per  quanto  io  ricerco  dentro 
la  memoria,  io  non  lo  promossi  nè  lo  eccitai.  Udremo. 

81  maggio  1849  ~ 49  giorni.  — Un  baule  di  roba:  abiti  molti: 
camicie  punte  o poche;  non  l’ha  fatto  Maria.  Famiglia  sempre  a Fi- 
renze per  quello  che  ne  pare.  Mutato  il  custode  : buon  giovane.  Si 
chiama  Bertocchi,  l’altro  si  chiamava  Bertocci  : è andato  a Livorno 
dove,  mi  dicono,  avere  mutato  il  Lazzeretto  S.  Leopoldo  in  luogo  di 
detenzione. 

1°  giugno  -50  giorni.  — Salute  mal  ferma.  Interrogatorio;  tra 
i ministri  un  Antonelli  di  Livorno  (4).  Atto  di  accusa,  e querela  : 
congerie  di  assurdità  e di  cose  non  vere.  Comprendo  averle  ricavate 
dai  giornali.  Scorta  infedele.  Penso  non  possano  provare  le  false  as- 
serzioni, se  pure  non  si  presentano  testimoni  mendaci.  L’accusa  ri- 
guarda supposte  mene  per  costringere  il  Principe  ad  accettare  il  Mini- 

(1)  Anche  più  tardi  il  fiero  scrittore  livornese  lamentava  che  il  processo 
fosse  menato  troppo  per  le  lunghe,  e si  dirigeva  al  Granduca  perchè  fossero 
definite  le  accuse  e iniziato  il  dibattimento.  Nello  stesso  tempo  cercava  di  scu- 
sarsi e di  difendere  i suoi  atti  e le  sue  intenzioni.  (Vedi  varie  lettere  al  Gran- 
duca nel  R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - OahinettOy  221,  Ins.  2). 

(2)  Sino  dal  24  maggio  il  Granduca  aveva  formato  a Gaeta  il  nuovo  Mi- 
nistero, e nominato  il  senatore  Andrea  Corsini  Duca  di  Casigliano  agli  affari 
esteri,  il  senatore  Leonida  Landucci  aH’interno,  il  senatore  Giovanni  Baldasse- 
roni  alle  finanze,  il  senatore  Cesare  Capoquadri  alla  grazia  e giustizia,  il  gene- 
rale Cesare  De  Laugier  alla  guerra,  il  marchese  Cesare  Boccella  alFistruzione 
(G.  Baldasseroni,  Leopoldo  II  e i suoi  tempi.,  pag.  381,  Firenze,  1871). 

(3)  Era  venuta  proprio  per  lui.  Pochi  giorni  prima  - e precisamente  il 
26  maggio  - il  R.  Procuratore  di  Volterra  G.  Mori  Ubaldini  in  una  lettera  di- 
retta al  Procuratore  generale  della  Corte  Regia  di  Lucca  dava  alcune  informa- 
zioni sullo  stato  di  salute  e sulla  prigionia  del  Guerrazzi,  e soggiungeva  : « Sa- 
rebbe per  altro  desiderabile  che  il  Governo  superiore  provvedesse  a ripristinare 
quella  guarnigione  di  truppa  stanziata,  che  per  lo  avanti  risiedeva  in  questa 
città  attualmente  presidiata  da  uno  scarso  distaccamento  di  cacciatori  volontari  ». 

Il  Governo  superiore  non  indugiava  e ( ue  giorni  dopo  mandava  a Volterra 
una  compagnia  di  linea.  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Orasia  e OiustiSia, 
887-888,  carte  142). 

(4)  Questo  nome  non  figura  nè  tra  i ministri,  nè  tra  i segretari,  e non  si 
trova  registrato  in  alcun  repertorio  governativo. 
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stero  democratico,  e per  istallare  il  Governo  provvisorio.  Staremo  a 
vedere:  mi  sento  tranquillo.  Niente  da  casa.  Nessuna  nuova,  tranne 
la  Francia  non  sopportare  l’intervento  russo.  La  Francia  e nata  per 
la  rovina  del  mondo.  Parole,  parole  e poi  niente.  Fara  la  guerra 
tardi  e a modo  altrui,  non  quando  parrà  a lei.  Pero  mi  sembra  dif- 
ficile che  non  abbia  a succedere  uno  scompiglio  universale;  presto  o 

tardi  ha  da  avvenire.  . . i > 

2 giugno  - 51  giorni.  - Continua  lo  interroptorio:  domani  sara 

finito.  Ho  notizia  che  la  famiglia  è tornata  in  Livorno.  Domando  no- 
tizia dei  miei.  Speriamo  bene;  se  bene  può  dirsi  qualunque  cosa  che 
avvenga  in  tanta  miseria  della  Patria.  Mi  accorgo  di  qualche  mag- 
giore precauzione  onde  essere  custodito  (1). 

^ nìufifio  — 52  oioTfii.  — Nessuna,  notizia.  ^ 

4 %ugno  - 63  giorni.  — Lettera  diacciata  dell’ Allepetti  (2). 
Sarei  curioso  conoscere  come  si  conduca  quest’uomo,  lo  gli  fui  cor- 
tese, mansueto  e nonostante  lettere  diffidatorie  lo  mantenni  m carica; 
in  generale  non  sarebbe  questo  un  motivo  perclm  mi  fosse  benevolo. 

11  prefetto,  mi  sembra,  che  mi  s’intepidisca  (3).  Due  buoni  segni,  far- 
falla e libazione  di  vino.  Buoni  segni!  I filosofi  gl  irridono;  hanno 
ra-ione.  Com’entra  una  farfalla  con  un  evento  buono  o sinistro?  Non 
ne'’ so  nulla.  Ma  e quante  cose  crediamo  fermamente  noi  di  cui  non 
sappiamo  nulla?  Roma  si  ostina  a rigettare  le  proposte  della  Francia, 
ma  sopra  che  mai  ella  conta?  Per  me  nonostante  le  sembianze  con- 
trarie onde  non  considerarli  per  folli  è mestieri  che  supponga  confidare 
essi  nella  repugnanza  dell’armata.  Militi  volontari  licenziati,  sostituita 
la  linea;  malcontento  dei  primi  (4).  Se  non  fosse  la  impressione  del 
dominio' straniero,  chi  sa  quanto  rumore  avrebbero  mosso? 

5 qiuqno  - 54  giorni.  — Giorno  vuoto. 

6 giugno  - 55  giorni.  - E la  pazienza  non  viene  meno  Da  casa 

nulla.  A tutto  l’uomo  si  abitua,  però  la  cura  distrugge  lentamente. 
Mi  annunziano  Venezia,  Roma  e Ancona  starsi  per  cadere.  Francia 
risoluta  a terminare  con  Roma.  Certo  aspettarsi  soccorso  d altrui  n 
è prudente,  nè  onorato,  e forse  inefficace,  ma  non  avrei  creduto 

• (L  Pare  che  effettivamente  in  questo  tempo  il  Guerrazzi  fosse  più  atten- 
tamente vigilato.  Una  lettera  del  canonico  Leoncini,  cappellano  ^rceri 

ci  informa  che  osservavano  il  prigioniero  un  sergente  e due  ^"‘‘rdie  una  de  e 
quali  dormiva  e l’altra  vegliava  durante  la  notte.  Lo  stesso  sergente  e le  stess 
guardie  lo  accompagnavano  verso  le  23  nella  passeggiata  quotidiana  ne  1 interno 
del  Mastio.  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Orasia  e Giiistisia,  ecc.). 

(2)  Antonio  Allegretti  il  26  marzo  1848  era  stato  nominato  segretario  al 
Ministero  dell’interno  (2*  sezione  - Polizia)  e mantenuto  nella  sua  d»' 

Guerrazzi.  Il  20  gennaio  1849  era  passato  dalla  seconda  alla  puma  sezi 

^ (3)  i? sottoprefetto  del  circondario  di  Volterra  era  Luigi  Manenti;  sembra 

che  almeno  nei  primi  tempi  si  mostrasse  benevolo  verso  il  Guerrazzi. 

(4)  Appena  entrato  in  Firenze  a capo  dell’esercito  austriaco  il  g®neiale 
d’Aspre  s’impadroniva  delle  fortezze,  ordinava  senza  indugio  che  ogni  cittadino 
che  avesse  armi  dovesse  deporle  sotto  pena  di  morte  nello  spazio  di  qiiaran- 

tott’ore,  e nel  medesimo  tempo  dichiarava  sciolta  la  guardia  civica,  facendo  spe- 
rare che  pe’  servigi  resi  nei  giorni  della  restaurazione  granducale  sarebbe  stata 
riordinata  dal  principe,  (Pebd.  Ranalli,  Le  Istorie  italiane  dal  1846  al  1853 
voi.  4°  pag.  60,  64.  Firenze,  Torelli,  1855).  La  guardia  civica  era  stata  sciolta 
ed  abolita  a Livorno  l’undici  maggio  al  primo  ingresso  delle  ‘ruppe  austriache 
nella  città.  (Martini,  Ultimo  periodo  della  rivolli  sione,  ecc.,  pag.  4Uy). 
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Francia  contraria  all’Italia;  ma  Francia  si  manterrà  sempre  quali  i 
nostri  politici  ce  l’hanno  dichiarata  : la  Sirena  della  Italia,  e noi  non 
faremo  mai  come  Ulisse  che  si  turava  gli  orecchi.  Bandiera  tricolore 
abolita  (1),  e con  questo  si  viene  a mostrare,  che  fino  il  segno  della 
nazionalità  deve  essere  rimosso.  Dicono  rimarrà  lo  Statuto  (2);  così 
Flaminio  deve  la  libertà  alla  Grecia,  ma  che  cosa  sia  liber,tà  senza 
indipendenza  io  veramente  non  comprendo:  Che  importa?  Italia  sarà 
un  giorno  indipendente;  ciò  sta  nella  natura  delle  cose  umane;  s’im- 
pediscono, si  differiscono  le  necessità  ma,  forza  è che  si  adempiano. 
Forse  io  non  vedrò  più  cogli  occhi  del  corpo  quel  giorno,  ma  con  gli 
occhi  dello  intelletto  io  lo  scorgo.  L’Austria  poteva  osare  di  più;  in 
ispecie  se  unita  alla  Russia  ; considerate  le  circostanze  sembra,  che 
proceda  cauta,  e sì  che  la  moderazione  non  parve  il  suo  peccato. 
Donde  avviene,  questo?  Forse  perchè  la  lega  con  la  Russia  non  è così 
fida  come  sembra  ; forse  perchè  non  si  sente  forte  comecché  vittoriosa 
avendo  vinto  guerre  più  facili,  che  non  si  crede,  lasciando  da  parte 
le  consuete  voci  di  tradimento,  forse  perchè  teme  accendere  guerra 
con  Francia  più  che  Francia  non  teme  accenderla  con  lei;  e poi 
l’Austria  ebbe  sempre  per  insegna:  festina  lente.  La  vecchia  Italia  si 
è spostata  di  più. 

7-8  giugno  - 56-57  giorni.  — Il  sette  giorno  vuoto.  Otto,  in- 
fiammazione subitanea  al  capo  ; si  fa  grave  ma  cede  alla  prontezza 
dei  rimedii;  ne  ascrivo  la  causa  al  pensiero  molesto  del  mio  nepote. 
Dove  mancasse  ip  me  cesserebbero  le  cause  del  vivere.  Io  intendevo 
allontanarlo  da  Livorno  temendo  delia  sua  calda  ed  imprudente  natura 
in  mezzo  a cotesti  pericoli,  ed  ecco  che  invece  l’ho  mandato  incontro 
a pericoli  maggiori.  E vi  è un  destino;  pure  confido  nella 'sagacia 
dello  zio  Temistocle;  ma  chi  ama  teme,  ed  io  amo  questo  giovane 
pioltissimo  comecché  non  possieda  a gran  pezza  le  virtù  che  desidero 
in  lui;  ma  svegliato,  e animoso  se  Dio  gli  concede  vita  non  farà  torto 
al  suo  nome:  così  spero  almeno  (3). 

9 giugno  - 58  giorni.  — Tempo  iniquo:  ora  caldo,  ora  fresco:  ora 
sole  ardente  ed  ora  pioggia  procellosa.  Dio  è sdegnato,  e poiché  le 
disgrazie  non  giungono  mai  sole  cosi  ha  da  temersi  che  non  si  arre- 
stino qui  le  nostre  sventure.  Ricevo  lettere:  Beppa  in  convento,  sta 
bene.  Leopoldo  a Firenze  (4):  lettere  vaghe  sempre;  mi  fu  infedele 
una  volta,  ed  ora  dubito,  male  feci  a confidarmi  nuovamente,  o male 

(1)  Il  generale  d’ Aspre  aveva  abolito  il  segno  dei  tre  colori  al  suo  primo 
entrare  in  Firenze  ; i nuovi  ministri  come  primo  atto  annullarono  il  decreto 
granducale  che  aveva  resa  tricolore  la  bandiera  toscana.  Il  popolo  fiorentino, 
sempre  arguto  e motteggiatore,  diceva  che  i nuovi  reggitori  avevano  cominciato 
col  mutar  bandiera.  (Ranallt,  Le  Istorie  italiane,  ecc,,  voi.  pag.  63,  67). 

(2)  Anche  questo  fu  invece  definitivamente  abolito  nonostante  tutti  gli  sforzi 
della  Commissione  governativa  e le  buone  promesse  granducali.  (Cfr.  Ricordi  salta 
Commissione  Governativa  Toscana  del  1849,  e specialmente  i capitoli  10,  14  e 18, 
e anche  A.  Zobi,  Memorie  economico’politiche,  pag.  294  e seg.  - Firenze,  18  >0). 

(3)  Il  Guerrazzi  portò  sempre  grande  affetto  ai  figli  del  fratello  Giovanni 
e più  specialmente  a Francesco  Michele.  Le  belle  speranze  che  egli  formava  su 
di  lui  andarono  in  gran  parte  deluse.  (Vedi  il  mio  scritto  ; F.  D.  Gaerrassi  e 
la  sua  passione  per  le  armi,  in  Rivista  di  f anteria,  1903). 

(4)  Forse  Leopoldo  Ferrari,  altro  commesso  rimasto  nello  studio  legale  del 
Guerrazzi  col  dott.  Antonio  Mangini  : al  Ferrari  e al  Mangini  sono  dirette  molte 
lettere  raccolte  nell’epistolario  guerrazziano . 
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faccio  a sospettare  adesso.  Ma  il  cuore  spesso  discorda  dalia  niente; 
di  qui  le  contradizioni  che  appariscono  sovente  nella  condotta  degli 
uomini  i più  logici.  Scrive  la  madre:  mi  avvisa  essere  sola:  così  an- 
che Giorgio  (1)  partiva  da  Livorno,  certamente  per  sospetto:  talora  avere 
un  po’  di  timore  non  è male.  A me  nuocciono  due  cose,  la  prima  sta 
nella  paura  di  mostrare  vilezza,  cosa,  che  caccia  ogni  paura,  la  se- 
conda nella  ostinazione,  o singolare  fermezza  durante  il  pericolo.  Tra- 
scorso il  pericolo,  ancora  io  sbigottisco  al  pensiero  dei  casi  passati, 
ma  quando  arrivano  o cadono  addosso  allora  v’ha  qualche  cosa  in 
me  che  può  assai  più  di  me.  Io  sento  che  in  Roma  sarei  stato  romano. 
A proposito  di  Roma,  costà  dura  la  guerra  sanguinosa  con  Francia. 
Ahimè!  Ultima  sventura  per  l’Italia;  così  fino  l’ombra  della  spe- 
ranza di  aiuto  cade  ; ormai  il  sangue  è sparso  ed  inebria  più  del  vino. 
Quantunque  l’onore  sia  acquistato  a prezzo  di  speranza,  pure  piacemi 
che  non  tutti  gli  italiani  sieno  vili,  e il  popolo  che  cade  virtuosa- 
mente ha  sempre  caso  di  sollevarsi  con  dignità. 

10  giugno  - 59  giorni. — Che  oggimai  Toscana  sia  diventata  pro- 
vincia austriaca  parmi  nessuno  possa  dubitarne.  Quali  possono  essere 
stati  i fini  della  Francia  nella  lega  presente  con  l’Austria  intorno  alle 
cose  d’Italia?  Non  rompere  guerra  e non  rimanere  isolate.  Il  Governo 
di  Francia  assunse  destramente  intervenire  a Roma  imperocché  assai 
grave  cosa  era  comprimere  la  libertà  di  stato  ordinario  ; quindi  scelse 
Roma  onestando  il  fine  politico  con  sembianza  di  religione  ; però  fra 
rimanere  isolata  e diventare  ministra  di  restaurazione  di  principii 
assoluti  non  saprei  quale  fosse  scelta  peggiore.  Questo  s’intende  ove 
alla  Francia  importasse  sostenere  le  forme  di  reggimento  che  adesso 
ritiene;  laonde  non  può  il  fatto  spiegarsi  senza  commettere  il  segreto 
concetto  di  distruggerlo  in  casa  e fuori.  E molti  ancora  amorevoli 
della  Repubblica  aborrono  dalla  guerra  temendo  che  non  ne  uscisse 
qualche  guerriero  fortunato  che  rinnovasse  le  parti  di  Napoleone  : cosa 
meno  difficile  ad  effettuarsi,  che  altri  non  pensa,  considerando  i cer- 
velli francesi  per  natura  mutabili,  e la  moltitudine  dei  partiti  che  di- 
vidono la  Francia:  ho  toccato  eziandio  la  paura  di  una  nuova  Santa 
Alleanza  ai  danni  suoi.  Comunque  sia  si  trova  adesso  a duro  partito, 
e i suoi  imbarazzi  crescono  a dismisura  : impresa  la  restaurazione 
per  calcolo  incontra  adesso  una  resistenza  inopinata  che  rompe  ogni 
calcolo  : vincerà,  non  ha  dubbio,  ma  di  fronte  al  partito  repubblicano 
forza  è che  si  preseuti  senza  maschera,  e l’astuzia  ormai  si  manifesta. 
Il  partito  della  opposizione,  che  sta  sempre  al  varco  per  togliere  credito 
al  Governo  ricaverà  ottimo  partito  dal  fatto,  e quando  impeguerà  la 
guerra  lo  farà  con  vantaggio  - perchè  costà  deve  finire  con  nuova  ri- 
voluzione di  cui  io  tremo  a considerare  le  conseguenze.  Come  succede 
nei  partiti  che  vogliono  vincere,  accesero  la  mente  dei  popoli  con  tali 
promesse  che  non  si  potranno  mantenere,  ed  anche  per  tentare  biso- 
gnerà operare  cosiffatto  sovvertimento  nello  edifizio  sociale  da  atterrire 
i più  avventati.  Sempre  distruzione;  vorrebbesi  ingombrare  il  mondo 
con  le  rovine  di  Dio,  della  proprietà,  e delle  famiglie;  a edificare  come 
faranno  poi?  Intanto  a migliorare  i costumi  nessuno  pensa  ; della 
repubblica  tutti  amano  le  sfrenatezze,  pochi  o nessuno  le  virtù.  Così 

l ) Giorgio  è un  altro  fratello  del  Guerrazzi  morto  prima  di  lui  ; in  di- 
scordia con  Francesco  Domenico,  abitò  qualche  tempo  con  la  madre,  ma  poi 
venne  in  disaccordo  anche  con  lei,  e visse  solo. 
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una  di  queste  due  cose  parmi  sicuro  che  debbano  avvenire,  o sovverti- 
mento, o assolutismo.  Luigi  Napoleone  intende  diventare  imperatore 
e comincia  a procacciarsi  alleati:  il  suo  intervento  in  Italia  cospira 
a conciliarsi  il  clero,  e gli  uomini  religiosi,  a dare  pegno  di  sicurtà 
a tutti  coloro  che  possedendo  vogliano  mantenere,  e stringersi  con 
l’Austria,  Inghilterra,  e principalmente  con  la  Russia.  Può  darsi  che 
indovini  perchè  cotesti  principi  dapprima  volevano  della  legittimità 
mantenere  principio  e persone:  oggi  poi  delle  persone  poco  loro  im- 
porta: qualunque  persona  accettano  purché  idonea  a conservare  il 
partito,  e lo  hanno  fatto  vedere  i Duca  di  Bordeaux,  figli  di  Luigi 
Filippo,  nepoti  di  Napoleone,  tutti  buoni  purché  monarcheggino.  Se 
L.  Napoleone  si  rassegnerà  alle  parti  di  fattore  della  borghesia  potrà 
durare;  dove,  com’è  più  probabile,  intenda  proporre  i suoi  ai  comodi 
dei  borghesi  cadrà  più  facilmente  di  L.  Filippo,  possedendo  questi  per 
mantenersi  ricchezze  enormi,  e credito,  e amicizie  che  mancano  al- 
r altro  ; e di  gloria  militare  per  ora  non  dava  prove,  nuocendogli  an- 
ziché giovandogli  il  riflesso  che  gli  viene  dallo  zio,  al  quale  neppure 
bastarono  per  vincere  i numeri  della  borghesia  calcolatrice.  Io  non 
leggo  giornali,  ignoro  gli  umori  dei  Francesi  e non  pertanto  prevedo 
che  L.  Napoleone  non  può  durare  perchè  non  mi  sembra  mente  da 
sostenere  l’ardua  parte  che  si  propone. 

11-12  giugno  - 60-61  giorni.  — Giorni  tristi,  e squallidi:  mi  torna 
in  mente  il  prigioniero  di  Sterne,  e il  suo  legno  con  le  tacche.  Beppa 
si  è ricondotta  in  convento  e Fhanno  rigettata;  e quivi  era  stata  al- 
levata fino  da  bambina  1 e non  dipese  da  lei  trattenersi  fuori  di  con- 
vento! Eccola  senza  chi  la  protegga  e chi  la  guardi:  potrebbe  anche 
perire  di  disagio  e di  fame,  che  cosa  importa?  Dove  fosse  tornata, 
mentre  ero  in  carica,  l’avrebbero  accolta  a braccia  aperte...  questo 
si  sa.  Come  si  sentono  i lamenti  di  Andromaca  quando  li  commenta 
una  simile  sventura!  La  storia  di  AstiaDatte  è la  storia  di  tutti  gli 
orfani. 

Questo  caso  mi  ha  piegato  più  che  ogni  altro;  non  già  perchè  sia 
gravissimo  in  sé,  ma  perchè  colma  un  vaso  già  pieno;  l’ultimo  grano 
è quello  che  fa  traboccare  la  bilancia  (1).  Funeste  fantasie  mi  ingom- 
brano sovente  l’animo  travagliato,  e certo  non  bebbi  mai  calice  più 
amaro  considerando  il  modo,  e le  cause  della  detenzione,  e i destini  ogni 

(1)  Non  potendo  esser  vicino  alla  nipote  e consigliarla  e guidarla,  il  Guer- 
razzi scriveva  di  frequente  alla  giovanetta  e le  dava  amorevoli  consigli  e sug- 
gerimenti. Una  di  tali  lettere  affettuosissime  si  conserva  inedita  nella  Biblioteca 
Labronica  di  Livorno,  un'altra  fu  pubblicata  nell’opuscolo;/^  memoria  di  F.  D. 
Onerrassi  - nel  P centenario  della  sua  nascita  - (Prato,  Passerini,  1904).  La 
prima,  bellissima,  merita  di  essere  riportata  per  intero  : 

Alla  sig.""  Giuseppa  Onerrassi  — Genova. 

Beppa, 

Certo,  giovanetta  assai  ti  prova  il  dolore,  ma  quantunque  per  cosa  al  mondo 
io  non  vorrei  contristare  su  l’alba  il  giorno  della  tua  vita  devo  annunziarti  che 
la  vita  si  compone  per  la  massima  parte  di  giorni  neri  ; di  rosato  vi  sono  le 
speranze  formate  da  illusioni  o da  desideri  ; le  memorie  pungono  meste,  il  pre- 
sente affanna  il  più  delle  volte.  I Tartari  misuravano  la  vita  dai  giorni  lieti  e 
fu  notabile  fra  loro  lo  epitaffio  di  certo  vecchio  che  avvertiva  avere  durato  nel 
mondo  8 ) anni  e vissuto  tre  giorni.  Consolati,  e pensa  che  ad  ogni  passo  si  cal- 
pesta una  tomba  ; bambina  hai  perduto  i genitori,  più  tardi  dovrai  staccarti  da 
utti  noi  ; è necessità  di  natura,  ma  la  natura  a mano  amano,  che  spezza  i vin* 
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dì  più  desolati  che  si  aggravano  sopra  la  patria.  E nonostante  bisogna 
radunare  tutte  le  virtù  intorno  al  cuore  per  provvedere  alla  fortuna 
di  questi  orfani;  poi  potremo  andarcene  a riposare.  Ciò  fatto  le 
cause  del  vivere  cessano  in  me  per  ogni  verso.  Se  mai  la  Italia  risor- 
gerà non  sarà  più  a mio  tempo:  dunque  a che  rimanere?  Essa  rap- 
presenta Ismaele,  e lo  abbiamo  visto  a prova.  Tutti  contro  lei  ; ed 
essa  donde  ricaverà  le  forze?  Appena  avrà  riacceso  un  fioco  lume, 
tutta  una  procella  si  adunerà  a spegnerla  di  nuovo.  Nessun  popolo 
incomincia  a rassomigliare  tanto  il  popolo  ebreo  quanto  il  nostro. 
Ho  notizie  di  Cecchino,  giunse  a Roma,  presso  lo  zio,  stanno  bene; 
a oggi  12  odo  che  i Francesi  daranno  l’assalto  a Roma.  Oggi  ! I Fran- 
cesfl  E non  per  conquistare,  non  monarchici,  ma  repubblicani  per 
restaurare  la  potenza  temporale  del  Papa  ! Ella  è cosa  da  perderne 
il  cervello  stando  alla  superficie,  ma  chi  vede  addentro  comprende 
farsi  a Roma  la  prova  di  quanto  possono  tentare  contro  la  Repub- 
blica coloro  che  intendono  disfarla  a Parigi. 

13  giugno  - 62  giorni.  — La  roba  spedita  non  viene;  sia  questo 
indizio  di  nuovo  traslocamento  ? (1).  Non  ho  notizia  veruna  da  casa. 
Del  mondo  nulla  di  nuovo.  Stamane  ho  volto  il  pensiero  a investi- 
gare le  cause  dello  aiuto  ch’ebbe  la  Grecia  contro  al  Turco,  e del- 
l’animosità di  tutti  nella  guerra  d’Italia  contro  l’Austria;  e ini  è 
parso  doverle  attribuire  in  quanto  alla  Grecia  al  sentimento  religioso 
che  tirò  la  Francia  ed  anche  la  Russia;  inoltre  al  concetto  dei  mag- 
giori potentati  di  Europa  a tenere  depresso  il  Turco  destinato  a di- 
ventare più  tardi  preda  di  loro  ; e se  questo  per  ora  non  avvenne 
deve  attribuirsi  alle  difficoltà  della  divisione  e al  non  trovarsi  d’ac- 
cordo sopra  le  parti. 

L’Austria  non  vide  con  animo  grato  cotesta  guerra  ma  le  fu  me- 
stieri rassegnarsi,  manchevole  com’è  di  forze  marittime.  I Greci  po- 
terono sostenerla  perchè  la  condizione  loro  non  permetteva  essere 
disfatti  in  una  battaglia;  e sul  mare  avevano  pratica,  e ardimento 
grande,  e forze  punto  disprezzabili;  ancora  erano  ridotti  alla  dispe- 
razione, e si  trovavano  in  quella  specie  di  barbarie  in  cui  pare  che 
i popoli  per  ritemprarsi  abbiano  bisogno  di  cadere.  Noi  all’opposto 
in  quanto  a religione  presentavamo  pretesto  contrario;  abbiamo  so- 


coli  antichi  ne  sostituisce  dei  nuovi,  e tu  con  le  virtù,  con  la  meditazione  e con 
la  lettura  dei  sapienti  che  ci  precederono  impara  a intrecciare  nei  nuovi  le- 
gami più  contentezza  che  puoi.  Io  verrò  quando  Dio,  o piuttosto  quando  gli 
uomini  vorrano  ; però  col  cuore  io  ti  sto  empre  appresso.  Bevi  l’aria  pura 
sopra  quei  colli  : è questo  il  più  innocente  e il  più  vero  dei  beni  che  si  gode 
quaggiù.  Getta  anche  per  me  uno  sguardo  sul  Mediterraneo  ceruleo,  sopra  le 
isole  tirrene,  e quando  vedi  un  crepuscolo  tranquillo,  sgombro  di  nuvole,  diafano, 
allora  tu  prega  alle  ossa  travagliate  del  tuo  zio  un  tramonto  uguale. 

Saluta  la  zia,  lo  zio  e i cugini  tutti.  Ama. 

il  tuo  aff.mo  zio 

Volterra,  31  agosto  1819.  FRANCESCO  DOMENICO. 

(1)  Solo  più  tardi  il  Guerrazzi  era  traslocato  dal  Mastio  di  Volterra  al  car- 
cere delle  Murate  in  Firenze.  Fino  dai  primi  giorni  però,  e precisamente  l’il  no- 
vembre, rivolgeva  una  supplica  al  Granduca  per  essere  rimandato  a Volterra 
o per  avere  almeno  una  stanza  più  quieta  e meno  trista.  « Da  mattina  a sera 
la  carcere  rintrona  di  migliaia  di  colpi,  supplizio  ineffabile  al  mio  capo  già 
infermo  di  lunga  malattia  nervosa  ».  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Gabi- 
netto, 221,  ins.  2). 
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stonuto  la  guorra  svGriturataiii6iit6  g mollGniGntG  ^ divGrsi  Grano  i modi 
dGl  farla;  avevamo  due  fini  la  libertà  e la  indipendenza,  ed  uno 
nocque  aU’altro;  gli  Stati  rappresentati  dai  Principi  si  muovevano 
per  interessi  diversi;  gli  sforzi  particolari  non  conchiudevano  nulla; 
divise  le  opinioni  e le  voglie;  diversi  gFintenti;  malevoglienza,  e so- 
spetto fra  i belligeranti. 

La  guerra  italiana  per  sua  natura  creava  una  potenza  nuova,  e 
le  antiche  l’aborrono  sia  perchè  ogni  novità  genera  conseguenze  ignote, 
sia  perchè  mutare  lo  equilibrio  della  politica  rincresce  a cui  ormai  ha 
potenza,  sia  perchè  stava  per  nascerne  una  guerra  universale.  Adesso 
discuteranno  in  Francia  la  guerra  italiana:  questa  causa  nell’Assemblea 
è perduta,  perchè  la  Francia  non  ha  più  per  sostenerla  i vantaggi 
sopra  i quali  poteva  fidare  una  volta. 

Per  la  Patria  ogni  via  di  speranza  è perduta  almeno  per  quanto 
arrivano  i calcoli  umani  : non  vuoisi  dubitare  che  da  qualche  tempo 
in  qua  avvengono  casi  inopinati  : su  questi  però  non  è da  contare  ri- 
manendo piuttosto  in  facoltà  della  fortuna,  che  nel  consueto  anda- 
mento delle  umane  vicende.  Nonostante  questo,  grande  è il  potere 
della  fortuna,  e chi  la  nega  è folle. 

14-15-16  giugno  - 65  giorni  di  prigionia.  — La  roba  è venuta. 
Gessa  per  ora  il  sospetto  di  traslocamento,  continua  il  timore  di  pro- 
lungata detenzione. 

Dio  solo  sa  se  io  la  meriti;  ma  infine  è così,  e inoltre  di  cesi  che 
nelle  faccende  politiche  processo  vale  condanna,  perchè  le  stesse  pas- 
sioni che  persuasero  il  processo  presiedono  alla  sentenza  (1):  però 
in  molti  casi  questo  non  corre,  e precisamente  quando  come  nel  caso 
mio  cercasi  prima  se  il  fatto  imputato  sussista  o no,  perchè  il  fatto 
non  sussistendo  si  risolve  la  imputazione  ; a differenza  del  fatto  in- 
dubitato ove  la  verità  della  sentenza  referita  parmi  irrecusabile.  Anche 
il  senatore  Francesco  Maria  Gianni  venne  imputato  e per  dichiarazione 
dello  stesso  Gremani  era  dimesso  con  la  clausola:  « non  essere  luogo  a 
procedere  ».  Dicesi  che  Gremani  in  cotesta  occasione  così  si  esprimesse: 

« sovente  la  politica  non  va  d’accordo  con  la  giustizia  » (2). 

Ma  se  la  ingiustizia  e la  ferocia  si  spingessero  fino  alla  condanna 
infamante  dovrei  io  sopravvivere?...  La  ragione  ordina  affermativa- 
mente  non  essendo  la  pena  ma  il  delitto  che  infama;  - ma  il  cuore 
grida  altramente.  - Notizie  di  Roma  ci  ammoniscono  essersi  operata 
una  breccia  di  150  metri  - 225  braccia!  - 1 contadini  a quanto  sembra 
avversi  al  governo  del  Triumvirato. 


(1)  Trovo  queste  medesime  riflessioni  neW  Apologia  (pag.  6 : Oindisio  del 
Onisot  sul  metodo  adoperato  dalV accusa)  e in  un  breve  discorso  manoscritto  di- 
retto dal  Guerrazzi  al  Granduca  per  spiegare  fatti  speciali  e il  concetto  della 
sua  condotta  governativa.  Comincia  con  queste  parole  : « Lio  storico  Hume  scrive 
che  nelle  cose  politiche  accusa  vale  condanna^  ma  la  sua  considerazione  volge 
sopra  magistrati  di  trecento  anni  indietro.  Adesso  la  giustizia  ha  da  credersi 
che  non  abbia  ad  essere  un’arme  in  mano  delle  passioni  dei  partiti,  nè  voglia 
istituire  meco  un  duello  per  ferirmi  : misera  gloria  sarebbe  essa  ..  » (R.  Archivio 
di  Stato  in  Firenze  - Oahinetto,  ecc.). 

(2)  R^el  1799,  partiti  i Francesi  dalla  Toscana,  il  senatore  Gianni,  che  aveva 
retto  il  Ministero  delle  finanze,  fu  accusato  e processato  come  aderente  del  partito 
francese,  ed  ebbe  anche  sequestrati  i beni.  (Cfr.  le  Notizie  della  vita  del  senatore 
F.  M.  Gianni  pubblicate  nel  1°  volume  degli  Scritti  di  pubblica  economia  storico- 
economici  e storico -politici  del  senatore  F.M.  Gianni,  pag.  7.  Firenze,  Niccolai,  1848). 
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Osti  Dazione  irragionevole;  in  che  cosa  confidano?  Le  armate  ob- 
bediscono; in  Francia  i moderati,  e gli  avversi  alla  repubblica  su- 
perano; e stanno  a canna  badata  contro  i Comunisti. 

Temevansi  torbidi  a Parigi  il  9;  nulla  è successo.  1 partiti  non 
vengono  ancora  alle  prese  pei'chè  il  Comunista  si  sente  più  debole  e 
non  vuole  avventurarsi:  mi  dicono  vada  perdendo  di  credito  giornal- 
mente: non  lo  credo  perchè  coleste  passioni  lusingano  i disperati, 
che  sono  i più.  Così  per  noi  non  manca  altro  che  il  ComuniSmo  per 
iscreditare  per  sempre  la  libertà.  Ma  il  Mazzini  ha  dato  alle  volte 
segni  di  ostinazione  e d’incapacità  come  in  Savoia,  e a Milano.  Pre- 
suntuoso predicatore  di  una  idea  che  vorrebbe  convertire  in  religione, 
e non  vede  che  con  la  politica  non  si  fanno  martiri,  almeno  ai  giorni 
d’oggi;  e si  procede  mostrando  agli  uomini  guadagno  non  perdita. 
Ti  renderai  più  benevolo  il  popolo  con  l’abolizione  di  una  tassa  che 
con  la  meglio  eloquente  orazione  di  Demostene.  Vedremo  la  calata, 
lo  non  l’odio  anzi  lo  stimo  ma  egli  e i suoi  addetti  hanno  rovinato 
la  Italia  (1)  : fin  dove  arrivo  io  bastava,  ed  era  anche  troppo  : « le 
libertà  costituzionali  fossero  verità  »,  perche  la  più  parte  dei  Toscani 
a bene  discernere  non  sa  che  farsi  delia  Costituzione,  e dalla  Guardia 
civica  non  pare  loro  vero  essere  affrancati  - meno  quelli  che  adem- 
piono lo  ufficio  per  danaro.  Cholera  a Parigi  e a Vienna,  e lo  vedremo 
anche  fra  noi,  così  Dio  sdegnato  c’invia  Natan  senza  scelta.  Se  la 
Natura  prepara  qualche  grande  rivoluzione  sociale  di  rado  avviene 
che  non  l’accompagni  con  fisici  sconvolgimenti. 

Venezia  sbloccata  e Austriaci  accorsi  verso  lo  Isonzo  dove  teme- 
vano ribellioni.  Sieno  Ungheresi  che  minaccino?  E allora  bene  fecero 
gli  Austriaci  a ricavare  le  forze  da  Venezia  perchè  tanto  non  può 
nuocere,  ed  è assai  per  lei  se  rimane  in  vita.  Mi  si  presenta  ai  pen- 
siero la  domanda  perchè  Lamartine  non  venne  eletto  deputato?  È 
agevole  la  risposta.  Quando  due  partiti  estremi  sono  alle  prese  i tem- 
perati non  hanno  luogo:  invero  i conservatori  adesso  in  Francia  ti- 
rano alla  monarchia,  e gli  esaltati  al  comuniSmo.  Lamartine  non  ha 
parte  tra  questi  e neppure  io  nella  futura  Camera  perchè  non  mi  vor- 
ranno repubblicani  nè  retrogradi;  e così  sia  (2). 

17-18-19  giugno  - 68  giorni  di  prigionia.  — Da  casa  nessuna 
nuova.  Visito  il  penitenziario  e lo  trovo  tenuto  egregiamente,  ma  poca 
aria,  e silenzio,  e isolamento. 

No,  aria  maggiore,  e bisogna  pensare  a qualche  esercizio;  così 
non  possono  che  o ammalarsi,  o abbrutirsi,  o inferocirsi.  Amerei 
avere  statistiche  ma  non  fatte  dai  Direttori  i quali  si  affezionano  se- 
condo il  consueto  alle  cose  di  loro  creazione. 

(1)  Il  Guerrazzi  e il  Mazzini  non  si  intesero  mai  : « nell’uno  la  fede  entu- 
siastica nella  patria  avvenire  si  era  solidificata  entro  le  formule  rigide  e pre- 
cise di  un  ampio  sistema  di  filosofia,  di  letteratura,  di  interpretazione  storica  : 
nell’altro  non  c’erano  nè  formula,  nè  sistema  ; non  c’era  sopratutto  la  fede  ; ma 
soltanto  e sempre  un’assidua  esplosione  di  impeti...  » Il  Guerrazzi  ebbe  però  molta 
stima  per  il  Mazzini,  e sempre  riconobbe  la  nobiltà  dei  suoi  ideali  patriottici  e 
umanitari.  Vedi,  tra  le  altre,  la  lettera  ad  Antonio  Ranieri  pubblicata  nella 
Biblioteca  delle  scuole  italiane  (febbraio  1994), 

(2)  Il  Guerrazzi  entrò  più  tardi  come  deputato  nella  Camera  Subalpina, 
combattè  quasi  sempre  il  Governo,  ma  non  si  guadagnò  Tanimo  degli  opposi- 
tori ministeriali,  e in  ultimo  rimase  lottatóre  solitario  di  ogni  tirannide  politica 
e religiosa.  (Cfr.  M.  Rosi,  Appunti  di  politica  giierrassiana  ecc.). 
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Francesi  respinti,  non  so  se  deva  rallegrarmene  o contristarmene, 
pure  italiani  dovremmo  esser  tutti,  e cadere  con  onore  è sempre  cosa 
degna  (1).  Di  Ungheria  nulla  e di  Venezia  neppure.  La  guerra  è un  gioco. 
Avessero  perduto  gli  Austriaci  qualche  partita?  In  Francia  sommosse. 
Parigi  in  stato  d’assedio  Colà  si  combatte  una  battaglia  atroce:  chiunque 
vinca  offenderà  la  libertà,  e noi  non  ne  ricaveremo  costrutto  anzi  danno. 

20  giugno  -69  giorni.  — Di  casa  nulla.  Notizie  scarse.  Malessere, 
e mestizia  grande. 

21-22  giugno  - 70-71  giorni.  — Ieri  nulla:  oggi  lettere  da  casa; 
e mi  viene  il  ms.  della  Cenci.  Lo  ricopierò  con  diligenza  e ritoccherò: 
poi  se  Dio  mi  dà  animo  continuerò.  Ancona  caduta  - Venezia  e Roma 
per  cadere  - Francia  ogni  tumulto  ha  compresso  e misure  di  rigore 
contro  gl’ Italiani!  La  profezia  di  Napoleone  si  avvicina  al  suo  ter- 
mine: 1850  tutti  Cosacchi. 

23  giugno  - 72  giorni.  — Niente  di  nuovo.  Letto  Montecristo. 
Notizie  di  Venezia  e Roma  sempre  più  volgono  a basso. 

Vittoria  d’Jellacich  contro  gli  Ungheresi.  Tutto  si  dispone  a 
rientrare  nei  vecchi  ordinamenti.  Perchè  questi  durino  contro  tanta 
commozione  non  è diffìcile  a comprendere.  Ci  vuole  molta  forza  a 
rotolare  un  masso,  e meno  assai  a tenerlo  fermo.  Gli  uomini  si  as- 
suefanno a tutto  anche  al  male,  e le  nuovità  non  potendoli  se  non 
che  condurli  al  peggio,  almeno  sul  principio,  di  qui  nasce  che  le 
aborrano.  Di  me  non  si  discorre  più.  Nessuno  metterà  parole  a mio 
vantaggio,  e tornerebbero  invano.  Aspettiamo.  Tutto  ha  una  vicenda 
nel  mondo  : ora  bisogna  che  in  questa  eterna  altalena  un  lato  scenda 
fin  dove  la  fortuna  ha  prescritto.  Dio  salvi  i miei! 

24  giugno  - 73  giorni,  — Da  casa  niente.  Comincio  a copiare  e rive- 
dere B.  Cenci.  Aria  di  carcere  poco  adattata  alla  poesia,  manca  il  cuore 
pacato.  Si  accosta  l’Atto  5°  della  Tragedia,  Francia  o il  suo  Governo 
odia  la  Italia,  e secondo  il  solito  per  conoscerla  poco,  e la  inimicizia 
dei  due  cugini  Bonaparte  forse  più  che  non  si  pensa  nocque  a Roma. 

27  giugno  - 76  giorni.  — Ci  accostiamo  ai  100  giorni.  Napoleone 
riacquistò  e perse  l’Impero.  Temistocle  intende  Beppa  ritorni  in  con- 
vento, io  che  so  stare  chiuso  che  cosa  sia  non  consento  senza  volere 
della  ragazza  (2). 

11  luglio,  — Stasera  compiono  tre  mesi  di  carcere.  Come  sono 
lunghi  e chi  sa  quanto  ha  da  durare.  Nel  1848  era  sempre  prigione 
ma  mi  venivano  a confortare  i raggi  di  un’alba  che  sembrava  foriera 
di  un  bel  giorno,  adesso  non  rischiara  ma  attrista  la  luce  di  un  tor- 
bido crepuscolo  (3).  Da  qualche  giorno  manco  di  notizie  da  casa; 

(1)  Molti  anni  dopo  - come  già  abbiamo  avvertito  per  la  valorosa  difesa 
dei  livornesi  (10-11  maggio  1849)  - il  Guerrazzi  cambiava  parere  e chiedeva  no- 
tizie e informazioni  ai  superstiti  dell’eroica  difesa,  e scriveva  V Assedio  di  Roma 
esaltando  il  valore  dei  prodi  difensori  deU’eterna  Città. 

(2)  Una  lettera  della  nipote  Beppa  allo  zio  - di  pochi  giorni  posteriore  - 
ci  informa  che  la  ragazza  di  sua  spontanea  volontà  intendeva  ritirarsi  in  un 
convento  di  Pisa.  Temistocle  è un  altro  fratello  di  F.  Domenico  : fu  scultore  di 
qualche  merito,  e di  buon  ora  si  diede  anche  lui  a cospirare  per  la  patria. 

(3)  11  6 e 7 gennaio  1848  erano  avvenuti  a Livorno  gravi  disordini  popo- 
lari col  pretesto  di  chiedere  le  armi  per  l’ equipaggiamento  della  guardia  civica.  Il 
Guerrazzi  ne  fu  creduto  promotore  e insieme  ad  altri  fu  arrestato  e rinchiuso  nel 
forte  del  Falcone  nelfisola  d’Elba.  Mentre  scendeva  sulla  nave  - secondo  alcuni 
testimoni  - esclamò  : Chi  sa  che  queste  catene  non  si  trasformino  presto  in  potere  1 
(A.  ZoBi,  Storia  civile  della  Toscana.,  Tomo  5°,  pag.  316-  Firenze,  Molini,  1852). 
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questo  mi  addolora.  La  famiglia  è dispersa  a Roma,  a Tunisi,  in  Li- 
vorno e a Volterra;  e le  cose  mie  in  rovina;  ma  questo  sarebbe  nulla 
se  non  soffrisse  la  Patria  (1).  Roma  cadde;  potrebbe  darsi  riuscisse 
pei  Francesi  la  camicia  di  Nesso.  Venezia  vive,  ma  della  vita  di  chi 
doman  morrà  e tutti  stanno  a vederla  dibattersi  nell’agonia  come  uno 
schiavo  gittato  alle  fiere. 

Basta  un  proverbio  dice:  aspettare  e sperare;  così  il  cuore,  ma 
la  ragione  ? Volge  atterrita  lo  sguardo  come  sopra  un  cimiterio.' 

Maria  andò  a Firenze  per  riprendere  le  L.  1000,  ma  il  Municipio 
se  l’è  riprese  (2). 

• ••••.« 

(Riletto  oggi  3 novembre  1851  dopo  31  mesi  di  carcere  ossieno 
934  giorni). 


Ersilio  Michel. 


(1)  Ila  mese  pm  tardi  Maria  Papadopulo  e Giuseppa  Guerrazzi  rivolgevano 
istanza  al  delegato  straordinario  di  Livorno  per  stabilire  il  loro  domicilio  a Vol- 
terra e vivere  presso  lo  zio  e il  padrone.  Il  Governatore  Ronchivecchi  scri- 
veva : « non  gli  si  dovesse  concedere,  perchè  queste  donne  intriganti  per  ca- 
rattere ed  ammaestrate  dal  respettivo  congiunto  e padrone,  non  potrebbero  che 
tar  nascere  degli  imbarazzi  cercando  di  formare  un  partito  a favore  dello  stesso 
congiunto  detenuto  in  quella  fortezza.  (R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze  - Mini- 
stero dell  interno^  743,  voi.  I,  cas.  943). 

(2)  È da  credersi  siano  le  mille  lire  che  il  Guerrazzi  doveva  avere  per 
un  mese  di  provvisione  o di  stipendio  ministeriale.  (Cfr.  Giusti,  Memorie,  ecc. 

pag.  , Apologia,  ecc.,  747,  753,  757  ; e Ricordi  della  Commissione  governativa  - 
Documenti:  n.  XIII). 
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A^JCOEA  DI  DIALETTI  E DELLA  LINGUA 


Al  sen.  Pasquale  Villari, 

Caro  Maestro,  - Quando  nella  Nuova  Antologia  del  1 giugno  dì 

ouest’anno  lessi  le  belle  pagine  ch’ElIa  vi  aveva  scritte  a prc^osita 
dei  dialetti  e della  lingua  nostra,  me  ne  rallegrai  di  cuore.  Pensai 
che  il  suo  intervento  nella  discussione  di  questa  materia  avrebbe  in- 
fluito non  poco  a far  uscire  l’argomento  dai  ristretti  circoli  accade- 
mici e a interessarvi  le  persone  colte  di  tutta  la  nazione.  La  sua  pa- 
rola che  è quella  d’un  uomo  che  dedkò  tutto  se  e le  sue  fatiche  a 
studiare  e agitare  ogni  problema  attinente  alla  vita  e al  progresso 
sociale,  mi  parve  che  avrebbe  dovuto  fermar  l’attenzione  non  dei  let- 
terati soltanto  ma  anche  di  coloro  che,  pur  non  Professandosi  tali, 
nemmen  vogliono  restare  indifferenti  a quanto  possa  giovare  alt  incre- 
mento e alla  diffusione  della  coltura  nazionale.  E vero  che  questa  volta 
il  suo  discorso  era  diretto  propriamente  a un  circolo  accademico,  piut- 
tosto che  agl’italiani  tutti.  Ma,  pur  limitato  nella  prima  intenzione  a 
una  cerchia  di  pochi  dotti,  comunicando  Ella  quel  discorso  a una 
rivista  quale  UNuova  Antologia,  mostrò  col  fatto 
ad  un  pubblico  ben  più  numeroso.  Bastava  poi  quello  che  Ella  aveva 
osservato  circa  le  condizioni  di  giorno  in  giorno  peggiori  nelle  qimli 
versa  la  lingua  nostra  fra  gli  emigranti  e gli  emigrati,  per  far  com 
prendere  a chiunque  che  ornai  la  questione  della  lingua  deve  uscir 
Un’àmbito  delle  dispute  letterarie  e imporsi,  ZL 

tica,  a quanti  abbiano  a cuore  gl’interessi  piu  alti  e piu  urgenti  della 

Gl’italiani  nelle  Americhe  - Ella  scriveva  - sono  il  solo  popolo 

che  è costretto  a dividersi  in  gruppi  separati  di  piemontesi,  lombardi, 

napoletani,  siciliani,  ecc.  E ciò  non  solo  per  la  diversità  dei  costumi  e 
delle  tradizioni;  ma  anche  per  la  ignoranza  dell  italiano,  p 
grande  diversità  dei  dialetti,  che  rendono  quasi  i“PO®.®**’de  1 intendersi 
fra  loro.  Imparano  perciò  la  lingua  degli  indigeni  e si  . . 

rapidamente  ».  Siamo  dunque  a questo  che,  mentre  per  altre  ge“U 
emigrazione  diventa  vera  espansione  della  patria  per  ''la  di  propaein 
che  si  trapiantano  all’estero  e allacciano  il  nuovo  mondo  al  vecdno 
crescendo  alla  patria  stessa  vigore  e decoro;  per  le  genti  italiane  al 
contrario  la  emigrazione  si  riduce  a un  continuo  \“P®^®rimento  e nem- 
meno vi  guadagnano  abbastanza  quei  disgraziati  che,  snazionalizzan 
dosi,  perdono  anche  la  forza  per  costituire  nuovi  nuclei  di  popola- 
zione capaci  di  fronteggiare  la  prevalenza  di  altre  nazionn  Manda  , 
è vero,  anch’essi  oro  per  qualche  tempo  alle  famiglie  che  dovettero 
abbandonare.  Ma  che  risorse  son  quelle  ? L oro  che  appaga 
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taneamente  alcune  famiglie,  non  basterà  mai  a compensare  il  molto 
di  più  che  per  tal  via  perde  quotidianamente  tutta  la  nazione. 

Intanto  il  paese  nostro,  che  non  sembra  preoccuparsi  di  sì  grave 
danno,  ha  invece  frequenti  scatti  contro  T Accademia  della  Crusca; 
come  se  il  compiere  più  o meno  presto  la  nuova  edizione  in  corso 
del  suo  Vocabolario  potesse  in  qualche  modo  influire  sulle  future  sorti 
della  coltura  del  popolo  italiano  ! Non  si  considera  che  il  Vocabolario 
della  Crusca  è un  vocabolario  storico,  guida  utilissima  agli  scrittori 
ma  quasi  altrettanto  inutile  pei  parlanti.  Ora,  la  vera  questione  è dei 
parlanti,  non  degli  scrittori.  È su  questo  punto  che  Targomento  cessa 
di  esser  letterario  e diventa  sociale,  ed  è qui  che  Ella  giustamente 
chiede  che  si  provveda  e che  ai  provvedimenti  non  si  frappongano 
indugi. 

Ma  come  provvedere  ? Ella  pensa  che  gioverebbe  riprender  l’opera, 
già  tanto  caldeggiata  da  Alessandro  Manzoni,  dei  vocabolari  dialettali; 
e credo  anch  io  che  quel  suggerimento,  un  giorno  accolto  e favorito 
anche  con  premi  dallo  Stato,  avrebbe  di  già  fatto  sentire  la  sua  effi- 
cada,  se  non  lo  si  fosse  dimenticato  troppo  presto.  Ma  da  noi,  le 
buone  idee,  quanto  son  facili  a sorgere,  altrettanto  sono  facili  a ca- 
dere; e se  un  ministro  della  istruzione  pubblica  ebbe  una  volta  la 
felice  ispirazione  di  assegnare  sul  bilancio  dello  Stato  poche  mi- 
gliaia di^  lire  all  opera  dei  vocabolari  dialettali,  era  pur  nelle  con- 
suetudini dei  Ministeri  che  i successori  non  dovessero  mantenere  lo 
stesso  stanziamento.  Così,  dopo  parecchi  anni,  ci  ritroviamo  ancora 
daccapo  I Ora,  Ella  vorrebbe  che  non  lo  Stato  direttamente  ma  l’Acca- 
demia della  Crusca  si  facesse  promotrice  dei  vocabolari  dialettali,  e 
certamente  per  tal  modo  l’opera  verrebbe  a imperniarsi  sopra  una  base 
più  salda  e meno  soggetta  a oscillazioni.  Basterebbe  che  lo  Stato 
s inducesse  ad  assegnare  a tale  scopo  otto  o diecimila  lire  ; ma  le 
assegnasse  non  straordinariamente,  bensì  iscriver  do  la  piccola  somma 
sul  bilancio  ordinario.  Quella  somma  sarebbe  sufficiente  perchè  nel 
primo  anno  1 Accademia  della^  Crusca  potesse  preparare,  o far  pre- 
parare, come  punto  di  partenza  e di  riscontro,  un  dizionario  dell’ita- 
liano coiifrontato  col  vernacolo  fiorentino  e,  magari,  anche  con  altri 
\ernacoli  toscani;  e negli  anni  successivi  la  stessa  somma  servirebbe 
a retribuire  e incoraggiare  altri  simili  lessici  dialettali  che  la  libera 
concorrenza  degli  studiosi  venisse  via  via  maturando. 

Senonchè,  pare  a Lei  che  l’intento  sarebbe  conseguito  appieno 
ove,  anche  in  pochi  anni,  si  pervenisse  ad  avere  per  ogni  dialetto 
Italiano  il  suo  vocabolario?  11  vocabolario  è uno  strumento  che  il 
tiglio  del  popolo  non  può  imparar  da  solo  a maneggiare.  Perchè  egli 
possa  apprenderne  l’uso,  ci  vuole  la  scuola.  E come,  per  adesso,  noi 
possiamo  lusingarci  che  la  scuola  venga  in  aiuto  di  ciò  che  si  desidera, 
se  prima  il  maestro  elementare  non  avrà  cessato  da  quella  ostilità 
verso  il  dialetto,  la  quale  fino  ad  oggi  sembra  uno  dei  sentimenti  più 
comuni  alla  sua  classe?  Vorrei  che  quel  che  scrivo  non  fosse  vero; 
sarei  lieto  di  una  smentita;  ma  dalle  informazioni  raccolte,  da  inda- 
gini fatte  direttamente  pur  troppo  ho  motivi  di  temere  che  sia  pro- 
prio  COSI.  Fatte  poche  eccezioni,  il  maestro  elementare,  per  insegnar 
1 a lano,  prima  sbandisce  dalla  scuola  il  dialetto,  cercando  di  sra- 
icare  dalla  mente  dell’alunno  ogni  ricordo  del  parlar  materno,  talora 
euendo  perfino  m derisione  quel  linguaggio  ch’è  naturale  in  ognuno 
^in  dalle  fasce;  poi  si  mette  a fabbricare  sul  vuoto... 
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Del  resto,  in  passato,  non  si  faceva  così  anche  altrove  ? 

Non  sono  molti  anni  in  Francia,  Federico  Mistral,  parlando  del 
modo  come  s’insegnava  il  francese  ai  fanciulli  delle  province  meri- 
dionali, esclamava  : « Fon  s’évertue  à chasser  de  ces  jeunes  cervelles 
les  éléments  de  compréhension  et  de  sociabilité  qui  s’y  étaient  na- 
turellement  amassés.  G’est  de  la  folie.  G’est  comme  si  on  s’amusait 
à vider  un  oeuf  pour  remplacer  par  des  matières  chimiques  le  contenu 
fécond  que  la  nature  y a déposé...  ».  Ma  in  Francia  da  quel  giorno  si 
è fatto  del  cammino.  Potremmo  dire  altrettanto  dell’Italia?  Se  così 
fosse,  non  accadrebbe  tanto  sovente  udir  giovinetti  usciti  dalla  scuola 
elementare  parlare  del  proprio  dialetto  con  ignoranza  e anche  con  di- 
sprezzo. Specialmente  nell’Italia  centrale  è tuttora  comune  il  pregiu- 
dizio che  qui  non  vi  sieno  veri  dialetti,  ma  soltanto  s’abbiano  lievi 
differenze  di  pronunzia  o - come  dicono  - d’accentuazione  ; quasiché 
il  dialetto  principalmente  non  consistesse  appunto  nel  diverso  modo 
di  profferire.  E quando  pure  son  portati  a riconoscere  la  esistenza  di 
un  uso  dialettale,  sdegnano  d’ esserne  creduti  partecipi,  dicono  che 
tale  uso  è proprio  solamente  del  contado  e del  volgo  più  basso,  e ne 
ostentano  la  ignoranza  anche  a costo  di  parlare  un  linguaggio  ibrido 
e fittizio,  che  non  è vernacolo  ma  molto  meno  è lingua  italiana.  L’idea, 
che  i dialetti  altro  non  sieno  se  non  una  corruzione  della  lingua  e 
che  bisognerebbe,  potendo,  cercar  di  distruggerli.  Ella  dice  che  ormai 
è da  tutti  abbandonata.  Ma  troppe  persone  vanno  tuttodì  ripetendo 
quel  grossolano  errore,  per  poter  credere  che  nessuno  oggi  sèguiti  a 
propagarlo  dalla  scuola.  Abbiamo  - è vero  - dei  maestri  che  tale  er- 
rore combattono;  altri  ne  abbiamo  che  van  ricordati  a onore  della 
classe,  i quali  nell’ insegnamento  dell’italiano  presero  addirittura  il 
dialetto  locale  siccome  termine  di  confronto.  I nomi  di  Giulio  Nazari, 
di  Gherardo  Nerucci,  di  Fedele  Romani,  di  Gristina  Protetty,  di  Mi- 
chele Siniscalchi,  di  Luigi  Ruffini,  di  Oscar  Norreri  non  possono  es- 
ser dimenticati  volendo  segnalar  coloro  che  furono  dei  primi  a intro- 
durre quel  metodo  nelle  scuole  italiane  e anche  a diffonderlo  con  utili 
manuali.  Ma  quanti  seguirono  il  loro  esempio  ? E quale  appoggio,  qual 
riconoscimento  almeno  quei  bravi  maestri  trovarono  nelle  autorità  che 
avrebbero  dovuto  incoraggiarli  e suscitare  intorno  ad  essi  una  feconda 
emulazione  ? Non  posso  ancora  dimenticare  le  difficoltà  burocratiche 
che  furon  sollevate  contro  uno  di  questi,  il  Norreri,  quando  volle  in- 
trodurre nella  sua  scuola,  in  un  paesello  del  Lazio,  il  manualetto  che 
aveva  composto  e fatto  stampare  a sue  spese  per  essa,  un  manualetto 
che  fra  quanti  se  ne  pubblicarono  di  questa  specie  va  fra  i migliori. 
Per  tanto,  finché  resteremo  in  simili  condizioni,  non  c’è  da  illudersi  ; 
l’insegnamento  della  lingua  nè  si  migliorerà  nè  potremo  sperare  che 
si  estenda. 

Se  vogliamo  riuscire  a tale  intento,  bisogna  cominciare  dal  vin- 
cere la  riluttanza  dei  maestri,  indurli  ad  adottare  l’insegnamento  della 
lingua  per  mezzo  del  dialetto,  e fare  dei  maestri  stessi  i nostri  alleati. 
Nè  a questo  fine  dobbiamo  invocare  regolamenti  o altri  mezzi  coer- 
citivi. La  persuasione  sia  la  nostra  forza.  Si  faccia  vedere  ai  maestri 
come  il  metodo  che  si  vuole  ad  essi  raccomandato,  ha  fatto  già  le  mi- 
gliori prove  non  solamente  in  alcune  scuole  d’Italia  ma  anche  nei 
paesi  stranieri  più  progrediti.  Si  spieghi  loro  questo  metodo  ; si  se- 
gnalino loro  le  migliori  ‘applicazioni  che  ne  furon  fatte  ; si  eccitino 
con  incoraggiamenti  e con  premi  a entrare  nella  concorrenza  degli 
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studi  per  la  lingua;  a loro  stessi  si  chieda  la  compilazione  di  quei 
lessici  dialettali  che  si  dovrebbero  allestire  sopra  un  unico  modello 
fornito  daH’Accademia  della  Crusca,  e prima  ancora  di  tutto  questo, 
si  cerchi  di  rialzare  nella  coscienza  del  popolo  l’idea  del  suo  dialetto, 
persuaderlo  che  tutti  in  Italia,  siccome  anche  nelle  altre  nazioni, 
siamo  bilingui  ; che  la  favella  appresa  nel  seno  delle  nostre  famiglie 
non  è men  degna  di  rispetto  che  la  lingua  da  apprendersi  nelle  scuole; 
che  lo  studio  della  prima  meglio  ci  conduce  a conoscere  la  seconda, 
e che,  la  prima,  meglio  ancora  dell’altra,  riflette  tutta  e sincera  e più 
vivida,  con  le  sue  infinite  rifrazioni,  l’anima  nazionale.  Io  non  so  du- 
bitare, che  quando  i maestri  avran  cominciato  a vedere  in  qual  conto 
è tenuto  il  loro  concorso  e l’opera  loro  ; quando  avranno  compresa 
l’utilità  eh’ è per  recare  alla  patria  l’adempimento  del  compito  a cui 
sono  invitati,  e avranno  intuito  quanto  per  tal  modo  possono  rialzare 
l’anima  del  popolo  e insieme  la  dignità  del  loro  officio,  non  rimar- 
ranno più  nè  ostili  nè  indifferenti  alla  desiderata  riforma. 

Ma,  perchè  questo  diventi  possibile,  ci  vuol  pure  che  una  voce 
veramente  autorevole  vada  a loro,  una  voce  che  non  parli  a nome  di 
accademie  o di  ministri  o di  letterati,  ma  che  sorga  interprete  fedele 
e sicura  del  bisoguo  attuale  e dei  voti  di  tutta  la  nazione,  e tal  voce 
in  questo  momento  non  può  essere,  caro  maestro,  se  non  la  sua.  Non 
vorrà  Ella  fare  questo  appello? 

Ottobre  1909. 

Il  SUO  dev,mo  ^ 
Ernesto  Monaci. 
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XV. 

Nell’abisso. 

In  ferrovia,  che  notte  !... 

Non  appena  il  treno  si  mosse,  ebbi  un  primo  accesso  di  penti- 
mento, con  violenza  tale,  da  spingermi  a saltar  dallo  sportello  del 
compartimento. 

Ferocemente  indignato  contro  me  stesso,  ruggivo  : 

« Una  pazzia!...  oh,  una  grande,  un’imperdonabile  pazzia!...  » 

Ad  occhi  aperti,  fissavo  il  cielo  nero,  tempestoso,  fatidico  per  me 
che  correvo  ad  un  pericolo  certo  : andare  volontariamente  a rinchiu- 
dermi in  una  gabbia  di  matti. 

Forse  lo  meritavo,  chè  ne  ero  degno  ! 

Dopo  Coprano,  mi  domandai  come  mai  non  avessi  pensato  di  tor- 
nare indietro,  da  quella  stazione  ; e risolsi  subito  : 

« Lo  farò  a Napoli  ». 

Ma  giungemmo  a Napoli  in  ritardo. 

Mi  lasciai  cacciare,  alla  lesta,  nel  treno  delle  Calabrie  ; e poiché 
non  avevo  la  forza  nemmeno  di  muovermi,  non  pensai  più  al  biglietto 
di  ritorno... 

Credetemi,  in  parola  d’onore,  avevo  trascorsa  una  notte  orrenda, 
che  m’aveva  cagionato  una  di  quelle  nevralgie  che  m’affliggono  da 
anni,  sempre  che  esca  dalla  cronometrica  regolarità  della  mia  esi- 
stenza ! Avevo  la  testa  in  fiamme,  e,  nel  cranio,  un  crivello  che  la- 
vorava, lavorava,  straziandomi. 

A Salerno,  scesi  per  rinfrescarmi  la  faccia  : cosa  che  stava  per 
farmi  perdere  il  treno.  Anche  quella  fortuna  mi  mancò!... 

E l’eccitamento  cresceva,  aumentandomi  i dolori  nevralgici  alla 
testa. 

Cercai  calmarmi,  ragionando  alla  rovescia  : 

«Oh!  alla  fine,  non  vado  mica  a cacciarmi  tra  le  Pellirosse  !... 
una  gita  di  curiosità  la  mia  : null’altro  ! » 

Confortato  da  questa  e da  altre  simili  idee,  giunsi  a Potenza. 

Per  distrarmi,  comperai  un  giornale -locale,  e mi  misi  a scorrerlo. 

I miei  sguardi  caddero  sulle  « Corrispondenze  ».  Lessi  quella  da 
Lecce,  che  diceva  così  : 

« A Mestizia,  si  aspetta  il  debutto  di  una  troppo  strombazzata 
Compagnia  lirica,  la  quale  costa  un  occhio  al  municipio.  C’è  alla  testa 
un  tenore  che  ha  progetti  grandiosi  ; ma  che,  viceversa,  co’  suoi  scrit- 
turati, ha  acceso  la  rivoluzione  in  quel  pacifico  paese.  Se  ne  raccon- 
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tano  di  curiose  davvero,  e si  aspetta  l’andata  in  iscena,  prevedendo 
per  quella  sera,  cose  tali  da  dover  mandare  colà  rinforzi  di  carabi- 
nieri da  Lecce...  Ve  ne  terrò  informato». 

— Ferma,  conduttore!!!...  - gridai,  fuori  di  me. 

Volevo  tornare  indietro  ad  ogni  costo  ;•  ma,  ahimè  ! eran  presso 
le  5 pomeridiane,  e fra  due  ore  sarei  giunto  a destinazione  ! 

Un’ora  dopo,  i dolori  nevralgici  alla  testa  erano  aumentati  così 
da  costringermi  a sdraiarmi  sul  lettuccio  del  compartimento,  senza 
quasi  più  conoscenza. 

Rinvenni  presso  Brindisi,  perchè  il  controllo  veniva  a domandare 
quali  viaggiatori  vi  fossero  diretti. 

— Il  signore  va  a Mestizia? 

— Precisamente  - risposi  con  un  brivido  nella  spina  dorsale 
udendo  pronunziar  quel  nome. 

— Gì  saremmo  già  arrivati,  se  non  avessimo  un’ora  e trequarti 
di  ritardo  ; ma  ci  arriveremo  fra  dieci  minuti...  Guardi,  si  vedono  già 
comparire,  su  quella  collina,  i primi  lumi  del  paese. 

— E,  scusi,  tutta  quest’acqua  ? 

— Come  ? è il  mare  ! - rispose  ridendo. 

— Mille  grazie. 

Rimasto  di  nuovo  solo,  le  scossure  al  cranio  mi  fecero  spuntare 
le  lagrime  agli  occhi. 

Guardai,  così  intontito  dal  dolore  com’ero,  una  specie  di  landa 
deserta,  che  ricordava  la  maremma  toscana,  funebremente  illuminata 
da  un  quarto  di  luna  piagnucolosa,  tra  il  velo  di  nubi,  mentre,  in 
lontananza,  andava  sempre  meglio  delineandosi  la  collina  più  fosca 
e brulla  che  mai  si  vedesse. 

Tutto  quel  panorama  meritava  bene  il  nome  del  paese  che  vi  so- 
vrastava. 

E s’arrivò. 

Uscito  dalla  stazione,  una  carrozza  antidiluviana  accolse  le  mie 
membra  indolenzite. 

Quando  incominciò  l’ascensione  della  collina,  ahi!...  Dio  mio,  i 
sobbalzi  pesanti  di  quel  veicolo  mi  rintronavano  in  capo  ! Chiusi  gli 
occhi,  e mi  raccomandai  a «Quei  di  lassù!...  ». 

Mezz’ora  dopo  arrivammo  in  paese,  ed  io,  alla  lettera,  non  ci  ve- 
devo più,  tanto  soffrivo  ! 

Il  cocchiere  mi  depositò  al  migliore  albergo  ; pel  momento,  non 
m’accorsi  se  fosse,  invece,  il  peggiore  di  quanti  ne  esistono  al  mondo, 
chè  troppo  sospiravo  un  letto. 

Ove  potei  coricarmi,  finalmente  ! 

* 

* * 

Quando,  la  mattina  seguente,  aprii  gli  occhi,  e li  volsi  per  quella 
camera  di  locanda  villereccia,  somigliante  a una  cella  da  frate,  tanto 
non  ricordavo  più  nulla,  da  stentare  a raccapezzarmici.  Per  un  mo^ 
mento  credetti  di  sognare,  e,  dopo  una  mezza  dozzina  di  pizzicotti, 
mi  accertai  d’essere  sveglio. 

« — Sono  a Mestizia!...  » - esclamai,  balzando  dal  letto. 

Ratto,  la  curiosità  vinse  ogni  altro  sentimento  ; e,  vestitomi  in 
fretta,  scesi  nel  cortile  di  quello  che  sfrontatamente  chiamavano  al- 
bergo. 
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— Il  teatro  ? - domandai  giù,  ad  una  lorda  contadina  che  faceva 
da  cameriera. 

— Sulla  piazza. 

— E la  piazza  ? 

— Laggiù  laggiù,  in  fondo  a sinistra  - mi  rispose  sgarbata. 

Uscii  in  istrada.  A destra  ed  a manca,  erano  vecchi  tuguri  di 
contadini,  mezzo  diruti  ed  affumicati  ; tra  cui,  qualche  palazzaccio 
moderno,  presuntuosamente  pitturato  di  rosso,  di  giallo  o di  turchino, 
pareva  un  villan  rifatto,  a guardar  la  povera  gente  dall’alto,  per  umi- 
liarla. Botteghe  primitive,  straduccie  da  badar  bene  dove  mettere  i 
piedi,  per  non  i stramazzar  nel  fango;  stuoli  di  poveri  villani  lungo 
le  case,  e sudiciume  dappertutto. 

Dall’alto,  il  cielo  grigio  di  marzo  ammiseriva  vieppiù  lo  spettacolo. 

Un  fatto  che  curiosamente  mi  sorprese,  fu  l’udire,  ad  ogni  dieci 
passi,  uno  stromento  diverso,  sonato  in  maniera  da  torcervi  le  bu- 
della. Qua,  era  un  corno  inglese,  i cui  squilli  si  spandevano  malin- 
conicamente ; là,  il  rombo  d’ un  trombone  dava,  in  quell’ambiente  da 
cimitero,  il  tedio  della  vita  ; più  avanti,  all’acre  stridore  d’un  violino, 
teneva  dietro  il  miagolio  d’un  clarino;  ed  il  pestar  dei  pianoforti  si 
confondeva,  di  tratto  in  tratto,  con  le  voci  desolate  degli  altri  sgo- 
menti. 

Me  lo  avevano  avvisato  che  laggiù  si  ha  il  culto  della  musica. 

Nel  giungere  sulla  piazza  principale,  vidi  molta  gente  affollarsi 
davanti  ad  un  caffè.  Guardai  : un  pezzo  di  ragazzone,  dagli  occhi 
guerci  e dai  capelli  color  di  stoppia,  vestito  da  elegante  affiliato  alla 
« mala  vita  » napoletana,  col  cappello  a sghimbescio,  mandava  in  fran- 
tumi chicchere  e bicchieri,  sbraitando  : un  ca’  del  diavolo  !... 

Passai  oltre,  per  ammirar  la  piazza.  Era  una  specie  d’enorme 
trapezio,  circondato  da  alti  palazzi,  senza  euritmia  alcuna,  e selciata 
meno  pericolosamente  delle  strade.  In  fondo  si  elevava,  lugubre,  la 
cattedrale,  d’austera  architettura  nornianna  ; a destra,  la  facciata  d’un 
monumento  somigliante  a un  tempio  anglicano;  a sinistra,  s’ergeva 
un’allegra  costruzione,  specie  di  pagoda  cinese,  circondata  da  svelto 
peristilio,  dipinto  alla  pompeiana:  una  cosa  che,  di  fianco  alla  severa 
cattedrale,  strideva  maledettamente. 

Naturale  che,  osservandola,  pensassi  subito  : « Ecco  il  teatro  ! 

E stavo  per  mettervi  il  piede,  quando,  sulla  porta,  scorsi  un 
grande  stemma,  quello  del  paese  : sotto  un  cielo  di  piombo,  una 
donna,  in  classico  paludamento,  lagrimava  accanto  ad  un  cipresso. 

Varcato  il  vestibolo  senza  trovare  un’anima  viva,  penetrai  nella 
prima  sala;  deserta.  Mi  risolsi  a bussare  ad  un  uscio,  credendolo 
quello  del  palcoscenico,  e mi  comparve,  finalmente,  dinanzi  un  muso 
quasi  di  cristiano. 

Era  un  figuro  vestito  da  guardiano  di  boschi,  con  la  pipa  in  bocca 
ed  il  cappello  impennacchiato  sul  cucuzzolo. 

— Chi  siete  voi?  - mi  domandò  burbero. 

— Vogliate  annunziare  al  cavaliere  Bombarda  che  è giunto  da 
Roma  l’avvocato  Annibaie  Glori. 

E lui,  confuso,  ma  sempre  più  inurbano: 

— Bombarda?...  l’avvocato?...  Ah!  capisco,  alla  fine!  questo  non 
è il  teatro,  è il  municipio  : il  teatro  è di  fronte. 

— Il  tempio  anglicano,  forse? 

— Che  tempio!...  avete  sbagliato,  andate,  chè  là  troverete  il  vo* 
stro... 
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Quella  specie  d’usciere  fu  bruscamente  interrotto  dall’aprirsi  d’un 
uscio  a sinistra,  donde  una  vociaccia  grassa,  róca  gracidò: 

— Annibaie I...  Annibaie,  tu  davvero  a Mestizia?!... 

Intontito,  mi  trovai  di  fronte  un  colossale  vecchione  affettuoso, 
che,  lagrimando  dalla  gioia,  mi  aperse  le  sue  larghe  branche. 

— Vieni,  figlio  bello!...  abbracciami,  dopo  trent’anni !...  A Na- 
poli, ti  lasciai  giovinetto,  Fultima  volta  che  venni  a vedere  la  felice 
memoria  di  Don  Poppino  tuo  padre,  e ti  ritrovo  uomo  fatto...  Abbrac- 
ciami subito...  così!... 

Dopo  che  mi  fui  lasciato  compiacentemente  ribaciare  dall’espansivo 
vecchione,  domandai  : 

— Scusi,  adesso  mi  sarebbe  lecito  sapere  il  signore  chi  è? 

— Come?...  non  mi  riconosci?!...  già,  tu  non  puoi  riconoscermi; 
io  sono  Gaetano  Piccio,  magistrato  in  ritiro  da  dieci  anni.  Fui  udi- 
tore giudiziario  quando  quel  caro  papà  tuo  era  procurator  regio  a 
Trani... 

— Caro  signor  Piccio,  voi  mi  state  evocando  i tempi  di  Noè!... 

— Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!...  - grassa  risata  di  Don  Gaetano  Pic- 
cio; nuovi  baci,  nuovi  abbracci,  nuovi  complimenti.  - Vieni,  vieni 
nel  mio  ufficio,  povero  figlio  mio  ! tu  a Mestizia,  tu,  un  galantuomo, 
correre  dietro  a...  Ma  non  dubitarne.  Annibaie,  io  ti  salverò!... 

Mi  si  principiava  ad  accapponar  la  pelle. 

Quando  mi  fui  seduto  di  fronte  a Don  Gaetano  Piccio,  assessore 
del  municipio  di  Mestizia,  sua  patria,  egli  incominciò  col  doman- 
darmi : 

— Ma  come  t’è  capitato  quel  guajo  addosso.  Annibaie  mio?!... 

— Signor  Piccio,  sarebbe  troppo  lungo  raccontarvi  !.. . Conoscevo 
Bombarda  da  Napoli,  lo  incontrai  a Roma...  mi  assorbì...  s’impos- 
sessò di  me,  com’egli  sa  fare... 

— Oh!  lo  so  bene! 

— Se  lo  sapete,  non  ho  bisogno  di  ripetervi  tutto  quanto  potete 
supporre.  Ditemi,  piuttosto,  non  mi  fate  stare  sulle  spine,  quale  pe- 
ricolo mi  sovrasta? 

— Quale?  ma  parecchi,  figlio  mio  bello! 

— Mi  fate  paura!  Ma  che  non  esageriate  voi,  forse?  Bombarda, 
in  fondo,  è un  galantuomo! 

— Un  galantuomo?!...  Annibaie,  per  tutti  gli  illustri  morti  tuoi, 
a principiare  dal  grande  Don  Ciccio,  tuo  avo,  dimmi,  presterai  fede 
alle  parole  d’un  vecchio  magistrato? 

— Piena  fede,  andate  avanti. 

— Bene,  tu  sai  l’antefatto,  poiché  vieni  da  Roma. 

— Un  momento,  Don  Gaetano,  vogliate  prima  spiegarmi:  voi 
dite  che  Bombarda  non  è un  galantuomo;  ma  questa  non  è l’opinione 
che  avevate  di  lui  mesi  fa,  quando  egli  venne  a cantare  a Mestizia  : 
per  prova,  voi  stesso  lo  avete  scritturato. 

— lo?  - gridò  il  venerando  Piccio,  dando  un  balzo  tale  da  farne 
scricchiolar  la  poltrona.  - E sono  stato  io  a volerlo  qui?! 

— Lessi  la  cartolina  che  gli  scriveste. 

— Ah,  la  leggesti  ?- mormorò,  mortificato,  Piccio,  coprendosi  il 
viso  con  le  mani  per  vergogna.  - Mi  costringi  ad  arrossire  per  un 
mio  collega  in  questo  municipio!...  Annibaie  mio,  la  fragilità  umana 
è grande;  e quando  invecchiamo,  se  ci  coglie,  ci  rende  spudoratamente 
ridicoli  ! 
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Non  ci  capivo  nulla.  Il  povero  Don  Gaetano  se  ne  accorse,  e ri- 
prese : 

— Una  signora...  venne  qui  a minacciarmi  di  metter  la  rivolu- 
zione in  Consiglio,  se  non  avessi  fatto  quello  che  non  avrei  voluto 
fare  per  tutto  l’oro  del  mondo:  scritturar  Bombarda  con  la  sua  Com- 
pagnia!... 

— Ah,  capisco!...  Ecco  le  passioni  suscitate  da  Gennaro,  le  let- 
tere anonime  delle  signore  mestiziesi;  egli  me  lo  raccontava... 

— Quali  anonime?  quali  passioni?  quali  signore?  una  sola:  vec- 
chia e pazza,  moglie  dell’assessore  per  la  pubblica  illuminazione,  il 
cavalier  Corniolo! 

— Che  protegge  Bombarda? 

— Precisamente. 

— Ora  capisco  il  danaro  vincolato. 

— Un’idea  mia. 

— Ma  in  che  mai  avrebbe  peccato  Gennaro,  qui? 

— Come  degno  corriere  di  gabinetto,  o battistrada,  se  meglio  ti 
piace,  lo  precedette  a Mestizia  il  suo  primogenito,  il  giovane  Ashton: 
una  specie  di  camorrist'iello  : arrogante,  sfacciato  e vizioso  all’eccesso  : 
una  sicura  promessa  per  l’ergastolo;  brutto  e guercio,  poi,  da  farlo  ri- 
conoscere per  « un  segnato  da  Dio  » ; capelli  giallicci',  occhi  di  cefalo, 
sguardo  sdegnoso,  minaccioso,  andatura  dinoccolata,  parola... 

— Un  momento,  l’ho  conosciuto... 

— Ti  sbagli,  se  a Roma  egli  non  era  col  padre  ; è venuto  da  Na- 
poli prima... 

— L’ho  visto  qui,  or’è  un’ora,  in  un  caffè,  a. fracassar  chicchere 
e bicchieri. 

— Era  lui  ! Imagina,  dunque,  Annibaie  mio,  che  costui  ci  piomba 
a Mestizia  come  sur  un  paese  di  conquista,  insultando  e disprezzando 
tutti,  trattando  da  « pacchiani  » zotici  ed  ignoranti  quanti  siamo,  dicen- 
doci indegni  dell’onore  di  applaudir  la  Compagnia  lirica  di  suo  padre  ; 
ed  offendeva  tutti,  e mangiava,  e dormiva,  e s’ubbriacava  ad  ufo... 

— Non  lo  faceste  mandar  via  dalla  questura? 

— Senti  il  peggio!  questo  giovane  Ashton  non  era  arrivato  da 
ventiquattr’ore,  e già  insidiava  l’onore  di  oneste  fanciulle,  e già  scan- 
dalizzava ed  inaspriva  il  paese  intero! 

— Preparava  l’ambiente  al  padre,  ho  capito! 

— E giunse  il  padre,  con  altri  otto  straccioni  pari  suoi,  che  piom- 
barono come  le  cavallette  sul  povero  paese  ; il  quale,  ventiquattr’ore 
dopo,  era  coperto  dei  chiodi  che  vi  piantarono  quei  «gastighi  di  Dio!  » 

— Ma  ebbero  i primi  « quartali  »,  e pagaron  tutti:  non  è così? 

— Pagarono  un  corno!  e non... 

— Un  momento,  scusatemi  se  v’interrompo,  e la  prima  donna, 
Emma  Astucci  : una  facile  conquista,  in  compenso,  per  i « Don  Gio- 
vanni » mestiziesi?... 

— Proprio  il  contrario  ! al  mio  collega  dello  spazzamento,  che  la 
complimentava,  forse  con  troppa  familiarità,  ella  diede  tale  lezione 
che  nemmeno  Lucrezia  Romana... 

— Proprio  lei?!... 

— È innamorata  pazza  dell’ amministratore  della  Compagnia,  il 
signor  Beròder;  per  conseguenza...  Eh  ! Annibaie,  tu  sei  uomo  di 
mondo,  e la  conseguenza  la  prevedi  : il  pubblico  del  teatro,  che  ama 
corteggiare  la  prima  donna  era  già  disgustato  dell’Astucci  e della 
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Compagnia  prima  ancora  che  le  vedesse  sul  palcoscenico  ; figurati  che 
qui  chiamano  quella  ragazza  « La  signora  dalle  Camelie  ! » 

— Povero  Gennarino,  faceva  tanto  assegnamento  su  P Astucci  per 
adescare  il  pubblico! 

— Quando  lo  seppe,  egli  voleva  ammazzar  Beròder  : vennero  alle 
mani  in  pubblica  piazza.  Fu  il  primo  scandalo  pel  nostro  povero  paese  ! 

— E le  masse?  e l’apertura? 

— Aspetta,  incominciamo  dal  tasto  più  doloroso:  le  cene  ed  i 
pranzi  di  tutta  quell’orda  famelica.  Uno  spavento!...  da  Bombarda  a 
queirinsaziabile  Tulipano,  divoravano  tutti!...  Figurati  che,  nelle  trat- 
torie di  Mestizia,  hanno  consumato,  in  pochi  giorni,  le  provviste  per 
un  trimestre.  Quando  gli  osti  vennero  a domandarmi  se  fosse  vero 
che  il  municipio  faceva  tutte  le  spese  della  Compagnia,  dovetti  gridar 
r «alto  là»!...  Apriti  terra!... 

— E,  d’allora,  come  mangiò  la  Compagnia? 

— Mangiò  pagando  a chiacchiere  ; in  fondo  sono  tanto  buoni  i 
mestiziesi!...  Ma  senti  che  ti  fa  Bombarda.  In  quei  primi  giorni,  co- 
strettomi a sborsargli  mille  lire,  si  mette  a girare,  in  prima . classe, 
per  tutta  la  provincia,  col  pretesto  di  cercar  le  masse  corali  ed  or- 
chestrali... Ma  che  mai  era  diventato.  Annibaie  mio!...  più  superbo  di 
Lucifero,  pareva  un  altro  Barnum!...  E,  tre  giorni  dopo,  nuovo  sborso 
di  altre  mille  lire,  per  pagar  l’editore,  il  noleggio  dello  scenario  e 
del  vestiario.  Ora  imagina  tu  quale  sorpresa  m’avessi,  jeri  mattina, 
nel  vedermi  giungere,  gravati  da  assegni,  i pacchi  della  musica  ed 
il  cassone  del  vestiario!...  Corro  da  Bombarda,  all’albergo,  e lo  trovo 
in  un  vero  accampamento  zingaresco  ; lo  prego  umilmente  di  pagar  gli 
assegni  di  settecento  lire  con  le  mille  che  gli  avevo  consegnato  il  giorno 
prima,  e...  Anni,  se  non  scappavo  dall’albergo,  ci  rimettevo  la  pelle!... 
E vuoi  che  lo  chiami  un  galantuomo! 

— Io  ne  resto  trasecolato!  Ma  e poi? 

— A mezzogiorno,  mi  vedo  arrivare  una  citazione  pel  pagamento 
della  Compagnia!... 

— Dite  davvero?...  ma  se  la  Compagnia  aveva  già  avuto  il  primo 
quartale?!...  se  Gennaro  v’aveva  costretto  a sborsargli  duemila  lire 
in  due  volte!?... 

— A te,  eccoti  la  sua  citazione;  leggila,  poiché  tu  sei  il  suo  av- 
vocato. 

— Avvocato  un  fico  secco!... 

— Egli  dice  che  vieni  per  la  querela... 

— Una  querela? 

— Sì,  ha  dato  querela  al  giornaletto  II  fiammifero,  il  quale  mette 
settimanalmente  in  caricatura  lui,  la  sua  Compagnia  e Mestizia,  che 
tollera  la  famosa  minchionatura,  come  la  chiama. 

— Figuriamoci  i mestiziesi!... 

— E chi  può  raccontartelo?  Bombarda  ed  i suoi,  qui,  hanno 
inspirato  a tutti  un  odio  tale,  da  prevedersi,  cose...  cose  di  fuoco!... 

Ero  allibito. 

Don  Gaetano  Piccio,  fattosi  grave  in  volto,  conchiuse: 

— Annibaie,  io  ti  parlo  come  lo  farebbe  tuo  padre,  se  tornasse 
dall’altro  mondo:  sai  quello  che  ti  resta  a fare  ? tornatene  a Roma 
sul  momento. 

Ed  io,  levandomi  di  scatto,  risoluto: 

— Andiamo  alla  stazione!... 
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Ci  avviammo  in  piazza,  per  noleggiare  una  carrozza,  chè  il  treno 
di  Brindisi  passava  per  Mestizia  alle  due  pomeridiane  ed  era  presso 
il  tocco. 

Per  istrada,  io  continuavo  ad  ascoltar  Don  Gaetano,  che  mi  rac- 
contava, su  Bombarda  e sui  « Bombardieri  »,  storie  dell’altro  mondo. 

Eravamo  per  salire  in  carrozza,  quando  scorsi  un  gruppo  di  gente 
in  fondo  alla  piazza. 

Don  Gaetano,  allora,  agitato  subitamente,  cercò,  in  furia,  di  stor- 
nare la  mia  attenzione  da  quel  gruppo;  ma  era  già  tardi,  chè,  di  là, 
SI  staccò  qualcuno,  per  precipitarsi  a noi,  gridando  entusiastica- 
mente: 

“ Annibaie  III 

Era  Bombarda,  che  mi  strinse  al  seno  sì  da  schiacciarmi. 

Don  Gaetano,  dignitosamente,  si  scostò;  e,  poiché  vedeva  tutto 
perduto: 

— Avvocato  Glori  - disse,  allontanandosi,  - Dio  vi  protegga  se 
cambierete  idea  I...  ’ 

Confuso,  risposi  poche  parole  di  protesta,  che  non  capii  io  stesso; 
mentre  il  vecchio  spariva,  dopo  aver  versato,  in  uno  sguardo  solo’ 
tutto  il  suo  disprezzo  sul  «Barone  di  Cardilo». 

E costui,  che  non  se  ne  era  curato,  mi  domandò,  premurosa- 
mente : 

— Quando  sei  giunto?... 

— ler  sera  alle  nove. 

— E non  sei  subito  corso  da  me  ?I 

— Ero  morto  dalla  nevralgia  I . . . 

Povero  Annibaie  I...  T’ho  costretto  a fare  un  simile  viaggio  I... 

— Sta’  zitto,  figlio... 

Ma  era  necessario,  però,  chè  qui,  le  cose  nostre  vanno  a rotta 
di  collo  I 

— So  che  stai  facendo  una  quantità  di  sciocchezze  I 

E lui,  scrollando  le  spalle: 

— Capisco  che  quel  vecchio  cassapancone  di  Piccio  mi  ha  diffa- 
mato I Ma  ora  tu  sei  qui,  vicino  a me,  e mi  rido  del  mondo  intero  I 

Intanto,  ci  eravamo  avvicinati  al  gruppo,  in  cui  erano  il  maestro 
Gervasio,  circondato  da  Beròder,  Emma  Astucci,  Tullio  Lesi,  il  se- 
condo tenore,  il  secondo  baritono,  il  basso,  due  coriste  e Tulipano; 
meno  il  primo  baritono  Merinetti,  nessuno  dell’orda  mancava. 

Ma,  curioso  I...  io  non  ebbi  da  loro  quella  festosa  accoglienza 
che  m appettavo:  erano  tutti  impacciati,  freddi,  contegnosi,  come  dif- 
fidenti. 

Gennaro,  che  non  se  ne  era  punto  accorto,  mi  disse: 

— Veniamo  dalla  prova  generale. 

— Be’,  com’è  andata? 

— Domandalo  al  maestro  Gervasio  I 

Costui,  per  tutta  risposta,  levò  gli  occhi  al  cielo,  in  atto  di  sco- 
raggiamento; io  domandai  a Gennaro: 

— E la  tua  voce  come  va? 

— Io  non  canto:  non  potevo  concedere  un  simile  onore  a Me- 
stizia, dopo  l’accoglienza  che  m’ha  fatto  I 

— Male  I . . . 
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mi 

— Annibaie,  qui  mi  si  tratta  da  imbroglione,  capisci  ? - inco- 
minciò a gridar  Gennaro. 

Lo  so  benissimo;  ma  so  pure  che  ti  si  pagarono  duemila  lire 

in  quattro  giorni,  e che,  ciò  nonostante,  costringesti  Liccio  a sbor- 
sare l’assegno  delle  casse!... 

— Oh  bella!...  dovevamo  mangiare  o pur  no? 

— I trattori  furono  pagati  dal  Municipio  ! - gli  ricordai  fredda- 
mente. ^ ... 

— Niente  affatto  !...  li  ho  pagati  io,  oltre  duecento  lire...  nei  primi 

giorni  : è vero?...  - domandò  ai  suoi  « Giovani,  ecc.  ecc.  ». 

Tutti  accennarono  vagamente  di  sì. 

Incominciavo  a confondermi. 

— Che  vuoi?...  l’aria  di  Mestizia  è tremenda  per  lo  stomaco:  tu 
mangi  adesso?  fra  un  paio  d’ore  hai  fame  daccapo!...  E,  a proposito, 

noi  andiamo  a pranzo,  vieni.  ... 

— Ancora  un  momento  - lo  trattenni  - ma  quella  citazione  pei 

quartali  ?... 

— Per  gli  anticipi,  vuoi  dire!...  . 

— Io  mi  ci  imbroglio,  ma  se  t’avevano  già  sborsato  duemila  lire!... 

— E le  spese?. ..  ma  non  bastarono  neppure  per  quelle,  le  famose 
duemila  lire  ! Sapessi  che  camorra  mi  hanno  fatto  a Taranto  le  masse 
corali  ed  orchestrali!  Pagamento  anticipato  di  due  quartali,  a tutti, 
viaggio... 

— Ma  spiccare  una  citazione  al  municipio! 

— Eh,  caro,  a mali  estremi,  estremi  rimedi  ! 

— Bisogna  vedere  se  « il  rimedio  » sia  efficace  davvero! 

~ Efficacissimo  ! 

— E la  querela? 

— A quel  giornaletto  socialista?  Anche  questo  hai  saputo?  Bene, 
ho  chiesto  duemila  lire  per  danni,  ai  quali,  il  Tribunale  di  Lecce  non 
può  astenersi  dal  condannare  II  fiammifero:  è la  somma  che  mi  ci 
vuole  per  piantar  finalmente  queste  maledette  provincie,  e andarmene 
diritto  a Milano  con  la  Compagnia.  Idee  non  me  ne  mancano!  ^ 

Guardai  intorno  e restai  maravigliato:  mentre  l’accesso  di  me- 
galomania di  Gennaro  continuava,  nessuno  di  quei  signori  mostrava 
di  commoversene,  e tanto  meno  d’entusiasmarsi  al  miraggio  delle, 
diciamo,  prossime  recite  a Milano. 

Il  neo-impresario,  a Roma,  non  era  stato  mai  circondato  da  quel- 
l’aria glaciale:  i suoi  scritturati  avevano  cambiato  umore?  E perchè?... 
Tulipano  soltanto  continuava  ad  andargli  dietro  come  un  cagnaccio 
fedele:  egli  solo  lo  ascoltava  ancora  a bocca  aperta. 

Gennaro,  intanto,  seguitava  l’enfatica  esposizione  de’  suoi  pro- 
getti, che,  sotto  quel  cielo  grigio,  nella  opprimente  monotonia  di 
quel  paese,  perdevano  financo  il  loro  splendore  di  princisbecco. 

Ma  io  non  lo  ascoltavo  più;  ero  distratto  da  un  fatto  nuovo,  che 
principiava  a mettermi  una  certa  inquietudine  addosso. 

M’ero  accorto  che  sul  nostro  passaggio...  non  fiorivano  precisa- 
mente  le  rose;  certe  facce  di  maleintenzionati  venivano  fuori  dai  caffè, 
dalle  botteghe  dei  barbieri,  dalle  case,  per  guardare  in  cagnesco,  sog- 
ghignando, il  gruppo  degli  « artisti  lirici  ». 

A Gennaro  tutto  ciò  sfuggiva;  non  così  ai  suoi  scritturati  ; ma 
essi,  invece  d’ impensierirsene,  si  guardavano  l’un  l’altro,  con  evidente 
significazione. 
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. profittai  del  momento  che  Gennaro,  gesticolando  dinnan.?; 

a tutti  come  un  capo-tamburo,  era  a qualche  metro  distante  da  noi 
e domandai  al  maestro  Gervasio:  ’ 

— Dico,  che  c’è  di  nuovo  qui  ? 

— Mente  - mi  rispose. 

— Come  « mente  >- ? Qui  il  paese  pare  provi  I Vaspri  Siciliani 
mentre  voi  state  per  andare  in  iscena  con  La  Favorita' 

— Non  capisco... 

Seccato,  scattai  : 

— Maestro,  non  mi  fate  l’indiano! 

— Io  non  so  niente,  domandatene  a Beroder. 

- Qui,  il  paese  trama  qualcosa  contro  di  voi,  mentre  voi  tra- 
mate... qualche  altra  cosa  contro  il  vostro  impresario...  il  anale  è 
più  cieco  che  mai  ! ^ 

Il  maestro  Gervasio  sussultò  a tali  parole,  e corse  a parlar  al- 
cantanB  ° Beroder;  a loro  si  uni  Emma,  il  tenorino  e gli  altri 

Corsi  per  fermar  Gennaro,  che  entrava  in  uno  spaccio  di  sigari- 
ma  egli,  senza  curarsi  ' della  mia  ciera  animata,  mi  domandò- 

se  urtroXo""^*^’  * Minghetti  » credo;  in  questo  'spaccio 

— Grazie,  sono  ben  provvisto  ; debbo  parlarti  e subito. 

ria  u-f  - r *’  * Napoletani  »,  dette  un  biglietto 

da  dieci  lire  al  tabaccaio,  dicendogli  : 

— A voi,  nove  lire  di  resto. 

t V.  ~ resto  che  vi  spetta  è questo  - gii  rispose  burberamente  il 
tabaccaio,  dandogli  una  lira  - mi  tengo  otto  lire  per  due  scatole  di 
sigarette  che,  jersera,  s’è  prese  vostro  figlio. 

“-  ? u-V  Gennaro.  - Vi  ho  già  detto  due  volte  che  non 

pago  1 debiti  di  mio  figlio  ! 

- Ed  io  neppure!  - gridò,  più  forte  di  lui,  l’altro.  - Del  resto 
ecco  laggiù  vostro  figlio,  presso  il  « Casino  del  Consorzio  »,  che  sta 
ragionando  con  certi  giovanotti  mestiziesi:  andate  a domandargli  se 
il  mio  credito  è giusto.  ^ 

Mi  volsi,  e rividi  quel  tipaccio,  che  insolentiva  contro  due  ga- 
lantuomini del  paese,  dei  quali,  uno  stava  brandendo  il  bastone 
1 altro  una  seggiola. 

Seguii  Gennaro,  che  andava  a complimentare  la  sua  creatura 

Quei  due  urlavano  : 

— Ma  che  Compagnia  1 . . . Ma  che  Favorita  ! Ma  che  onore  pre- 
tendi  di  farci,  brutto  mascalzone?...  Tu  e tutta  la  straccioneria  che 
quell  imbroglione  di  tuo  padre  ha  menata  qui,  ci  disturbate  da  un’e- 
ternità !... 

Andate  via  dai  piedi!...  - urlava  l’altro  più  forte. 

Allora,  il  ragazzaccio  fece  la  mossa  di  metter  la  mano  dietro  alla 
cintola,  per  cavar  fuori  un’arma,  quando  un  santissimo  calcio  alla 
schiena  lo  fece  stramazzare  a pancia  a terra. 

Suo  padre  lo  aveva  raggiunto  in  tempo. 

1 due  mestiziesi,  in  silenzio,  entrarono  nella  casina  ; mentre  il 
ragazzo  s era  levato  e si  nettava  i calzoni. 

Gennaro,  a denti  stretti,  presentandomelo  : 

— Mio  figlio  Ashton  - disse. 

Lo  avevo  imaginato  - non  seppi  tenermi  dal  rispondergli. 
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Tornammo  ai  cantanti.  . . , • ^ 

Genaaro  faceva  pena  : tutte  quelle  umiliazioni  lo  avevano  aumen- 
tato. Si  ma  un  momento  dopo,  la  reazione,  in  lui,  faceva  spavento. 

Incominciò  ad  inveire  contro  ai  suoi  scritturati,  verde  dalla  bile, 
con  le  labbra  sbianchite  che  gli  tremavano,  la  voce  sibilante  : 

-Si  straccioni!  è vero,  dicono  bene!  hanno  ragione  qui  !.. . 
Cani  insolenti  e straccioni  ! Da  una  settimana,  hanno  messo  la  rivo- 
luzione in  questo  povero  paese!...  Si,  poveri  mestiziesi,  hanno 
o-ione  non  ne  possono  più  dal  tollerarvi  !...  - Ed  a me,  pieno  di  fre- 
miti è di  sarcasmo;  - Vedi  questi  imbecilli  come  hanno  preparato  il 
loro  debutto  a Mestizia? 

Tutti  si  guardavano  la  punta  delle  scarpe,  e ghignavano. 
Gennaro  riprese,  volgendosi  a Beròder  : , , . . 

— E costui,  con  mio  figlio,  è stato  la  causa  diretta  d ogni  mia 

sventura,  qui  ! . 

Non  mi  seppi  frenare  dal  domandargli  sorpreso . 

— Come?  Ermanno?...  lui?...  «Tunico  amico»?. 

— Eh!  Annibaie  mio,  adesso  tutto  è spiegato!...  quest  ubbria- 
cone  a Roma,  non  si  volle  staccare  da  me,  per  non  separarsi  dalla 
cagnolina  qui  presente!  - Invece  di  ribellarsi,  la  prima  donna  sorri- 
deva affissando  il  suo  Ermanno;  cosa  che  inasprì  peggio  1 impresario, 
n quale,  perduti  i lumi,  si  mise  ad  urlare  alla  cantante  : - Proprio 
con  me?...  proprio  qui  mi  dovevi  diventare  la  casta  Susanna  .... 

A tale  nobile  rimpianto  di  Gennaro,  la  voce  di  Beroder  tono . 

— Basta,  cavaliere,  le  dico!...  noi  credevamo  che  voi  foste  ve- 
nuto a Mestizia  per  far  l’impresario,  non  gm  il  mestiere  del... 

La  parola  gli  fu  spezzata  da  due  schiaffi  cosi  potenti,  che  1 eco 
ne  dovè  giungere  fino  in  fondo  al  paese  : Gennaro  non  aveva  saputo 

contoers^^piu.^^^^^^^  gli  si  lancia  addosso  ; Ashton  salta  sull’assa- 
litore del  padre;  Emma,  brandendo  l’ombrellino,  da,  con  gran  vio- 
lenza, sulla  schiena  del  ragazzaccio  ; il  maestro  Gervasio  corre  a chia- 

“^"ìn^^in  momento,*  bitta  Mestizia  fu  sul  luogo  del  tafferuglio. 

A pochi  passi  di  là,  un  senso  di  vergogna  contro  me  stesso  m in- 
chiodava al  suolo;  quando  qualcuno,  presomi  pel  braccio,  mi  trasse 

***  ‘"ll^tr’a^Tssttttene  all’albergo,  a rinchiuderti;  ma  ricordati 
che  stasera,  le  otto  in  punto,  t’aspetto  al  Municipio,  per  condurti  al 
teatro,  nel  nostro  palco,  e ti  prevengo  che,  qualunque  cosa  accada, 
non  dovrai  muoverti  di  là  per  tutta  la  serata.  . , 

Era  Don  Gaetano  Picelo,  il  quale,  guardandomi  affettuosamente 

negli  occhi,  aggiunse: 

— Annibaie,  te  lo  chiedo  per  la  felice 
fa’  a modo  mio,  obbediscimi,  se  non  vuoi 
qualche  costola  ammaccata!... 

— Vi  obbedirò. 

— Ci  conto  ! 

Ed  andò  via,  mentre  i reali  carabinieri 
i rissanti 

Allora,  rosso,  sudante,  con  gli  occhi  ancora  spaventosarnente  ac 
cesi,  e con  Tulipano  dietro,  Gennaro  mi  raggiunse  per  dirmi . 

— E adesso,  andiamo  a pranzo  !... 


memoria  di  tuo  padre, 
tornartene  a Roma  con 


eran  riusciti  a separare 
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XVI. 

Vino,  battaglia  e tradimento. 


di  Bombala  stupore,  un  momento  dopo,  assistevo  al  pranzo 

dietro  agli  altri,  sparivano  i piatti  ; una  monumentale 
fetta  di  pesce-spada,  in  un  attimo,  calò  giù,  come  nei  profondi  del 
mare,  donde  era  stato  chiamato  a far  quella  fine  ; una  ciclopica  co- 
stata ai  ferri,  circondata  da  un  appennino  di  patate,  era  andata  presto 
a raggiungere  il  pesce  ; e,  dopo  una  teglia  di  melenzane  al  parmigiano 
il  divoratore  aveva  ripreso  a mandar  giù  una  sequela  di  bicchieri  di’ 
vino  perfido  e nero  come  l’inchiostro,  per  calmar  l’arsione  infernale 

— Salute  ! - sciamai. 

E Tulipano,  che  (per  rispetto)  doveva  pranzar  dopo,  di  noi  mi 
avverti,  con  la  bocca  piena  d’acquolina  : ’ 

- Signor  avvocato,  quando  il  cavaliere  s’è  presa  molta  bile  sii 
SI  fa  il  vuoto  nello  stomaco  ! > » 

Ma  Gennaro  non  badava  nè  a noi,  nè  ai  chilogrammi  di  generi 
alimentari  che  immagazzinava:  era  col  pensiero,  colla  fantasia  altrove 
Gli  occhi  roteavano  in  furore,  la  fronte  gli  s’increspava;  e,  tra  una 
pietanza  e 1 altra,  continuava  a borbottare  contro  ai  suoi  « poveri  eio- 
vani  artisti,  ecc.  ecc.  ».  ^ 

Alla  line  si  accorse  di  me  : 

— E tu  non  mangi  ? 

— Ti  ammiro  ! 


Quando  si  giunse  alla  frutta,  egli,  sbucciando  una  piramide  di 
c^/iciRrrostG  i 

/I  • ~ I • “ ripigliò  - a me  si  commettono  simili  ingrati- 

tudini I A me,  che  sono  stato  capace  di  conchiudere  con  tre  teatri 
in  pochi  giorni,  e che,  domani  stesso,  pianto  questo  infame  paese 
ov  essi  m hanno  disonorato,  per  farli  debuttare  a Monopoli,  poi,  a 
Manfredonia,  poi,  a Taranto  ! Capisci  che  ti  sa  fare  quest’uomo,  questo 
g:’ande  uomo,  per  Dio  ! Ecco  che  fine  fecero  le  duemila  lire  di  Piccio 
Ho  dovuto  viaggiar  da  gran  signore  per  le  Puglie,  col  mio  nuovo  se- 
gretario, che  ho  lasciato  a Monopoli. 

Tulipano  si  asciugò  una  lagrima  ; io  domandai  : 

— Chi  è desso? 

— Meri  netti. 

— Giera  sospetta. 

— Conosco  le  tue  fisime  ! 

— Gennaro,  t’auguro  che  tu  sia  per  aver  ragione. 

Scrollò  le  spalle,  e vuotò,  l’uno  dietro  l’altro,  mezza  dozzina  di 
bicchieri  di  « Moscato  » tranese. 

— Vedrai  che  trionfi  a Manfredonia,  a Monopoli,  a Taranto:  colà 
cantero  io  ! 

— Gennaro,  o m’inganno,  o tutta  la  tua  Compagnia,  escluso  Tu- 
lipano, congiura  a tuo  danno  ! 

— Altre  fisime  ! 

— Quand  è così,  mi  cucio  la  bocca,  ed  aspetto  - scattai  spazientito. 

- Anm  , quelli  stanno  tutti  ai  miei  piedi  ! - e,  per  distrarsi, 
chiamo  1 oste:  - Che  avete  da  darci  per  dolce  ? 
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— Signor  Barone,  oggi  niente,  ma  stasera,  però... 

— Stasera?  - urlò  Gennaro,  cui  il  vino  già  lavorava  gagliarda- 
mente  in  capo.  - Ah?  chè,  forse,  si  mangia  solo  di  sera  in  questa 
vostra  bettola?  Maledetto  il  giorno  che  conobbi  Mestizia,  il  più  mi- 
serabile paese  delle  Puglie  !... 

Allora  commisi  l’imprudenza  di  fargli  notare,  all’orecchio  : 

— Così  ti  sei  ingraziata  Mestizia,  in  questi  giorni  ? ho  capito  ! 

Ed  egli,  che  non  ragionava  più  : 

— Anni'  ! - urlò  minaccioso.  - Sai  che  adesso  basta?...  Sai  che 
m’hai  afflitto  lo  spirito  dacché  sei  arrivato  qui?...  Credi  che  non  abbia 
capito  che  ti  sei  messo  coi  miei  nemici  di  Mestizia  per... 

— Sei  un  facchino  ! - gli  lanciai  in  faccia,  levandomi  di  scatto: 
era  troppo  ! lS 

Gennaro,  subito  rinvenuto,  mi  guardò  con  un  par  di  occhi  stra- 
lunati, lucenti  pel  vino;  e mentre  mi  allontanavo,  egli  rompeva  in 
lagrime  e singhiozzi,  chiedendomi  perdono,  gridando  : 

— Anni'  un  bacio  ! 


Allorché,  seguendo  tardi  il  consiglio  di  Don  Gaetano  Piccio,  me 
n’andai  all’albergo,  più  che  dispetto,  io  provavo  un  senso  di  nausea 
contro  me  stesso. 

Mi  sentivo  soverchiamente  agitato  dalla  scena  della  trattoria;  e, 
per  consolarmene,  pensavo  che  quella  recita  della  Favorita  avrelibe 
francato  bene  le  spese  del  viaggio,  col  resto;  epperò,  stoicamente, 
aspettai  le  8,  per  andarmene  al  municipio. 

Verso  le  7,  fu  bussato  discretamente  all’uscio. 

Comparve  Tulipano. 

— Che  volete  da  me  ? - gli  domandai  brusco. 

— Ero  venuto  per...  - cominciò  il  brav’uomo,  così  grottescamente 
intimidito,  da  placarmi  di  botto. 

— Ella,  signor  avvocato,  sa  bene  chi  mi  manda...  e perché  mi 
manda...  ella  che  ha  un  cuore  da  Cesare...  che  era  mio  compaesano  ! 

— La  storia  non  ci  dice  che  il  vostro  compaesano  fosse  un  im- 
becille ! 

— Un  uomo  magnanimo,  invece  1 

— Ma  io  ho  finito  di  esserlo.  Datemi  retta,  prendetevi...  qualche 
francobollo  »,  ed  andate  da  lui  a dirgli,  in  mio  nome,  che  é l’ultimo 
dei  mascalzoni  ! 

— Oh,  signor  avvocato  ! - gridò,  a mani  giunte.  Tulipano  - se 
ella  me  lo  perdona,  io  mi  permetto  di  farle  una  confidenza. 

— Confidatevi,  confidatevi  pure. 

— Signor  avvocato  - disse  con  le  lagrime  agli  occhi  - il  cava- 
liere stamane,  a pranzo,  aveva...  -;  si  fermò  spaurito  per  quello  che 
stava  per  dirmi. 

— Avanti  ! che  aveva  egli  ? 

— Ebbene,  il  cavaliere  aveva  bevuto  troppo  ! 

— Tulipano  mio,  questo  volevate  dirmi  ! Era  briaco  fradicio  ! 

— Bene,  perciò  ella  deve  perdonarlo. 

riparleremo.  Intanto,  ditemi.  Sapete  niente  d’una  certa  con- 
giura in  aria?  I vostri  compagni  hanno  un  certo  contegno  col  loro 
impresario. 

40 
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— Io  non  so  nulla;  tuttavia,  mi  sono  accorto  che  spesso  tengono 
conciliabolo,  e tacciono  non  appena  mi  vedono  comparire. 

~ Ah  ? vedete  ! 

— Suppongo  che  sieno  scontenti  di  Mestizia. 

— Non  mai  quanto  Mestizia  è scontenta  di  loro!...  E non  temete 
che  finiscano  per  abbandonare  Bombarda? 

— Ma  nemmeno  per  sogno  !...  Ella  vedrà  che,  non  appena  a Mo- 
nopoli, torneranno  tutto  amore  pel  nostro  impresario. 

— Credete?...  Ma  quel  Merinetti? 

— Una  testa  quadra,  ne  convengo. 

— Ho  capito;  a stasera,  Tulipano...  Sì,  è vero,  voi  aspettate... 
« i francobolli  ». 

Gli  misi  nella  mano  alcuni  soldi,  e lo  mandai  via,  dandomi  del- 
ringenuo;  il  poveraccio  non  aveva  mai  visto  oltre  la  punta  del  naso. 

* ^ N 

■» 

Presso  le  8,  ero  al  municipio. 

Colà  m’  aspettava  don  Gaetano  Piccio,  che  già  incominciava  ad 
essere  inquieto  pel  mio  ritardo.  Egli  era  in  compagnia  di  due  asses- 
sori; come  lui,  in  gran  toletta:  vecchie  caricature  di  cinquant’anni 
fa,  delle  quali,  per  trovare  gli  originali,  oramai,  bisogna  andare...  a 
Mestizia,  ove  se  ne  conservano  ancora. 

Ci  incamminammo  tutti  e quattro  con  la  ciera  da  mortorio. 

Per  diradare  un  po’ l’oppressione: 

— Gommendator  Piccio  - dissi  -,  questa  sera  la  Favorita  finirà 
male  ! 

Egli  guardò  i colleghi,  che  gli  risposero  con  profonda  desolazione 
negli  occhi. 

NeH’entrare,  il  maresciallo  dei  carabinieri  s’accostò  a don  Gaetano 
Piccio  per  parlargli  lungamente  a bassa  voce;  e,  di  tratto  in  tratto, 
costui  lo  interrompeva,  per  approvare:  «Bene!...  >>  «È  prudente!...  » 
« Anche  questo,  sì  !...  » « Grazie,  maresciallo  ! ». 

La  sala  del  Teatro  « Melpomene  » di  Mestizia  ricorda  un  po’ 
quella  del  « Metastasio  » di  Roma;  più  piccola,  però,  e più  scura  pel 
petrolio  che,  allora,  non  era  stato  ancora  sostituito  dal  gas;  epperò 
un  forte,  un  intollerabile  profumo  di  burro  rancido  mozzava  il  re- 
spiro già  prima  che  lo  spettacolo  incominciasse. 

La  sala  non  era  ancora  piena;  dei  palchetti,  appena  una  mezza 
dozzina  erano  popolati  da  facce  eteroclite  d’ambo  i sessi.  Il  fondo 
della  platea,  però  {i  secondi  posti,  chè  poltrone  non  ve  ne  erano),  ed 
il  lubbione,  rigurgitavano  di  pubblico:  cosa  pochissimo  rassicurante, 

Non  eravamo  ancora  seduti  che  già,  dall’alto,  uno  spettatore  si 
mise  a zufolar  forte  : 

E fia  vero  - Io  m’abbandono 
Alla  gioia  - Che  m’inebria. 

Nè  il  primo  aveva  per  anco  terminato,  che  un  altro,  dirimpetto 
a lui,  gli  risponde  : 

Vien  Leonora  !... 

Ed  un  terzo  s’intromette  con  : 

Spirto  gentil . . . 
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In  un  momento,  tutti  i migliori  brani  dello  spirito  sono  zufo- 
lati insieme. 

Turandomi  le  orecchie  allora,  notai  : 

— Si  vede  che  la  Favorita,  per  Mestizia,  non  è nuova  ! 

I tre  assessori  si  guardavano  inquieti. 

Dal  lubbione  se  ne  accorgevano,  ed  una  voce  venne  di  lassù  : 

— Viva  il  nostro  municipio  ! 

Urli  assordanti  fecero  tremare  la  sala. 

Le  facce  dei  tre  assessori  erano  bianche  dall’angoscia. 

Ma  l’apparizione  di  alcuni  pennacchi  rossi  e blù  in  platea,  riportò 
momentaneamente  la  calma. 

Fu  bussato  all’uscio  del  palchetto.  Apparve  un  monaco,  così  verde 
dallo  spavento  da  parer  disceso  dal  feretro  su  cui  doveva  essere  col- 
•locato,  nella  chiesa  del  convento  : Tulipano  ! 

— Che  c’è  ? - gli  domandò  Piccio. 

— Il  barone  di  Cardite  domanda  alle  signorie  loro  se  « stiamo 
sicuri  »... 

E l’assessore,  fremendo  : 

— Lo  domandi  alla  sua  coscienza,  piuttosto  ! 

— Per  l’amore  di  Dio  ! - gemè  Tulipano  - qui  che  accadrà  fra  poco? 

E l’assessore,  brusco  : 

— Andate,  andate,  lasciateci  in  pace  ! 

Vado  a cantare...  riverisco  - biascicò  Tulipano,  umilmente, 
ed  uscì. 

Mentre  il  teatro  si  riempiva  ed  i musicanti,  in  orchestra,  accor- 
davano gli  strumenti,  una  testa  comparve  dietro  al  sipario  : in  due 
occhi  guerci  ed  in  una  ciocca  di  capelli  giallicci  calati  sulla  fronte, 
il  pubblico  riconobbe  la  peste  della  Compagnia,  Ashton,  e gli  urli 
più  minacciosi  rintronarono  nella  sala. 

Quando  i pennacchi  rossi  e blù  ricomparvero  nel  mezzo  della  platea 
ed  il  baccano  cessò,  distìnguemmo  un  preludio  di  scapaccioni  che  ri- 
suonavano dietro  al  sipario. 

— Sante  mani  ! - mormorai,  comprendendo  che  quelle  del  padre 
stavano  lavorando  la  persona  del  figlio. 

— Ma  dite  che  incomincino,  per  carità  ! - ordinò  Don  Gaetano 
al  palchettaio  - Manca  poco  alle  nove  !... 

La  ciera  del  brav’uomo  e quella  dei  suoi  colleghi  non  dimostra- 
vano che  essi  fossero  precisamente  sur  un  letto  di  piume. 

Cinque  minuti,  dopo,  in  orchestra  comparve  il  maestro  Gervasio, 
che  pareva  lo  spettro  della  paura. 

In  quel  momento  di  tregua  volli  osservare  il  pubblico. 

la  metà  dei  posti  di  platea  e dei  palchetti  erano  vuoti,  in  segno 
di  proLesta  dei  « signori  » del  paese,  scontenti  del  municipio,  nonché 
dei  loro  rampolli  scontenti  della  prima  donna,  il  pubblico  che  sedeva 
nel  resto  della  sala  e che  gremiva  il  lubbione,  sembrava  composto  di 
piccoli  borghesi,  di  bottegai,  e,  più  specialmente,  di  villani  nei  panni 
di  festa,  reduci  dalla  fiera  e da  abbondanti  libazioni. 

Ma,  tra  loro,  mi  preoccupavano  maggiormente  alcuni  giovanotti, 
sparsi  in  basso  ed  in  alto,  che,  clamorosamente,  si  tenevano  in  rela- 
zione gli  uni  con  gli  altri:  facce  minacciose,  inviperite,  che  dicevano 
chiaro  con  quali  propositi  fossero  venuti  in  teatro. 

Lo  schiamazzo,  intanto,  cresceva  sempre  più,  in  modo  da  farmi 
credere  capitato  nella  peggiore  delle  bettole. 
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Ed  ecco  che,  d’un  subito,  tutto  quel  pubblico  schiamazzatore  si 
acqueta;  poi,  ad  un  tossire  molto  significativo  di  quei  giovanotti, 
scoppia  una  risata  fragorosa. 

Levo  gli  occhi  ad  un  palchetto,  vuoto  fino  allora,  di  fronte  a me, 
e m’accorgo  che  v’era  entrata  una  vecchia  signora,  rinfronzolita  ed 
imbellettata  macabramenté. 

Sedè,  cavò  fuori  la  lente  di  tartaruga,  e si  mise  a guardar  giù, 
l’orchestra. 

Di  botto  capii,  vedendo  Gennaro  discendere  in  orchestra  come 
per  prendere  gli  ultimi  accordi  col  maestro.  Egli  fece  una  ossequiosa 
scappellata  al  palchetto  della  signora,  poi  risalì  sul  palcoscenico. 

Mi  volsi  ai  tre  assessori  per  sapere  chi  fosse  quella  vetusta  dama, 
ma  tutti  e tre,  rossi  dalla  vergogna,  sfuggivano  i miei  occhi.  Feci  presto 
a capire  che  colei  era  la  protettrice  di  Bombarda. 

E,  a confermarmelo,  non  appena  costui  sparì,  scoppiarono  risate, 
sibili  acuti  ed  invettive,  in  un  dialetto  che  non  potei  capire:  unbaC' 
callo  che  stava  prendendo  proporzioni  tali,  da  provocare  l’apparizione 
dei  quattro  pennacchi  rossi  e blu:  due  scesero  in  platea  e due  altri 
salirono  sul  lubbione  ; mentre  il  loro  maresciallo  entrava  nel  nostro 
palchetto,  per  avvertire  i tre  assessori,  che  parevano  ridotti  sulla  gra- 
ticola di  San  Lorenzo  : 

— Si  rassicurino,  sono  arrivate  le  tre  carrozze  ; colui  le  ha  fatte 
nascondere  dietro  la  porta  delle  scene...  Stiano  tranquilli,  la  cosa  finirà 
meno  peggio  di  quello  che  avevamo  preveduto. 

Ed  uscì. 

— Don  Gaetano,  - domandai  discretamente  - il  maresciallo  ha 
detto  « colui  » : a chi  alludeva  egli  ? 

Don  Gaetano,  agitandosi  sulla  seggiola,  mi  rispose  : 

— Annibaie,  figlio  mio  bello!  non  mi  domandare  più  niente...  Lo 
saprai,  lo  saprai  dopo!... 

Gì  rinunziai  ; anche  perchè  il  maestro  Gervasio,  dato  uno  sguardo 
pietoso  a’  suoi  musicanti,  aveva  levata  la  bacchetta,  che  gli  tremava 
in  mano. 

Le  poche  battute  dell’  « Introduzione»  mi  lacerarono  le  budella, 
facendomi  guardare  inorridito  quei  «professori  d’orchestra».  Essisi 
inseguivano  senza  tempo,  in  modo  da  non  parer  possibile  che,  tra  poco, 
avrebbero  potuto  accompagnare  i cantanti.  La  bacchetta  di  Gervasio 
aveva  un  bel  salire  e scendere  ritmicamente,  chè  i musicanti  non  vi 
rivolgevano  nemmen  più  gli  occhi!... 

Ma  nessuno  del  pubblico  accennava  a protestare  : cosa  che  faceva 
capire  non  essere  in  orchestra  le  vittime  designate. 

Finalmente,  il  sipario  vien  tirato  su,  con  un  cigolìo  indiscreto,  ed 
i sei  monaci,  guidati  dal  basso,  sfilano  cantando  luttuosamente. 

Ne  scorgo  uno  che  si  nasconde  il  viso  nel  cappuccio,  e trema 
tanto  sotto  la  tonaca  di  frate:  Tulipano!... 

Ohi!  ohi!  ci  siamo!...  i monaci  incominciano  a tradire  il  tempo 
ed  a stonare  così  da  non  sapere  dove  andranno  a dar  di  capo. 

Dietro  la  prima  quinta  a dritta,  è nascosto  qualcuno  che  fa  sforzi 
erculei  perchè  i coristi  tornino  in  battuta,  e segna  il  tempo,  battendo 
le  mani,  i piedi,  cantando  più  forte  del  coro  stesso,  con  accento  dispe- 
rato... è lui.  Bombarda!... 

In  questo,  un  rosso  projettite,  lanciato  dal  lubbione,  va  a colpire 
In  viso  il  basso  profondo,  che  conio  spirito  della  paura,  lo  raccoglie, 
e s’inchina  alla  sala. 
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Era  un  pomodoro  d’una  libbra  almeno. 

Schiamazzi,  proteste,  perchè  due  carabinieri  portano  via,  dal  lub- 
bione,  il  disturbatore.  Il  pubblico  ne  ringhia  di  stizza,  lo  spettacolo 
sta  per  essere  interrotto  ; quando  Bombarda,  dalla  sua  quinta,  sporge 
il  capo  per  dire,  in  fretta,  a Gervasio  : 

— Maestro,  avanti!...  avanti,  vi  dico  - E,  voltosi  al  tenore,  sempre 
in  ginocchio  - E quando  incominci,  animale?!... 

«L’animale»  incominciò.  Oh!  non  lo  avesse  mai  fatto!...  alcuni 
giovanotti  che  conoscevano  la  sua  « voce  caprigna  »,  avevano  portato 
in  teatro  certe  trombettine  di  legno,  che  imitavano  alla  perfezione 
quell’ingrato  organo  vocale. 

Tra  clamorose  risate,  egli  spezzò  il  recitativo:  era  «smontato», 
così  che  quando  attaccò  la  romanza: 

Una  vergin,  un  angel  di  Dio, 

le  lagrime  gli  tremavano  in  gola.  Ciò  nonostante,  il  disgraziato  s’ac- 
cingeva a salir  sugli  acuti,  allorché  uno  del  pubblico  che  aveva  avuto 
pietà  di  lui,  per  incoraggiarlo,  commise  l’errore  di  gridargli  «Bravo!...»: 
un  urlo  di  cento  bocche  lo  fece  tacere. 

Gervasio,  frattanto,  con  la  bacchetta  in  alto,  aspettava  che  il  te- 
nore si  rischiasse  ad  emettere  l’acuto  all’unisono  col  clarino,  quando, 
dalla  solita  quinta,  l’acuto  partì,  e si  ruppe  in  un  raccapricciante 
latrato.  Bombarda  aveva  voluto  aiutare  il  suo  tenore. 

Un  uragano  d’applausi,  allora,  risonò  nel  teatro,  e perchè  Gen- 
naro ricomparisse,  si  urlò  entusiasticamente: 

— Viva  Bombarda  ! 

— Viva  il  Barone  di  Cardite!... 

— Viva  rimpresariooooo !!!...  - mentre  si  cambiava  la  scena. 

Quattro  venerande  coriste,  guidate  da  una  delle  due  che  era  ve- 
nuta da  Roma,  nei  panni  d’  « Ines  »,  attaccarono  il  coro,  tra  scelle- 
ratezze di  stonazioni  tali  da  costringere  Gennaro  a far  capolino  di 
nuovo,  per  gridare  al  direttore  d’orchestra: 

— Al  duetto!  presto,  salta  al  duetto!... 

Nessun’aura  protesta  seguì.  Ma  qualcosa  di  peggio:  un  mormorio 
cupo  del  lubbione  e della  platea,  somigliante  l’avanzarsi  del  temporale. 

Allora,  una  mano,  umida  di  sudore  gelato,  strinse  la  mia,  ed  una 
voce  piena  di  brividi  mi  mormorò  all’orecchio  : 

— Ci  siamo!!! 

Levai  gli  occhi  su  Don  Gaetano  Riccio,  livido,  quando  irruppe 
sulla  scena  la  prima  donna,  strillando,  agitata,  al  tenore: 

Ah  mio  ben  !... 

Un  torrente  di  verdura  piombò  sul  palcoscenico,  tale  da  ricoprirne 
i cantanti  che  cadevano  sotto  U impeto.  Volavano  le  invettive  più  ter- 
ribili al  soprano. 

Ma  Emma  Astucci,  che  s’era  rialzata,  divina  d’impudenza,  guar- 
dava, sfidandolo,  quel  pubblico  di  forsennati,  che  le  lanciava  i nomi 
più  oltraggiosi,  continuando  a lapidarla  coi  rifiuti  di  tutti  gli  orti  di 
Mestizia,  come  sa  dir  loro:  « Non  siete  riusciti  ad  avermi?  vendicatevi!  » 

Platea  e lubbione  capirono  la  sfida,  e già  qualcuno  dava  di  piglio 
ai  cuscini  dei  banchi,  allorché  un  urlo  eruppe  dietro  ad  Emma: 

— Mascalzoni  !!!... 

Era  Beròder,  accompagnato  da  Merinetti. 
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Fu  come  il  segnale  di  battaglia,  chè,  mentre,  trascinati  dal  ba- 
ritono Merinetti,  i due  cantanti,  Gervasio  e Beròder,  sparivano  tra  le 
quinte,  cento  indemoniati  si  precipitavano  all’assalto  del  palcosce- 
nico. 

Subito  dopo,  tra  quel  pandemonio,  distinsi  la  voce  di  Gennaro: 

— Assassini!...  traditori  ! - e venne  sulla  scena,  continuando  ad 
urlare  contro  i suoi  scritturati:  - Traditori!  mi  abbandonano  tutti! 
Guardie,  carabinieri,  arrestateli!  quando  fu  colpito  al  capo  da  due 
bastonate  dei  primi  che  avevano  scavalcata  la  ribalta. 

La  vecchia  dama,  del  palchetto  di  fronte,  dette  un  grido  e svenne. 

— Guardie!  carabinieri,  mi  ammazzano!  - gridava  più  forte  Gen- 
naro, grondante  sangue  dal  capo. 

Atterrito  ed  indignato  insieme,  io  stavo  per  lanciarmi  in  soccorso 
del  poveraccio,  quando  due  mani,  dure  come  due  morse,  mi  tratten- 
nero costringendomi  a risedere. 

— Per  Dio,  Don  Gaetano,  lo  ammazzano!  - gridai  al  vecchio  che 
m’impediva  di  movermi,  mentre  la  folla  degli  assalitori,  briaca  di  fu- 
rore, si  gettava  ad  un  vero  linciaggio  su  Gennaro,  Ashton  e Tuli- 
pano, ancora  nella  tonaca  di  frate,. 

— No,  ferma.  Annibaie!  ecco  i carabinieri! 

— Vili!  vili!  vili!!!  - mi  posi  ad  urlare,  spenzolato  al  davanzale 
del  palchetto  - Vili!  cento  contro  tre!...  - mentre  Don  Gaetano  ed  i 
suoi  colleghi  mi  turavano  la  bocca. 

E manco  male  che,  a pugni,  a spintoni,  una  dozzina  di  carabi- 
nieri, intanto,  eran  giunti  a farsi  largo  sulla  scena,  ed  a cavar  fuori, 
di  sotto  ad  una  vera  montagna  umana,  quei  tre  disgraziati,  uno  dei 
quali,  lo  sventurato  Tulipano,  privo  di  sensi,  aveva  la  tonaca  lorda 
di  sangue. 

— Dio!  non  ci  reggo  più!... 

— Usciamo!...  usciamo,  Annibaie,  chè  questo  n’ è il  momento 
buono  ! 

— Sì,  don  Gaetano!...  ma  li  hanno  ammazzati? 

— Che  ammazzati!...  non  vedi?  escono,  coi  piedi  loro^  in  un 
cerchio  di  carabinieri  armati  delle  rivoltelle.  Sono  salvi.  Via  ! 

— Sì,  andiamocene  presto. 

— Esca,  signor  avvocato  ! - mi  esortavano  i colleghi  di  Piccio  ! 

Fatti  pochi  passi  fuori  del  teatro,  vedemmo  una  folla  enorme, 
tenuta  a distanza  dalla  forza  pubblica  che  continuava  a difendere  i 
tre  infelici,  menandoli  alla  vicina  caserma;  ove  una  fitta  sassajola 
piovve  su  loro,  mentre  ne  varcavano  la  porta. 


Epilogo. 

Quando  apersi  gli  occhi,  il  giorno  dopo,  fui  sorpreso  di  trovarmi 
in  una  pulita  cameretta,  steso  in  un  letto  fragrante  di  spigonardo. 

— « Dio,  che  brutto  sogno  ! » pensai,  ricordando  la  sera  prima. 
« Sogno  ?...  eh  ! altro  che  sogno  ! » 

E rabbrividii  al  rievocai*  tutta  quanta  la  terribile  serata. 
Rabbrividivo  troppo  ed,  insieme,  scottavo  per  tutta  la  persona. 
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Quel  che  non  giungevo  a ricordare,  era  dove  mi  trovassi;  mi 
confondevo,  tanto  più  che,  a pie’  del  letto  era  la  mia  valigia. 

In  buon  punto,  s’aprì  l’uscio  ed  entrò,  discretamente,  don  Gae- 
tano Piccio,  seguito  da  un  signore. 

— Annibaie,  come  ti  senti?  t’ho  vegliato  per  l’ intera  notte;  avevi 
il  delirio  ed  un  febbrone  da  cavallo! 

Ricordai,  soltanto  allora,  d’essere  suo  ospite,  dalla  sera  prece- 
dente. 

— Grazie,  amico  mio,  sto  bene. 

E lui,  al  signore  che  s’era  tratto  dietro  : 

— Dottore,  vogliate  osservarlo. 

Il  medico,  visitatomi  accuratamente,  disse  : 

— Poca  cosa  : un’effimera,  per  la  commozione  di  jersera  : nul- 
l’altro.  ^ 

— Potrei  partire  stasera  stessa?  - domandai  subito. 

— Non  sarebbe  troppo  prudente;  ma  vedremo  più  tardi  - rispose 
il  medico. 

E don  Gaetano,  costernato  : 

— Ghè  ? già  mi  vorresti  lasciare,  ingrato  ? ! 

— La  mia  famiglia,  a Roma,  non  ha  mie  nuove  da  più  giorni, 
nè  sa...  - m’interruppi:  gli  stavo  confessando  troppo;  e lui: 

— Bene,  farai  come  credi. 

Attendevo  con  ansia  che  andasse  via  il  medico,  per  domandargli 
di  quegli  infelici. 

— Crederei  - incominciò  il  dottore,  invece  di  andarsene  per 
calmare  il  sistema  nervoso  del  signor  avvocato,  gli  si  dicesse  la  sorte 
di  quel  Bombarda. 

Ma  don  Gaetano,  infastidito,  vi  si  oppose. 

— Per  carità,  dottore,  non  gliene  parliamo  adesso  ! 

— No,  invece,  il  dottore  ha  ragione,  su,  ditemi  presto  ! 

— Sono  sani  e salvi  tutti  e tre:  ti  basta?... 

— No,  che  non  mi  basta,  don  Gaetano!  - eruppi  spazientito. 

E il  medico  : 

— Ma  così  me  lo  fate  agitar  peggio  ancora,  commendatore  ! eh, 
ditegli  tutto  una  buona  volta  ! 

— Ecco  qua  - incominciò,  pacatamente,  don  Gaetano.  - Non  ap- 
pena i carabinieri  si  furono  rinchiusi  in  caserma  coi  tre  detenuti, 
pensammo  di  fare  partir  costoro  col  treno  di  Brindisi,  che  passa  da 
qui  all’alba  ; ma  non  fu  possibile,  chè  parecchi  male  intenzionati 
erano  andati  ad  accamparsi  alla  stazione...  Annibaie,  quei  forsennati 
volevano  assolutamente  la  testa  del  padre,  del  figlio... 

E il  dottore  : 

— L’altro,  Tulipano,  era  in  condizioni  assai  peggiori  : aveva  una 
pericolosa  ferita  all’occipite  ! Il  figlio  se  l’era  cavata  con  un’enorme 
quantità  di  lividi  per  tutta  la  persona,  perchè  colui  ha  le  ossa  da  gio- 
vane rinoceronte  ! 

— 11  padre?  - chiesi  ansioso. 

— Aveva  due  piccole  ferite  alla  fronte:  nient’altro:  così  che  po- 
terono partire... 

Don  Gaetano  ripigliò  : 

— Il  maresciallo  ebbe  una  bella  idea;  giù,  sulla  spiaggia,  mette- 
vano la  vela  alcune  barcacce  da  pesca;  mandò  a noleggiarne'' una. 
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fece  subito  indossare  ai  tre  le  uniformi  di  carabinieri,  e,  poco  dopo, 
a notte  buja,  uscì  con  loro  e con  altri  sei  militi  della  Benemerita,  tra 
parecchia  gente  che  ancora  montava  la  guardia  intorno  alla  caserma. 
Così  li  fece  scendere,  sani  e salvi,  alla  spiaggia,  ove  ripresero  i loro 
panni  e partirono. 

— Per...  ? - domandai. 

Don  Gaetano  tacque  ; il  dottore  gli  fe’  un  cenno  che  soddisfacesse 
il  mio  desiderio. 

Seccato,  sciamai  : 

— Ma  credete  ch’io  voglia  ancora  seguirli?... 

— Ebbene,  sì,  lo  credo  tanto  che  se  tu  non  premetti,  solenne- 
mente, di  partire  per  Roma,  accompagnato  da  me  fino  a Metaponto, 
non  saprai  più  nulla  ! 

— Come  volete,  lo  prometto. 

— La  barca  che  trasporta  quei  tre  disgraziati  sta  per  arrivare  a 
Brindisi,  a quest’ora,  poiché  il  vento  è propizio. 

— E di  là?... 

— Parte,  domattina,  un  transatlantico,  sul  quale  il  dottore  qui 
presente,  l’anno  scorso  fu  medico  di  bordo;  egli,  tanto  buono,  mentre, 
jersera,  medicava  Bombarda,  pensò  di  dargli  una  lettera  di  racco- 
mandazione pel  suo  amico,  il  capitano  di  quel  bastimento,  afiìnchè  li 
prendesse  tutti  e tre  a bordo  collocandoli,  magari,  tra  il  personale 
della  cucina.  Oh!  si  faranno  onore  in  cucinai...  - gracchiò,  ironica- 
mente, don  Gaetano,  che  troppo  ricordava. 

~ Che  volete  ? - fece  il  medico  ridendo  - quel  Bombarda  è un 
irresistibile  buffone,  e le  sue  buffonate  mi  conquistarono!...  Ve  ne 
dico  una  : mentre  gli  cucivo  le  ferite  alla  fronte,  egli  strillava  dal 
dolore:  « Maledetti  gli  allori  di  Mestizia!...  ne  porto  il  segno,  dottore, 
cucite,  cucite...  » 

— Ecco  l’uomo  ! - sentenziò  Piccio. 

Domandai  al  medico  : 

— E dove  va  quel  transatlantico...  su,  ditemi  anche  questo?! 

— A Nuova  York. 

— E il  resto  della  Compagnia  dei  Giovani  Artisti,  ecc.,  ecc.  ? 

— A te  - mi  rispose  don  Gaetano,  cavando  un  giornaletto  di  tasca 
e dandomelo.  - Leggi  qui,  la  corrispondenza  da  Monopoli. 

Lessi  : « Questa  sera,  al  nostro  teatro,  debutterà  la  Compagnia 
IRica  Merinetti,  reduce  dai  trionfi  di  Mestizia,  con  La  Favorita...  » 

Oh  ! quei  « trionfi  »,  ne  ero  ancora  malato  ! 

Poi,  sorpreso,  domandai  a Piccio  : 

— La  Compagnia  Merinetti? 

•—  Naturale  ! il  baritono  Merinetti,  a Monopoli,  a'  Manfredonia  ed 
a Taranto,  invece  di  conchiudere  i contratti  per  JBcmbarda,  li  con- 
chiuse per  sé,  screditando  il  suo  impresario,  col  dirlo  impazzito  a 
Mestizia  ; e poiché  in  tutte  e tre  quelle  piazze,  giorni  prima  v’era  stato 
Bombarda,  a commettervi  inconcepibili  pazzie,  si  credette  alla  calunnia 
di  Merinetti.  Ecco  tutto;  e adesso  vuoi  bere  un  brodo? 

Acconsentii. 

Mentre  mi  ristoravo,  don  Gaetano,  gravemente,  mi  domandò: 

— Sai  tu,  intanto,  di  tutta  codesta  tragicommedia,  chi  sono  i 
danneggiati?... 

— Il  paese  ? 
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— Che  paese  ! - sciamò  sospirando  di  dolore,  - noi  della  Giunta, 
che,  stasera  stessa,  dovremo  rassegnare  le  nostre  dimissioni  ! 

— Sventurati  I - risposi  compiangendolo. 

* 

* * 

La  sera  partii,  scortato  da  don  Gaetano  Piccio,  il  quale,  a Meta- 
ponto,  mi  lasciò,  dopo  avermi  coperto  d’una  colluvie  di  baci. 

A Roma,  è da  figurarsi  quale  accoglienza  affettuosa  vi  avessi 
dalle  mie  signore;  esse  si  calmarono  soltanto  quando  seppero  che 
Bombarda  era  partito  pel  Nord-America. 

Colà,  io  non  ve  lo  raggiungerò  mai...  Mi  farete  il  piacere  di  cre- 
derlo : non  è verò  ? 


{Fine). 


A.  Laurìa. 


L’ARTE  DEL  DIRE 

E LE  SIMILITUDINI  DANTESCHE 


Un  giorno,  a una  giovine  pianista  che  mi  aveva  eseguito  « II  fabbro 
armonioso  » delTHandel,  dicevo  : - Per  meglio  sentire  e rendere  co- 
desta  pagina  di  musica,  tu  dovresti  fermarti  nell’officina  di  un  fabbro, 
e ascoltare  tutti  i suoni  che  vi  si  fondono,  fino  ad  averne  pieno  l’orec- 
chio; poiché  questo,  certo,  deve  aver  fatto  il  compositore  che  ha  ri- 
velato, da  quegli  apparenti  rumori,  codeste  armonie. 

A chi  si  accinga  e interpretar  poesia,  dico  : - Risalite,  col  poeta, 
la  sorgente  dell’ispirazione.  Guardate,  ascoltate  ciò  che  fu  dal  poeta 
guardato  e ascoltato,  e le  parole  usate  da  lui  a estrinsecare  le  impres- 
sioni raccolte,  quasi  rinascendo  spontanee  dal  vostro  istinto,  come 
nacquero  dal  suo,  vi  diranno  il  perchè  del  loro  esistere. 

Eseguire  un  brano  di  musica,  significa  destare  le  note  scritte, 
dando  ad  ognuna  la  sua  particolar  vita,  ricostruire,  sensibile  a tutti, 
il  sogno  di  armonia  che  il  compositore  fermò  in  una  traccia  di  segni 
convenzionali,  muti  all’occhio  del  profano. 

Compito  non  meno  eletto  e delicato,  di  pari  responsabilità,  di  ana- 
logo procedimento,  è quello  spettante  all’interprete  della  poesia,  « la 
sola  voce  ~ scrive  Maurizio  Maeterlinck  - che  possa  rivelare  ciò  che  il 
silenzio  nasconde,  che  la  parola  umana  non  riesce  più  ad  esprimere, 
che  la  musica  non  esprime  ancora  ». 

La  poesia  non  è un  linguaggio  speciale,  è l’essenza  più  pura, 
l’aroma  spirituale  del  linguaggio,  di  ogni  linguaggio;  ed  è la  traduzione 
che  poche  anime  privilegiate  sanno  fare  dei  silenzi  ne’  quali  ciascuno 
di  noi  sente  dilatarsi  e sublimarsi  impressioni  che  quasi  sembrano 
spaurire  la  nostra  sensibilità  umana.  Là  dove  le  nostre  anime,  per- 
plesse, ammutoliscono,  il  poeta  comincia  il  suo  canto;  e noi,  ascol- 
tando quel  canto,  crediamo  di  raggiungere  e di  possedere  finalmente 
ciò  che  i nostri  sensi  hanno  intuito  e il  nostro  spirito  vagamente  so- 
gnato senza  potere  esprimere,  ed  anche  ciò  che  ha  turbato  il  nostro 
spirito  di  lontano  lontano,  con  un  alito  che  non  ha  parlato  alla  nostra 
conoscenza  e che  ci  siamo  detti  venire  dal  « Mistero  ». 

Io  credo  che  lo  studio  intimo  della  poesia  possa  e debba  essere 
il  mezzo  più  alto  e sicuro  per  coltivare  l’amore  del  linguaggio,  giacché 
essa  ne  è la  più  perfetta  e potente  espressione. 

Noi  italiani  abbiamo  la  fortuna  di  parlare  una  delle  più  belle  e 
vive  lingue  moderne  ; di  esser  nati  con  una  gola  delle  più  atte  a ren- 
dere armonia  ; ma  quanto  poco  ci  rendiamo  conto  e ci  curiamo  di 
questa  fortuna  ! 

Una  buona  pronunciale  una  voce  simpatica  si  richiedono  soltanto 
agli  artisti  drammatici,  e pare  che  non  vi  debbano  essere  scuole  che 
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per  loro.  È strano.  Ma  le  palestre  ginnastiche  son  forse  soltanto  per 
formare  atleti,  o non  piuttosto  per  offrire  a ognuno,  che  sia  suscetti- 
bile di  educazione,  il  mezzo  di  rendere  più  agili  e forti  le  membra 
ben  dotate,  o di  correggerle  quanto  sia  possibile,  se  di  natura  im- 
perfette ? 

. E suppongo  che  non  si  sognino  tutti  celebri  concertisti  i giovani 
e le  signorine  che  si  dilettano  di  studii  musicali,  per  educare  l’orec- 
chio e affinare,  compiacendolo,  il  sentimento. 

Or  io  mi  chiedo  perchè  si  trascuri  tanto,  da  noi,  l’educazione 
della  gola  - il  divino  istrumento  del  quale  nessun  altro  supera  la  po- 
tenza espressiva  e suggestiva  - e lo  studio  del  linguaggio,  che  è il 
mezzo  col  quale  si  estrinseca  e si  esplica  tutta  la  vita  della  nostra 
psiche  e si  stabiliscono  i rapporti  fra  persona  e persona,  e si  risol- 
vono gli  atti  della  vita  civile  - elevati  ed  umili  - a cominciare  dal 
fòro,  giù  giù  sino  alla  bottega  del  mercante. 

Taluno  vorrà  forse  annullare  una  parte  della  mia  domanda,  di- 
cendo che  all’educazione  della  gola  si  provvede  col  canto.  No.  Io  in- 
tendevo dire  della  più  semplice  educazione,  quella  che  dà  la  facoltà 
di  ben  parlare  ; e lo  studio  del  canto  non  darà  mai  un  buon  parlatore, 
sia  perchè  in  esso  l’impostatura  della  voce  è un’altra  da  quella  del 
parlare,  sia  perchè  cantare  significa  sovrapporre  un’armonia  alla  pa- 
rola e alla  frase,  non  rivelare  quella  che  la  parola  e la  frase  hanno 
di  per  sè. 

Il  diverso  suono  di  ogni  parola  è nella  diversa  ragione,  direi  quasi, 
scientifica,  per  la  quale  essa  si  è formata.  Ritrovarne  la  radice,  richia- 
mare, suscitare,  portar  fuori  vibrante  - fra  sillaba  e sillaba  - l’anima 
nascosta,  farla  esalare,  come  il  profumo  da  un  fiore,  è ciò  che  chia- 
meremo precisamente  interpretazione  fonetica. 

L’arte  dell’interpretazione  poetica  è un’arte  drammatica  superiore. 

La  drammatica  è il  risultato  dell’opera  organica  di  più  individui, 
aiutata  da  tutte  le  risorse  dell* estetica,  e rivolgentesi  alla  mente  e alla 
sensibilità  dello  spettatore  pel  tramite  della  vista,  oltre  che  dell’udito; 
l’arte  dell’interpretazione  poetica  è tutta  nella  virtù  di  una  sola  per- 
sona, la  quale  dispone  di  un  solo  mezzo  per  comunicare  con  gli  altri: 
la  voce. 

L’interprete  di  poesia  non  deve  illustrare  con  movimenti  di  braccia 
e di  mani  i soliloqui  estatici  o i drammatici  racconti  del  poeta.  11  gesto 
è proprio  dell’attore  che,  oltre  a rendere  la  passione  e la  voce  di  un 
personaggio,  ne  veste  i panni,  se  ne  fa  la  maschera,  ne  porta  il  nome. 

Chi  dice  versi  non  dev’essere  altro  che  il  suscitatore  di  quella 
voce  che  il  poeta  ha  cristallizzata  nell’opera  sua.  Valersi  del  gesto  a 
questo  scopo  è quanto  dire  materializzare,  diminuire  di  larghezza  e 
di  significato,  fors’ anche  svisare,  volgere  al  grottesco,  la  più  alta  e 
perfetta  espressione  del  pensiero  e del  sentimento. 

Ogni  cura  del  dicitore  dev’essere,  però,  data  a studiare  la  varia 
forza,  il  diverso  colorito,  le  molteplici  movenze  della  voce;  il  suo  gesto, 
sia  pur  sobrio  ed  elegante,  non  deve  porsi  - inutile  ingombro  - fra 
le  visioni  che  la  voce  suscita  e l’attenzione  di  coloro  che  le  seguono  ; 
la  sua  persona  non  deve  avere  altra  preoccupazione  che  di  restare 
tranquillamente  ed  esteticamente  composta;  la  sua  maschera  - pur 
libera  di  riflettere  le  impressioni  di  ciò  che  si  presenta  e si  svolge  di- 
nanzi a lei  - non  deve  sforzarsi  di  contribuire  all’efficacia  del  lavoro 
vocale. 
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ottenere  il  massimo  dell’effetto  con  un  mezzo  solo  : eccovi  dato 
il  sublime  dell’arte  drammatica. 

Perchè  impedirsi  di  raggiungere  questo  sublime,  per  voler  giovarsi 
di  cosa  inutile?  In  arte,  ciò  che  è inutile  è sempre  dannoso. 

Il  gesto,  non  solo  menoma  il  valore  dell’effetto  che  si  raggiunge, 
ma  restringe  il  campo  del  dicitore.  Se  questi  pretende,  con  un’azione 
materiale,  di  essere  il  poeta  che  canta  o il  personaggio  dal  poeta  creato, 
dovrà,  a seconda  che  sarà  uomo  o donna,  limitarsi,  nella  scelta,  a cose 
virili  o femminili,  forti  o patetiche,  imporsi,  come  l’attore,  il  dovere 
del  physique  du  róle,  altrimenti  non  sempre  e non  per  tutti  si  salverà 
dal  ridicolo.  Ma  poi,  anche  fatto  questo,  a che  riuscirà? 

Chiunque,  uomo  o donna  che  sia,  col  fascino  della  voce  sapien- 
temente modulata,  accesa  dalla  fiamma  dell’anima  che  vede,  potrà, 
raccontandomi  di  Garibaldi  o di  Alberto  di  Giussano,  suscitarmi  alla 
fantasia  la  visione  dell’eroe;  ma,  per  carità  ! ogni  più  maschia  bel- 
lezza mi  darà  una  puerile  parodia  se  presumerà  di  mostrare  a’  miei 
occhi  Garibaldi  e il  Giussano,  nella  sua  persona  vestita  all’ultima  moda, 
gesticolando  con  una  mano  emergente  da  un  polsino  inamidato. 

La  voce  no,  non  incorre  mai  nel  rischio  del  ridicolo  ; essa  è di- 
vinamente libera  nella  sua  rappresentazione  spirituale,  può  essere  evo- 
cazione di  qualsiasi  epica  o lirica  poesia,  può  essere  il  grido  di  qua- 
lunque forza,  anche  l’eco  di  un  grido  molteplice,  anche  strepito  di 
battaglia,  purché,  più  che  da  una  gola,  esca  da  un’anima  dilatata 
da  una  particolare  commozione,  ingigantita  da  una  visione  gigan- 
tesca. 

Chi  può  impedire  al  mio  intelletto,  n,  conseguentemente,  alla  mia 
anima  di  donna,  di  intendere  e di  riflettere  in  sé,  per  esempio,  lo  stato 
psichico  di  Alberto  di  Giussano  che  - nella  canzone  carducciana  - in- 
cita il  furore  dei  milanesi  contro  Barbarossa,  ricordando  loro  onte  e 
sventure  patite  ? B se  posso  sentire  il  « patos  » che  crea  le  parole,  posso 
rendere  anche  il  movimento  col  quale  le  parole  dovettero  essere  pro- 
nunciate, ancorché  dal  mio  piccolo  torace  non  possa  uscire  la  stessa 
mole  di  voce  che  dal  largo  petto  dell’eroe  sarà  sgorgata. 

Senonché,  a distruggere  ogni  suggestione  che  negli  auditori  po- 
tesse crearsi,  basterebbe  che  si  levasse  in  aria  bellicosamente  un  mio 
piccolo  braccio. 

Fra  gli  artisti  drammatici  vi  sono  dicitori  di  versi,  certo  elettis- 
simi. Peraltro,  non  tutti  hanno  raggiunto  il  segno  di  quest’arte  spe- 
ciale, che,  di  solito,  essi  trattano  col  sistema  del  monologo. 

M’ induce  a credere  questo  (posso  ingannarmi)  il  modo  col  quale 
una  volta  uno  stimato  attore  mi  consigliava  di  studiare  l’ode  carduc- 
ciana In  morte  di  Eugenio  Napoleone. 

« Lei  che  può  dire  tutto  - furono  le  parole  a un  di  presso  - tanto 
meglio  potrebbe  dire  della  “ còrsa  Niobe  „ che  sta  nella  notte,  con 
le  braccia  tese  sul  “ selvaggio  mare  „ ». 

« Io  che  posso  dir  tutto?  » pensai.  « Ché,  forse,  non  lo  può  chiunque? 
G’  é bisogno  di  una  donna  per  suscitare  la  figura  di  una  donna  in  un 
racconto  poetico?  No!  un  uomo  lo  può  ugualmente  purché  egli  non 
voglia  farmi  una  riproduzione  materiale  di  atteggiamenti  e di  gesti  ». 

Ma  questo  non  deve  essere  nel  campo  della  narrazione.  Il  gesto 
della  « còrsa  Niobe  » tendente  le  braccia  sul  mare  sarà  dato  dalla 
voce,  e potrà  esser  dato,  come  dalla  mia,  da  quella  di  un  uomo. 
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Dunque:  il  gesto  è soppresso,  il  viso  non  ha  importanza  se  non 
in  quanto  avverte  lo  stato  d’ispirazione  del  dicitore...  Allora  a che 
serve  che  vi  mostriate  a noi  che  ascoltiamo'^  Noi  possiamo  fare  a 
meno  di  guardarvi. 

Questa  osservazione  può  sorgere  giustamente. 

Sicuro  : fate  a meno  di  guardarmi  mentre  « dico  » e se  la  com- 
mozione si  desterà  in  voi  com’io  l’avrò  voluta...  significherà  ch’io 
non  sono  indegna  di  parlarvi  delParte  mia. 

Fin  dai  miei  primi  passi,  fin  da  quando  (un  po’  per  immaturità  di 
studio,  un  po’  anche  costrettavi  dallo  sforzo  fisico  dell’emettere  la  voce, 
cui  mancava  il  soccorso  dell’abitudine)  seguivo  l’errore  del  gestire, 
la  parte  sana  dell’istinto  mi  faceva  sentire  che  la  mia  persona  non 
entrava  per  niente  nell’estrinsecazione  artistica  che  davo,  tanto  è 
vero  che  ebbi  subito  cura  di  indossare  il  più  semplice  vestimento, 
che  tendesse  a nascondermi  piuttosto  che  a mettermi  in  evidenza.  E, 
fin  da  allora,  i più  eletti  che  mi  giudicarono,  incoraggiarono  d’as- 
senso l’abolizione  della  mia  persona,  per  quanto  così  di  per  sè  poco 
ingombrante.  Più  tardi,  resa  accorta  da  qualche  osservazione  di  chi 
più  profondamente  mi  esaminò,  cominciai  a ragionare  sui  miei  gesti, 
e il  soffio  della  ragione  li  spense,  a uno  a uno,  tutti.  Da  allora, 
ch’io  sappia,  lamia  efficacia  sul  pubblico  è tu  tt’ altro  che  diminuita, 
e bene  hanno  compreso  e liberalmente  approvato  quanti  hanno  vanto 
di  mente  eletta,  di  gusto  e di  sapere. 


Dunque,  ripeto,  rappresentare  con  la  sola  parola  fu  il  segreto  del 
poeta  e dev’essere  quello  del  dicitore,  il  quale  non  è che  una  voce, 
ma  una  voce  che  parla  per  tutti  e per  tutto,  la  vivente  voce  della 
poesia. 

Cercate  il  valore  fonico  della  parola  e secondate  il  vario  ritmo 
dei  versi,  e avrete  ogni  scena  che  desiderate;  avrete  luce  e tenebre, 
raggi  e lampi,  vedrete  cozzare  armi  e sentirete  aulire  fiori,  ventar 
carezze  e piombar  percosse,  avrete  il  volo  e lo  strisciare,  l’affolla- 
mento e la  solitudine,  il  sussurro  e il  rombo,  il  silenzio  e il  frastuono, 
il  riso  e il  pianto,  il  gorgheggio  infantile  e il  lamento  della  vec- 
chiezza; infine,  gli  aspetti  della  vita  e della  morte,  del  passato  e del- 
l’avvenire, nella  visione  prossima  o lontana,  letiziante  o triste,  del 
poeta,  fatta  viva  dalla  illuminata  potenza  della  voce. 

L’infinito  dell’anima  umana  e l’ infinito  dell’anima  delle  cose  son 
dati  dalla  poesia;  nessun  gesto  può  significare  l’infinito,  alla  voce 
sola  è dato  questo  prodigio. 

* 

* -ì?- 

L’anima  delle  cose  si  può  tradurre  in  virtù  di  suoni  vocali,  a 
quel  modo  stesso  che  rendiamo  in  parole  le  nostre  passioni.  Di  questo 
secondo  fatto  siamo  tutti  e sempre  coscienti.  Vorrei  dunque  trattare 
piuttosto  del  primo,  più  misterioso,  ma  non  affatto  strano  nè  appar- 
tenente al  campo  delle  virtuosità. 

Non  si  tratta  che  di  modulare  la  voce  sulla  trama  poetica  (es- 
sendo la  poesia  il  più  sicuro  tramite  fra  noi  e il  mistero)  tenendo  gli 
occhi  fermati  alle  cose,  come  ve  li  tenne  il  poeta  che  trovò  il  movi- 
mento lirico,  il  verso,  la  parola  rappresentativa;  come  ve  li  tiene  il 
pittore  che  ritrae. 
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Il  dicitore,  dunque,  nell’atto  di  cominciare  a dire  un  verso  deve 
aver  già  dinanzi  la  visione,  dev’essere  già  invaso  dallo  spirito  del 
poeta. 

Come  raggiungere  questo?  Con  lo  studio.  Nulla  più. 

Chi  sa  il  miracolo  di  rivelazione  che  una  lirica  fa  quando  la  si 
legge  per  la  quinta,  per  la  decima  volta,  intende  bene  ciò  che  Dante 
dice  del  punto  luminoso  che  raffigura  Dio,  che  tanto  più  si  svela  al- 
l’occhio, quanto  più  l’occhio  vi  si  affisa  : 

Non  perchè  più  d’un  semplice  sembiante 
fosse  nel  vivo  lume  eh  io  mirava, 
che  tale  è sempre  qnal’era  davante; 

Ma  per  la  vista  che  s’avvalorava 

in  me,  guardando,  una  sola  parvenza, 
mutandom’io,  a me  si  .travagliava. 

E la  poesia  è ben  la  luce  ove 

...s’interna 

legato  con  amore  in  un  volume 
ciò  che  per  l’universo  si  squaderna. 

Guardiamola,  guardiamola  appassionatamente:  quanto  è d’impe- 
rituro nella  nostra  forza  si  raccoglie  in  essa.  Guardiamola  senza  stan- 
carci, senza  diffidare,  senza  temere  il  difficile  (cosa  inesistente  nel- 
l’arte), senza  chiedere  commenti.  Essa  tutto  ci  dirà,  purché  sappiamo 
interrogarla. 

* * 

Ho  parlato  di  colore,  di  movimento,  di  densità  vocali,  ho  detto 
che  al  dicitore  non  spetta  se  non  un  compito  di  ricostruzione,  che 
gli  sarà  agevole  se  saprà  affidarsi  al  poeta. 

Ebbene,  voglio  tentare  (per  quanto  sappia  quanto  difficile  sia  de- 
scrivere effetti  di  che  la  sola  voce  viva  può  dare  idea)  uno  studio 
sintetico  che  provi,  nell’applicazione,  la  giustezza  del  mio  concetto. 
Ne  saranno  materia  le  similitudini  dantesche;  io  le  illustrerò  con 
« didascalie  »,  come  fa  l’autore  drammatico  delle  frasi  che  desidera 
dette  dall’artista  nella  particolar  maniera  da  lui  intuita. 

Un’intelligenza  agile  potrà  sempre  un  po’  giovarsi  del  mio  lavoro. 

Nulla  mi  propongo  di  dotto  ; si  tratta  di  cosa  molto  semplice  che 
chiunque,  dotato  di  gusto  artistico,  potrebbe  rifare,  cogliendo  dalla 
stessa  pianta  frutti  che  io  non  ho  prescelti,  ma  che  altri  potrà  ap- 
prezzare in  mia  vece. 

Ognun  sa  che  le  numerose  similitudini  sono  fra  le  più  vive  e 
impareggiate  bellezze  del  poema  dantesco. 

Ben  seppe  Dante  valersi  delle  cose  più  umili  e comuni  a preci- 
sare le  superne  e irreali  (tanta  era  la  forza  di  evidenza  con  che  na- 
scevano queste  dalla  sua  terribile  fantasia)  ; ben  seppe  ne’  suoi  versi 
effondere  l’infinito,  addensare  la  notte  e far  brillare  i diversi  splen- 
dori del  cielo,  e rendere  le  gradazioni  e i modi  di  sonorità  raccolti 
dal  suo  orecchio,  e valersi  dell’osservazione  degli  animali  a signifi- 
care ogni  impressione  di  movimento,  da  quello  che  si  compie  più 
alto  nell’aria  - il  volo  dell’allodola  - a quello  che  avviene  più  aderente 
alla  terra  - lo  strisciare  del  serpente.  Tutto  diveniva  parola  giungendo 
a’  suoi  sensi  straordinari. 
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Questa  parte  della  sua  grandezza  ci  interessa  ora  in  ispecial 
modo  : perciò,  lasciando  stare  quant’altro  di  eccelso  è in  lui  (non  è 
mio  compito,  nè  mi  sentirei  degna  di  parlarne),  mi  limito  a questa, 
che  chiamo:  «bellezza  fonetica  delle  similitudini». 

Avendo  ad  aiuto  il  ben  contesto  volume  di  Luigi  Venturi  (1), 
dove  sono  raccolte  le  quasi  seicento  similitudini  del  poema,  per 
gruppi,  a seconda  dell’elemento  onde  furono  tratte,  ho  fatto  una 
scelta  di  quelle  che  mi  parvero  meglio  improntate  di  valore  fonetico, 
fra  le  moltissime  riferentisi  a cose  e a fenomeni  della  natura,  e le 
ho  nuovamente  raggruppate  in  piccole  serie,  atte  a rappresentare: 

I.  Suoni  miti  e monotoni  - suoni  forti  e tumultuosi; 

II.  Oscurità  - gradi  di  luminosità  - diversità  di  colore; 

III.  Apparire  - trasparire  - disparire  (con  gradi  di  velocità)  ; 

IV.  Moti  e atteggiamenti  degli  animali. 

* 

* * 

Taluno  potrebbe  trovare  che  le  similitudini  dantesche,  così  vitali 
là  dove  il  poeta  le  ha  collocate,  tolte  dal  loro  posto  e lette  una  di 
seguito  all’altra,  dovessero  divenir  cosa  morta,  lo  spero  che,  avendo 
di  queste  gemme  formato  un  nuovo  mosaico  atto  a rappresentar  qual- 
che cosa,  il  pericolo  sia  evitato,  e non  voglio  pensare  (troppo  me  ne 
dorrebbe I)  che  l’ombra  di  Dante  possa  Usarmi  corrucciata,  come  per 
una  inutile  manomissione  de’  suoi  tesori. 

E,  precisamente,  ho  cercato,  in  ciascuna  serie,  di  disporre  le  si- 
militudini in  modo  che  avvenga  per  gradi  il  passaggio  da  una  a 
un’altra  impressione  estrema,  il  che  servirà  a mostrare  come  sapiente- 
mente  furono  dal  poeta  osservate  varie  manifestazioni  di  uno  stesso 
fenomeno  e,  quel  che  più  preme  a me  ora,  a costruire  quasi  pagine 
di  armonia,  sulle  quali  la  voce  si  possa  esercitare,  come  la  mano  del 
pianista  nell’esecuzione  delle  scale  musicali. 

Comincio  dal  gruppo  che  sembra  presentare  una  men  nuova  dif- 
ficoltà: « Suoni  miti  e monotoni,  e forti  e tumultuosi  ». 

Ho  diviso  questo  in  tre  sottogruppi,  a seconda  che  il  verso  tra- 
duce voci  di  animali,  o del  vento  o dell’acqua. 

La  prima,  che  trovo  nella  mia  piccola  raccolta,  ci  mostra  i dan- 
nati della  Gaina,  emergenti  dalla  ghiaccia  con  mezzo  il  corpo,  come 
dall’acqua  la  rana,  producendo,  col  penoso  batter  dei  denti,  il  rumore 
che  fa  col  becco  la  cicogna. 

Involontariamente,  nominando  la  rana,  il  poeta  ne  ha  ricordata 
la  voce  tremula  e pausata  e se  n’è  valso  a completare  l’immagine, 
sebbene  il  particolare  non  aggiunga  al  suo  significato. 

Mi  giova  fare  osservare  subito  nel  verso,  che  anche  è sapiente - 
mente  accentato,  una  delle  più  onomatopeiche  parole  che  portino  voce 
di  animale  nel  linguaggio  umano:  la  parola  « gracidare  ». 

E come  a gracidar  si  sta  la  rana 
col  muso  fuor  dell’acqua,  quando  sogna 
di  spigolar  sovente  la  villana, 
livide,  insin  là  dove  appar  vergogna, 
eran  l’ombre  dolenti  nella  ghiaccia 
mettendo  i denti  in  nota  di  cicogna. 


(1)  Le  similitudini  dantesche  (G.  C.  Sansoni,  editore  in  Firenze,  1889). 
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Quest’ultimo  verso,  il  più  saliente  della  similitudine,  è un  tremito 
a battiti  forti  e distinti,  che  la  voce  umana  ben  può  rilevare  marcando 
le  dentali  succedentisi  da  presso,  nel  procedere  spezzato  del  verso. 

Troviamo  poi,  dato  da  cinque  vocali  prolungate,  il  lagno  dei  gru 
(a  rendere  idea  di  quello  dei  lussuriosi  nell’Inferno): 

E come  i gru  van  cantando  lor  lai. . . 

Il  verso  si  svolge  lento,  grave  e doglioso:  così  la  voce.  E pro- 
curiamo, dicendo,  di  aver  neU’orecchio  il  lamento  di  molte  voci  adu- 
nate, poiché  questo  effetto  ci  proponiamo  di  raggiungere. 

Le  vocali  stesse  che  abbiamo  sentite  ora  lagnarsi,  urlano  poi  in 
quest’auro  verso  che  mostra  tante  gole  canine  spalancate  a furore 
d’angoscia  (e  questa  visione  ce  lo  farà  rendere  con  perfetta  efficacia)  : 

urlar  li  fa  la  pioggia  come  cani. 

Son  descritti  così  i golosi  del  terzo  cerchio. 

Ed  ecco,  dal  gracidar  della  rana  all’urlo  della  rabbia  canina  com- 
posta una  prima  scala. 

Vediamone  un’altra,  che  va  dal  profumato  soffio  di  maggio,  al 
turbine  che  schianta  rami  nella  selva  e caccia  in  alto  nembi  di 
polvere. 

Che  la  nostra  voce  ridica  l’impressione  che  provammo  talvolta 
sentendoci  sfiorare  il  viso  da  un  alito  mattutino  di  maggio. 

E quale,  annunziatrice  degli  albori, 
l’aura  di  maggio  movesi  ed  olezza 
tutta  impregnata  dall’erba  e da’  fiori,  . 
tal  mi  sentii  un  vento  dar  per  mezza 
la  fronte,  e ben  sentii  mover  la  piuma 
che  fe’  sentir  d'ambrosia  l’orezza. 

Si  osservi  l’efficacia,  così  propizia  al  lavoro  vocale,  delle  zete  dolci 
alla  rima  e si  noti  come  qui,  non  l’udito  solo,  ma  il  tatto  e l’odorato 
suggeriscano  sfumature  deliziose  di  colorito. 

E ascoltiamo,  di  poi,  l’acuto  sibilo  dell’aria  sprigionata  dal  ramo 
fresco  che  arde: 

Come  d’un  tizzo  verde  ch’arso  sia 
dall’un  de’  capi,  che  dall’altro  geme 
e cigola  per  vento  che  va  via, 
cosi  di  quella  scheggia  usciva  insieme 
parole  e sangue. 

L’indugio,  suggerito  dall’accento  ritmico,  sull’ e di  geme  e sull’^ 
di  cigola,  costringe  la  nostra  voce  a gemere  e a cigolare,  a quel  modo 
che  ne  otteniamo  facilmente  il  soffio  del  vento,  pronunciando  come 
una  parola  sola  il  mezzo  verso:  vento  che  va  via. 

Non  si  tratta  che  di  estrarre  dalle  parole,  e rendere  evidenti,  quei 
suoni  che,  istintivamente,  usiamo  isolati  a rendere  certe  impressioni 
della  nostra  sensibilità,  o a imitare  certi  rumori  raccolti  dal  nostro 
orecchio.  Non  trovata  mirabile,  dunque,  ma  soltanto  perfetta  osser- 
vazione delle  cose  più  semplici,  fedele  interpretazione  dell’istinto,  nel 
quale  il  « sublime  » ha  - sempre  - le  sue  radici. 
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Immaginiamo,  ora,  una  muta  scatenata  in  un  folto  di  rami  ; pre- 
pariamo una  voce  veemente  e tumultuante:  tale  è il  movimento  dei 
versi  che  stiamo  per  dire: 

. . . noi  fummo  d’un  rumor  sorpresi 
similemente  a colui  che  venire 
sente  ’l  porco  e la  caccia  a la  sua  posta 
ch’ode  le  bestie  e le  frasche  stormire. 

Ecco,  così,  il  frastuono  dell’aria  e delle  fronde  percosse  dell’impeto 
delle  bestie  fuggenti,  delle  quali,  anche,  udite  il  calpestio  veloce. 

Dilatiamo  il  respiro,  pensando  la  raffica: 

. . . venia  su  per  le  torbid’onde 

un  fracasso  d’un  suon  pien  di  spavento 
per  cui  tremavan  ambedue  le  sponde, 
non  altrimenti  fatto  che  d’un  vento 
impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 
che  her  la  selva,  e senza  alcun  rattento, 
li  rami  schianta,  abbatte  e porta  fuori  ; 
dinanzi  polveroso  va  superbo 
e fa  fuggir  le  fiere  e li  pastori. 

Adattando  bene  la  voce  al  verso  che  turbina,  piomba  schiantando 
e rotola  minaccioso,  avremo...  per  carità!  non  prodotta  una  tempesta, 
ma  accennate  le  note  sulle  quali  la  tempesta  rumoreggia. 

* -Sf 

Cambiamo  scena  dinanzi  a noi:  guardiamo,  sul  fianco  d’una 
collina,  per  una  venatura  petrosa,  scendere  blando  un  fiume.  Eccone 
il  suono: 

Udir  mi  parve  un  mormorar  di  fiume 
che  scende  chiaro  giù  di  pietra  in  pietra. 

Mormorante,  limpida  e vivace  dovrà  essere  la  nostra  voce. 

Ed  ecco,  il  fiume  s’è  mutato  in  cascata,  il  mormorio  in  rombo: 

Già  era  in  loco  ove  s’udia  il  rimbombo 
dell’acqua  che  cadea  nell’altro  giro, 
simile  a quel  che  l’arnie  fanno  rombo. 

Ancora:  il  rombo  diviene  mugghio,  le  note  s’inalzano  larghe  e 
ricadono  pesanti,  si  accavallano,  si  urtano: 

Io  venni  in  loco  d’ogni  luce  muto 

che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta 
se  da  contrari  venti  è combattuto. 

* 

* sfJ 

La  serie  della  quale  segue  l’esame,  rappresenta  : Oscurità  - gradi 
di  luminosità  - diversità  di  colore. 

Non  so  se  ciascuno  abbia  osservato  come  la  differente  luce  che 
abbiamo  intorno  influisca  sulla  tonalità  della  nostra  voce  : si  direbbe 
che  questa,  uscendo  dalle  labbra,  ricevesse  l’impressione  della  luce 
nella  quale  va  a svolgere  le  sue  onde. 
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Una  forte  tonalità  vocale,  nelle  tenebre,  diviene  subito  paurosa^ 
angosciosa,  tagliente;  colpisce  il  nostro  senso  in  modo,  sempre,  da 
farci  sobbalzare. 

Inconsapevolmente  si  è artisti,  anche  nel  parlar  più  comune,  pro- 
ferendo le  frasi:  Che  buio!  Quanta  luce!  - Vengono  spontanee  le  due 
tonalità  pittoriche,  cupa  l’una,  chiara  l’altra.  Tanto  più  facile  sarà 
dar  rilievo  alle  vive  impressioni  fermate  dal  poeta  nella  sonorità  rap- 
presentativa del  verso. 

Ecco:  un  nuvolo  di  denso  fumo  ci  avviluppa  come  in  un’aura 
notturna.  La  frase  si  svolge  lenta,  nella  densità  delle  sillabe  trattenute 
dal  peso  degli  accenti: 

Ed  ecco  a poco  a poco  un  fumo  farsi 
verso  di  noi,  come  la  notte  oscuro. 

La  voce  deve  esalare  dalla  nostra  gola  come  una  spira  fumosa. 

Lasciamo  dileguare  il  fumo,  e,  con  esso,  l’idea  della  notte. ^ Le 
tenebre  stanno  cedendo  alla  luce;  siamo  sul  far  del  mattino.  È l’ora 
che,  nel  cielo  già  chiaro,  impallidisce  e si  fa  più  tremulo  il  lume  delle 
stelle.  E la  nostra  voce,  nel  descriverlo,  si  accenda  di  tenue  oscillante 
chiarezza  : 

A noi  venia  la  creatura  bella 

bianco  vestita  e nella  faccia  quale 
par  tremolando  mattutina  stella. 

La  luce  si  dilata:  il  crescendo  ci  dice  che  dal  Paradiso  son  tratte 
le  similitudini  che  seguono. 

Torniamo,  con  l’immaginazione,  alla  notte,  ma  una  notte  assai 
dolce,  tutta  pervasa  da  un  blando  lume.  Una  tonalità  di  bianchezza 
luminosa  darà  suono  a questi  bei  versi,  dalle  sillabe  larghe  e placide  : 

Quale,  ne’  plenilunii  sereni, 

Trivia  ride  tra  le  ninfe  eterne 
che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i seni; 

Vid’io,  sopra  migliaia  di  lucerne, 
un  sol  che  tutte  quante  le  accendea 
come  fa  il  nostro  le  viste  superne. 

Poi,  guardiamo  nello  scintillio  tranquillo  della  plaga  stellata  ac- 
cendersi qua  e là  palpiti  di  luce  violenta,  che  troviamo  dal  poeta  tra- 
dotti in  vibrazioni  dì  luminosità  vocale  descriventi  le  comete: 

. . . quelle  anime  liete 
si  fero  innanzi  sopra  fissi  poli 
fìammando  forte  a guisa  di  comete. 

E,  finalmente,  l’altra.  Pensiamo,  e ‘rappresentiamo  dicendo,  la 
balda  luce  del  giorno  che  sgorga  all’orizzonte  in  onde  sovrappo- 
nentisi  : 

Ed  ecco  intorno  di  chiarezza  pari 

nascere  un  lustro  sopra  quel  che  v’era 
a guisa  d’orizzonte  che  rischiari. 

Ma,  ecco,  il  nostro  occhio  è ferito  da  un  bagliore  guizzante  che 
lo  abbacina  : 

Mentr’io  dicevo,  dentro  al  vivo  seno 
di  quello  incendio  tremolava  un  lampo 
subito  e spesso  a guisa  di  baleno. 
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La  nostra  voce  potrà  scandere  con  guizzi  di  acuta  luminosità  il 
verso  che  il  poeta  ha  squarciato  con  quattro  accenti  violenti. 

Oltre  il  lampo,  l’occhio  nostro  non  può  sostenere,  ed  eccoci,  così, 
giunti  dalle  tenebre  alla  più  viva  impressione  di  luminosità. 

Vediamo  ora  come  la  voce  possa  impregnarsi,  per  virtù  della  sug- 
gestione visiva,  di  diversi  colori. 

Io  mi  resi  conscia  di  questo  fatto  divertendomi,  tempo  fa,  a stu- 
diare alcuni  frammenti  della  Salomè  di  Oscar  Wilde.  Vi  è un  momento 
che  Salomè  esalta  la  bellezza  di  San  Giovanni,  decantando  il  bianco 
del  corpo,  il  nero  dei  capelli,  il  vermiglio  della  bocca,  e fa  questo  con 
una  successione  di  comparazioni  per  dimostrare  essere  quel  corpo  la 
cosa  più  bianca  che  esista,  e la  più  nera  cosa  quei  capelli,  e la  più 
rossa  quella  bocca. 

Leggendo  quelle  comparazioni  dove  le  parole  : bianco  - nero  - 
rosso  sono  di  continuo  ripetute  con  un’ansia  crescente  e delirante,  io 
finii  con  l’avere  dinanzi  alLimmaginazione  null’altro  più  che  una  zona 
bianca  prima,  poi  nera,  poi  rossa,  come  se  tutte  le  cose  nominate  da 
Salomè  si  fossero  fuse  e non  avessero  più  altra  essenza  che  il  loro  colore. 

D’altra  parte  mi  parve  che  la  mia  voce,  più  che  pronunciare  pa- 
role, sgorgasse  in  fiotti  di  bianco,  di  nero,  di  rosso. 

Ho  voluto  dire  di  questo  fenomeno  che  non  ho  potuto  a meno  di 
ripensare;  ma,  del  resto,  senz’andare  lontano,  fermiamoci  pure  al  lin- 
guaggio comune  e vedremo  che,  anche  in  esso,  senza  volere  e sapere,, 
nominiamo  i diversi  colori  con  assai  diverse  tonalità  di  voce  date  non 
da  altro  che  dalle  diverse  impressioni  che  i colori  fanno  su  noi,  pre- 
cisamente come  accade  parlando  di  armonie  e di  disarmonie,  di  bel- 
lezza e di  bruttezza,  di  grande  e di  piccolo,  di  amaro  e di  dolce,  di 
odori  gradevoli  e sgradevoli.  Senza  dire  d’altro,  poiché  infinite  son 
le  cose  che  impressionano  i nostri  sensi  e,  in  conseguenza,  per  gra- 
dazioni innumerevoli,  la  nostra  psiche. 

Donde  son  nate  molte  parole  se  non  dal  bi  sogno  spontaneo  di 
tradurre  un’impressione  dei  nostri  sensi?  Non  parlo,  poi,  delle  im- 
pressioni passionali  : ognuno  sa  la  diversa  voce  della  gioia  e del  do- 
lore, dell’amore  e dell’odio. 

Affiniamo,  dunque,  la  nostra  sensibilità  neU’osservazione  delle  cose, 
e avremo  trovata  l’intima  bellezza  del  linguaggio,  avremo  scoperta  in 
ogni  parola  la  vocale,  la  consonante,  la  sillaba  intorno  alla  quale  essa 
nacque,  e sapremo  il  particolar  tocco  di  voce  che  deve  rilevarla. 

Chiudendo  la  digressione,  torniamo  alla  distinzione  dei  colori. 

Siamo  davanti  la  porta  del  Purgatorio.  Per  tre  gradini  si  accede 
ad  esso:  uno  bianco  (la  contrizione),  uno  nero  (il  dolore  della  confes- 
sione), uno  rosso  (l’ardore  di  carità  che  redime)  ; poi  si  trova  la  soglia 
che  pare  « pietra  di  diamante  » (simbolo  di  fortezza). 

Adattiamo  fedelmente  la  voce  ai  versi  del  poeta,  e avremo  tro- 
vata, senza  sforzo,  la  tonalità  pura  e riposata  per  rappresentare  il 
bianco,  quella  cupa  e densa  per  il  nero,  quella  calda  e vibrata  per- 
ii rosso,  infine  quella  freddamente  lucida  per  il  diamante: 

Là  ne  venimmo  : e lo  scaglion  primaio 
bianco  marmo  era  si  polito  e terso 
ch’io  mi  specchiavo  in  esso  quale  i’  paio. 

Era  ’l  secondo  tinto,  più  che  perso, 
vl’una  petrina  ruvida  ed  arsiccia 
crepata  per  lo  lungo  e per  traverso. 
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Lo  terzo,  che  di  sopra  s’ ammassiccia, 
porfido  mi  parea  si  fiammeggiante 
come  sangue  che  fuor  di  vena  spiccia. 

Sopra  questo  teneva  ambo  le  piante 
Taugel  di  Dio,  sedendo  in  su  la  [soglia 
che  mi  pareva  pietra  di  diamante. 


Troppi  altri  esempi  si  potrebbero  raccogliere.  Mi  limito  ad  altri 
due:  nelFuno  è la  particolare  dolcezza  ridente  e deliziante  del  verde 
chiaro  ; nell’altro  il  bianco  e freddo  splendore  dell’argento  e la  calda 
lucidità  dell’oro. 

Il  primo: 

Verdi  come  fogliette  pur  mo’  nate 
erano  in  veste,  che  da  verdi  penne 
percosse  traean  dietro  e ventilate. 


11  secondo: 


. . . Giove 

pareva  argento  li  d’oro  distinto. 


•» 

* * 

La  vista,  il  più  nobile  e vasto  e ricco  dei  nostri  sensi,  ci  dà,  na- 
turalmente, le  impressioni,  non  solo  più  elette,  ma  più  numerose,  e 
l’arte  della  voce  ba  da  e&òo  i maggiori  insegnamenti. 

Veniamo  a un’altra  piccola  serie  di  impressioni  visive,  fermate 
in  altrettante  similitudini. 

Vedere  alcuna  cosa  avvicinarsi,  vederla  attraverso  un  ostacolo, 
vederla  allontanarsi  e spegnersi  al  nostro  sguardo,  ecco  tre  nuovi  mo- 
vimenti di  voce,  che  ammettono  poi  anche  gradazioni  diverse,  a se- 
conda che  l’apparire  e il  disparire  son  determinati  da  moto  più  o 
meno  rapido,  e che  il  trasparire  si  produce  attraverso  un  ostacolo  lu- 
cido od  opaco.  ^ . 

Dunque,  non  dico:  prepariamo  la  voce,  bensì:  prepariamo  lo 

sguardo. 


. . . m’apparve  . • • 

un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto 
che  ’l  mover  suo  nessun  volar  pareggia- 


11  verso  ha  veramente  un  moto  riflesso  verso  noi,  nel  suo  proce  - 
dere a battiti  luminosi,  cui,  senza  alcuna  voluta  ricerca,  la  voce  dà 
graduale  aumento  d’intensità,  mostrando,  a ogni  sillaba,  più  chiaro 

€ vivo  il  bagliore  che  si  avanza. 

Quest’altra  apparizione  è ancor  più  improvvisa,  subitanea  e stu- 
pefacente : 

Poi,  come  nel  percuoter  de’  ciocchi  arsì 
surgono  innumerabili  faville 


risurger  parver  quindi  più  di  mille 
luci  e salir  quale  assai  e qua’  poco- 

Il  moto  vocale  che  descrive  qui  l’apparire  è la  vibrazione  prò- 
fungala  e crescente  (ìeir«  u » in  « surgono  » e l’appoggiatura  via  via 
maggiore  sugli  accenti. 
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Ognuno,  poi,  avrà  visto  come  le  parole  « apparire  » e « disparire  » 
inchiudono,  di  per  sè,  l’una  forza  crescente,  l’altra  decrescente,  per 
il  carattere  delle  due  prime  sillabe  che  le  compongono. 

Ed  ecco  un’altra  similitudine  (una  delle  bellissime)  dare  insieme 
l’idea  dell’ apparire  e del  trasparire.  Una  voce  molle  e velata  e tut- 
tavia commossa  da  quel  senso  di  dolce  trepidazione  che  dà  il  mostrarsi 
a noi  di  cosa  bella  e soave,  deve  rivestire  i versi  lievi  e vaporanti: 

Io  vidi  già,  nel  cominciar  del  giorno, 
la  parte  orientai  tutta  velata 
e l’altro  ciel  di  bel  sereno  adorno, 

e la  faccia  del  sol  nascere  ombrata 
si  che,  per  temperanza  di  vapori, 
l’occhio  la  sostenea  lunga  fiata: 

cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori 
donna  m’apparve  . . . 

Il  poeta  è - ora  - di  fronte  a un  beato  del  Paradiso,  che  egli  non 
può  riconoscere,  tanto  lo  vela  all’ occhio  mortale  la  sua  veste  di  letizia. 
Guardate  la  squisita  similitudine  ch’ei  gli  fa  trovare  a rendere  il  pro- 
prio aspetto,  e immaginate  la  voce  morbida,  serica,  direi,  e avvolgente, 
con  che  avrà  potuto  esprimerla: 

La  mia  letizia  mi  ti  tien  celato 

che  mi  raggia  d’intorno  e mi  nasconde 
quasi  animai  di  sua  seta  fasciato. 

Infine,  ecco  una  trasparenza  cristallina.  Occorre  trovare  un  tono 
vitreo  e chiaro,  senza  che  si  perda  quel  tanto  di  esitazione  (imposta, 
del  resto,  dal  modo  della  parola  « trasparean  »)  per  ben  rendere  l’idea 
del  vedere  di  sotto  a un  ostacolo,  anche  se  tale  che  l’oggetto  ricoper- 
tone si  distingua  intero  ne’  suoi  contorni  : 

Già  era 

là  dove  l’ombre  tutte  eran  coverte 
e trasparean  come  festuca  in  vetro- 

Osserviamo,  dopo  ciò,  il  fenomeno  del  disparire,  che  sarà  espresso 
da  tonalità  decrescenti. 

Cominciamo  da  un  moto  multiplo,  che,  per  quanto  rapidissimo, 
dando  un’immagine  complessa,  richiede  più  tempo  che  non  uno  sem- 
plice, alla  percezione  e alla  estrinsecazione. 

Questo  che  vi  presento  è mirabile:  è una  fuga  di  genti,  cui  le 
gambe,  nell’impeto  della  corsa,  si  fanno  lievi  come  ali  (e  il  fatto  è 
reso  perfettamente  in  un  verso  che  sentiamo  volare  dicendolo  ben  li- 
brato e leggiero,  con  una  voce  rapida  e trepida)  : 

Indi  rupper  la  ruota  e a fuggirsi 
ale  sembiaron  le  lor  gambe  snelle  ; 
un  amen  non  saria  potuto  dirsi 

tosto  cosi  com’ei  furo  spariti- 

Imagini  semplici,  di  più  in  più  rapidamente  espresse,  son  queste 
che  seguono. 
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La  prima  è resa  con  soave  nostalgia  : 

Cosi  parlommi  e poi  cominciò:  - Ave 
Maria  - cantando,  e cantando*  vanio 
come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Le  labljra  sembrano  non  poter  sostenere  il  peso  delle,  parole,  che 
vanno  via  a morire  senza  eco. 

Una  tonalità  più  viva,  perchè  non  una  cosa  ma  un  animale  s’im- 
merge, impronterà  quest’altra  : 

. . . disparve  per  lo  fuoco 
come  per  l’acqua  il  pesce  andando  a fondo.  • 

Ed  ecco,  nella  susseguente,  continuare  l’immagine  delle  faville, 
usata  già  pel  fenomeno  dell’apparire. 

Non  poteva,  a Dante,  sfuggire  il  doppio  uso  da  trarre  dalla  du- 
plice osservazione  delle  faville,  che  dispaiono  appena  sorte. 

È facile  dipingere,  sulla  trama  dei  versi,  lo  scivolar  via  dei  sottili 
serpentelli  luminosi: 

E,  quasi  velocissime  faville, 
mi  si  velar  di  subita  distanza. 

La  rapidità  aumenta:  un  verso  è àmbito  troppo  vasto  a signifì- 
earla.  Bastano  poche  sillabe,  dette  ininterrottamente  con  un  guizzo 
di  voce: 

Cosi  ne  pose  al  fondo  Geribne 


e discarcate  le  nostre  persone 
si  dileguò,  come  da  corda  cocca. 

* ♦ 

Moltissime  sono  le  similitudini  tratte  dall’osservazione  degli  ani- 
mali. 

Ho  scelte  quelle  più  risponde  ni  i al  mio  scopo;  la  prima  è data 
dall’allodola,  1’  ultima  dal  serpente. 

Vedremo  come  le  più  umili  creature,  quelle  che,  volgarmente,  si 
considerano  iusignificanti,  sono  state  con  amore  osservate  dal  poeta, 
che  se  n’è  valso  fino  per  facilitare  V immaginazione  di  sceae  del  Pa- 
radiso. 

Non  si  tratta  ora  più  della  gioia  immediata  delle  luci,  dei  colori, 
dei  suoni,  ma  di  qualche  cosa  che  si  potrebbe  credere  ricerca  minu- 
ziosa e che,  invece,  è spontanea  e facile  attenzione  di  uìl  tempera- 
mento cosi  vasto  e sincero  che  fraternizza  con  1’  universo,  e a tutte 
le  creature  - alle  minime  come  alle  massime  - volge,  con  affetto, 
l’anima,  e dalle  infime  come  dalle  superne  riceve  rivelazioni  mera- 
vigliose. 

Oserei  dire  che  in  queste,  più  che  nelle  altre  comparazioni,  il 
poeta  crea  un  linguaggio  singolarmente  espressivo;  direi  che  le  sil- 
labe delle  parole  comuni  sono  portate,  dal  movimento  del  verso,  ad 
accoppiamenti  nuovi,  che  non  potrebbero  certo  sussistere  fuori  di  esso, 
ma  che  in  esso  vivono  di  forza  e di  espressione  particolare. 
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Ecco  : 

Qual  lodoletta,  che  in  aere  si  spazia 
prima  cantando,  e poi  tace  contenta 
dell’ultima  dolcezza  che  la  sazia; 
tal  mi  sembrò  l’ imago  dell’  imprenta 
dell’eterno  piacere.  . ...  ..... 

La  seconda  metà  del  primo  verso  : « che  in  aere  si  spazia  » è fusa 
in  una  sola  parola,  una  parola  che  è un  agile  ed  altissimo  volo  e che 
non  può  essere  profferita  che  da  una  voce  alata.  Come  trovarla?  Ten- 
dendo l’anima,  con  lo  sguardo  dell’  immaginazione,  verso  il  cielo. 

Segue  un  volo  men  alto,  men  lieve,  ma  tuttavia  facile  e sicuro. 
€he  la  nostra  voce  tagli  l’aria  con  una  nota  appassionata  e tesa,  come 
son  tese  le  ali  delle  colomhe  che  dobbiamo  descrivere  nell’atto  di 
lanciarsi  amorose  verso  il  dolce  nido: 

Quali  colombe,  dal  desio  chiamate, 
con  l’ali  aperte  e ferme  al  dolce  nido 
volan  per  l’aer  dal  voler  portate: 
cotali  uscir  dalla  schiera  ov  è Dido. 

Anche  qui,  tutte  le  parole  si  succedono  senza  pausa  nel  secondo 
verso  cui  si  allaccia  il  terzo,  per  l’accento  sulla  prima  sillaba. 

Un  altro  esempio  improntato  dello  stesso  effetto,  ma  con  una 
nota  più  pesante,  è quello  dei  gru,  dei  quali  già  intendemmo  il  lagno 
in  una  serie  prima  esaminata. 

Ora,  rappresentiamone  il  grave  e malinconico  volo,  cui  è parago- 
nato l’andare  in  balìa  del  vento  dei  dannati  nella  prima  bolgia: 

E come  i gru  van  cantando  lor  lai 
facendo  in  aer  di  sé  lunga  riga . . . 

La  voce  ripete  la  prolungata  tensione  di  prima,  ma  muta  in  una 
specie  d’ansia  penosa  ciò  che  là  fu  gioia  ed  impeto  d’amore. 

Ed  ecco  un  volare  men  allo  ancora  e più  breve,  più  propriamente 
uno  svolazzare  : quello  industre  dell’ape,  che  va  dal  fiore,  ove  sugge 
il  polline,  al  favo  dove  muta  il  polline  in  dolcezza  di  miele.  Il  poeta 
lo  descrive  per  dare  idea  del  come,  nell’Empireo,  gli  angeli,  volando 
intorno  alla  candida  rosa  composta  dai  beati,  distribuiscono  ad  essi 
la  gioia  che  traggono  da  Dio: 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 
mi  si  mostrava  la  milizia  santa 
che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa:, 
ma  l’altra  che  volando  vede  e canta 
la  gloria  di  colui  che  l’innamora, 
e la  bontà  che  la  fece  cotanta, 
si  come  schiera  d’api  che  s’infiora 
una  fiata  ed  altra  si  ritorna 
là  dove  suo  lavoro  s’insapora, 
nel  gran  fior  discendeva  che  s’adorna 
di  tante  foglie,  e quindi  risaliva 
•là  dove  il  suo  amor  sempre  soggiorna. 

Avendo  gli  occhi  a questa  grandiosa  mistica  scena,  cerchiamo  la 
voce  più  spirituale,  quella  che  esce  dall’anima  e che  quasi  non  dà 
moto  alle  labbra,  facendo,  tuttavia,  che  risenta  la  commozione  di 
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queir  andare  e venire  soavemente  operoso,  in  che  l’ape  estrinseca  il 
sublime  della  sua  vitalità.  E moduliamo  intensamente  quel  « s’infiora  » 
che  rappresenta  così  al  vivo  la  bramosia  dell’  insetto  che,  cercando 
il  seno  del  fiore,  fa  una  cosa  unica  di  esso  e di  sè. 

Prima  di  lasciar  la  gioia  del  volare,  vediamo  ancora  un  tentativo 
di  volo,  il  vano  tentativo  di  un’ala  che  si  leva  e poi  tituba  e ricade 
piana,  così  gentilmente  descritto  : 

E quale  il  cicognin  che  leva  l’ala 
per  voglia  di  volare,  e non  s’attenta 
d’abbandonar  lo  nido,  e giù  la  cala, 
tal  era  io,  con  voglia  accesa  e spenta 
di  dimandar,  venendo  infino  all’atto 
che  fa  colui  ch’a  dicer  s’argomenta. 

Un  delicato  commovimento,  prima  emergente,  poi  contenuto,  varrà 
a colorire  i tre  momenti  della  duplice  osservazione  : il  volere,  la  breve 
lotta  tra  il  volere  e il  timore,  lo  smarrirsi  di  quello  da  questo  so- 
praffatto. ‘ 

* ^ 

Abbiamo,  così,  lasciato  il  regno  dell’aria. 

Ma  Palato  ci  mostra  anche  un  moto  terreno,  che  sarà  il  più  lieve,, 
certo,  che  si  possa  osservare. 

A raffigurare  l’accoglienza  festosa  e pia  di  due  apostoli  nell’Em- 
pireo, eccovi  descritti  i colombi  che,  posatisi  l’un  presso  l’altro,  si 
palesano  il  reciproco  piacere,  volteggiandosi  intorno  con  teneri  mor- 
morii. 

Marcando  con  note  di  gola,  molli,  ondeggianti  e carezzose,  la 
sapiente  accentuazione  dei  versi  e le  sillabe  di  simile  suono  succeden- 
tisi  con  arte,  otterremo,  non  solo  la  pittura  del  movimento,  ma  anche 
il  soave  mormorio,  e ciò  parrebbe  chiedere  che  questa  similitudine  si 
ponesse  a capo  della  serie  che  raccoglie  voci  di  animali,  se  non  fosse 
che  l’altro  effetto  (cui  questo  è fuso  sì  che  non  si  può  esaminarli  se- 
parati) è di  rilievo  maggiore  e anche  di  maggiore  importanza  nell’in- 
tendimento del  poeta: 

Si  come  quando  ’l  colombo  si  pone 
presso  al  compagno,  l’uno  all’altro  pande, 
girando  e mormorando,  l’affezione  ; 
cosi  vid’io  l’un  dall’altro  grande 
principe  glorioso  esser  accolto. 

Faccio  seguire,  a questa,  una  similitudine  di  suprema  dolcezza  e 
umiltà. 

T lussuriosi  del  Purgatorio  attraversano  una  zona  di  fiamme,  in 
due  schiere  che  s’incontrano  a mezzo  cammino;  quivi  le  ombre  si 
baciano  una  con  una, 

senza  ristar,  contente  a breve  festa; 
cosi,  per  entro  loro  schiera  bruna 
s’ammusa  1’  una  con  l’altra  formica, 
forse  a spiar  lor  via  e lor  fortuna. 

Son  dipinte,  nel  moto  serpeggiante  e frettoloso  dei  versi,  le  file 
irregolari  delle  piccolissime  viatrici  che  s’ammusano,  forse  scambian- 
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dosi  consigli  e auspici.  Oh,  la  squisita  interpretazione  di  un  fatto  per 
noi  insignificante,  che  attira,  invece,  Tattenzione  del  poeta,  e non 
quella  sola  dell’occhio  che  constata,  ma  delfianima  che  interroga  e 
dell’  intelletto  che  spiega  ! 

Al  piccolo  passo  della  piccola  formica  ne  succeda,  nella  nostra 
immaginazione,  uno  di  troppo  maggiore,  ma  che  è dei  più  lievi  e 
soavi  tra  quelli  dei  quadrupedi:  il  passo  delle  pecorelle.  Troviamo, 
nel  movimento  dei  versi:  lo  sbucar  lesto  daH’ovile  delle  prime  inci- 
tate dal  pastore  : una  innanzi  tutte,  poi  due,  poi  tre;  i lor  passetti 
taciti  lesti  e pavidi,  il  lieve  cozzo  dei  fitti  corpi  lanuti,  sopraggiun- 
genti, contro  le  guide  fermatesi: 

Come  le  pecorelle  escon  dal  chiuso 
a una,  a due,  a tre,  e l’altre  stanno 
timidette  atterrando  Tocchio  e ’l  muso; 

e ciò  che  fa  la  prima  e l’altre  fanno, 
addossandosi  a lei,  s’ella  s’arresta, 
semplici  e quete,  e lo  ’mperchè  non  sanno, 

si  vid’io  muover,  a venir,  la  testa 
di  quella  mandria  fortunata  allotta, 
pudica  in  faccia  e nell’andare  onesta. 

(Così  sono  descritti  gli  aspettanti  dell’  antipurgatorio).  Come 
sempre,  l’immaginazione  dia  misura  alla  nostra  voce,  che  sarà  la  più 
semplice  e piana  possibile,  e improntata  di  vaga  paura  e d’inconsa- 
pevolezza.. 

Ma  ecco  seguire,  a questo  passo  dall’indistinto  bruito,  il  lancio 
sonoro  (facile  a riprodursi  con  l’impeto  vocale)  del  cane  che  si  scaglia 
furioso  : 

Con  quel  furore  e con  quella  tempesta 
ch’escono  i cani  addosso  al  poverello 
che  di  subito  chiede  ove  s’arresta, 

usciron  quei  di  sotto  al  ponticello. 

(Sono  i demoni,  nella  bolgia  dei  barattieri,  fatti  feroci  alla  vista 
di  Virgilio  che  credono  uno  per  la  loro  preda). 

Vediamo,  proseguendo,  una  mole  assai  più  grave,  balzellare  qua 
e là  nel  vano  tentativo  del  passo  : 

Qual’è  quel  toro  che  si  slancia  in  quella 
eh’  ha  ricevuto  già  ’l  colpo  mortale, 
che  gir  non  sa,  ma  qua  e là  saltella  ; 

vid’io  lo  Minotauro  far  cotale. 

Un  ripetuto  sforzo  faticoso  sommoverà  la  nostra  voce  che  i fitti 
e grevi  accenti  del  verso  costringono  ad  alzarsi  e a ricadere. 

Con  la  stessa  gravità,  ma  divenuta  tranquilla,  lenta  e monotona, 
descriveremo  l’andatura  del  bue  : 

Di  pari,  come  buoi  che  vanno  a giogo, 
m’andava  io  con  quell’anima  carca. 

E,  infine,  appiattendo  ancora  più  la  voce,  rilevando  bene  la  mol- 
lezza sibilante  dell’esse  frequente  nei  vei*si,  e prolungando  del  mas- 


650  l’arte  del  dirk  e le  similitudini  dantesche 

simo  quello  della  rima,  otterremo  lo  strisciamento  del  serpente,  l’ani- 
male che  si  muove  con  tutto  il  suo  corpo  aderente  alla  terra  : 

Fra  l'erbe  e i fior  venia  la  mala  striscia 
volgendo  ad  ora  ad  or  la  testa  e il  dosso 
leccando,  come  bestia  che  si  liscia. 

■3^ 

•» 

Due  similitudini  pongo  in  fine  di  questa  serie  atte  a mostrare  due 
modi  d’immobilità:  quello  dell’ uccello  e quello  del  leone. 

L’immobilità  del  primo  è aerea,  come  aereo  ne  vedemmo  il  moto, 
6 sarà  espressa  da  una  tonalità  che  ritorna  a quella  usata  per  descri- 
vere i voli,  serbandosi,  peraltro,  ferma  e breve  : 

Come  Pangello  intra  l’amate  fronde 
posato  al  nido  de’  suoi  dolci  nati 
la  notte  che  le  cose  ci  nasconde, 
che,  per  veder  gli,  aspetti  desiati 
e per  trovar  lo  cibo  onde  gli  pasca, 
in  che  i gravi  labori  gli  son  grati, 
previene  il  tempo  in  su  l’aperta  frasca, 
e con  ardente  affetto  il  sole  aspetta, 
fiso  guardando  pur  che  l’alba  nasca  ; 
cosi  la  donna  mia  si  stava  eretta 
ed  attenta,  rivolta  in  ver  la  plaga' 
sotto  la  quale  il  sol  mostra  men  fretta. 

Grave  e solenne  è l’immobilità  del  leone,  come  grave  e solenne 
ne  sarebbe  il  moto.  E queste  due  stesse  qualità  impronteranno  la 
nostra  voce,  che  sgorgherà  il  più  possibile  vasta  e tranquilla,  anzi, 
veramente  posata  : 

Ella  (1)  non  ci  diceva  alcuna  cosa, 
ma  lasciavano  gir  solo  guardando 
a guisa  di  leon  quando  si  posa. 

❖ 

❖ 

Avanti  di  finire,  vediamo  altri  pochi  bellissimi  esempi  di  compa- 
razioni di  vario  carattere,  che  lascio  isolate. 

Delle  due  prime,  una  descrive  l’affollarsi  di  molte  persone  (sene 
ode  il  calpestio  fitto)  e vuol  esser  detta  con  una  specie  di  bisbiglio 
cupo,  che  si  addenserà  in  un  crescendo  ansioso  : 

E come  a messagger  che  porta  olivo 
traggo  la  gente  per  udir  novelle 
e di  calcar  nessun  si  mostra  schivo, 
cosi  al  viso  mio  s’affisar  quelle 
anime  fortunate  tutte  quante 
quasi  obliando  d’ire  a farsi  belle. 

La  seconda,  invece,  vi  spiana  e vi  dilata  la. voce  in  un  senso  d’im- 
menso vuoto  : 

. . . Eistemmo  su  in  un  piano 
solingo  più  che  strade  per  deserti. 


(1)  È l’ombra  di  Sordello. 
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Poi,  in  quest’altra  - che  descrive  Matelda  - vi  parrà  di  guidare 
l’agile, e gentile  movenza  di  una  danzatrice: 

Come  si  volge  con  le  piante  strette 
a terra  e intra  sé,  donna  che  balli, 
e piede  inanzi  a piede  appena  mette  ; 

volsesi  in  su’  vermigli  ed  in  su’  gialli 
fioretti  verso  me  ... 

Date  una  voce  oscillante  (il  movimento  del  verso  vi  ci  costringe) 
a queste  due,  ricordando  l’andare  e venire  dell’onda  : 

Noi  salivam  per  una  pietra  fessa 
che  si  moveva  d’una  e d’altra  parte 
come  fa  l’onda  che  fugge  e s’appressa. 

E lo  stesso  moto,  divenuto  furioso  : 

Come  fa  l’onda  là  sovra  Cariddi, 
che  si  frange  con  quella  in  cui  s’intoppa, 
cosi  convien  che  qui  la  gente  riddi. 

Contrapponete,  a quella  usata,  una  voce  salda,  dura,  lapidea,  per 
le  due  seguenti  : 

La  prima  : 

Yien  dietro  a me  e lascia  dir  le  genti. 

Sta,  come  torre,  fermo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  sof&ar  di  venti. 

La  seconda  - a significare  una  tracotanza  inflessibile  in  un  sol 
verso  granitico  : 

Sicura,  quasi  rocca- in  alto  monte. 

Ancora,  troviamo  due  espressioni  vocali,  una  discendente,  una 
saliente,  per  render  l’idea  del  ramo  che  si  curva  e si  raddrizza  : 

..  .come  fronda  che  flette  la  cima 
nel  transito  del  vento,  e poi  si  leva 
per  la  propria  virtù  che  la  sublima, 

fec’io  in  tanto  quanto  ella  diceva, 
stupendo  ; e poi  mi  rifece  sicuro 
un  desio  di  parlare  ond’io  ardeva. 

Ripetiamo  queste  due  stesse  modulazioni,  improntandole  molto 
più  ampiamente  e fortemente  sì  che  valgano  a mostrare  il  moto  di 
un  corpo  gigantesco  (Anteo)  che  si  porta  diritto  da  chinato  che  era  : 

Nè  si  chinato  li  fece  dimora, 
ma,  com’albero  in  nave,  si  levò. 

Poi,  il  fiaccarsi,  in  un  sol  colpo,  di  un  altro  corpo  pesante  (Fiuto, 
domo  dalle  parole  di  Virgilio)  col  rumore  di  vele  che  piombin  giù, 
•allo  spezzarsi  dell’albero  che  le  sosteneva  : 

Quali  dal  vento  le  gonfiate  vele 
caggiono  avvolte,  poiché  l’alber  fiacca, 
tal  cadde  a terra  la  fiera  crudele. 
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La  ricerca  potrebbe  continuare,  ma  io  la  limito  qui,  sperando  di 
non  aver  trascurato  nessun  esempio  che  suggerisse  una  tonalità  par- 
ticolare. 

Una  volta  capito  come  si  possa  risalire  alle  origini  della  poesia, 
il  segreto  è svelato  per  sempre.  E vista  l’ anima  umana  (col  bestiale 
e il  divino  che  vi  si  mesce)  in  rapporto  con  Tanima  dell’universo, 
potremo  andare  tranquilli  verso  qualunque  poesia  : sapremo  in  qual 
modo  guardare  ad  essa.  E,  per  diffìcile  che  appaia,  guardiamola  con 
volontà  coraggiosa  : verrà  sempre  il  momento  della  rivelazione. 

Non  si  abbia  mai  il  preconcetto  che  la  poesia  sia  fatta  di  astra- 
zioni fantastiche  e di  inverosimiglianze  preziose  : essa  è la  vibrazione 
incessante  dell’anima  umana  attraverso  eternità  di  gioia  e di  dolore;  è 
l’essenza  di  quante  verità  e bellezze  furono  e saranno,  bellezze  e verità 
riconosciute  e affermate  dagli  uomini,  nella  loro  evoluzione,  dal  lonta- 
nissimo passato  fino  ad  oggi,  intuite  e profetate  pél  lontanissimo  futuro. 

L’osservazione  del  bello  e la  ricerca  del  vero  sieno  dunque  norma 
a chi  interpreta,  come  furono  a chi  scrisse,  evitando  esclusioni  e li- 
mitazioni che  il  bello  e il  vero  non  ammettono.  - 

Così,  non  si  consideri  mai  la  poesia  come  ricchezza  di  pochi. 
Quanto  il  pensatore,  il  lavoratore  del  braccio  è sensibile  ad  essa,  poi- 
ché egli  la  crea,  consapevole  o no,  nel  suo  lavoro  ; egli  pure  è parte 
del  tutto  ch’essa  raccoglie,  esalta  e tramanda. 

Le  folle  dei  lavoratori,  degli  affaccendati,  dei  preoccupati  non  hanno 
tempo  nè  forza  di  studiare  per  estrarre,  dalla  brevità  della  parola, 
rinfinito  della  poesia?  Ebbene,  l’interprete  farà  ciò  per  esse  offrendo 
viva,  con  la  voce,  la  poesia,  sì  che  altri  non  debba  che  ascoltare,  guar- 
dare anzi,  con  immediata  commozione. 

Una  volta,  proposi  un  mio  trattenimento  poetico  in  una  piccola 
città  industriale.  L’ottima  persona  che  accettava  la  mia  proposta  mi 
consigliava  di  non  farmi  illusioni  sull’interesse  che  la  cosa  avrebbe 
destato,  essendo  gli  attivi  cittadini  troppo  usi  al  rumor  delle  mac- 
chine, per  poter  prestare  orecchio  ai  suoni  più  gentili  della  poesia. 

« Come  ammettere  di  così  assurde  incompatibilità  ? - io  pensai 
dolente  dell’erroneo  concetto  della  persona  amica;  - forse  che  il  rumor 
delle  macchine  non  è poesia  anch’esso  ? non  è parte  dello  sconfinato 
mistero  che  il  poeta  chiama  ispirazione  ? » « Ma  - si  può  obiettare 
- di  ciò  è inconsapevole  l’uomo  che  vigila  il  lavoro  della  macchina  ». 
« Forse,  - io  rispondo  - ma,  purché  la  poesia  gli  venga  offerta,  egli 
sentirà  schiudersene  in  cuore  i germi  latenti.  Si  vinca  a forza  la  diffi- 
denza che  gli  viene  dal  non  sapere,  lo  si  costringa  a commuoversi  una 
volta,  magari  cantandogli  il  suo  proprio  io  ; dopo,  qualunque  altro 
canto  dovrà  commuov^erlo  ». 

La  poesia  è di  ognuno,  perchè  a ognuno  dev’esser  caro  ripetere, 
o precorrere,  i cammini  dell’umanità  verso  forme  d’esplicazione  sempre 
più  armoniche,  verso  finalità  sempre  più  alte  ; è di  tutti,  perchè  ri- 
specchia, glorificata,  l’opera  di  tutti,  e l’essere  più  umile  vi  scorge  il 
risultato  della  sua  forza,  vi  raccoglie  l’eco  della  sua  anima  anteriore, 
v’intende  il  suo  richiamo  all’avvenire;  e i vecchi  cuori  vi  ritrovano, 
fatto  inestinguibile,  il  palpito  che  effusero  negli  anni,  e i giovani 
cuori  vi  raccolgono  le  promesse  del  tempo  che  verrà  per  loro. 


Ofelia  Mazzoni. 
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Le  lettere  che  stralciamo  dall’ epistolario  inedito  di  Cesare  Berta- 
gnini,  illustrano  uno  dei  momenti  più  salienti  della  chimica  italiana. 
Raffaele  Piria  è considerato  a giusto  titolo  come  il  primo  dei  chimici 
italiani;  primo  per  merito;  ma  anche,  vorrei  dire,  primo  per  data. 
La  chimica  italiana  prima  di  Piria  aveva  uomini  d’ingegno  e lavo- 
ratori indefessi  ma  nessuno  di  essi  aveva  concetti  e metodi  che  va- 
lessero a far  progredire  quella  scienza  nella  ricerca  delle  sue  leggi  e 
dei  suoi  procedimenti  logici.  Si  dice  che  Napoleone  I,  anzi  lo  riporta, 
credo  il  Volta,  in  una  delle  sue  lettere,  ricevendo  insieme  al  Volta 
stesso  il  Brugnatelli,  che  pure  fu  chimico  di  grande  valore,  si  mera- 
vigliasse esclamando  : « in  Italia  non  ci  sono  chimici  !»  Per  quanto 
improntata  a quella  rudezza  ed  a quella  poca  urbanità  che  un  Na- 
poleone si  credeva  in  diritto  di  usare,  la  sentenza  non  era  men  vera. 

L’Italia  che  prima  e dopo  il  Volta  ebbe  un  periodo  di  vera  gloria 
scientifica,  nella  enumerazione  dei  suoi  grandi  di  quell’epoca  accanto 
ai  nomi  di  Lagrange,  Spallanzani,  Morgagni,  Landriani,  Fontana, 
Galvani,  Volta  e poi  Avogadro,  Melloni,  Nobili,  Matteucci  e tanti  altri 
eminentissimi  fisici,  matematici  e naturalisti,  non  può  mettere  un 
nome  di  chimico  che  stia  a pari  con  questi  e nemmeno  che  possa  ri- 
valeggiare coi  contemporanei  o gli  immediati  successori  di  Lavoisier 
i quali  illustravano  la  scienza  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra 
e nella  Svizzera. 

Piria  fu  il  primo  tra  gli  italiani  che  in  un  ambiente  così  discosto 
dalle  vie  battute  dalla  chimica  moderna  fu  degno  emulo  di  Dumas 
che  ebbe  per  maestro  ; di  Liebig  fondatore  del  primo  laboratorio  di 
studi  a Giessen;  di  Malagutti  che  professava  in  Francia;  di  Laurent 
e Gerhardt  che  rinnovavano  la  scienza.  E in  quel  periodo  torbido 
dove  già  vecchia  la  chimica  di  Lavoisier  e di  Berzelius  nata  appena 
poche  diecine  d’anni  prima,  precipitava  sotto  i colpi  del  novatore,  il 
Piria  fu  tra  quelli  che  le  teoriche  del  Gerhardt  accettavano.  Egli  ispi- 
randosi dagli  stessi  concetti  preparava  e fondava  in  Italia  e più  spe- 
cialmente a Pisa  una  scuola  dalla  quale  dovevano  uscire  chimici  che 
ben  presto  rivaleggiarono  e talvolta  superarono  i più  grandi  tra  i 
contemporanei  degli  altri  paesi. 

Ben  a ragione  quindi  ogni  nome  che  si  trovi  nell’ordine  crono- 
logico tra  il  Volta  (fisico  e chimico  ad  un  tempo)  e il  Piria,  impalli- 
disce e appare  come  stella  di  secondo  e di  terzo  ordine. 

Le  lettere  che  qui  pubblichiamo  rievocano  l’epoca  di  questa  glo- 
riosa rinascita  della  chimica  italiana  che  pure  nei  tempi  precedenti 
alla  rivoluzione  di  Lavoisier  aveva  avuti  scienziati  grandi  in  questa 
disciplina.  Ma  in  quel  momento  si  trattava  di  rifare  tutto  e ricorda 
il  Guareschi  in  una  commemorazione  di  Gossa  che  di  laboratori  al- 
lora alcuni  erano  vasti  e ben  forniti  ma  non  vi  si  studiava  nè  vi  si 
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lavorava  ed  in  uno  fra  gli  altri  era  assolutamente  vietato  usare  libri  del 
laboratorio  e fare  esperienze. 

Ma  meglio  che  questi  pochi  cenni  varrà  una  fra  le  lettere  qui 
pubblicate,  con  la  descrizione  del  laboratorio  di  Torino,  della  capi- 
tale del  più  evoluto  e progredito  tra  gii  Stati  della  povera  Italia. 

Le  lettere  sono  dirette  al  Bertagnini,  del  quale  già  abbiamo  in 
queste  stesse  pagine  pubblicata  una  biografia  che  con  parole  benevoli 
per  squisita  cortesia,  Isidoro  del  Lungo  volle  ricordare  nell’ unire  alia 
rievocazione  del  Bertagnini  stesso  quella  della  santa  donna  che  gli  fu 
madre.  Non  è possibile  pensando  che  queste  lettere  sono  scritte  da 
uomini  il  cui  grande  valore  nella  scienza  era  altamente  e universal- 
mente riconosciuto  ad  un  giovane  non  ancora  trentenne  e per  ragioni 
di  salute  più  vicino  alla  morte  che  alla  gloria,  non  è possibile,  dico, 
non  avere  chiara  l’impressione  che  nella  mente  di  questi  grandi,  il 
Bertagnini  appariva  come  degno  di  una  stima  e di  una  considera- 
zione scientifica  quale  si  accorda  ai  propri  uguali.  E la  mente  di 
Bertagnini  doveva  essere  singolarmente  acuta  ed  equilibrata  per  po- 
tere in  condizioni  così  disagevoli  di  salute  produrre  in  pochi  anni 
cose  degne  di  ammirazione. 

Debbo  alla  generosa  collaborazione  del  comm.  Giovanni  Sforza 
se,  come  era  mio  vivo  desiderio,  vado  raccogliendo  le  foglie  sparse 
di  quella  corona  d’alloro  che  i chimici  di  oggi,  nati  da  quella  scuola, 
traverso  il  glorioso  superstite,  il  Gannizzaro,  hanno  il  dovere  di  com- 
porre attorno  alla  fronte  dell’infelice  e grande  chimico  di  Montignoso. 

■55- 

* * 

Tra  le  lettere  che  io  ho  riserbato  alla  odierna  pubblicazione  e 
per  bene  delineare  le  condizioni  di  salute  del  giovane  cui  erano  di- 
rette, io  scelgo  per  prima  questa  nobilissima  e commovente  lettera 
del  Bertagnini  stesso  allo  zio  Pietro  Sforza  ; essa  è datata  da  Au- 
gusta, 14  agosto  1853  : 

Carissimo  zio,  questo  giorno,  cosi  prossimo  aH’anniversario  del  mio  natalizio, 
sento  che  è prossimo  anche  a quello  della  mia  morte.  Con  queste  righe  le  dò  il 
mio  ultimo  addio,  e prego  con  tutte  le  mie  forze  lei  e la  zia  Marianna  e tutta  la 
famiglia  a fare  qualche  cosa  per  i desolatissimi  miei  genitori.  Chi  avrebbe  detto 
che  la  Provvidenza  fosse  per  percuoterli  con  un  sì  duro  flagello  ! Sarà  loro  di 
conforto  almeno  il  pensare  che  mi  hanno  educato  in  modo  che  la  mia  corta  vita 
è stata  felice  e la  mia  morte  rassegnata  e piena  di  viva  fede  e di  futura  spe- 
ranza. Ho  scritto  a diverse  persone  oggi  perchè  non  sono  anche  nelle  mani  dei 
medici,  ho  un  po’  di  forza  e posso  pensare  alle  cose  mie.  Domani  non  sarà  forse 
più  cosi  e poi  avrò  da  pensare  unicamente  all’avvenire.  Torno  a raccomandare  la 
mia  povera  madre.  Quanto  ho'  pianto  a ricevere  stamani  una  sua  lettera  ! Ma  è 
tanto  buona  e pia  che  la  Madre  di  tutti  i dolori  Tajuterà.  Non  mi  valgo  del  te- 
legrafo perchè  sento  che  sarebbe  tardi.  - C.  B. 

Non  mi  è mai  capitato  di  leggere  una  lettera  così  nobile  e così 
semplice  ad  un  tempo  dettata  in  circostanze  così  gravi.  L’ammalato 
però  si  ristabilì  e trascinò  ancora  per  altri  quattro  anni  la  malferma 
salute  nell’alternativa  di  speranza  e di  triste  certezza.  Ritornato  in 
Italia  e ripresi  i suoi  lavori  di  chimica  lo  vediamo  nel  1855  princi- 
pale collaboratore  o meglio  redattore  instancabile  di  quel  Nuovo 
Cimento  che  per  iniziativa  del  Piria  e del  Matteucci  si  pubblicava 


UN  MOMENTO  STORICO  DELLA  CHIMICA  ITALIANA 

in  quel  tempo.  Ed  è precisamente  un  anno  dopo,  nel  1856,  che  av- 
vengono nella  organizzazione  universitaria  della  chimica  in  Italia 
quei  mutamenti  che  dovevano  assicurare  alla  nazione  l’eredità  del- 
l’operosa attività  del  Piria. 

Questi  era  già  da  qualche  anno  per  merito  specialmente  del  Mel- 
loni e del  Matteucci,  professore  all’ Università  di  Pisa,  e la  scuola  di 
chimica  di  quella  Università  aveva  sotto  la  sua  direzione  acquistato 
tal  fama  che  per  tutta  l’Italia  si  destavano  i sensi  deH’ammirazione 
e della  gelosia.  Ma  in  quell’anno,  per  opera  del  Gannizzaro  (che  sino 
dal  1852  professava  ad  Alessandria  di  Piemonte  e che  del  Piria  era 
stato  ed  era  discepolo  entusiasta)  e per  desiderio  del  Lanza  il  Piria 
veniva  chiamato  ad  insegnare  a Torino. 

È questo,  a parer  mio,  il  momento  storico,  il  più  saliente  per  la 
chimica  italiana,  e meglio  che  le  mie  dimostrazioni  varranno  a con- 
vincerne il  lettore  i brani  di  lettere  che  io  qui  riporto. 

La  lotta  di  cattedre  che  appare  da  queste  lettere  è piccola  cosa 
davanti  alle  grandissime  conseguenze  che  doveva  avere  la  vittoria 
del  Piria  e le  sue  lettere  come  quelle  del  Gannizzaro,  del  Matteucci,  del 
Burci,  del  Missaghi  e del  Tassinari  danno  la  convinzione  che 
dietro  la  persona  del  Piria  era  tutto  un  metodo  nuovo  di  lavoro  che 
doveva  instaurarsi.  Ma  quando  anclie  tale  convinzione  non  apparisse 
chiara  a qualcuno,  le  lettere  d’un  uomo  quale  fu  il  Piria  hanno  valore 
documentario  e morale  di  straordinaria  importanza.  In  esse  vediamo 
specchiarsi  un’epoca,  ma  anche  e specialmente  una  di  quelle  anime 
fiere  e nobili  che  non  confondono  la  coscienza  del  proprio  valore  con 
la  presunzione  e la  cui  modestia  non  puzza  di  ipocrisia. 

Toriao,  18  gennaio  1856. 

Caro  Bertagnini, 

. . . Eccovi  adunque  la  mia  storia  : arrivato  a Torino  fui  a visitare  Cadorna,  il 
quale  rindomani  mi  condusse  dal  ministro.  Questi  mi  accolse  gentilmente,  ma  sul 
conto  della  nomina  mi  disse  che  stava  facendo  il  suo  corso  regolare  e bisognava  at- 
tendere qualche  giorno.  Mi  fece  inoltre  premura  perchè  elaborassi  un  progetto  per 
una  scuola  di  chimica  pratica  e mi  fece  le  maggiori  premure  perchè  mi  occupassi  dei- 
rimpianto di  quest’ultima. 

Potete  di  leggieri  immaginare  se  questo  incarico  mi  riescisse  gradito  e me  ne 
sto  occupando  con  fervore.  Intanto  trovandomi  di  già  a Torino  senza  che  ancora  fosse 
uscita  la  mia  nomina,  la  mia  posizione  diventava  un  poco  imbarazzante  ed  anche  se 
volete  passabilmente  ridicola;  perciò  ho  adottato  il  solo  contegno  che  conveniva  alla 
mia  dignità,  quello  dell’aspettativa  ; per  conseguenza  non  ho  più  veduto  nè  Cadorna, 
nè  il  ministro,  nè  alcuno  dei  professori  torinesi,  tranne  Peyrone  che  è stato  ripetuta- 
mente  a farmi  visita,  come  pure  Selmi  e Missaghi... 

Qui  segue  una  lunga  esposizione  degli  intrighi  e delle  difficoltà 
state  create  per  la  sua  nomina  È,  anche  questa  che  io  ometto,  una 
pagina  delle  più  importanti  ; ma  dovere  d’imparzialità  m’impone  di 
non  darla  al  pubblico  finch’io  non  abbia,  come  spero,  accertate  al- 
cune affermazioni  che  naturali  sotto  la  penna  dell’interessato  vanno 
oramai  vagliate  col  confronto  storico.  A noi  d’altra  parte  importa  ora 
assai  più  quanto  segue: 

Non  ho  ancora  veduto  il  laboratorio  ! ! Aspetto  per  farlo  che  sia  pubblicata  la 
nomina  ma  da  quello  che  mi  ha  detto  Peyrone,  è in  uno  stato  deplorabile  e vi  sono 
abusi  da  sgomentare  l’uomo  più  risoluto. 
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In  conclusione  m è molto  da  fare,  tutto  o quasi  tutto  da  demolire,,  e l’ultima 
parte  è molto  più  difficile  della  prima.  Ma  d’altra  parte  le  disposizioni  del  Governo 
sono  eccellenti  e la  missione  che  mi  è affidata  è bellissima.  Sarò  fortunatissimo  se, 
come  spero,  potrò  adempierla  fondando  in  questa  parte  dltalia  una  scuola  di  chimica, 
cosa  di  cui  non  si  ha  la  più  lontana  idea.  Non  dissimulo  a me  stesso  le  difficoltà  na- 
scenti sopratutto  dagli  interessi  personali  che  si  rannodano  agli  abusi  esistenti  ; ma 

10  passerò  sopra  tutto  per  andar  diritto  alla  meta.  Sicuro  di  cooperare  ad  un’im- 
presa nobilissima,  non  mi  curerò  di  nessuno,  e disprezzerò  le  chiacchiere  opponendo 
un  dignitoso  silenzio.  Se  poi  il  mio  onore  non  mi  consentisse  di  tacere,  parlerò 
alto  e chiaro. 

Nobili  parole  queste  degne  di  essere  additate  a tutti  nel  nostro 
paese.  Specialmente  perchè  scritte  in  una  lettera  privata  ad  un  disce- 
polo, sono  a testimoniare  la  sincera  espressione  di  un’anima  intiera  e 
la  portata  educativa  della  convivenza  con  uomini  come  questi. 

•5«- 

* * 

Tanto  allarme  perchè  ?,  dice  Cannizzaro  in  una  sua  lettera  della  stessa  epoca 
aJ  Bertagnini.  Perchè  V Armonia  grida,  ma  qui  non  si  usa  rispondere  all’drmo- 
nia  (i)...  ciò  ha  accresciuto  la  popolarità  del  Lanza...  In  questo  affare  non  vi  è 
stato  nulla  d’imprevisto.  Il  voto  del  Consiglio  superiore  (2)  fece  ridere  tutti  ed  il 
paese  applaudì  alla  risoluzione  del  Lanza.  I giornali  liberali  annunciano  il  fatto 
come  la  breccia  aperta  contro  la  vecchia  Università;  tutti  accettano  la  celebrità  di 
Piria  senza  bisogno  di  dire  le  cause  che  gliel’ha  procurata... 

Non  vi  è stato  ministro  che  sia  stato  cosi  secondato  dalle  Camere  e dal  paese 
come  Lanza  ; e a dargli  forza  ha  contribuito  la  nomina  di  Piria.  Piria  e Lanza  si 
vedono  tutti  i giorni...  il  tuo  articolo  riuscirebbe  inopportuno.  Quando  l’articolo 
potéa  riescire  opportuno  io  voleva  farlo,  ma  Piria  saputa  la  cosa  me  l’ha  proibita 
scrivendomi:  « non  vioccupate  di  me  nei  giornali  »...  Coraggio,  la  vittoria  è nostra; 
lascia  latrare  le  armonie.  Tienti  fermo  al  tuo  posto,  addio, 

E quasi  contemporaneamente  il  Piria  con  un’altra  lunga  lettera 
datata  di  qualche  giorno  dopo  ritorna  sul  retroscena  delle  deliberazioni 
del  Consiglio  superiore  e dopo  aver  esposto  con  soddisfazione  come 

11  ministro  avesse  mantenuto  più  di  quello  che  aveva  promesso  de- 
scrive il  laboratorio.  È questo  un  documento  importante  dei  tempi  e 
merita  di  esser  riportato  : 

Veniamo  al  laboratorio:  il  locale  è grande  e bene  illuminato,  oltre  al  locale 
del  laboratorio  ve  n’è  un  altro  per  la  scuola,  bellissimo,  forse  più  del  primo.  Io 
ho  chiesto  altre  stanze,  che  non  fossero  sul  piano  della  corte  ed  il  ministro  mi  ha 
promesso  che  verrà  meco  a vedere  e trovandone  altre  disponibili,  me  le  farà  dare. 
L’interno  del  laboratorio  poi  è cosa  da  non  immaginarsi  : ve  ne  dirò  una  sola.  Vi 
sono  tre  fornelli  a muro  con  le  cappe  corrispondenti  di  lamiera,  le  quali  sono  let- 
teralmente chiuse  al  disopra  ; sicché  non  esistono  condotti  per  il  fumo  : quindi 
gaz  che  si  preparano,  prodotti  dalla  combustione  del  carbone,  ecc.  ecc.  tutto  si 
spande  e si  accumula  nelle  stanze  ove  si  lavora.  Ivi  sono  macchine  pneumatiche, 
macchina  elettrica,  bilance,  ecc.  ecc.  potete  immaginare  in  quale  stato  deplorabile. 

(1)  Giornale  torinese  che  gridò  contro  Lanza  per  la  nomina  di  Piria. 
(1856;  n.  10). 

(2)  Contrario  a Piria. 
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Ieri  mi  è stato  dato  rinventario  che  leggendolo,  non  si  capisce  se  è l’inventario  di 
ima  cucina,  d’ima  farmacia  o d’ima  bottega  di  pizzicagnolo.  Per  la  parte  scientifica 
poi  non  ne  discorro:  dei  termometri  di  forme  e dimensioni  spettacolose:  alcuni 
dei  quali  ad  alcole  colla  scala  che  va  a 233°  !!!  (1).  In  una  parola,  di  utile,  di  uti- 
lizzabili vi  sono  grandi  casside  o grogioli  di  platino,  due  grandi  bacini  d’argento, 
una  trentina  di  chilogrammi  di  mercurio,  due  macchine  pneumatiche  mediocri  ma 
accomodabili,  una  buona  macchina  elettrica  e varie  pile.  Tutto  il  resto  non  esiste 
0 è come  non  esistesse. 


Terminata  questa  descrizione  che  dimostra  quanta  ignoranza  pre- 
siedesse, prima  di  Piria,  a quel  laboratorio,  egli  torna  ad  occuparsi 
delle  mille  imprese  che  quell’anima  irrequieta  conduceva  di  fronte  : 

Scriverò  a Matteucci  appena  avrò  proposte  nettamente  formulate.  Potete  fare 
stampare  la  memoria  di  Carrega  e quanto  a. quella  di  Filippuzzi  non  so  cosa  dirvi. 
Ad  ogni  modo  giudicate  voi  e fate  voi,  perchè  io  mi  rimetto  intieramente  a quello 
che  fate.  Sono  dolente  soltanto  di  accrescere  oltre  il  convenevole  le  vostre  fatiche... 
intanto  ad  ogni  costo  vorrei  che  il  giornale  (il  Nuovo  Cimento)  non  morisse  e se 
potete  fare  in  modo  di  continuare  per  un  altro  pajo  di  fascicoli  sono  certo  che  non 
morirà  più.  Peyrone  mi  assicura  che  Liebig  era  contentissimo  del  nostro  giornale 
e che  gliene  ha  detto  tanto  bene... 

Nonostante  le  pretese  e i pretendenti,  io  sono  certo  che  la  cattedra  di  Pisa 
sarà  data  a voi.  Pure  intendo  che  non  è questa  una  ragione  per  ritrarsi  dall’im- 
piegare  tutti  i mezzi  che  possono  menare  al  fine;  e per  parte  mia  posso  accertarvi 
che  non  lascerò  nulla  d’intentato;  per  cui  tra  qualche  giorno  scriverò  a Liebig... 

E la  vittoria  del  Piria  sulle  difficoltà  burocratiche  e accademiche 
si  andava  ormai  trasformando  in  un  clamoroso  successo. 

Ora  tutti  i giornali,  dice  Cannizzaro,  parlano  di  Piria.  È un  altro  trionfo  per 
Lanza.  L’anfiteatro  di  chimica  era  pieno  zeppo  di  uditori  oltre  quelli  che  non  pos- 
sono capirvi.  Appena  si  presentò  Piria  prima  anche  che  avesse  aperto  bocca  fu  salu- 
tato da  vivissimi  applausi  ; finita  la  lezione  l’entusiasmo  degli  uditori  si  manifestò 
in  tutti  i modi  possibili.  Lo  stesso  avvenne  alla  seconda  lezione  ed  avverrà  nelle 
altre...  Torino  è un  paese  dove  l’opinione  pubblica  comanda.  Piria  ha  preso  il  suo 
posto,  e la  vecchia  Università  non  potrà  più  resistere...  Coraggio  dunque,  o Cesare; 
denti  fermo  al  tuo  posto,  nel  laboratorio  lavora  moderatamente  per  non  guastarti 
la  salute  e nelle  vacanze  terremo  in  qualche  sito  un  Congresso  chimico. 

Spero  che  d’ora  in  poi  non  mi  crederai  un  visionario  ma  un  uomo  pertinace 
nei  propositi.  Io  sono  lietissimo  di  aver  consigliato  al  Governo  piemontese  di  chia- 
mare Piria,  e di  essermi  adoperato  a invogliar  Piria  a venire  a Torino... 

Ed  oltre  al  Cannizzaro  dell’ entusiasmo  destato  dal  Piria  parlano 
Missaghi  e Burci  ; quest’ultimo,  medico  e amico  del  Piria,  del  Ber- 
tagnini  e del  Tassinari,  scrive  : 


Come  puoi  immaginarti  le  di  lui  lezioni  sono  applauditissime  e frequentatis- 
sime ; anzi  ti  dirò  che  l’anfiteatro  ove  egli  professa  può  contenere  non  meno  di 
600  peisone;  tuttavia  giungendo  a lezione  cominciata  di  10  minuti  appena  si  può 
nelle  scuole  (penetrare)... 


(1)  L’alcool  bolle  a 78°. 
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E lo  stesso  Burci,  confermando  l’ entusiasmo  pel  Piria,  descrive  le 
pene  del  povero  Tassinari  : 

È ben  lungi  dal  trovarsi  contento;  infatti  la  sua  posizione  non  può  soddisfare 

nè  il  di  lui  amor  proprio,  nè  il  di  lui  interesse;  non  gode  il  posto  di  ajuto,  ma 
ne  ha  tutti  i pesi  e la  responsabilità.  Gli  altri  ajuti  non  lo  sono  che  di  nome  e 
sfogano  contro  il  povero  Tassinari  tutto  l’odio  che  non  possono  dimostrare  al  pro- 
fessore. A tutto  questo  aggiungi  la  necessità  per  Tassinari  di  lavorare  da  le  6 del 
mattino  fino  alla  sera  senza  quasi  un  momento  di  tregua  e converrai  che  la  di  lui 
vita  non  è molto  da  invidiare. 

La  partita  era  vinta.  Il  Vewi,  vidi,  vici  era  stato  gettato  dal  Piria 
nel  1855;  quando  nelle  sue  gite  preliminari  a Tonno  preparava  la  sua 
nomina  e difendeva  il  Cannizzaro  dai  mali  trattamenti  del  Consiglio 
superiore  ohe  « si  copriva  di  vergogna  » dice  il  Pina,  « dichiarando 
il  Cannizzaro  e il  Carlevaris  uguali  dal  lato  del  mento  e superiore 

l’ultimo  dal  lato  di  servigi  prestati  ».  , . , „ t„Hi  5 

In  difesa  del  Cannizzaro  egli  aveva  chiamato  a raccolta  tutti 
grandi  nomi  della  chimica:  Malaguti,  Dumas,  Liebig.  La  vittoria  fino 
da  allora  aveva  sorriso  al  Piria  nella  lotta  contro  ® 

demie;  « Cannizzaro  è ben  collocato.  Piazza  al  di  la  suoi  menti 
ho  la  quasi  certezza  anche  per  Tassinari;  ®®f 

farlo  mio  primo  preparatore;  non  mi  resta  c^^®  <^17®^®"  °elto 

alla  cattedra  di  Pisa  ed  allora  sarei  Pieu^m^nte  contento.  Del  re^to 
il  felice  andamento  delle  cose  incominciate  finora  mostra  che  marno 
sotto  buona  stella  e spero  che  il  suo  influsso  voglia  ancora  co 

Mala  nomina  del  Bertagnini  tardò  più  di  a venire  e^Piria 

e Matteucci  mettono  le  loro  influenM  in  moto  P®^®^^®  ■ Matteucci 
al  Bertagnini  era  dovuto.  « Parlai  in  Palazzo  ^ ®®®^i®’.  ®®"7®  "“a 

e la  disposizione,  come  si  doveva,  era  ottima.  . • j pa  sua 

alla  salute  e non  ti  affaticare  troppo  >>.  Ma  le  coedizioni  deUa^  sua 
salute  ueffsioravano  sempre  e quando  la  nomina  venn 
S“8gT.8o„i.  dall.  Vale  Parey»  eh.  ZZJ 

lasciato  una  piccola  tregua  per  raggiungerlo  uu  anno  dopo 

Questa  storia  di  lotte  e di  entusiasmi  svoltasi  iid-orno  ad  ale 
cattedre  di  chimica  e per  la  conquista  d’un  laboratorio  aPPare.ed^e 
nobile  lotta  pel  progresso  vero  della  scienza,  pere  ? . ^ 

a quelle  cattedre  aspiravano  avevano  un  programma  di  n t 

da  espletare,  un  animo  nobile  che  non  si  piegava  ^tle  male  arti  de 
l’intrigo  un  ingegno  poderoso  da  mettere  a servizio  della  scienza 
/mentre  eLf  lottavano  e fondavano  in  Italia  un  era  -lova  ^ 

chimica  di  tutto  il  mondo,  èra  che  ebbe  P®7’'®®l^“7'^JSt  moriva 
nizzaro  al  De  Luca,  un  altro  grande  tuttatore,  Carlo  Gerhar  , 
sopraffatto  dalle  fatiche  e dai  patimenti  e di  lui  ^ Puia  »n  u 1 t 
tera  al  Bertagnini  diceva  ; « Avete  a quest  ora  ^PP^o  la  triste  hn^ 
di  Gerhardtl  Dumas,  come  già  sapete  ha  “ io^  fra 

teressarsi  per  la  famiglia  di  lui.  Quale  diversità  ^ 
quello  che  si  tiene  ora  sul  conto  di  Gerhardt  da  que 

quando^  6^0 v^i  ceduto  e riposava  finalmente  sulla 

terra,  ma  il  suo  sublime  spirito  trionfava  nella  scienza 

G.  Provenzal. 


I NUOVI  ORIZZONTI 

DELLA  MEDICINA  DEGLI  INFORTUNI 


La  legge  per  gli  infortuni  degli  operai  sul  lavoro  è una  di  quelle 
che  più  luminosamente  segnano  il  carattere  dell’epoca  nostra,  della 
nuova  civiltà  la  quale  ha  consacrato  solennemente  il  nuovo  diritto  del 
lavoro  e il  dovere  della  Società  di  riparare  agli  inevitabili  danni  che 
l’operaio  colpiscono  nell’atto  che  trae  il  sostentamento  da  quel  lavoro 
che  è essenziale  contributo  al  benessere  sociale.  La  medicina  degli 
infortuni  è quella  branca  della  scienza  medica  che  concorre  diretta- 
mente  alla  applicazione  di  questa  provvida  legge  sociale. 

È grande  la  medicina  che  combatte  contro  i morbi  che  deprimono 
1 umanità  e con  l’igiene  cerca  di  prevenirli;  ogni  sua  vittoria  segna  la 
conservazione  e la  preparazione  di  potenti  energie  per  il  paese.  Ma  vi 
ha  una  missione  ancora  più  elevata:  quella  per  la  quale  la  medicina 
si  fa  ispiratrice  ed  esecutrice  delle  leggi  civili  e penali  che  regolano 
l’umano  consorzio,  e in  ispeciedi  quelle  leggi  sociali  che  tendono  alla 
conservazione  delle  forze  più  vive  della  nazione,  alla  difesa  del  prole- 
tariato, all  affratellamento  delle  diverse  classi  sociali  in  un’opera  di 
prevenzione  e di  riparazione.  Questo  è il  compito  della  medicina  degli 
infortuni. 

L industre  operoso  Belgio  accolse  nel  1905  il  1°  Congresso  inter- 
nazionale della  medicina  per  gli  infortuni  ed  è ancora  vivo  il  ricordo 
delle  importanti  discussioni  tenute  a Liegi.  In  quella  prima  riunione 
la  medicina  degli  infortuni  segnò  una  delle  più  luminose  date:  l’af- 
fermazione solenne  di  una  scienza  essenzialmente  medica  ispirata  a 
criteri  scientifici  e umanitari. 

Pochi  anni  sono  passati;  quanto  cammino  venne  percorso  ! 

Necessariamente  non  vi  fu  congresso  di  studiosi  di  leggi  sociali 
al  quale  la  medicina  degli  infortuni  non  abbia  offerto  il  suo  efficace 
contributo.  E per  li mitarci  alle  riunioni  internazionali  basterà  ricor- 
dare i congressi  internazionali  degli  infortuni  sul  lavoro  e delle  assi- 
curazioni sociali  tenutosi  a Vienna  nel  1905  e a Roma  nel  1908  e il 
congresso  internazionale  di  terapia  fisica  tenuto  a Roma  nel  1907. 

Nella  stampa  scientifica  internazionale  segnaliamo  un  continuo 
incremento  nelle  pubblicazioni  della  medicina  degli  infortuni  nelle 
riviste  mediche  e chirurgiche  e nelle  riviste  speciali  della  medicina 
degli  infortuni,  fra  le  quali  basterà  ricordare  la  valorosa  Monatschrift 
filr  Unfallheilkunde  fondata  e diretta  dall’illustre  prof.  Thiem  e il 
Bullettin  Médical  des  accidents  du  travail  del  dott.  Poéls.  Sintomi  poi 

Nota.  — Dal  discorso  inaugurale  del  II  Congresso  medico  internazionale 
per  gli  infortuni  del  lavoro  letto  in  Campidoglio  il  23  maggio  1909. 
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di  maturità  scientifica  sono  i nuovi  trattati  della  medicina  degli  in- 
fortuni comparsi  in  questi  ultimi  anni,  basti  ricordare  quelli  del  Pietr- 
zikowski,  del  Sand,  del  Chavigny,  del  Windscheid,  del  Vibert,  del 
Poel,  del  Brouardel  e le  nuove  edizioni  delle  opere  classicbe  del  Thiem, 
del  Kaufmann  e del  Borri. 

Quanti  progressi  intanto  si  sono  fatti  nel  campo  puramente  scien- 
tifico e nella  diagnosi  delle  lesioni  degli  infortuni  e nella  conoscenza 
delle  moltiplici  sindromi  nervose  e mentali,  conseguenze  necessarie 

0 no  degli  infortuni  e nello  apprezzamento  dei  rapporti  tra  infortuni 
e malattie  interne  e stati  antecedenti  ! Come  si  è fatto  ogni  di  più  ricca 
e preziosa  la  casuistica,  quali  immensi  progressi  si  sono  fatti  nella 
applicazione  dei  più  nuovi  mezzi  diagnostici  terapeutici! 

■45. 

■Ì5-  * 

Ma  la  medicina  degli  infortuni  non  va  solo  apprezzata  dai  rendi- 
conti dei  congressi,  dalle  pubblicazioni  scientifiche,  occorre  scendere 
in  un  terreno  più  pratico:  occorre  tener  conto  delle  applicazioni  delle 
leggi  degli  infortuni,  che  devono  essere  la  necessaria  esplicazione  del- 
l’opera della  medicina  stessa.  . , • 

Purtroppo  in  più  di  un  paese  malgrado  e causa  secondo  alcuni 
la  medicina  stessa  Papplicazione  delle  leggi  sugli  infortuni  non  diede 

1 risultati  desiderati.  a 

L’applicazione  della  legge  negli  infortuni  contribuì,  si  disse,  ad 
aumentare  gli  infortuni  stessi  e sorsero  numerosi  operai  ad  esagerare 
ed  anche  talora  a simulare  più  o meno  coscientemente  conseguenze 
di  infortuni  col  concorso,  si  volle  sostenere,  degli  stessi  medici.  E 
cosi  quella  medicina  che  avrebbe  dovuto  essere  la  più  grande  fattrice 
dei  benefici  della  legge,  la  avrebbe  anzi  resa  malefica;  e malefica  sa- 
rebbe davvero  quella  legge  che  dovesse  concorrere  alla  depressione 
economica  delle  industrie  e quel  che  è ben  più  grave  danno,  alla  de- 
moralizzazione dell’operaio  ! 

11  male  si  è realmente  manifestato  ma  per  fortuna  non  e grave 

quale  lo  si  accusa.  - „ • • 

Se  diamo  uno  sguardo  a quanto  avviene  nelle  diverse  nazioni, 

evidente  appare  che  tali  effetti  nefasti  non  si  verificano  o sono  ben 
meno  intensi  là  ove  le  leggi  sono  più  evolute,  ove  specialmente  la 
medicina  degli  infortuni  è fortemente  organizzata. 

Oggi  a tutti  è noto  che  il  periodo  della  malattia  si  prolunga  la 
ove  è deficiente  la  cura  degli  infortuni,  che  le  esagerazioni  e le  simu- 
lazioni diminuiscono  man  mano  i medici  sono  fatti  pratici  degli  esami 
deo-li  infortunati  onde  meno  lasciano  passare  inosservate  conseguenze 
reali  dell’infortunio,  e meglio  riconoscono  le  simulate.  Tutti  sanno 
oggi  che  le  leggi  non  amiora  scevre  di  mende,  non  ancora  adatte  ai 
costumi  del  paese  favoriscono  le  controversie  che  turbano  gl  interessi 
delle  casse  assicuratrici  e degli  industriali,  e più  ancora  gl  interessi 
stessi  della  classe  operaia  favorendo  l’insorgere  di  speciali  nevrosi  e 
psicosi  e peggio  di  tutto  producendo  sovente  la  depressione  di  quella 
capacità  al  lavoro  che  costituisce  la  più  grande  forza  fisica  delle  classi 

lavoratrici.  .... 

In  alcuni  paesi  la  cosidetta  speculazione  degli  infortuni  sorse 
dapprima  da  una  legittima  difesa  di  interessi  lesi,  di  rivendicazioni 
di  malattie  non  constatate,  come  riconobbe  l’on.  marchese  Ferrerò  di 
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Cambiano  nella  relazione  del  nuovo  progetto  di  legge  per  gli  infortuni 
degli  operai,  come  provano  le  cifre  notevoli  di  sentenze  favorevoli  agli 
operai  nelle  controversie  ; ma  degenerò  talora  in  una  vera  e propria 
speculazione.  ( 

Questi  fatti  però  ben  lungi  dall’ indurre  a diffidare  della  azione 
della  medicina  in  questo  agone,  devono  essere  ritenuti  come  espres- 
sioni di  crisi  necessarie  salutari,  le  quali  hanno  additato  fatti  nuovi, 
pericoli  non  intravisti  che  spingono  necessariamente  tutti  i paesi  ci- 
vili alla  organizzazione  di  una  medicina  degli  infortuni  che  valga 
alla  esecuzione  giusta  delle  leggi  attuali,  e additi  anche  ai  paesi  più 
progrediti  la  via  a seguire  per  il  perfezionamento  della  nobile  fun- 
zione delle  leggi  sociali. 


Mai  come  oggi  si  è manifestato  grande  il  compito  della  medicina 
degli  infortuni  e dal  punto  di  vista  scientifico  e dal  punto  di  vista 
economico  e morale,  mai  come  oggi  si  è dimostrata  ampia  la  sfera  di 
• sua  azione  e indispensabile  il  concorso  delle  più  importanti  branche 
della  medicina  dalla  fisiologia  alla  patologia,  dalla  clinica  alla  medi- 
cina forense. 

Oramai  da  tutti  si  conviene  nella  necessità  di  una  cura  pronta, 
efficace  per  porre  rapido  e sicuro  riparo  ai  danni  dell’infortunio,  per 
prevenirne,  per  limitarne  le  conseguenze.  Onde  il  fiorir  sempre  più 
nei  centri  più  civili  di  vere  cliniche  speciali  per  gli  infortuni  sul  la- 
voro indicate  dalle  speciali  forme  morbose  mediche  e chirurgiche  in- 
dotte dagli  infortuni. 

Ma  prima  condizione  della  cura  è una  diagnosi  esatta.  Ora  per 
questa  diagnosi,  specie  per  quanto  si  riferisce  agli  effetti  mediati,  ai 
postumi,  occorre  applicare  i mezzi  indicati  dalla  semeiotica  medico 
forense  in  ispecie  per  la  diagnosi  talora  difficile  della  simulazione, 
della  dissimulazione,  e anche  semplicemente  della  esagerazione. 

L’esame  della  simulazione  non  è più  oggi  un  esame  a sorpresa, 
ma  consiste  neH’applicazione  dei  più  rigorosi  metodi  di  indagine  per 
obbiettivare  i fenomeni  più  oscuri,  attinti  dalla  tecnica  fisiologica  e 
psicologica  applicati  senza  criteri  aprioristici,  ma  sistematicamente  con 
metodo  razionale.  Costituisce  questo  uno  dei  più  luminosi  capitoli  della 
moderna  medicina  forense. 

La  cura  poi  non  è limitata  nel  campo  della  ordiuaria  clinica,  essa 
si  prolunga  efficacissima  al  di  là  del  periodo  ordinario  della  guari- 
gione nel  senso  clinico,  per  favorire  la  riattivazione  delle  funzioni  ri* 
maste  inerti  diventando  grazie  la  terapia  fisica  vera  provvida  ortopedia^ 
vera  rieducazione  professionale.  E quel  che  ancora  è più  importante 
essa  vuol  essere  combinata  con  una  sana  pedagogia  morale  che  man- 
tenga viva  nell’operaio  la  sua  capacità  al  lavoro,  tenendo  desta  la  sua 
volontà,  la  sua  coscienza  etica,  Tamore  al  lavoro,  l’orrore  all’ozio. 
Questo  occorre  se  non  si  vuole  che  l’infortunio  irrigidisca  malgrado 
la  guarigione  gli  apparecchi  fisiologici,  e i disagi,  le  preoccupazioni 
deir  indennizzo  e delle  controversie  arrechino  quella  depressione  della 
volontà  al  lavoro  che  per  l’operaio  antecedentemente  laborioso  costi- 
tuisce il  danno  economico  e morale  più  grave  deirinfortunio. 

Primaria  funzione  della  medicina  degl’infortuni  di  stretto  carat- 
tere medico  forense  è poi  Papprezzamento  esatto  dei  rapporti  di  cau- 
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salita  tra  infortuni  e le  consecutive  lesioni,  ovverosia  la  constata- 
zione di  quelle  condizioni  volute  dalla  legge,  ammesse  dalla  Patologia 
perchè  d’infortuni  veri  e propri  si  possa  parlare  ispirandosi  a quei 
criteri  medico-forensi  che  sono  abitualmente  applicati  in  tema  di  le- 
sioni professionali. 

Ha  poi  una  importanza  essenziale,  decisiva  l’apprezzamento  de- 
finitivo del  danno  economico  subito  dall’operaio,  ovverosia  l’apprez- 
zamento della  provocata  limitazione  della  capacità  al  lavoro,  o se  vuoisi 
meglio  del  deprezzamento  professionale.  E qui  il  campo  di  azione  della 
medicina  degli  infortuni  va  estendendosi  notevolmente  e specializzan- 
dosi. Se  i criteri  direttivi  sono  gli  stessi  secondo  i quali  la  medicina 
legale  viene  valutando  gli  indebolimenti  e le  debilitazioni  consecutive 
alle  lesioni  personali,  la  medicina  degli  infortuni  si  fa  qui  medicina 
legale  specializzata  che  applica  notizie  provenienti  da  nuove  fonti  del 
sapere  che  si  riferiscono  alle  leggi  biologiche  ed  economiche  del  lavoro. 

Ed  anzi  nello  stesso  modo  che  le  esigenze  della  medicina  legale 
hanno  portato  alla  creazione  di  nuovi  capitoli  della  biologia  (così  per 
esempio  la  moderna  tanatologia,  così  la  stessa  antropologia  criminale) 
la  medicina  degli  infortuni  ha  spinto  il  fisiologo  a nuovi  studi  sulla 
capacità  del  lavoro,  ha  indicato  ai  medici  il  bisogno  dello  studio  di- 
retto della  vita  deH’operaio  fatto  nelle  stesse  officine  (vere  cliniche 
del  lavoro)  per  ben  conoscere  le  esigenze,  le  varie  specializzazioni  del 
lavoro,  la  portata  di  certe  debilitazioni  e i limiti  non  mai  prima  con- 
cepiti di  certi  adattamenti  funzionali. 

Questi  nuovi  capitoli  della  biologia  e della  patologia  saranno  le 
basi  delle  future  razionali  applicazioni  della  medicina  degli  infortuni 
che  in  questo  campo  procedette  finora  più  che  altro  empiricamente. 

E intravediamo  nuove  funzioni  della  medicina  degli  infortuni;  si 
impone  pure  qui,  come  si  è imposto  ormai  grazie  a Cesare  Lombroso 
nella  terapia  del  delitto,  splendido  capitolo  della  medicina  forense,  la 
rigorosa  applicazione  dei  criteri  individualizzatori  antroposociologici. 

Dallo  studio  dell’infortunio  per  se  stesso  occorre  portarsi  allo  studio 
deU’infortunato,  alla  conoscenza  della  salute  sua  fisica  e morale,  vo- 
glio dire  delle  attitudini  al  lavoro  prima  dell’infortunio,  poiché  l’ope- 
raio è soggetto  a leggi  ineluttabili  dipendenti  dall’individuo  e dall’am- 
biente  onde  la  necessità  che  ogni  di  più  si  impone  di  una  cartella 
biografica  clinica  deW operaio. 

E tanto  urge  che  ai  criteri  individualizzatori  si  inspiri  l’applica- 
zione delle  leggi  degli  infortuni  che  appunto  là,  come  nella  dotta  Ger- 
mania, ove  questi  ordinamenti  sono  più  evoluti,  questo  bisogno  già 
si  è fatto  risentire.  E vediamo  il  « Segretariato  del  lavoro  » tedesco 
rammaricare  che  le  « corporazioni  di  mestiere  » non  tengano  abba- 
stanza conto  delle  particolari  condizioni  dell’infortunato  ed  invocare 
accertamenti  di  indennità  più  equanimi,  più  esatti. 

La  medicina  degli  infortuni  che  deve  adempiere  questi  gravi  com- 
piti vuole  e deve  essere  dunque  clinica  e medicina  legale  specializ- 
zata. Ella  deve  dal  caso  singolo  clinico  portarsi  alla  applicazione  della 
legge  ed  elevarsi  ancora  a più  alte  funzioni  concorrendo  alla  forma- 
zione di  nuove  leggi  che  corrispondano  veramente  ai  caratteri  degli 
individui  pei  quali  sono  fatte,  alle  condizioni  degli  ambienti  nei  quali 
devono  essere  applicate,  alle  esigenze  della  scienza,  della  giustizia  e 
dell’umanità. 
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Ma  le  migliori  leggi  non  troveranno  giusta  applicazione,  se,  con- 
dizione  essenziale,  il  medico  che  si  accinge  ad  applicarle  non  avrà 
completa  la  coscienza  intellettuale  e specialmente  etica  della  nobile 
funzione  alla  quale  attende.  Ogni  principio  potrà  indifferentemente 
applicare  colni  che  non  avrà  salde  convinzioni  scientifiche  e morali, 
onde  non  solo  potrà  venir  meno  ai  sacri  doveri  del  medico,  ma  anche 
a queir  alta  funzione  morale  che  è primo  dovere  di  ogni  cittadino  di 

concorrere  al  benessere  sociale.  . 

Alla  formazione  di  questa  coscienza  deve  concorrere  la  medicina 
degli  infortuni  sul  lavoro.  In  questa  guisa  essa  corrisponderà  al  suo 
nobilissimo  ufficio,  collaborerà  efficacemente  al  sollievo  fìsico  morale 
ed  economico  dell’operaio,  alFincremento  delle  più  vive  fonti  del  be- 
nessere sociale,  allo  affratellamento  delle  diverse  classi  sociali,  al  prò- 
gresso  civile. 


Salvatore  Ottolenghi. 
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La  scienza  della  Terra,  come  sintesi  di  ogni  indagine  naturali- 
stica, deve  spesso  riferirsi  alle  leggi  dell’ Astronomia,  e le  teorie  astro- 
nomiche di  maggiore  importanza  trovano,  alla  loro  volta,  solide  fon- 
damenta nei  risultati  conseguiti  dalla  Geodesia.  In  queste  due  scienze 
sorelle,  che  s’ integrano  Luna  nell’altra  tanto  nei  metodi  di  ricerca 
quanto  nelle  più  ardue  questioni  teoriche,  le  ipotesi  sono  sempre  sor- 
rette dall’ esperienza,  e quindi  i loro  metodi  valsero  a segnalare  alle 
altre  scienze  la  via  maestra  dell’indagine.  La  sociologia  stessa,  rilut- 
tante talvolta  ma  non  ribelle,  finirà,  giova  sperarlo,  per  accettare  il 
dominio  di  quell  armonia  che  l’uomo  scopre  nel  cielo  e riuscirà  così 
a diffondere  quella  pace,  che  invano  ricerca  fra  le  aspirazioni  livel- 
latrici e le  battaglie  della  vita  quotidiana. 

Non  fosse  altro  che  per  infondere  serenità  allo  spirito,  sarebbe 
desiderabile  che  ogni  uomo  potesse  acquistare  la  coscienza  della  pre- 
cisione raggiunta  dai  metodi  astronomici  e geodetici  nelle  misure  di 
grandezze  fìsiche,  perchè  nel  campo  morale  la  precisione  diventa  giu- 
stizia. Allora  soltanto  verrebbe  apprezzato  il  benefico  influsso  di  queste 
scienze,  che  in  tutti  i tempi  suscitarono  nelle  scuole  filosofiche  ardite 
teorie  sull’origine  della  materia  e del  moto;  teorie  intuite  dalla  scuola 
pitagorica  e presto  cadute  sotto  il  dominio  aristotelico. 

La  scuola  di  Pitagora  sostenne  il  moto  della  Terra  e la  sua  forma 
sferica;  quella  di  Aristotile  negò  al  nostro  pianeta  il  carattere  di  astro 
del  Cielo  e,  con  la  concezione  geocentrica  e di  conseguenza  antropocen- 
trica, la  filosofia  naturale  languì  miseramente,  finché  fulgente  non 
risorse  per  opera  di  Copernico  e di  Galileo. 

Il  moto  della  Terra  intorno  al  Sole  ed  al  suo  asse  polare,  fu  presto 
e principalmente  accertato  dall’aberrazione  della  luce  e dalla  variabi- 
lità del  Cielo  stellato  per  un  osservatore  che  si  muova  sulla  Terra 
procedendo  nel  senso  di  un  meridiano;  ma  non  fu  parimente  facile 
acquistare  il  concetto  della  forma  terrestre.  Ripugnava  l’ ipotesi  di 
una  Terra  librata  nello  spazio,  per  cui  si  favoleggiò  in  mille  guise  di 
cardini  e di  appoggi,  e ripugnava  d’altra  parte  anche  il  concetto  degli 
antipodi,  che  Lucrezio  dichiarava  cosa  stolida  e Lattanzio  derideva. 

Venne  la  scoperta  delTAmerica,  vennero  i viaggi  di  Magellano  a 
confermare  il  concetto  pitagorico,  frutto  di  considerazioni  intuitive  e 
razionali.  Nella  stessa  epoca,  i metodi  astronomici  di  Paolo  Tosca- 
nelli  permisero  di  applicare  alla  misura  della  Terra  il  procedimento 
già  eseguito  da  Eratostene  e nacque  così  la  moderna  Geodesia. 

Una  maniera  per  determinare  le  dimensioni  del  nostro  globo,  con- 
sisteva nel  fissare  con  osservazioni  astronomiche  le  posizioni  geogra- 
fiche di  alcuni  punti,  per  poi  confrontare  le  distanze  che  potevansi 
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dedurre  con  quelle  misurate  direttamente;  se  non  che  nella  prima 
metà  del  secolo  xvii,  al  metodo  esposto,  poco  facile  e dispendioso^ 
fu  sostituito  quello  più  semplice  della  triangolazione,  metodo  che 
richiede  soltanto  una  misura  di  distanza  lineare,  la  quale  viene  suc- 
cessivamente trasportata,  mediante  triangoli  di  cui  vengono  misurati 
gli  angoli,  l così  descritti  triangoli  sono  trattati  con  i metodi  della 
trigonometria  rettilinea  soltanto  entro  limiti  ben  determinati  ; quando 
cioè  la  lunghezza  dei  lati  non  superi  dieci  o quindici  chilometri.  Fuori 
di  questo  campo  riservato  alla  topografia,  la  risoluzione  dei  triangoli 
richiede  la  conoscenza  della  curvatura  terrestre,  ed  ecco  la  necessità 
di  prestabilire  una  superficie  di  approssimazione,  tale  da  adattarsi 
nel  miglior  modo  alla  regione  su  cui  si  esplicano  le  ricerche  geode- 
tiche. 

Come  prima  approssimazione,  la  Geodesia  fu  condotta  a ritenere 
la  Terra  poco  differente  da  una  sfera;  e questa  ipotesi  ebbe  favore 
finché  r esperienza  non  provò  che  ad  uguali  amplitudini  non  corri- 
spondevano uguali  distanze  per  tutti  i luoghi  della  superficie  terrestre. 
Contemporaneamente,  le  teorie  astronomiche  sui  movimenti  della  Terra 
si  andarono  consolidando,  in  modo  da  porre  fuori  dubbio  che  il  levare 
ed  il  tramontare  degli  astri  dipendeva  dal  moto  diurno  ed  equabile  del 
globo,  intorno  ad  un  asse  passante  pel  suo  centro  di  gravità.  Orbene,  la 
direzione  di  questo  asse  rimane  determinata  osservando  che,  sulla 
volta  celeste,  per  effetto  della  rotazione  diurna,  tutti  i circoli  paral- 
leli apparentemente  descritti  dagli  astri  intorno  a noi  hanno  lo  stesso 
polo,  ma  la  direzione  del  centro  della  Terra  esige  invece  procedimenti 
fisici  basati  sulle  importanti  ricerche,  le  quali  condussero  al  moto  dei 
gravi  cadenti  ed  alla  attrazione  newtoniana.  Le  scienze  fisiche  hanno 
per  altro  dimostrato  che  la  gravitazione  non  è soltanto  dei  corpi  ce- 
lesti. ma  delle  minime  particelle  di  essi;  la  balistica  ha  concorso  a 
stabilire  T identità  della  gravità  con  la  gravitazione  e si  è potuto  cosi 
riconoscere  che  le  deviazioni  dalla  forma  sferica  presentate  dalla  Terra 
sono  conseguenza  di  tutte  le  forze  operose  connesse  ai  fenomeni  fon- 
damentali del  sistema  planetario. 

Per  ogni  punto  della  Terra  si  può  dunque  determinare  la  verti- 
cale che  passa  per  esso,  mentre  Fossero  azione  dei  movimenti  terrestri 
conduce  a stabilire  la  direzione  delFasse  rispetto  alle  costellazioni. 
Collegando  le  due  ricerche,  diventa  possibile  il  confronto  delle  dire- 
zioni assunte  dalla  verticale  nei  diversi  punti  della  Terra,  e se  s im- 
magina una  superficie  normale  a tutte  le  verticali  determinate,  si 
chiama  appunto  Geoide  questa  super  lì  eie,  che  poco  si  discosta  da  quella 
assunta  dalle  acque  tranquille  del  mare,  soggette  alla  sola  gravità,  e 
che  può  rappresentare  la  vera  forma  della  Terra. 

Dall’ ipotesi  di  uno  stato  iniziale  fluido  della  materia,  si  è indotti 
ad  attribuire  alla  Terra  la  figura  di  equilibrio  che  assume  una  massa 
fluida  rotante  con  moto  uniforme  intorno  ad  un  asse.  La  teoria  di- 
mostra che  questa  forma  è poco  differente  da  quella  di  un  ellissoide 
leggermente  schiacciato  ai  poli;  l'esperienza  prova  che  la  curvatura 
poco  si  discosta  da  quella  di  una  sfera.  Tutti  i meridiani  sono  quindi 
ellissi  uguali  e per  la  soluzione  del  problema  geodetico  basterebbe 
determinare  gli  assi  di  una  di  esse,  o altrimenti  Tasse  maggiore  e 
lo  schiacciamento  polare.  È lecito  adunque,  per  una  prima  approssi- 
mazione, sostituire  alla  Terra  un  ellissoide  di  rotazione,  nel  miglior 
modo  adattabile  alla  sua  curvatura.  Allo  stato  delle  nostre  conoscenze 
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geodetiche,  le  dimensioni  di  un  tale  ellissoide  normale  corrispondono 
a quelle  calcolate  da  Bessel  e il  suo  schiacciamento  a circa  1/299.  Sopra 
questo  ellissoide  vengono  proiettate  tutte  le  triangolazioni. 

Poiché  il  geoide  vero  non  può  adattarsi  in  modo  rigoroso  ad  una 
superficie  chiusa,  geometricamente  definibile,  se  ne  studia  il  rilievo 
rispetto  alPellissoide  di  Bessel.  Si  constata  allora  che  in  virtù  della 
varia  distribuzione  delle  masse,  il.  geoide  ora  si  eleva,  ora  si  abbassa 
rispetto  alPellissoide  normale;  sicché  le  verticali  nei  punti  comuni  alle 
due  superfici  non  coincidono,  ma  formano  angoli,  generalmente  pic- 
coli, che  costituiscono  le  così  dette  attrazioni  locali.  Tali  deviazioni 
dalla  verticale  permettono  P indagine  del  geoide  rispetto  alPellissoide, 
e la  moderna  Geodesia  attende  infatti  a misurare  l’intensità  delle 
ondulazioni  geoidiche. 

•5«- 

^ % 

La  storia  registra  come  prima  misura  di  un  arco  terrestre  quella 
fatta  da  Eratostene  fra  Alessandria  e Siene  nel  250  a.  C.  L’amplitu- 
dine astronomica  corrispondente  a tale  arco  fu  dedotta  mediante  di- 
stanze zenitali  del  Sole,  ottenute  nelle  due  località  con  l’ombra  di  uno 
gnomone  solstiziale.  Tuttavia,  la  misura  di  Eratostene  conseguì  una 
precisione  inattesa,  giacché  per  essa  il  meridiano  terrestre  avrebbe 
avutola  lunghezza  di  40,500  km. 

Quattro  secoli  dopo,  Tolomeo,  l’ultimo  seguace  di  Aristotele,  ot- 
tenne risultati  poco  dissimili  con  opportuni  lavori  di  revisione,  e nuova 
conferma,  quantunque  indiretta,  venne  poi  dalle  operazioni  compiute 
dagli  arabi  nelP827  d.  C.  sul  piano  della  Mesopotamia. 

Nel  1550  il  Fernel  eseguì  una  misura  diretta  dell’arco  Amiens- 
Parigi;  ma,  poiché  aveva  adottato  come  campione  di  misura  la  cir- 
conferenza della  ruota  di  una  carrozza,  il  risultato  da  lui  conseguito, 
sebbene  in  accordo  con  le  misure  posteriori  più  di  quello  che  poteva 
consentire  il  metodo,  rimase  privo  di  qualsiasi  importanza  scientifica. 

A questo  punto  è opportuno  ricordare  che,  avanti  che  fosse  adot- 
tato il  metodo  delle  triangolazioni,  al  miglio  geografico,  cioè  ad  1’  di 
latitudine,  veniva  attribuita  la  lunghezza  di  1609  m.  invece  di  1852  m. 
quale  risultò  da  determinazioni  ottenute  coll’ accennato  metodo.  Da 
questa  grave  divergenza  Newton  fu  condotto  a verificare  la  legge  del- 
l’attrazione universale  estendendola  al  campo  terrestre. 

Se  si  ammette  che  la  massa  della  Luna  sia  trascurabile  rispetto 
a quella  della  Terra,  l’orbita  della  Luna  circolare,  il  suo  moto  di  tra- 
slazione uniforme  e la  Terra  una  sfera  omogenea,  il  metodo  seguito 
da  Newton  si  esplica  con  una  relazione  fra  la  gravità  ed  il  raggio 
terrestre,  la  velocità  angolare  e la  parallasse  lunare,  di  guisa  che,  co- 
nosciuti i due  primi  elementi,  si  avrà  una  verifica  della  legge  di  at- 
trazione, e,  supposte  invece  conosciute  la  gravità  e la  parallasse,  si  potrà 
determinare  il  raggio  terrestre. 

La  Geodesia  determina  il  raggio  terrestre;  l’Astronomia  la  velo- 
cità angolare  e la  parallasse  lunare  ; la  Fisica  il  valore  della  gravità. 

In  realtà,  per  altro,  l’orbita  della-  Luna  è elittica  ed  è descritta  con 
la  legge  delle  aree;  la  Terra,  schiacciata  ai  poli,  non  è omogenea;  al 
moto  della  Luna  infliggono  perturbazioni  le  masse  di  altri  astri;  nè, 
infine,  è trascurabile  la  massa  della  Luna  rispetto  a quella  della  Terra. 
Queste  ineguaglianze  non  consentono  quindi  una  rigorosa  verifica  del 
metodo  accennato  : tuttavia  l’errore  che  ne  deriva  è assai  più  piccolo 
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di  quello  inerente  al  valore  delle  dimensioni  della  Terra,  noie  prima 

di  Newton.  . , . 

Nel  1615  Snellius  introdusse  il  metodo  della  triangolazione  e,  circa 
mezzo  secolo  dopo,  per  opera  di  Picard  si  ha  la  misura  di  un  arco 
terrestre  veramente  degna  di  fiducia  e alla  quale  spelta  ancora  la 
gloria  di  aver  dato  a Newton  la  base  sicura  per  stabilire  la  legge  di 
gravitazione. 

Nel  XVIII  secolo  l’Accademia  di  Francia  inviò  due  missioni  scien- 
tifiche, una  in  Lapponia  e l’altra  all’Equatore;  i lavori  delle  missioni 
messi  a confronto  con  le  misure  eseguite  da  Mecbain  e Delambre  in 
Francia,  diedero  anche  ai  più  ostinati  dissidenti  il  convincimento  che  la 
forma  della  Terra  non  poteva  sensibilmente  allontanarsi  da  quella  di 
uno  sferoide  schiacciato  ai  poli. 

Siccome  i tre  archi  misurati  non  appartenevano  ad  uno  stesso 
meridiano,  sarebbero  sorte  nuove  obbiezioni,  se  Maupertuis  non 
avesse  dimostrato  analiticamente  che  proprio  la  misura  di  più  ar- 
chi costituiva  la  migliore  condizione  pel  problema  che  1 Accademia 
di  Francia  si  era  proposto  di  risolvere.  E così,  se  le  deduzioni  alle 
quali  si  era  giunti,  non  contenevano  la  verità  assoluta,  presentavano 
ciò  non  ostante  un  alto  grado  di  probabilità.  Del  resto  i differenti 
ellissoidi  che  possono  derivare  da  misure  di  archi  terrestri,  per  quanto 
numerose,  pur  avendo  il  medesimo  asse  equatoriale  e identico  schiac- 
ciamento polare,  non  avranno  certamente  il  medesimo  centro  di  gra- 
vità, e ciò  perchè  la  distribuzione  delle  masse  non  è omogenea,  nè 
tanto  meno  simmetrica  rispetto  ai  due  assi  principali  d inerzia. 

Le  misure  del  secolo  xix  concorrono  a dimostrare  che  il  Geoide 
è poco  differente  da  un  ellissoide  di  rotazione  schiacciato  ai  poli  ; ma 
provano  anche  che  non  in  tutte  le  regioni  della  Terra  è adattabile 
l’ellissoide  di  Bessel.  Ecco  la  necessità  di  estendere  le  ricerche  geo- 
detiche nel  modo  più  largo  possibile,  malgrado  la  difficoltà  che  oppone 
lo  stato  fisico  superficiale  della  Terra,  per  circa  sette  decimi  ricoperta 
dagli  oceani. 

Come  elementi  sussidiari  e di  controllo  nello  stesso  teinpo  inter- 
vengono le  determinazioni  di  gravità  relativa,  tanto  più  ora  in  quanto 
sembra  concretato  il  metodo  che  permette  di  eseguire  tali  misure  in 
alto  mare. 

Le  osservazioni  di  gravità  finora  compiute,  circa  1600,  conducono 
ad  un  valore  dello  schiacciamento  poco  differente  da  quello  deducibile 
con  misure  geodetiche.  Ma  quando  si  tratta  di  conseguire  un  alto  grado 
di  precisione  col  metodo  accennato,  sono  messe  in  rilievo  ineguaglianze 
difficili  a valutarsi  esattamente;  ad  esempio:  anomalie  nell’intensità 
della  gravità,  deviazioni  della  verticale,  variazione  di  latitudine  e 
deformazioni  del  suolo  geografico  per  lenomeni  geodinamici  di  qual- 
siasi ordine  e per  l’azione  lunisolare. 

Da  tutto  ciò  la  necessità  di  una  più  esatta  conoscenza  dello  stato 
interno  della  Terra.  Quando  infine  si  pensi  che  noi  abbiamo  più  si- 
cura conoscenza  della  forma  degli  astri  che  di  quella  del  nostro  pia- 
neta, si  può  dire  senza  tema  di  errare  che  il  lavoro  occorrente  ad  una 
soluzione  esatta  del  problema  geodetico  non  è che  al  suo  inizio  e che 
probabilmente  tale  soluzione  non  diventerà  mai  definitiva  per  le  inces- 
santi per  quanto  lentissime  modificazioni  prodotte,  nella  litosfera  e alla 
superficie  terrestre,  dall’inarrestabile  attività  della  geodinamica  interna 
ecì  esterna. 
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Ppr  1 ammessa  fluidità  iiiiziale  e per  il  moto  di  rotazione  uniformo 
della  Terra,  il  Geoide,  già  definito  come  una  superficie  di  livello  della 
gravità,  non  può  assumere  che  una  forma  di  equilibrio  ; essere  cioè 

0 un  ellissoide  rotondo  o un  ellissoide  a tre  assi.  L’avvenire  dirà  se 
la  forma  del  nostro  pianeta  si  avvicini  all’uno  o all’altro,  fatta  natu- 
ralmente astrazione  dalle  asperosità  superficiali  del  globo,  le  cui  mas- 
sime altitudini  corrisponderebbero  appena  a rilievi  di  mezzo  milli- 
metro su  di  una  sfera  di  un  metro  di  diametro. 

Frattanto,  si  comprende  come  nello  stato  attuale  delle  nostre  qo- 
noscenze  convenga  procedere  con  la  ricerca  collettiva,  disciplinando 

1 lavori  individuali  ad  una  sola  mente  direttiva.  Proprio  a questo 
scopo  mira  l’Associazione  Geodetica  internazionale,  la  quale  discute 
e coordina  tutti  i lavori  che  si  riferiscono  alla  forma  della  Terra. 

* 

% * 

Nella  scienza  è continua  la  variabilità  e la  progressione,  perchè 
l’intelligenza  umana  condotta  a successive  scoperte  deve  per  queste 
cambiare  i punti  di  appoggio  alle  proprie  costruzioni.  Basta  una  pic- 
cola scoperta  per  generare  nuove  vedute  e più  confortanti  teorie. 

Le  moderne  indagini  sulla  costituzione  della  materia  tendono  a 
cancellare  la  distinzione  ora  esistente  fra  la  Chimica  e la  Fisica.  Per 
i fenomeni  luminosi  Newton  sostenne  la  teoria  dell’emissione,  ed  in 
ciò  egli  appare  seguace  di  Aristotele;  più  tardi  Huygens  ricorse  alle 
vibrazioni  eteree  e la  teoria  delle  ondulazioni  pur  sorretta  dall’espe- 
rienza, forse  non  riesce  ad  appagare  completamente  la  critica  mo- 
derna; le  dotte  ricerche  di  Helmotz  e di  Tompson  sull’origine  del  ca- 
lore solare  forse  soccomberanno  con  la  scoperta  della  radioattività. 

Si  attribuiva  il  calore  solare  al  lavorìo  dì  condensazioni  e si  ar- 
rivò pertÌDO  a determinare  che  il  diametro  del  Sole  andava  contraen- 
dosi da  67  a 70  m.  all’anno. 

L’elio  scoperto  da  Ramsay  nel  1896  nell’atmosfera  solare,  ab- 
bonda anche  nell’uranio,  nel  torio  ed  in  altre  sostanze  radioattive.  La 
analisi  della  luce  distingue  nello  spettro  del  radio  otto  righe  carat- 
teristiche delle  quali  quattro  o cinque  si  confondono  con  quelle  del- 
1 elio.  Ora,  se  si  tien  presente  che  il  radio  è una  sostanza  milioni  di 
volte  più  potente  della  dinamite  e che  un  grammo  solo  di  esso  basta 
per  sviluppare  100  calorie  all’ora,  non  è lecito  pensare  che  il  radio 
possa  essere  la  sorgente  principale  del  calore  solare?  In  questo  caso 
1 astronomia  solare  si  troverebbe  lanciata  sopra  una  via  più  feconda  e 
più  sicura. 

Non  è molto,  due  scienziati  francesi,  Guillaume  e Benoit,  prepa- 
rarono una  lega  di  acciaio  e di  nichelio,  la  quale  fu  da  essi  chiamata 
«invar»,  con  un  coefficiente  di  dilatazione  lineare  appena  paragona- 
bile a quello  del  legno. 

Le  osservazioni  astronomico-geodetiche  acquisterebbero  d’un  tratto 
grande  semplicità  ed  esattezza  se  eseguite  con  istrumenti  invariabili 
rispetto  alla  temperatura,  e la  Geodesia  operativa  specialmente  do- 
vrebbe forse  per  ciò  cambiare  tutti  i suoi  metodi  di  ricerca  con  gua- 
dagno di  precisione,  di  tempo  e di  spesa. 

L’elemento  di  debolezza  delle  ricerche  geodetiche  consiste  nella  mi- 
sura degli  angoli  ed  è a tutti  noto  che,  per  l’errore  delle  misure  angolari, 
la  precisione  di  una  base  geodetica  diminuisce  rapidamente  anche  nel 
campo  ristretto  della  sola  rete  di  sviluppo.  Tutto  ciò  verrà  eliminato 
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se  come  sembra,  sarà  possibile  costruire  un  apparato  ohe  permetta 
la’ misura  di  una  lunghezza  senza  richiedere  speciali  condizioni  topo- 
.^raflche,  giacché  gli  angoli  di  un  triangolo  si  potranno  allora  dedurre 
mediante  la  lunghezza  dei  lati  e naturalmente  meno  laboriosa  riuscirà 
la  misura  di  un  arco  di  meridiano  terrestre. 

Ma  per  ora  riandiamo  col  pensiero  al  passato  e,  come  prova  di 
quanto  avanti  è stato  detto,  raccogliamo  la  nostra  attenzione  sui  pro- 
gressi conseguiti  nel  metodo  per  la  misura  delle  longitudini. 

Prima  del  1860  esse  erano  fatte  con  segnali  a fuoco  ed  insultati 
venivano  sempre  a contenere  un  errore  sistematico  dovuto  all’equa- 
zione personale  degli  operatori,  equazione  definita  cosi  da  Bessel  nel 
1828,  studiata  nel  campo  della  fisiologia  più  tardi,  in  ordine  al  tempo 
di  reazione  dei  nostri  sensi  per  le  impressioni  esterne. 

Con  la  scoperta  del  telegrafo  elettrico  e con  la  sua  sostituzione 
ai  seo*nali  luminosi,  l’errore  sistematico  venne  sensibilmente  ridotto 
e qu^si  completamente  eliminato  in  questi  ultimi  tempi  con  l’adozione 
del  micrometro  registratore  nell’osservazione  dei  passaggi  di  stelle  in 
meridiano.  Ora  invece  si  sta  studiando  il  modo  d’impiegare  utilmente, 
nella  trasmissione  dei  segnali,  il  telegrafo  senza  fili,  la  qual  cosa  per- 
metterà di  ridurre  a nulla  l’equazione  personale  e contribuirà  a ren- 
dere di  gran  lunga  più  semplice  una  determinazione  di  longitudine. 

Del  continuo  progresso  scientifico  l’uomo  ha  legittimo  motivo  di 
rallegrarsi,  ma  non  d’inorgoglirsi,  giacché  non  bisogna  dimenticare 
che  se  molto  fu  fatto,  molto  resta  ancora  da  fare. 

I posteri  ammireranno  certamente  l’opera  dei  loro  predecessori  e, 
con  strumenti  perfezionati  e metodi  più  rigorosi,  continueranno  a pro- 
durre lavori  più  precisi  e sempre  più  degni  della  vera  scienza. 


Alessandro  Martelli. 
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Le  ordinazioni  di  guerra  e marina  — Meno  vino  e più  grano  — Il  Consorzio  di 
Torino  per  le  Bibìiotechine  ~ Lettere  al  direttore:  La  nuova  tariffa  do- 
ganale degli  Stati  Uniti  — La  spedizione  dei  Mille  — Per  la  nostra  storia. 


Le  ordinazioni  di  guerra  e marina. 

Diamo  lode,  senza  riserva,  alTon.  Mirabello,  ministro  della  marina, 
per  la  resistenza  che  finora  ha  contrapposto  - e che  speriamo  vorrà 
ancora  contrapporre  in  avvenire  - alle  pressioni  interessate  che  da 
più  parti  gli  vengono  fatte,  per  sollecitare  le  ordinazioni  dipendenti 
dalle  nuove  spese  straordinarie. 

Un  incidente  giornalistico  increscioso  ha  rivelato  quali  vaste  spe- 
culazioni di  borsa  possano  celarsi  sotto  queste  patriottiche  esortazioni. 
Dei  titoli  di  stabilimenti  metallurgici  e di  cantieri  avevano  subiti  dei 
notevoli  rialzi  di  corsi,  nella  presunzione,  più  o meno  fondata,  di  rice- 
vere grosse  ordinazioni  di  nuove  costruzioni  navali.  Cosi  l’azione  del 
ministro  della  marina,  se  non  è più  che  guardinga,  può  diventare  un 
coefficiente  poderoso  di  speculazioni  malsane,  dannose  al  bilancio,  al 
paese  ed  all’ industria  stessa. 

Dopo  quanto  è accaduto,  l’on.  Mirabello,  più  che  ingenuo  sarebbe 
colpevole,  se,  cedendo  a sollecitazioni  cosi  interessate,  non  procedesse 
colla  più  grande  ponderazione  prima  di  dare  luogo  a movimenti  di  borsa 
che  sarebbero  ben  presto  avvertiti  e deplorati  dalla  pubblica  opinione. 
Gli  avvenimenti  di  questi  giorni  hanno  insegnato  a tutti  noi,  come 
le  grandi  ordinazioni  dello  Stato,  siano  esse  di  guerra,  di  marina,  o 
di  lavori  pubblici,  richiedano  una  diligente  preparazione,  non  solo  dal 
punto  di  vista  tecnico,  ma  anche  da  quello  finanziario. 

Le  oscillazioni  verificatesi  nei  titoli  di  borsa,  in  previsione  delle 
nuove  ordinazioni,  significano  chiaramente  che  la  speculazione  rite- 
neva di  avere  le  nuove  forniture  a prezzi  lauti  per  essa  e disastrosi 
per  il  bilancio  dello  Stato.  Ora  è evidente  che  ciò  deve  dare  non  poco 
da  meditare  al  ministro  della  marina  ed  al  Governo  in  genere.  È giusto 
che  l’industria  ricavi  dalle  forniture  pubbliche  un  equo  compenso;  ma 
sarebbe  assurdo  e persino  immorale  che  essa  vi  facesse  così  lauti 
guadagni  a spese  dei  contribuenti. 

In  presenza  di  questi  fatti  è anzi  lecito  chiedere,  se  al  Ministero 
della  marina  ed  a quello  del  tesoro  non  convenga  riprendere  in  esame 
tutta  la  materia  delle  forniture  dello  Stato  e ordinarla  in  modo  da 
garantire  quanto  più  è possibile  il  pubblico  erario.  Vi  possono  essere 
alcune  produzioni  particolari  per  le  quali  esista  una  specie  di  mono- 


NOTE  E COMMENTI 

«olio  di  fatto  da  parte  di  qualche  stabilimento  industriale.  Ma  ciò 
non  accade  per  la  massa  dei  materiali  occorrenti.  Gi  dobbiamo  quindi 
chiedere  se  non  convenga  affidare  le  nuove  ordinazioni  col  sistema 
delle  aste  od  almeno  della  licitazione  privata,  rompendo  colle  gare 
internazionali  qualsiasi  accordo  di  fabbricanti  airinterno. 

Noi  siamo  fermamente  d’  avviso  che  per  tutto  ciò  che  non  e as- 
solutamente oggetto  di  monopolio  si  dovrebbe  seguire  il  sistema  delle 
aste  accordando  un’  equa  protezione  all’industria  nazionale,  come  si 
praticava  un  giorno  nelle  forniture  ferroviarie.  Tutti  ricordiamo,  con 
quanto  vantaggio  dell’erario,  dopo  la  Commissione  d inchiesta,  1 ono- 
revole Mirabello  abbia  ridotti  i prezzi,  veramente  esorbitanti,  che  si 
pao’avano  per  le  corazze  delle  navi.  Anche  se  il  contratto  colla  Mid- 
vafe  non  ha  dati  i risultati  che  si  speravano,  è certo  che  senza  di 
esso  non  si  sarebbero  realizzate  benettche  economie. 

È necessario  proseguire  su  questa  via  per  quanto  concerne  le  la- 
miere, gli  scafi,  gli  apparati  motori  e tutte  le  grosse  parti  delle  nuove 
navi  11  Parlamento  ha  imposti  gravi  sacrifici  ai  contribuenti  per  assi- 
curare la  difesa  del  paese,  non  per  promuovere  dei  giuochi  di  borsa. 
Inspirandosi  a questi  criteri,  il  ministro  della  marina  otterrà  la  me- 
ritata  lode  di  quanti  guardano  con  disinteresse  al  pubblico  bene. 


Meno  vino  e più  grano.  ^ 

L’anno  scorso,  di  fronte  alla  desolazione  della  crisi  vinicola,  noi 
abbiamo  espresso  il  nuovo  indirizzo  dell  agricoltura  italiana  colla  for- 
mula: meno  vino  e più  grano.  Questo  grido  venne  in  allora  raccolto 
e diffuso  dalla  stampa  politica.  Possiamo  ora  ben  dire  che  gli  agri- 
coltori, che  hanno  seguito  il  nostro  consiglio,  non  devono  dolersene. 

1 prezzi  dell’uva  sono  sempre  bassi,  da  12  a 15  lire  al  quintale  nello 
stesso  Piemonte,  mentre  il  grano  si  mantiene  al  disopra  delle  30  lire. 

Siamo  ben  lontani  dall’ assicurare  gli  agricoltori  italiani  che  essi 
possano,  anche  in  avvenire,  contare  sempre  sopra  un  prezzo  cosi  ele- 
vato del  grano.  A 25  lire  al  quintale,  la  coltivazione  del  grano  in 
Italia  è discretamente  rimunerativa,  e crediamo  che  sia  un  vero  er- 
roje  da  parte  del  Governo  conservare  l’intero  dazio  di  lire  7.50  al 
quintale  sul  frumento,  anche  nelle  annate  di  alti  prezzi  e di  rincaro 
del  pane.  Ma  tutto  lascia  prevedere,  che,  anche  a causa  del  dazio,  il 
grano  segnerà  buoni  prezzi,  almeno  nel  prossimo  avvenire,  cosicché 
ora  più  che  mai  bisogna  ripetere  ai  nostri  agricoltori  : meno  vino  e 
più  grano  e prato. 

Al  rincaro  del  grano  si  è aggiunto  quest’anno  quello  del  foraggio 
ed  il  listino  dei  mercati  addita  chiaramente  ai  proprietari  intelligenti 
l’indirizzo  razionale  delle  loro  colture.  Sappiamo  benissimo  che  non 
tutte  le  terre  a vite  si  adattano  egualmente  bene  alla  produzione  del 
grano  o del  fieno,  a causa  soprattutto  della  siccità  che  affligge  tanta 
parte  d’Italia.  Ma  è pure  innegabile  che  sotto  l’incentivo  degli  alti 
prezzi  del  vino,  la  coltivazione  della  vite  venne  estesa  a vaste  plaghe 
di  pianura,  che  si  presterebbero  assai  bene  ad  una  produzione  inten- 
siva di  frumento  e di  erbe  o di  tuberi  da  foraggio.  Oggidì  giova  far 
cammino  a ritroso  : ritornare,  in  giusta  misura,  al  prato  ed  al  campo, 
se  vogliamo  dare  una  base  più  rimunerativa  all’agricoltura  nazionale. 
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V’ha  anche  un’altra  ragione  di  indole  commerciale,  che  ci  deve 
consigliare  a questa  trasformazione  graduale  delle  nostre  colture.  Le 
esportazioni  italiane  di  vino  vanno  scemando,  per  effetto  delie  con- 
correnze estere,  mentre  si  mantiene  o si  accentua  l’importazione  in 
Italia  del  grano  o del  bestiame.  Un  aumento  della  produzione  nazio- 
nale di  questi  due  articoli  troverebbe  quindi  pronto  esito  in  Italia, 
mentre  le  nostre  esportazioni  di  burro,  di.  formaggio,  di  uova,  di  le- 
gumi e di  frutta,  continuano  ad  aprirsi  la  via  al  di  là  delle  frontiere. 

Sarebbe  quindi  un  vero  errore  per  l’agricoltore  italiano,  conti- 
nuare su  vasta  scala  la  produzione  del  vino  e accentuare  la  crisi  pre- 
sente, mentre  può  ottenere  prezzi  più  rimunerativi  per  altri  articoli 
di  consumo  e di  reddito  più  sicuro.  Non  vogliamo  certamente  consi- 
gliare di  soppiantare  senz’altro  la  vigna:  ma  crediamo  che  non  solo 
giova  astenerci  da  nuove  piantagioni  di  viti  in  terreni  atti  ad  altre 
colture,  ma  che  convenga  pure  restituire  al  prato  ed  al  campo  le  zone 
di  pianura  dove  con  imprudente  foga  si  è piantata  la  vigna.  Così  si 
restituirà  l’equilibrio  nella  produzione  nazionale. 

Poche  cifre  basteranno  a documentare  la  verità  di  queste  brevi  note. 

La  nostra  statistica  doganale  ci  presenta  i seguenti  dati,  circa  la 
produzione  del  vino  in  Italia  e la  sua  esportazione  in  fusti  : 

Movimento  commerciale  del  vino 


(ettolitri) 

Anno  Produzione  Espjrtazione 

1904  40,878,000  1;084,450 

1905  29,289,000  851,848 

1906  29,784,000  664,629 

1907.  53,903,000  872,421 

1908.  52,000,000  1,195,777 


Le  due  annate  cattive  del  1905  e 1906  e l’aumento  notevole  della 
produzione  nei  due  anni  successivi  bastano  a spiegare  lo  sbalzo  nei 
prezzi  che  determinò  la  crisi  vinicola.  Ad  ogni  modo  resta  il  fatto 
che  la  nostra  esportazione  di  vino  - che  si  dirige  specialmente  alla 
Svizzera,  all’Argentina  ed  al  Brasile  - è minima.  Negli  ultimi  anni 
si  aggirò  intorno  al  2 per  cento  della  produzione. 

Il  movimento  commerciale  del  grano  ci  presenta  invece  un  feno- 
meno inverso:  la  produzione  nazionale  non  basta  al  consumo:  da  ciò 
la  necessità  di  grandi  e quasi  costanti  importazioni  dalPestero,  che 
si  ragguagliano  a circa  10  milioni  di  quintali  all’anno.  Calcolati  ad 
un  valore  medio  di  22  lire,  sono  220  milioni  di  lire,  che  l’Italia  manda 
ogni  anno  all’estero  per  rifornirsi  del  frumento  che  potrebbe  in  buona 
parte  venir  prodotto  in  paese.  Con  tutto  ciò,  noi  non  crediamo  che 
r Italia  possa  interamente  emanciparsi  dalla  introduzione  di  grano 
straniero.  Per  buona  fortuna  le  migliorate  condizioni  delle  popola- 
zioni determinano  un  aumento  nel  consumo  del  pane,  che  va  grada- 
tamente sostituendosi  id  cereali  inferiori.  Cresce  quindi  la  richiesta 
di  grano,  e tutto  ciò  che  possiamo  desiderare  si  è che  lo  sviluppo  della 
produzione  provveda,  almeno  in  parte,  alla  maggiore  domanda. 

Ma  interessante  soprattutto  si  presenta,  in  tempi  recenti,  il  mo- 
vimento economico  del  bestiame.  Per  lunghi  anni  l’ Italia  era  forte 
esportatrice  di  bovi  soprattutto  verso  la  Francia;  ma  quasi  d’un  tratto, 
col  1908,  la  corrente  si  in  verte  ed  il  nostro  paese  deve  chiedere  al- 
l’estero una  quantità  notevole  di  bestiame,  come  risulta  dalle  seguenti 
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cifre,  che  indicano  il  numero  dei  capi  di  bestiame  bovino,  importati 
ed  esportati,  in  ciascun  anno  : 


Importazione  ed  esportazione,  di  bovini. 
Numero  dei  capi. 


Anni 

Importazione 

Esportazione 

— 

Numero 

Numero 

1885.  . . 

42,726 

1895.  . . 

42,614 

1905.  . 

. . . . 17,766 

32,876 

1906 

. . 24,907 

13,458 

1907 

39,700 

1908 

12,256 

19 J9  (6  mesi)  . . . 

4,119 

Tranne  in  qualche  annata,  l’esportazione  del  bestiame  dalTItalia 
era  sempre  superiore  all’importazione  e costituiva  una  ricchezza  per  la 
nostra  agricoltura.  Ora  ci  troviamo  in  un  periodo  inverso,  sebbene  la 
produzione  animale  sia  cresciuta  in  Italia.  Se  da  una  parte  dobbiamo 
allietarci  dell’aumento  del  consumo  interno,  dall’altra  è doloroso  che 
la  nostra  agricoltura  continui  a darci  una  produzione  eccessiva  di 
vino  invendibile,  mentre  siamo  costretti  a comprare  all’estero,  ogni 
anno,  per  centinaia  dì  milioni  di  lire,  grano  e bestiame. 

Aggiungiamo  che  nel  1908,  l’Italia  esportò  per  circa  15  milioni 
di  lire  di  pollame  e 53  milioni  di  lire  d’uova;  per  circa  10  milioni  di 
burro  e 44  milioni  di  lire  di  formaggio,  tra  cui  prende  sempre  maggior 
sviluppo  il  Gorgonzola.  E forse  a più  d’uno  riuscirà  nuovo  ed  inte- 
ressante il  fatto  che  attualmente  l’Italia  manda  all’estero  per  più  di 
4 milioni  di  lire  di  fiori  freschi  alTanno. 

Queste  cifre  dinotano  quali  siano  le  direttive  che  l’agricoltore  intel- 
ligente deve  prendere.  È inutile  ostinarsi  in  una  produzione  rinvilita 
come  il  vino,  quando  l’aumento  continuo  nei  prezzi  del  grano,  del 
bestiame,  del  pollame,  delle  uova,  dei  latticini,  ecc.  apre  alla  produ- 
zione nazionale  un  nuovo  campo  di  attività,  di  scambi  e di  guadagni. 
Occorre  a tale  scopo,  che  i nostri  agricoltori,  con  migliori  arature, 
con  il  largo  impiego  delle  macchine  e dei  concimi  chimici,  resti- 
tuiscano alla  terra  italiana  una  maggiore  fertilità,  intensificando  a 
fondo  la  coltivazione  del  campo,  del  prato,  dei  legumi,  ecc.,  e non  tra- 
scurando i prodotti  secondari  del  pollame  e delle  uova. 

Siffatto  indirizzo  dell’economia  rurale  del  paese  dovrebbe  essere 
potentemente  secondato  dall’azione  dello  Stato,  che  dovrebbe  svolgersi 
in  due  sensi  diversi  : nel  promuovere  le  opere  di  arginatura  e di  irri- 
gazione e nell’ organizzare  in  paese  una  forte  politica  agraria,  sulle  basi 
della  cooperazione.  L’Italia  agricola  ha  ancora  davanti  a sè  un  note- 
vole avvenire,  sempre  quando,  di  comune  accordo  fra  i cittadini  e lo 
Stato,  si  indirizzi  la  produzione  e si  organizzi  la  vendita  dei  prodotti 
agrarii,  coll’associazione  e col  credito,  che  sono  i due  grandi  fattori 
del  progresso  economico  della  nazione. 
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Il  Consorzio  di  Torino  per  le  Bibliotechine. 

Pubblichiamo  con  \ero  piacere  i principali  brani  di  una  circolare,  che  ci  permette 
di  richiamare  l’attenzione  dei  nostri  lettori  su  di  una  eccellente  iniziativa,  che  speriamo 
trovi  assistenza  e favore,  presso  le  provincie,  i comuni  e presso  tutti  coloro  che  hanno 
a cuore  l’istruzione  ed  il  progresso  delle  nostre  classi  popolari,  specialmente  nelle 
campagne. 

Torino,  settembre  1901. 

(Piazza  Venezia  . 

Credo  far  cosa  buona  e bene  accetta  segnalando,  una  iniziativa 
meritevole  d’attenzione  e di  simpatia. 

Se  anche  nelle  regioni  italiane,  dove  l’istruzione  elementare  è di- 
ventata da  un  pezzo  realtà,  essa  appare,  non  a torto;  spesso  scarsa 
di  risultati  efficaci  e soddisfacenti  nei  riguardi  intellettuali  ed  educa- 
tivi, convien  riconoscere  che  ciò  è da  ascriversi,  in  non  poca  parte, 
all’aver  lasciata  la  scuola  popolare  priva  dei  sussidi  indispensabili  ad 
integrarne  ed  assicurarne  Vazione  benefica^ 

I rudimenti  del  leggere  e dello  scrivere  non  costituiscono  l’edu- 
cazione meglio  che  forchetta  e cucchiaio  non  costituiscono  il  nutri- 
mento delPuomo  ! 

Oggi,  nella  scuola  e fuori  di  casa  noi  ci  preoccupiamo  delle  no- 
zioni e dei  sentimenti  che  la  lettura  possa  infondere  al  fanciullo  ed 
all’adolescente;  come  d’altra  parte  non  si  provvede  in  guisa  alcuna 
perchè  nel  maestro  elementare  lontano  dai  focolari  intellettuali,  for- 
nito di  scarsissimi  mezzi  pecuniari,  chiamato  ad  un  compito  uniforme, 
e monotono,  sia  tenuto  vivo  l’amore  del  sapere,  il  rispetto  ed  il  culto 
al  progresso  intellettuale.  Sono  queste  verità  ovvie  e trite  a segno 
che  in  non  pochi  paesi  già  da  lungo  tempo  lo  Stato  ha,  il  più  spesso 
con  apposite  organizzazioni  governative,  provveduto  perchè  ogni  scuola 
elementare  sia,  nelle  classi  superiori,  fornita  d’un’apposita  bihliote- 
china  e perchè  il  prestito  di  libri  adatti  sia  messo  a portata  dei  maestri. 
Dalle  mani  degli  scolaretti,  il  libro  passa  a quelle  degli  adulti  e su 
questi  ripercuote  l’azione  sua  salutare.  Si  assicura  così  non  soltanto 
una  durevole  efficenza  all’opera  della  scuola,  ma  si  giova  potentemente 
altresì  alla  economia  nazionale,  posto  che  oggi,  in  tutti  i rami  della 
produzione,  la  prosperità  e la  vittoria  arridono  ai  popoli  che  rendono 
il  lavoro  più  fruttuoso,  mercè  l’intelligenza  e l’educazione  del  lavo- 
ratore. E ciò  è a dirsi  in  particolar  modo  dell’economia  agricola,  la 
quale  deve  lottare  già  contro  tante  e complesse  cause  di  tradizionale 
inferiorità,  specialmente  nel  paese  nostro.  ^ 

L’invocare  e l’attendere  oggi  dal  potere  centrale,  nelle  condizioni 
sue  finanziarie  ed  amihinistrative,  anche  il  soddisfacimento  di  questo 
bisogno,  sarebbe  illusorio  e certo  non  consono  alla  consapevolezza 
nostra  della  lacuna  da  colmare,  al  proposito  di  rimediarvi,  alla  rela- 
tiva facilità  di  ciò  fare. 

La  difficoltà,  più  che  nella  spesa,  si  incontra  in  una  composizione 
delle  bibliotechine  scolastiche  elementari,  rispondenti  alle  condizioni 
delFambiente  e della  produzione  locale,  così  varie  dalle  città  alle  cam- 
pagne, ed  anche  da  una  regione  agricola  all’altra.  Occorre  inoltre  un 
organo  centrale  che  agevoli  con  tenue  spesa  il  rinnovarsi  dei  libri, 
senza  di  che  le  bibliotechine,  nel  giro  di  alcuni  anni,  sono  destinate 
a consumarsi  e a sparire. 
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Il  Consorzio  per  le  Bibliotechine,  sorto  a Torino  venti  mesi  ad- 
dietro, provvede  a questi  bisogni  in  modo  semplice,  efficace  ed  econo- 
mico. 1 risultati  da  esso  conseguiti,  che  si  assommano  nella  distribu- 
zione di  197  bibliotechine  per  le  scuole  e per  le  maestranze  industriali 
e 228  altre  adatte  bibliotechine  per  militari,  sono  la  dimostrazione 
perentoria  della  bontà  e vitalità  del  programma  del  Consorzio. 

Il  nostro  catalogo  contiene  i necessari  ragguagli  sulla  composi- 
zione e sul  prezzo  (da  L.  45  a L.  90)  delle  singole  bibliotechine,  le 
quali  vengono  fornite  racchiuse  in  appositi  scaffaletti,  muniti  anche 
dell’occorrente  per  controllare  e registrare  il  prestito  dei  libri  tutti 
rilegati.  Una  terza  edizione  del  catalogo,  con  aggiunte  e varianti  no- 
tevoli, è in  preparazione. 

Il  successo  delle  nostre  bibliotechine  ha  superato  ogni  più  rosea 
aspettativa.  Nel  rendiconto  per  l’anno  corrente  faremo  note  alcune, 
fra  le  tante  manifestazioni  vivissime  di  incoraggiamento  e di  plauso 
che  ci  sono  giunte  e tuttodì  ci  giungono  da  amministratori  locali,  da 
capi  di  istituti  pii  e di  stabilimenti  industriali,  da  ufficiali  del  regio 
esercito  e segnatamente  dai  colonnelli  dei  reggimenti,  già  provveduti 
delle  nostre  bibliotechine. 

I concetti  cui  si  ispira  l’opera  nosti'a  nella  scelta  dei  libri,  sono 
lumeggiati  nelle  due  brevi  prefazioni  poste  a capo  del  catalogo  per  la 
Sezione  scolastica  e la  Sezione  militare.  Il  nostro  Consorzio  procede 
di  buon  accordo  con  altre  iniziative,  le  quali  si  propongono  di  diffon- 
dere il  libro,  di  favorire  colle  bibliotechine  popolari  l’educazione  di 
questo  popolo  nostro  cui,  per  essere  a pari  d’ogni  altra  più  civile 
nazione,  non  manca  che  una  più  intensa  educazione,  la  disciplina  del 
vivido  ingegno  e dell’animo  generoso. 

È convincimento  nostro  però  che  allo  stato  delle  cose  convenga, 
per  un  siffatto  compito,  rifai’si  dalle  fondamenta,  iniziare  la  propa- 
ganda nelle  forme  sue  più  semplici  e facili,  cioè  appunto,  anzitutto, 
nelle  classi  superiori  delle  scuole  elementari  e nei  reggimenti  di  quel- 
Tesercito,  che  esso  pure  è un  grande  insegnamento,  come  deve  essere 
una  grande  tutela.  Solo  dopo  che  in  tal  guisa  il  libro  si  sarà  reso  fami- 
gliare negli  strati  più  umili  della  popolazione,  che  ne  avrà  appreso 
il  pregio  ed  il  rispetto,  potranno,  in  linea  generale,  attecchire  e fiorire 
le  bibliotechine  circolanti  per  gli  adulti. 

Un  rapido  esame  del  nostro  catalogo  e dello  specchietto  riassun- 
tivo dei  risultati  ottenuti  da  noi  dal  novembre  1907  al  luglio  «corso, 
convinceranno  meglio  ancora  di  queste  considerazioni. 

In  ogni  circondario  d’Italia  non  dovrebbe  essere  difficile  di  tro- 
vare qualche  Amministrazione  comunale,  qualche  proprietario  fon- 
diario o un  grande  industriale  desideroso  di  avvalersi,  con  modica 
spesa  e più  modico  disturbo,  dell’opera  e delle  agevolezze  che  il  Con- 
sorzio è in  grado  di  prestare  loro.  Certo  ogni  bibliotechina  richiede 
il  concorso  di  persone  volenterose,  disposte  cioè  ad  assicurarne  il  fun- 
zionamento, semplicissimo  del  resto,  col  discernimento  e coll’ordine 
indispensabili  ; ma  ciò  non  presenterà  difficoltà  gravi.  E l’esperienza 
nostra  c’insegna  quanto  fortunatamente  sia  potente  anche  in  questo 
campo  la  forza  dell’esempio. 

II  Consorzio  si  pone  con  piacere  a disposizione  di  coloro  che  amas- 
sero avere  maggiori  schiarimenti  e confida  di  annoverare  i precipui 
cittadini  del  Regno  fra  i suoi  autorevoli  patrocinatori  e benefattori. 
Pare  a noi  che  diffìcilmente  si  potrebbe,  a parità  di  spesa  e di  disturbo. 
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arrecare  per  altre  vie,  più  grande,  salutare  e duraturo  benefizio  alle 
popolazioni,  specialmente  di  campagna,  nella  tutela  dei  loro  più  vitali 
interessi  economici  e morali. 

Le  Gasse  di  risparmio  e gli  enti  similari  non  possono  certo  inco- 
raggiare forma  più  feconda  di  arricchimento,  materiale  e morale,  di 
queste  piccole  bibliotechine,  intese  a rinvigorire  la  fonte  maggiore 
delle  energie  e del  progresso  nazionale. 

Per  il  Gomitato  direttivo 
Dr.  A.  Geisser. 


LETTERE  AL  DIRETTORE 


La  nuova  tariffa  doganale  degli  Stati  Uniti. 


On.  Sig.  Direttore, 


New-York,  15  settembre  1909. 


Mi  permetta,  signor  Direttore,  di  esprimere  la  mia  modesta  idea, 
non  per  ispirito  di  critica,  nè  per  sindacare  il  criterio  di  studiosi  ed 
illuminati  economisti,  ma  per  contribuire  a porre  nella  sua  giusta  luce 
la  situazione  creata  dalla  nuova  tariffa  daziaria  testé  adottata  dal 
Governo  degli  Stati  Uniti;  poiché  a giudicare  dalla  corrispondenza  pro- 
veniente dall’Italia,  pare  che  l’opinione  pubblica  vi  sia  stata  scossa  in 
seguito  all’applicazione  della  medesima. 

Gbe  la  tariffa  sia  protezionista  nessun  lo  nega:  che  vi  siano  stati 
e vi  siano  da  tempo  immemorabile  due  partiti  ambo  abilmente  difesi  : 
quello,  cioè,  protezionista  e l’altro  del  libero  scambio  è troppo  noto  per 
discuterlo.  Benché  io  inclini  per  quest’ultimo,  od,  al  massimo,  per  dazi, 
che  mirino  all’eguaglianza  di  voci  ripartite  - a parte  le  materie 
greggie  - per  provvedere  all’erario  i fondi  necessari  per  un’economica 
amministrazione  del  Governo:  tuttavia  non  so  rendermi  ragione  del 
coro  di  proteste  levatosi,  come  pare,  in  Italia  per  addivenire  alla  solu- 
zione di  un  modus  rivendi  soddisfacente  per  i supposti  lesi  interessi. 
Ora  : perchè  tutto  questo  strepito,  perchè  queste  volute  rappresaglie, 
perchè  quest’allarme  generale,  perchè,  infine,  tante  parole  aspre  a 
carico  dell’uno  e l’altro  Governo,  e l’incitamento  a prendere  misure 
difensive  od  offensive?  Ritengo  ciò  nasca  dall’  imperfetta  conoscenza 
delle  modificazioni  effettivamente  apportate  dalla  nuova  tariffa. 

Fin  dai  tempi  in  cui  i Mori  soggiogavano  la  Spagna,  anda- 
vano soggette  a dazio  le  merci  trasportate  sui  legni,  che  traversavano 

10  Stretto  di  Gibilterra  passando  dinanzi  alla  cittadella  marittima 
di  Tarifa  , e fin  dall’  inizio,  nel  1789,  questo  Governo  degli  Stati 
Uniti  adottò  un  programma  di  dazi  protettivi  per  lo  sviluppo  delle 
proprie  industrie:  non  è,  quindi,  sorprendente  se,  data  la  prospe- 
rità scaturita  in  questo  paese,  si  persista  nella  continuazione  di  tale 
sistema. 

Ghe  cosa  avrebbe  potuto  o può  fare  il  Governo  italiano  per  irn- 
pedire  o mitigare  queste  condizioni  ? Altre  nazioni  ben  più  potenti, 

11  cui  commercio  e gl’  interessi  con  gli  Stati  Uniti  sono  di  gran  lunga 
più  importanti  dei  nostri,  hanno  dovuto,  o,  credo,  dovranno  rasse- 
gnarsi come  per  lo  passato,  davanti  al  protezionismo  americano.  Go* 
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munque  non  trovo  che  noi  abbiamo  ragione  di  lagnarci  più  degli 
altri  ; anzi  il  risultato  dimostra  che,  comparativamente  parlando,  un 
certo  spirito  di  deferenza  vi  è per  noi  stato  nella  revisione  della  ta- 
riffa: se  si  pensa  die  le  voci  sui  nostri  principali  prodotti  non  sono 
state  alterate. 

11  vermouth,  così  per  esempio,  è rimasto  nella  categoria  dei  vini  ; 
si  è ottenuta  una  riduzione  di  dazio  sui  : coralli,  pesci  in  salamoia, 
legumi,  seta  greggia,  sommacco  macinato,  tartaro,  marmo.  Sono 
esenti  da  dazio:  i lavori  d’arte,  olio  d’oliva  industriale,  cortecce  fresche 
di  aranci  e limoni,  essenze  di  mandorla,  bergamotto,  cedro,  limone, 
nerolo.  È rimasta  invariata  la  misura  del  dazio  per:  paste  alimentari, 
olio  di  oliva,  formaggio,  fagiuoli,  piselli,  riso,  pesce  e carne  in  con 
serva,  aranci,  olive,  frutta  in  conserva,  mandorle,  noci,  nocciuole, 
castagne,  treccie  e cappelli  di  paglia,  capelli  e crini  greggi,  citrato  di 
calce,  sementi  di  trifoglio,  zolfo  greggio,  sapone  all’olio  d’oliva. 

Fra  i prodotti  importanti  gli  unici  colpiti  sono  i limoni,  i liquori 
ed  i vini  ; ma  questi  articoli  andranno  soggetti  alla  nuova  tariffa 
non  prima  di  un  anno.  Comunque  più  colpita  dell’Italia  è la  Francia 
per  l’aumento  di  dazio  sullo  champagne  ed  il  cognac-,  data  la  nostra 
limitata  importazione  in  vini  spumanti  e bevande  alcooliche.  Circa  i 
vini  da  pasto,  l’aumento  non  è tale  da  influire  seriamente  sull’im- 
portazione. In  quanto  ai  limoni  si  prevede  che  non  sarà  nemmeno 
tanto  disastroso  ; d’altronde  si  può  aggiungere  che  se  la  Sicilia  dedi- 
cherà il  frutto  piccolo  o di  scarto  allo  sviluppo  dell’  industria  dei  deri- 
vati : dell’acido  citricò  od  altro,  il  danno  si  ridurrà  al  minimo  o sarà 
insignificante  : essa  anzi  avrà  opportunità  di  estendere  il  commercio 
all’estero,  ricavandone  maggiore  benefizio. 

A tal  riguardo  bene  si  espresse  il  Presidente  di  questa  Camera  di 
commercio  italiana  con  la  sua  relazione  presentata  all’Assemblea  gene- 
rale dei  soci,  il  29  luglio  1909. 

<<  I miei  colleghi  del  Consiglio,  ed  io,  esclamò,  non  siamo  del  parere 
che  l’aumento  del  dazio  sui  limoni  e vini  farà  decrescere  la  esportazione 
dall’Italia  ». 

Delle  quali  parole  non  si  può  fare  a meno  di  riconoscere  la  profonda 
giustezza,  e ad  esse  io  pienamente  mi  associo. 

Tanto  avevo  a dire  per  amor  di  precisione  e ringraziandola,  signor 
Direttore,  per  l’ospitalità  che  vorrà  dare  a questa  mia  comunicazione, 
con  particolare  stima  La  riverisco, 

Achille  Starace. 


La  spedizione  dei  Mille. 

On.  Sig.  Direttore, 

Il  senatore  Gaspare  Finali  - in  una  sua  lettera  pubblicata  nel  fa- 
scicolo  n.  89o  della  Nuova  Antologia  a riguardo  della  spedizione  dei 
Aline  - afferma,  per  sua  scienza,  ed  anche  per  averlo  inteso  dallo  stesso 
ertani,  che  epa  non  ebbe  impedimento  da  parte  del  Governo  ita- 
liano, che  anri  era  disposto  a favorirla  per  quanto  lo  consentivano  i 
riguar  i politici.  Il  Finali  chiude  la  sua  breve  lettera  ammonendo 
e 1 cercare  prove  o argomenti  a scopo  di  politica  dovrebbe  cessare 
dopo  cinquant’anni. 
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Ci  associamo  ben  volentieri  a tale  giusta  osservazione,  benché  ri- 
teniamo non  vi  sia  più  persona  studiosa  di  cose  storiche  che  non 
condivida  pienamente  le  idee  del  venerando  uomo. 

Ma  se  la  ricerca  degli  argomenti  a scopo  di  polemica  può  oramai 
stimarsi  cosa  vieta,  io  credo  però  sempre  utili  le  diligenti  ricerche 
dei  fatti  che  possono  in  qualche  mòdo  contribuire  a maggiormente 
lumeggiare  i punti  scuri  o controversi  della  storia.  Per  cui,  con  tutta 
la  reverente  devozione  dovuta  a sì  illustre  persona,  mi  sia  modesta- 
mente concessa  qualche  osservazione,  non  sul  concetto  essenziale  della 
lettera,  ma  su  qualche  particolare  di  essa. 

Il  Finali  scrive:  « Credetti  allora  e credo  che  R.  Rubattìno,  alla 
cui  compagnia  di  navigazione  appartenevano  i vapori  Lombardo  e 
Piemonte,  li  concedesse  non  senza  intesa  ed  anzi  coll’assenso  del  Go- 
verno, bene  equipaggiati  e forniti  di  combustibile  ». 

A combattere  tale  generale  credenza  qualche  anno  fa  Pietro  Panche, 
tenente-colonnello  nella  riserva,  figlio  di  Giambattista,  in  quel  tempo 
direttore  dell’ amministrazione  dei  vapori  R.  Rabattino,  pubblicò  im- 
portanti documenti  (1)  per  dimostrare  appunto,  e parmi  siavi  riuscito, 
che  fu  suo  padre  e non  altri  a concedere  a Garibaldi  i due  vapcri. 

Nessuna  intesa  fra  questi  ed  il  Governo,  chèil  Generale  compren- 
deva benissimo  che  il  Cavour  non  si  poteva  compromettere  di  ^ronte 
ad  altro  Stato  e si  accontentava  quindi  di  saperlo  platonicamente  fa- 
vorevole. . . . .♦ 

Nessuna  intesa  neppure  con  R.  Rubattino,  nè  con  i componenti 
la  società,  i quali  anzi,  appena  saputo  della,  pirateria  garibaldina,  col- 
piti nei  loro  interessi,  fecero  destituire  il  Fauché,  e ciò  malgrado  che 
Garibaldi,  prevenendo  e prevedendo  gli  eventi,  per  tranquillare  quei 
signori  e per  generosità  verso  il  Fauché,  prima  di  salpare  da  Quarto 
scrivesse  la  seguente  lettera  accusandosi  responsabile  di  tutto  . 

' Ai  signori  Direttori  dei  \apori  nazionali, 

Dovendo  imprendere  un’operazione  in  favore  d’italiani  militanti  per  la  causa 
patria,  e di  cui  il  Governo  non  può  occuparsi  per  false  diplomatiche  considerazioni, 
ho  dovuto  impadronirmi  di  due  vapori  deH’amministrazione  da  LL.  SS,  diretta  e 
farlo  aWinsaputa  del  Governo  stesso  e di  tutti. 

lo  attuai  un  atto  di  violenza,  ma  comunque  vadano  le  cose,  io  spero  che  il 
mio  procedimento  sarà  giustificato  dalia  causa  servita  e che  il  paese  intero  dovrà 
riconoscere  come  debito  suo  da  soddisfare  j danni  da  me  arrecati  all’amministrazione. 

Del  resto  Garibaldi  stesso  qualche  anno  dopo  nelle  sue  Memorie. 
rese  giustizia  a Fauché  scrivendo: 

Nello  stesso  tempo  Bixio  trattava  con  Fauché  dell’amministrazione  dei  vapori 

Rubattino,  per  potersi  recare  in  Sicilia. 

La  cosa  non  marciava  male,  e grazie  all’autorità  di  Fauché  e Bixio  e alio 
slancio  generoso  della  gioventù  italiana  che  accorreva  da  ogni  pai  te,  noi  ci  trovammo 
in  pochi  giorni  atti  a prendere  il  mare. 

^ (l)  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano,  serie  lY,  n.  8,  di  Giambat- 

tista Fauché;  La  spedizione  dei  Mille,  memorie  documentate  a cura  di  Pietro 

Fauché. 
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Giustizia  pure  rende  al  Fauché  questa  lettera  « scrittagli  dal  Ber- 
tani  il  20  giugno  1860  : 

Signor  Fauché, 

Garibaldi,  seguendo  la  legge  di  quella  grande  moralità  che  annienta  i piccoli 
diritti,  s’impossessò  dei  due  vapori  della  società  di  navigazione  da  voi  diretta. 

L’appello  solenne  del  Generale  alla  coscienza  della  Nazione  per  compensare 
quella  perdita;  i successivi  felicissimi  eventi  di  Sicilia;  la  certezza  dell’avvenire  do- 
vrebbe rendere  la  società  di  navigazione  sicura  del  risarcimento,  lieta  del  momen- 
taneo danno.  Sento  ora  ch’essa  pimi  invece  Voi  del  consenso  che  suppone  abbiate 
prestato. 

La  sventura  vostra,  se  così  può  chiamarsi,  è troppo  nobile  perchè  io  possa 
veramente  condolermene. 

Degni  di  compassione  sono  invece  coloro,  che  si  mostrano  sì  miseri  di  concetto 
e di  cuore  da  non  comprendere  che  per  costituire  la  grande  società  della  Nazione 
deve  sacrificarsi  qualunque  privata  società;  e che  alla  patria  appartengono  le  navi 
che  ne  portano  la  bandiera,  come  la  terra  ed  i cittadini. 

Voi  bravo  Fauché,  portate  alta  la  fronte  e guardate  fidente  l’avvenire. 

Vostro  affezionato 
Dott.  Agostino  Bbrtani. 

E finalmente  per  ancor  più  addimostrare  la  verità  del  nostro 
asserto,  leggasi  la  corrispondenza  da  Torino  alla  Perseveranza  di 
Genova,  n.  173  del  13  maggio. 

N'OSTRI  CARTEGGI  PARTICOLARI. 

Torino,  7 maggio  1860. 

La  società  Rubattino,  ieri  sera,  faceva  intimare  un  atto  di  protesta  al  Ministero 
della  marina,  in  cui  denuncia  l’occupazione  violenta  di  due  piroscafi,  il  Lombardo 
ed  il  Piemonte. 

Ora,  senza  preconcetti,  io  domando:  dopo  la  lettura  di  questo  do- 
cumento è più  possibile  credere  incondizionalmente  che  R.  Rubat- 
tino abbia  conceduto  a Garibaldi,  d’intesa  col  Governo,  i due  vapori? 

Nella  sua  lettera,  il  senatore  Finali,  osserva  altresì  e giustamente 
che  la  maggiore  preoccupazione  per  Garibaldi  fu  quella  del  denaro, 
che,  egli  dice,  arrivò  in  scarsa  quantità,  10  o 12  mila  lire  all’ antivi- 
gilia della  partenza  e in  maggior  numero,  lire  60  mila,  il  giorno  dopo, 
mentre  dovevasi  salpare;  afferma  ancora  che  personalmente  il  gene- 
rale non  aveva  che  10,000  lire,  per  cui  a ragione  gli  parve  strano  che 
Bertani,  ricevute  da  Livorno  le  60  mila  lire,  ne  volesse  trattenere  una 
parie  per  soddisfare  spese  già  fatte  da  lui  per  la  spedizione. 

Per  chi  sa  che  Bertani  fu  l’anima  di  tutto  e che  nessun  sacri- 
fizio umano  l’avrebbe  trattenuto  da  non  coadiuvare  Garibaldi,  certo 
riesce  difficile  rendersi  conto  del  perchè  non  abbia  egli  mandato  tutto 
il  denaro  al  Generale.  Ma  leggendo  però  le  seguenti  due  lettere,  con- 
segnate aperte  al  Bertani  e da  lui  personalmente  portate  una  al  Fouché, 

1 altra  al  Generale,  si  comprenderà  subito  come  egli  sapeva  benissimo 
di  potersi  ritenere  una  parte  del  denaro  ricevuto  senza  danno  del  Ge- 
nerale e senza  cosi  venir  meno  al  suo  debito  d’onore  coi  creditori. 
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Ecco  le  lettere: 

Torino,  9 aprile  1860. 

Mio  caro  Fauché, 

10  posso  disporre  di  centomila  franchi.  Desidero  non  impiegarli  tutti  per 
trasportarmi  in  Sicilia  con  alcuni  compagni;  però  li  metto  a vostra  disposizione 
per  indennizzare  Tamministrazione  delle  spese  e danni  che  potrebbe  sofferire.  Il 
Piemonte  od  il  S.  Giorgio  in  un  viaggio  a Malta  od  a Cagliari,  potrebbe  soddisfare 
il  voto  di  tutti. 

Non  ho  certamente  bisogno  di  far  appello  al  vostro  patriottismo.  Dio  vi 
spiani  le  difficoltà  che  la  impresa  propostavi  potrebbe  incontrare. 

Vogliate  compiacervi  rispondermi  subito. 

Vostro 

G.  Garibaldi. 

Ed  il  Fauché  rispose  : « che  era  ben  felice  di  rispond.ere  al  suo 
appello,  il  vapore  sarebbe  stato  a sua  disposizione;  che  i centomila 
franchi  se  li  portasse  in  Sicilia,  ove  gli  avrebbero  servito  per  gli  altri 
bisogni,  che  raccomandava  come  condizione  indispensabile  la  mas- 
sima segretezza  ». 

Mentre  da  queste  due  lettere  emerge  evidentemente  un’altra  volta 
la  nessuna  intesa  fra  Garibaldi  e il  R.  Rubattino,  rimane  sempre  più 
meraviglioso  il  fatto  che  l’Eroe  sia  partito  con  una  somma  meschina 
e pessimamente  armato. 

11  ministro  Cavour,  mai  come  in  tale  circostanza  dovette  soffrire 
approvando  in  suo  cuore  il  disegno  di  Garibaldi  e per  riguardo  ai  do- 
veri diplomatici  non  poter  nè  incoraggiarlo,  nè  aiutarlo.  Cavour  rimase 
neutrale,  non  impedì  i preparativi  della  partenza,  fìnse  di  non  sapere 
quello  che  si  tramava,  sequestrò  i fucili  di  Milano  e ne  fece  conse- 
gnare a Garibaldi  un  migliaio  (veri  catenacci  però)  per  mezzo  di  La 
Farina  e il  magnanimo  uomo  ricordando  tal  fatto  scriveva  fìlosofìca- 
mente  : « La  Farina  offrì  mille  fucili  ed  8,000  lire  che  io  accettai  senza 
rancore...  fummo  privi  dei  buoni  fucili  nostri  che  restarono  a Milano 
ed  obbligati  a servirci  di  cattivissimi». 

Con  tutto  ciò,  e forse  anzi  per  questo,  come  ben  disse  Fillustre 
senatore  Finali,  egli  compì  un’impresa  che  ai  posteri  sembrerà  una 
leggenda. 

A.  Nani. 


Per  la  nostra  storia. 

Onorevole  amico. 

Tardi  mi  capita  sott’occhi  il  fascicolo  16  giugno  1909  della  Nuova 
Antologia  e tanto  più  me  ne  duole  che  avrei  voluto  pregarla  d’una 
leggera  rettifìca  all’articolo  interessantissimo  del  Ricci  sul  1859  (da 
diari  e carteggi  inediti).  11  capitano  d’artiglieria  di  S.  Robert,  di  cui 
a pag.  589,  fu  in  realtà  Agricola  Robert  o Roberti,  mio  zio  paterno, 
e morì  non  « ucciso  da  una  palla  di  cannone  che  lo  colpì  in  pieiio 
petto  »,  ma,  come  risulta  da  « memorie  manoscritte  della  18»  batteria 
di  Giovanni  Ercole  Aosta  caporale  »,  conservate  nelTarchivio  del 
5°  reggimento  artiglieria  a Venaria  Reale,  incontrò  un  po’  diversa- 
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mente  la  morte  ! Trascriverò  il  brano  più  saliente  delle  disadorne  me- 
morie del  caporale  Aosta.  ■ 

« In  questo  frattempo  del  combattimento  (4  maggio)  le  munizioni 
degli  avantreni  èrano  quasi  tutte  consumate.  Il  capitano  Robert  e 
partito  alla  volta  di  dove  erano  i cassoni  per  farne  condurre  uno 
vicino  ai  pezzi,  ma  questo  non  poteva  avvicinarsi  per  mancanza  di 
strade  campestri  e per  troppo  fango  che  vi  era  per  la  continua  pioggia, 
ha  dovuto  arrestarsi  dopo  pochi  metri  di  distanza  dal  punto  di  par- 
tenza e noi  abbiamo  dovuto  cessare  il  fuoco  per  mancanza  di  muni- 
zioni. 11  capitano  Robert,  quando  vide  che  il  cassone  non  poteva 
proseguire  la  marcia  per  li  ostacoli  sopra  citati,  ha  preso  quattro 
cartoci  a polvere  e li  portò  ai  pezzi,  due  li  diede  al  6°  pezzo  e due 
al  5^  In  quel  mentre  raggiungeva  il  8°  battaglione  bersaglieri  di  rin- 
forzo e venivano  vicino  al  pezzo  e il  capitano  con  una  mano  li  faceva 
segno  di  appoggiare  alla  destra  della  sezzione  e di  fronte  ai  cannoni 
del  nemico  ed  a più  breve  distanza  per  meglio  colpirlo.  Nel  tempo 
stesso  una  maledetta  palla  di  fucileria  nemica  lo  colpiva  nei  braccio 
destro  traversandogli  tutto  il  corpo,  ed  usciva  dal  sinistro,  ma  non 
ha  più  forza  di  perforare  gli  abiti;  caduto  a terra,  senza  più  profferir 
parola  nè  lamenti,  è rimasto  cadavere  sul  colpo:  il  primo  che  ci  ha 
giuntata  la  vita  al  primo  combattimento  della  campagna  di  guerra 

Nelle  lettere  di  G.  Cavour  edite  dal  Ghiaia  (111,  pag.  71)  la  morte 
del  capitano  Roberti  è ricordata  in  poscritto  della  lettera  al  La  Mar- 
mora, 5 maggio  1859. 

Ringraziandola  della  rettifica,  che  mi  pare  ag^ungerebbe  una 
piccola  notizia,  fondata  su  documenti  contemporanei,  alla  storia  della 
guerra  del  ’59,  mi  professo 

Suo  aff.mo 
Giuseppe  Roberti. 


La  via  del  male,  Romanzo 
Nuova  Antologia,  - Un 

La  Voìe  du  Mal  de  Madame  Grazia  De- 
ledda.  Vous  n’y  trouvez  aucune  nouveauté 
de  métier;  le  début,  sans  ce  cadre  sarde  qui 
vous  change,  pourrait  étre  de  Theuriet.  Mais 
peu  à peu  vous  étes  conquis:  c’est  de  la 
vie  profonde  et  ardente.  Ces  étres  simples, 
point  embellis,  plus  souvent  méchants  que 
bons  ainment,  haissent,  luttent  puissentemen 
puissament?  Les  rudes  héros  de  Madame 


di  Grazia  Deledda  - Roma, 
voi.  di  pag.  340.  L.  3 50. 

Grazia  Deledda;  en  dépit  de  leur  rusticité, 
appartiennent  à notre  civilisation.  Meme 
coupables,  méme  criminela,  ils  réagissent  par 
le  remord.  C’est  dans  leur  conscience  que 
pourra  les  Trapper  la  tragique  sanction  qui 
qui  donne  un  dénoùment  de  la  Voie  du  Mal,, 
une  si  apre  grandeur. 

Jean  Lionnet  {Revue  Hebdomadaire)^ 
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Una  Lega  nazionale  contro  la  malaria  - I Congressi  - I giardini  di  Roma  - Ru- 
skin  - Venezia  - Il  monumento  dell’Unione  postale  - Pensieri  di  Attilio 
Bandiera  - I bilanci  delle  biblioteche  - Varie. 


Una  Lega  nazionale 

contro  la  malaria. 

Nel  Congresso  di  medicina  interna 
tenutosi  a Milano,  fu  consacrata  una 
seduta  per  costituire  una  Lega  con- 
tro la  malaria.  Il  senatore  Golgi  fece 
un  discorso  inaugurale,  poi  si  pre- 
sentò lo  statuto,  si  elessero  le  cari- 
che e si  rimandò  il  resto  ad  un  ven- 
turo Congresso  antimalarico  nel  19 ii. 

La  costituzione  di  questa  Lega  era 
stata  annunziata  con  tali  speranze  e 
incoraggiamenti  tià  parte  dei  gior- 
nali e del  pubblico,  che  dal  silenzio 
subito  seguito  venne  un  po’  dì  de- 
lusione. Il  torto  è tanto  da  parte  di 
chi  troppo  s’attendeva,  quanto  di  chi 
annunziava  troppo.  Altro  errore  è 
forse  stato  quello  d’  intitolare  una 
nuova  associazione,  che  doveva  an- 
cora dar  prova  di  sè,  col  titolo  di 
Lega  nazionale.  In  Italia  si  fondano 
spesso  associazioni  con  propositi 
troppo  vasti  ; sorge  spesso  una  so- 
cietà nuova  che  fin  dalla  prima  se- 
duta, intitolandosi  nazionale,  propone 
subito  di  raggruppare  e qualche  volta 
dominare  e inceppare  le  associazioni 
affini.  Non  sarebbe  meglio  che  gli 
uomini  di  buona  volontà  si  unissero 
per  sfruttare  prima  di  tutto  le  proprie 
forze  ? Quando  i singoli  gruppi  sono 
diventati  maggiorenni,  allora  è il  tem- 
po di  costituire  le  leghe  nazionali. 

Non  conosciamo  precisamente  gli 
intenti  della  nuova  Lega  contro  la 
malaria.  Nel  discorso  inaugurale  il 
sen.  Golgi  ha  detto  ch’egli  non  crede 
nella  profilassi  del  chinino  (ossia  nella 
chinizzazione  dei  sani  a scopo  pre- 
ventivo), propone  il  chinino  soltanto 
ai  malati,  e lo  propone,  piuttosto 
che  nella  forma  dei  confetti,  ormai 
nòtissimi,  dello  Stato,  nella  forma  d’un 
preparato  che  appartiene  a commer- 


cianti, V euchinina.  Questa  cura  egli 
chiama  bonifica  umana.  Veramente  noi 
vorremmo  chiamar  bonifica  umana 
ben  altro  che  la  cura  dei  malarici  : 
lavoro  non  eccessivo,  buone  abita- 
zioni, nutrimento  sufficiente  e sano 
si  richiedono  per  la  vera  bonifica 
umana.  E per  ora  non  v’è  alcuna 
Lega  di  medici  che  ciò  possa  fornire 
ai  nostri  contadini.  Ma  un  posto 
d’onore  merita,  secondo  lui,  la  pro- 
filassi meccanica,  cioè  l’applicazione 
di  reticelle  alle  finestre  e porte  del- 
l’abitazione, per  impedire  l’entrata 
delle  zanzare  malarigene.  Gli  sforzi 
della  Lega  saranno  diretti,  secondo 
afferma  l’oratore,  appunto  all’appli- 
cazione e al  perfezionamento  dei  me- 
todi già  noti  e allo  studio  dei  nuovi 
sussidi  di  lotta. 

•» 

Da  anni  i medici  sono  divisi  fra 
loro  nella  questione  dei  metodi  di 
lotta  contro  la  malaria.  Gli  uni  fanno 
capo  alla  « Società  per  gli  studi  della 
malaria  »;  hanno  promosso  la  bene- 
fica legge  del  chinino  di  Stato,  lavo- 
rano attivamente  da  molti  anni,  hanno 
ottenuto  risultati  confortanti,  hanno 
veduto  il  loro  metodo  adottato  al- 
l’estero e dall’estero  hanno  avuto 
larga  approvazione  e conferma.  Gli 
altri  fanno  capo  alla  Direzione  della 
sanità  pubblica,  avversano  il  chinino 
di  Stato,  favoriscono  dei  prodotti 
commerciali  piuttosto  costosi,  fabbri- 
cati su  formule  di  clinici  illustri,  im- 
pediscono una  più  larga  applicazione 
del  chinino  di  Stato  rifiutando  all’a- 
zienda governativa  il  permesso  di  fab- 
bricare icìoccolattini  al  tannato  di  chi- 
nino (già  adoperati  con  ottimo  esito 
dalla  Croce  Rossa,  che  deve  comprarli 
da  privati)  togliendo  così  un  mezzo  di 
cura  ai  bambini  malarici  e a tutti 
coloro  il  cui  stomaco  non  sopporta 
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i soliti  confetti.  Queste  corrente  pone 
al  posto  d’onore  la  protìlassi  mec- 
canica. Ora  io  credo  che  1’  illustre 


ha  mai  detto  che  l’uso  del  chinino 
porti  r immunità  ? Da  sei  anni  chi 
scrive  impiega  quasi  tutto  il  suo 


Nell’Agro  romano  - Un  villaggio  presso  Lunghezza  sulla  via  Collatina. 


prof.  Golgi  non  sappia  V impossibi- 
lità di  questa  profilassi,  ma  la  Di- 
rezione della  Sanità  pubblica  e quei 


tempo  libero  nei  luoghi  malarici  della 
provincia  romana.  I medici  della 
Croce  rossa  distribuiscono  durante 


La  distribuzione  dei  cioccolattini  al  chinino  tra  i fanciull  delle  capanne. 


medici  dell’  Italia  meridionale  che  la 
seguono,  non  possono  ignorarla. 

Ma  prima  mi  si  permetta  di  fare 
una  considerazione  sulla  questione 
del  chinino.  Profilassi  o cura?  E chi 


la  loro  campagna  annuale  il  chinino 
giorno  per  giorno  ; un  individuo  può 
ben  averne  ingoiati  di  confetti,  egli 
deve  continuare  a prenderne  e anche 
ad  aumentar  la  dose  durante  i lavori 
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terribili  delFestate.  I medici  della 
Croce  Rossa  predicano  ai  contadini 
che  proprio  nei  g-iorni  ch’essi  trascu- 
rassero di  prenderlo,  li  male  potrebbe 
saltar  loro  addosso.  Cioè,  la  dose, 
per  quanto  piccola,  di  chinino  è lì 
pronta  nel  loro  organismo  a com- 
battere i principi  del  male,  pronta 
per  la  cura  del  malato.  Profilassi  o 
cura?  Ma  chiamatela  come  volete  ! I 
profani,  che  non  badano  alle  que- 
stioni di  parole,  non  comprendono 


yità  esplicata  nel  modo  più  onorevole 
in  altri  campi.  Queste  abitazioni  e le 
condizioni  generali  di  vita  del  conta- 
dino laziale  sono  così  incredibili^  che 
gli  articoli  e le  fotografie,  le  confe- 
renze con  o senza  proiezioni,  non  sono 
riuscite  ancora  a farne  persuasi  se 
non  pochi  uomini  di  pronta  fantasia. 
E qui  non  c’  è altro  a fare  se  non 
invitare  tutti  coloro  che  hanno  amor 
di  patria  a penetrare  in  queste  lande 
inespolrate.  A me  pare  però  che  ogni 


Un  gruppo  di  contadini  delFAgro. 


la  disputa;  i non  profani  sospettano 
dei  dietroscena...  Ora,  ciò  non  deve 
avvenire,  per  Ponore  della  scienza 
italiana  e sopratutto  per  il  senso 
d’umanità  che  deve  imporre  ai  me- 
dici di  dimenticare  le  loro  invidie 
interne  di  classe,  per  unirsi  tutti  con- 
tro un  flagello  nazionale.  La  sua  per- 
sistenza in  Italia  in  così  grande  esten- 
sione è nn  rimprovero  a tutti  (spe- 
cialmente poi  alla  Direzione  della 
Sanità  pubblica  !)  mentre  la  sua  più 
o meno  prossima  scomparsa  sarà  un 
onore  per  la  scienza  italiana  e per  la 
nazione  intera  ! 

Ma  veniamo  alla  profilassi  mecca- 
riica.  Il  prof.  Golgi,  che  vive  nell’Ita- 
lia settentrionale,  non  ha  certamente 
mai  veduto  le  abitazioni  dell’Agro  ro- 
mano e delle  Paludi  pontine.  Non 
è un  rimprovero,  essendosi  la  sua  atti- 


lettore,  il  quale  dia  un’  occhiata  alle 
incisioni  che  presento,  debba  trovare 
pieno  d’atroce  ironia  il  consìglio  della 
Lega  nazionale,  di  mettere  i retico- 
lati alle  porte  e alle  finestre  ! Col 
suo  metodo  senza  chinino  si  riesce 
a salvare  qualche  capo-stazione  che 
abita  in  case  con  porte  e finestre  (è 
già  prescritto  e si  applica  nelle  fer- 
rovie dello  Stato),  ma  non  i conta- 
dini delle  maremme  ! Pensate  che 
da  quaranta  a cinquanta,  di  questi 
villaggi,  li  ho. contati  io  nell’Agro  ro- 
mano. E non  ho  contato  le  rovine 
e le  grotte  naturali  e...  la  bella  stella, 
sotto  la  quale  dormono  molti  conta- 
dini durante  l’estate  ! 

Una  gran  cosa  dovrebbe  fare  bensì 
la  Lega  nazionale  per  applicare  il  suo 
metodo.  Distruggere  il  latifondo,  fab- 
bricar case  coloniche,  coltivare. 
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A questo  scopo  una  Lega  di  me- 
dici dovrebbe  annettersi  una  Lega  di 
principi  e congregazioni  proprietari. 
Ma  gli  agricoltori  lombardi  che  hanno 
il  coraggio  di  affrontare  la  boni- 
fica di  queste  plaghe,  vi  dicono, 
pieni  di  buon  senso  : « Questo  lo  può 
far  Domeneddio.  Noi  per  far  canali, 
stalle  e fienili,  noi  per  coltivare  i 
terreni  abbiamo  bisogno  d’uomini, 
E per  non  morir  noi  e perchè  non 
muoiano  essi  prima  che  le  case  siano 
fabbricate  e i terreni  prosciugati,  si 
prende  tutti  il  chinino.  E viviamo 
sani,  e lavoriamo  ! » 

Profilassi  o cura?  Parole!  {G.C.). 

I Congressi. 

Lo  scorcio  dell’estate  e l’autunno 
sono  stati  occupati  dai  Congressi. 
Cessati  i lavori  delle  Camere,  chiuse 
le  scuole,  dopo  un  po’  di  riposo  cer- 
cato al  mare  e ai  monti,  i rappre- 
sentanti delle  classi  più  attive  si  rac- 
colgono in  qualche  città  ospitale  a 
conferire  intorno  alle  loro  organizza- 
zioni, ai  propri  interessi  e alle  pro- 
prie aspirazioni  prossime  e lontane. 
Associazioni  di  scienziati,  di  profes- 
sori, maestri,  medici,  ingegneri  e ar- 
chitetti, editori  e librai,  commercianti 
e industriali,  lavoratori  dello  Stato, 
e infine  la  grande  Associazione  na- 
zionale, la  « Dante  Alighieri  »,  hanno 
avuto  i loro  Congressi,  hanno  inte- 
ressato l’opinione  pubblica,  hanno 
fatto  appello  ai  pubblici  poteri.  Sol- 
tanto una  classe,  in  questo  crescente 
risveglio  di  pensiero  e di  attività  na- 
zionale, rimane  assente,  è la  classe 
dell’assenteismo  per  eccellenza,  l’ari- 
stocrazia, la  grande  proprietà  terriera, 
quella  che  è la  principale  colpevole 
delle  arretrate  condizioni  in  cui  si 
trova  l’Italia  di  fronte  alle  nazioni 
più  progredite.  Per  colpa  di  costoro 
l’Italia  ha  la  figura  di  un  corpo  mu- 
nito d’un  magnifico  cervello,  di  brac- 
cia abbastanza  forti  e agili,  ma  ar- 
tritico, gottoso,  impotente  a muoversi. 
A quando  un  Congresso  di  latifon- 
disti allo  scopo  di  introdurre  mac- 
chine, concimi,  culture,  di  risanare 
le  terre  e i contadini,  di  ottenere  dal 
Governo  i necessari  provvedimenti 
integranti  l’azione  privata?  Osiamo 
affermare  che  questo  sarebbe  vera- 
mente di  importanza  capitale. 


I più  importanti  furono  ora  il  Con- 
gresso dei  professori  e quello  dei  mae- 
stri. Il  primo  riguarda  la  borghesia, 
le  classi  dirigenti;  il  secondo  il  po- 
polo. Le  relazioni  del  primo  hanno 
anticipato  la  discussione  su  la  riforma 
delle  scuole  medie,  che  dovrà  inten- 
sificarsi quando  sarà  pubblicata  la 
tanto  attesa  relazione  della  Commis- 
sione Reale.  Ormai  sono  d’accordo 
anche  i più  conservatori  nell’ammet- 
tereche  il  ginnasio  e la  scuola  tecnica 
sono  due  povere  concezioni  che  hanno 
fatto  il  loro  tempo.  La  nostra  scuola 
secondaria  manca  quasi  compieta- 
mente  al  suo  scopo.  Dalle  elemen- 
tari, poi,  fino  all’Università  i corsi 
si  susseguono  senza  altro  segno  d’in- 
terruzione che  un  diploma,  il  quale 
in  verità  non  segna  un  compimento 
d’  istruzione  qualsiasi  nell’  alunno. 
Tanto  i professori  a Firenze  quanto 
la  Commissione  Reale  vogliono  delle 
scuole  che  siano  specializzate  e fine 
a sè  stesse,  scuole  popolari,  scuole 
professionali,  scuole  di  coltura  pre- 
paratorie agli  studi  superiori. 

Alcune  delle  riforme  proposte  a 
Firenze  sono  di  applicazione  imme- 
diata, come  l’esame  d’ammissione 
alla  prima  classe  delle  scuole  medie, 
Tabolizione  dell’opzione  fra  il  greco 
e la  matematica  nel  liceo.  Si  ri- 
servi la  scuola  tecnica  agli  alunni 
delle  classi  popolari,  facendone  una 
scuola  che  sia  fine  a sè  stessa,  e per 
gl’istituti  tecnici  si  creino  invece  corsi 
preparatorii  speciali.  Invece,  cioè,  di 
creare  delle  classi  aggiunte  nelle 
scuole  tecniche,  che  sono  andate 
sempre  più  affollandosi,  si  dividano 
e si  specializzino.  Per  le  scuole  di 
coltura  la  riforma  dovrà  essere  ne- 
cessariamente lenta.  Occorre  prepa- 
rare degli  insegnanti  di  lingue  mo- 
derne, ora  troppo  scarsi,  e perciò 
instituire  le  sezioni  di  filologia  mo- 
derna in  tutte  le  Facoltà  di  lettere. 
Ciò  permetterà  di  separare  il  liceo 
classico  dal  liceo  moderno.  Il  Con- 
gresso ha  anche  votato  la  separazione 
delle  scuole  preparatorie  per  questi 
due  tipi  di  licei,  mentre  la  Commis- 
sione Reale  propone  una  scuola  co- 
mune senza  latino. 

La  elevata  discussione  ha  ottenuto 
l’attenzione  del  paese,  il  quale  ha 
compreso  di  esser  di  fronte  ad  un 
problema  la  cui  soluzione  s’impone 
urgentemente. 
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I maestri  a Venezia  hanno  sopra- 
tutto esaminato  le  miserie  dell’ istru- 
zione primaria,  l’abbandono  in  cui 
lo  Stato  ha  tenuto  sinora  l’intelli- 
genza del  nostro  popolo.  Quando  è 
constatato  che  ad  attuare  la  legge 
15  luglio  3906  nel  Mezzogiorno  man- 
cano 18,700  maestri  e 11,700  ne  man- 
cano nelle  scuole  settentrionali  ; quan- 
do si  pensa  che  35,000  insegnanti 
rurali  non  hanno  più  di  mille  lire 
all’anno  e un  forte  numero  di  essi 
non  le  raggiunge,  non  è a stupirsi 
se  le  Associazioni  di  classe  si  agitino. 
Essi  chiedono  che  i minimi  dei  loro 
stipendi  siano  elevati  a 1,750  e a 
1,600  per  le  due  categorie  dì  scuole 
urbane  di  prima  classe,  a 1,500  per 
le  urbane  di  seconda  e a 1,400  per 
quelle  di  terza,  a 1,300  gli  stipendi 
per  le  rurali,  con  indennità  di  resi- 
denza da  100  a 250  lire. 

% 

* 7^ 

Entrambi  i Congressi  ebbero  un  in- 
tonazione che  qualcuno  disse  di  ri- 
volta contro  lo  Stato.  Ciò  ha  sugge- 
rito disparati  commenti  ai  giornali. 
Ma  noi  non  ci  stupiremo,  dopo  avere 
per  anni  ed  anni  predicato  ai  sordi. 
La  Nuova  Antologia  aveva  preveduto 
tutto  questo.  Oportet  ut  scandala.,. 
con  quel  che  segue.  Ma  c’è  da  temere 
che  anche  alle  ribellioni  lo  Stato  ita- 
liano ci  faccia  l’abitudine! 

Dolorose  parole  che  si  spiegano 
con  le  squallide  condizioni  in  cui  si 
trovano  le  nostre  povere  scuole  ele- 
mentari 1 Quando  ad  attuare  la  legge 
15  luglio  1906  nei  Mezzogiorno  man- 
cano 18,700  maestri  e 11,500  ne  man- 
cano alle  scuole  settentrionali  : quan- 
do si  hanno  tuttora  35,000  insegnanti 
rurali  di  cui  la  maggior  parte  a mille 
lire  all’anno  e un  forte  numero  tut- 
tora sotto  il  mille;  quando  gli  edu- 
catori dei  figli  del  popolo  chiedono 
che  i minimi  dei  loro  stipendi  siano 
elevati  a 1750  e a 1600  per  le  due 
categorie  di  scuole  urbane  di  prima 
classe,  a 1500  per  le  urbane  di  se- 
conda e a 1400  per  quelle  di  terza, 
a 1300  gli  stipendi  per  le  rurali,  in- 
tegrandosi tali  cifre  con  indennità  di 
residenza  da  100  a 250  lire...  quando 
tali  sono  le  miserie  e tali  le  modeste 
aspirazioni,  come  possono  i respon- 
sabili di  questo  stato  di  cose  censu- 
rare i propositi  che  lampeggiarono  a 
Venezia  ? 


Un’esposizione  d’arte  italiana 
a Parigi. 

Al  Salon  d’ Automne  di  Parigi  si  è 
inaugurata  una  sezione  d’arte  italiana. 
I critici  parigini  latrascurano  alquanto: 
hanno  torto?  Ecco  quanto  ne  scrive 
il  Thiébault-Soissons  nel  Temps\ 

« Imposante  quant  au  nombre,  elle 
l’est  moins  quant  à la  qualité.  Les 
éléments  les  plus  disparates  s’y  heur- 
tent.  Elle  renferme  de  tout:  des  ré- 
volutionnaires  et  des  traditionalistes, 
des  fidèles  de  la  peinture  lisse  et  des 
virgulistes  farouches,  des  académi- 
ciens  que  Bouguereau  eùt  acclamés 
comme  des  frères,  et  des  indépendants 
qui  en  remontreraient  aux  nòtres.  Il 
ne  me  paraìt  pourtant  pas  qu’elle 
donne  de  l’art  italien  de  notre  épo- 
que  une  impression  d’ensemble  très 
exacie.  En  dépit  des  efforts  de  notre 
distingué  confrère  Rossi  Sacchetti,  les 
talents  les  plus  expressifs  de  la  pénin- 
sule  italiennese  sont  pour  la  plupart 
dérobés.  Les  talents  secondaires  ou 
amorphes , ceux  qui  ne  vi vent  pas  d ’ une 
vie  propre,  y figurent  en  masse,  et  les 
platitudes  sans  caractère  y abondent. 

«Elle  n’en  mérite  pas  moins,  tout 
compte  fait,  une  visite  attentive,  et 
quelques  individualités  de  haut  goùt 
s’y  décèlent.  C’est  le  Romàin  Inno- 
centi, avec  ses  scènes  de  la  vie  des 
Abruzzes,  d’une  couleur  si  délicate  et 
si  fine  ; le  Milanais  Chiesa,  dont  la 
Processione  composée  avec  un  goùt 
infini,  est  d’une  délicatesse  exquise 
de  couleur  et  d’un  sentiment  poignant; 
la  famille  vénitienne  des  Ciardi,  parmi 
laquelle  vous  distinguerez  surtout  une 
femme,  dont  les  deux  vues  de  pare 
sont  à la  fois  nobles  de  lignes,  ra- 
goùtantes  de  matière  et  d’une  distinc- 
tion  rare  de  couleur  ; Conconi,  de 
Milan,  dont  les  eaux-fortes,  et  en 
particulier  le  portrait  de  Carducci, 
sont  frémissantes  de  vie;  Grimani,  le 
Vénitien,  dont  vous  goùterez  la  note 
largement  décorative  et  sereine  ; le 
Napolitain  Irolli,  dont  le  tachismo  est 
irritant,  mais  habile  ; Vaccari,  domi- 
ci lié  à Paris,  dont  les  dessins  à la 
sanguine  ont  de  l’accent;  Casciaro, 
qui  s’est  fixé  lui  aussi  parmi  nous, 
et  dont  les  vues  d’Ischia  sont  cuisi- 
nées  avec  une  adresse  supreme  ; quel- 
ques autres  aussi,  dont  lesnomsnial- 
heureusement  me  font  défaut,  et  les 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


687 


deux  Bugatti,  le  pére  et  le  fils,  dont 
l’un  est  auteur  d’une  sèrie  bien  cu- 
rieuse de  pièces  d’argenterie,  et  dont 
l’autre  est  le  plus  étourdissant  ani- 
malier  que  je  connaisse. 

« Mais  ceux-là  aussi  sont  des  nòtres 
et  les  horizons  qu’ils  nous  ouvrent 
sont  si  peu  italiens.  Quelques  paysa- 
gistes,  d’autre  part,  font  figure  hon- 
nète  dans  l’ensemble  et  y tiennent, 
non  sans  autorité,  leur  partie.  Quant 
aux  sculptures, si  Thabileté  n’y  manque 
pas,  la  conscience  y fait  défaut  le  plus 
souvent.  Au  total,  l’expérience  est  à 
re  fai  re  ». 

Il  critico  del  Temps^  ch’è  fra  i 
più  temperati,  è tuttavia  alquanto 
ingiusto,  perchè  fra  gl’innumerevoli 
artisti  di  poco  o nessun  conto  che 
hanno  affollato  la  mostra,  ve  n’ha  pa- 
recchi altri,  insieme  ai  citati,  d’alto 
valore,  che  avrebbero  dovuto  at- 
trarre la  sua  attenzione.  Ma  com- 
prendiamo quanto  sia  arduo  discer- 
nere le  cose  buone  tra  un  mucchio 
di  mediocri  e di  cattive.  Più  d’un 
amico  ci  ha  scritto  da  Parigi  deplo- 
rando il  modo  com’è  stata  allestita 
questa  mostra.  « In  Italia  - scrive 
uno  - è finita  fortunatamente  l’epoca 
delle  esposizioni  che  accoglievano 
tutto,  opere  d’artisti,  di  dilettanti,  di 
commercianti.  Senza  parlare  di  Ve- 
nezia, ormai  specialista  per  questo, 
neanche  nelle  sezioni  artistiche  delle 
esposizioni  generali  si  tollera  più  da 
noi  una  tale  ressa  di  lavori  male  scelti, 
male  collocati,  danneggiantisi  l’un 
l’altro.  La  maggior  parte  di  queste 
sculture  e di  queste  pitture  sarebbero 
state  rifiutate  a Venezia.  Abbiamo 
perduto  una  magnifica  occasione. 
Ormai  i parigini  hanno  da  questa 
mostra  il  loro  concetto  dell’arte  ita- 
liana contemporanea,  e questo  con- 
cetto è falso  ». 

« L’expérience  est  à refai  re  » , scrive 
Thiébault-Soissons.  E se  ci  sarà  dato 
ritentar  l’esperimento,  occorrerà  pen- 
sarci sul  serio.  All’estero,  e special- 
mente  a Parigi,  che  è un  po’  la  ribalta 
del  mondo,  l’Italia  deve  far  buona 
figura.  Abbiamo  ormai  degli  uomini 
che  hanno  dato  prova  di  saper  prepa- 
rare un’esposizione  d’arte,  abbiamo 
dei  giudici  che  possono  costituire  una 
giuria.  Facciamo,  all’estero,  per  lo 
meno  bene  quanto  sappiamo  fare  in 
Italia  ! 


I giardini  di  Roma. 

Sorgono  nei  giornali  romani  con- 
tinue lamentele  e proteste  di  « assi- 
dui » per  il  rimaneggiamento  di  Villa 
Borghese,  per  la  distruzione  di  alberi 
secolari  nei  pochi  lembi  di  verde  che 
ancora  rimanevano  in  Roma,  per  la 
creazione  di  meschini parterresneì  po- 
chi spazi  liberi  della  città.  Riguardo  a 
Villa  Borghese,  gli  assidui  che  ricor- 
dano il  vivo  movimento  di  protesta  av- 
venuto quando  si  perpetrò  il  primo 
attentato  contro  l’integrità  dello  sto- 
rico parco  e che  si  lagnano  perchè  una 
protesta  consimile  non  si  ripeta  ad 
ogni  nuovo  deterioramento,  dimostra- 
no di  non  aver  capito  l’importanza  di 
quel  primo  atto.  Esso  tendeva  ad  otte- 
nere, col  ricorso  ai  tribunali,  una  sen- 
tenza che  dichiarasse  patrimonio  civico 
(analogo  all’uso  civico  di  tante  terre 
della  provincia  romana)  la  Villa;  pa- 
trimonio intangibile.  Per  tale  senten- 
za, nessun  rimaneggiamento,  nessuno 
snaturamento  del  suo  carattere  sto- 
rico avrebbe  più  potuto  avvenire.  11 
tribunale  in  prima  istanza  diede  ra- 
gione al  movimento,  la  Corte  d’  ap- 
pello approvò,  la  Cassazione  diede 
torto.  D’ allora  tutto  fu  lecito. 

Ecco  il  significato  della  protesta 
contro  l’abbattimento  dei  poveri  pini. 
Chi  vuol  ridurre  un  movimento  cosi 
importante,  promosso  da  tutte  le  as- 
sociazioni artistiche  e storiche  di  Ro- 
ma, alla  salvazione  di  alcuni  alberi, 
o non  ha  compreso  nulla  o non  è 
in  buona  fede.  Tutti  i documenti 
della  questione  si  trovano  ora  rac- 
colti e custoditi  nello  Archivio  della 
Società  romana  di  Storia  patria,  ove 
gli  « assidui  » potranno  consultarli. 

Triste  destino  di  tutto  quello  che 
conserva  ancora  qualche  impronta  di 
bellezza  in  Roma  ! E quello  che  si 
crea  di  nuovo  è incontestabilmente 
brutto. 

Dinanzi  alla  stazione  di  Termini 
v’era  un  piccolo  giardino  chiuso,  con 
grandi  palme  ombrose,  sotto  i quali 
centinaia  di  fanciulli  s’agitavano  al- 
legri come  uccelli.  Esso  fu  sventrato 
per  farvi  passare  una  gran  via.  Una 
enorme  palma  fu  trasportata  in  piazza 
di  Spagna  a far  da  manico  di  saliera 
con  altre  quattro  piccole  palme  in  una 
aiuola  larga  quattro  o cinque  metri  ! 
Ora,  a nisistra  di  chi  va  alla  Sta- 
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zìone,  s’è  creato  un  parterre  colorato, 
su  cui  sono  ricamati  degli  stemmi. 
Di  fronte  alle  grandiose  rovine  delle 
Terme  Diocleziane,  sembra  un  cusci- 
netto da  spilli. 

Sulla  terrazza  del  Pincio  altre  aiuole 
di  cui  non  si  sentiva  il  bisogno.  Nel 
piccolo  piazzale  presso  il  chiosco  della 
musica  fu  piantata  una  palma;  tutta 
sola,  pare  venuta  su  come  un  fungo 
improvvisamente.  Essa  non  può  ri- 
manervi, e chi  ve  Pha  messa  la  le- 
verà di  certo,  se  non  muore  subito, 
come  ne  ha  l’aria. 

In  via  Ripetta,  presso  la  Scuola  di 
Belle  Arti,  v’è  un  giardinetto  rachiti- 
co, talmente  abbandonato,  che  fa 
pena. 

Infine  presso  il  palazzo  di  Giustizia, 
in  piazza  Cavour,  si  sta  allestendo 
un  altro  giardino.  L’idea  è buona.  Già 
una  fila  di  palme  corre  tutt’intorno. 
Ma  v’è  un  disegno?  Sarà  una  cosa 
bella  ? 

* 

* % 

Il  Sindaco  di  Roma  ebbe  una  ot- 
tima idea  nominando  una  Commis- 
sione apposita  pei  giardini  pubblici. 
Ma  un  artista  che  ne  fa  parte,  Ari- 
stide Sartorio,  dovette  ricorrere  ai 
giornali  per  far  sapere  al  pubblico  che 
la  rappresentanza  artistica  vi  è in 
troppo  esigua  minoranza. 

Roma  è fra  le  capitali  d’Europa  la 
più  povera  di  giardini  interni.  Ma 
coll’aumento  delle  comunicazioni  ra- 
pide, essa  verrà  ad  essere  fra  le  più 
ricche  di  sfoghi  aerati  e verdi,  spe- 
cialmente quando  sia  compiuta  la 
così  detta  Passeggiata  archeologica. 

Ebbene,  è qui  che  si  dimostra  l’as- 
soluta necessità  d’una  Direzione  non 
soltanto  tecnica,  ma  artistica  dei  Giar- 
dini di  Roma.  L'estetica  di  Roma  non 
può  tollerare  i par  terree  che  somi- 
gliano tovaglie  ricamate  colla  marca 
di  casa,  i mazzi  d’alberi  che  paiono 
fruttiere,  ecc.  Tutto  quanto  è rav- 
viato, casalingo,  è meschino,  scipito, 
inadatto  a Roma. 

La  grandiosa  flora  romana  è l’u- 
nico segno  di  grandezza  e di  bel- 
lezza insieme  che  ci  possiamo  an- 
cora permettere,  perchè  la  natura  ci 
aiuta.  Le  nostre  querce,  i lauri,  i 
pini  e i cipressi  non  hanno  degene- 
rato. Lasciateli  crescere  intorno  a noi  i 


Ruskin, 

Due  studiosi  di  Ruskin,  i signori 
E.  T.  Cook  e A.  Wedderburn,  hanno 
quasi  compiuto  la  poderosa  impresa 
d’una  Library  Edition  of  thè  Works 
of  Ruskin.  L’opera  sarà  pubblicata 
dall’editore  George  Alien,  e sarà  un 
monumento  di  industriosa  pazienza  e 
d’intelligenza  da  parte  degli  autori, 
e di  artistico  lavoro  da  parte  dell’e- 
ditore. Nei  Pali  Mail  Magatine  di  ot- 
tobre il  sig.  Cook  ci  dà  un’  idea  di 
questo  grandioso  còmpito  ormai  con- 
dotto a termine. 

L’apprezzamento  in  cui  tutti  s'ac- 
cordano intorno  a Ruskin  è ch’egli 
sia  un  grande  scrittore.  Lord  Morley, 
che  non  ama  le  vedute  di  Ruskin  in- 
torno a tante  cose  importanti,  lo 
chiamò  uno  dei  « tre  giganti  dello 
stile  di  prosa  » che  onorano  la  let- 
teratura inglese  del  secolo  xix.  Mat- 
thew Arnold,  che  personalmente  non 

10  amò,  additò  un  brano  dei  Moderìi 
Painters  come  il  più  alto  esempio 
dell’arte  della  prosa.  Tennyson,  ri- 
chiesto che  nominasse  i sei  migliori 
prosatori  inglesi,  additò  Hooker,  Ba- 
cone, Milton,  Jeremy  Taylor,  De 
Quinco^y,  Ruskin. 

Il  segreto  del  suo  stile  è difficil- 
mente rintracciabile.  Il  suo  stile  è lui 
stesso.  Se  si  può  pensare  a modelli 
ai  quali  egli  s’  inspirasse,  due  devono 
segnalarsi  sopratutto,  la  Bibbia  e Pla- 
tone. Egli  leggeva  la  Bibbia  in  in- 
glese, in  latino  e in  greco,  confron- 
tando e citando  dai  Settanta,  dalla 
Vulgata  e dalla  traduzione  inglese 
autorizzata  : gli  erano  famigliari  an- 
che i libri  apocrifi.  Suo  favorito  au- 
tore era  Geremia.  Sono  intorno  a cin- 
quemila ì riferimenti  alla  Bibbia  nelle 
opere  di  Ruskin. 

Oltre  ai  riferimenti  biblici,  ve  ne 
sono  altri  innumerevoli  (centinaia  ri- 
guardano Dante)  che  rendono  ardua 
r impresa  di  spiegazione  e di  anno- 
tazione ; impresa  necessaria  anche  per 

11  fatto  che  certi  libri,  come  certi  av- 
venimenti cui  Ruskin  spesso  allude,  si 
allontanano  col  tempo  dalla  memoria 
dei  lettori.  È un  errore  il  pensare  che 
Ruskin  fosse  continuamente  assorto 
nel  passato  : nulla  gli  sfuggiva  di 
quanto  avveniva  intorno  : le  allusioni 
a fatti  e figure  del  giorno  sono  as- 
sai frequenti  nei  suoi  scritti. 
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Notisi  ch’egli  citava  sempre  a me- 
moria. Evitava  i commenti  e le  glose 
e le  ricerche  storico— critiche  : non 
apprezzava  che  i testi.  D’altronde  egli 
li  citava  soltanto  quando  erano  un 
appoggio  alle  sue  idee,  le  quali  erano 
tutte  sue.  Egli  pensava  col  proprio 
capo  e amava  in  ogni 
ramo  di  scienza  risalire 
alle  fondamenta.  Lo  scri- 
ve in  una  lettera  alla  si- 
gnora Carlyle  : « Sono  sta- 
to occupatissimo,  — scrive 
egli.  - Ho  scritto  dal 
maggio  in  qua,  600  pa- 
gine in  buona  misura  (dei 
Modern  Painters)  e andrò 
in  macchina  colle  prime... 

Nel  corso  delle  600  pa- 
gine ho  fatto  parecchie 
considerazioni  sulla  Me- 
tafisica tedesca,  sulla  Poe- 
sia, sull’Economia  poli- 
tica, sulla  Gastronomica, 
la  Musica,  la  Geologia, 
l’Abbigliamento,  l’Agri- 
coltura, rOrticoltura  e la 
Navigazione,  tutti  sog- 
getti intorno  ai  quali  ho 
dovuto  far  letture  e ciò 
prende  tempo.  Durante 
i miei  studi  di  Orticol- 
tura son  rimasto  insod- 
disfatto del  sistema  di 
Linneo  e di  ogni  altro. 

Mi  son  fatto  un  sistema 
per  mio  uso.  I miei  studi 
d’economia  politica  mi 
hanno  convinto  pure  che 
nessuno  conosce  nulla  di 
nulla  su  di  ciò,  e sono 
ora  assorbito  da  ricerche 
su  principii  indipendenti, 
intorno  al  danaro,  alla 
rendita,  alle  imposte,  in 
tma  forma  astratta  che  spesso  mi  tien 
desto  notti  intere.  I miei  studi  sulla 
Metafisica  tedesca  mi  hanno  pure  in- 
dotto a pensare  che  i tedeschi  non 
ne  capiscono  nulla,  e mi  sono  ingol- 
fato in  una  seria  indagine  sulla  finita 
realizzazione  dell’Infinito;  il  che  mi 
affaticò  assai...  Ma  verrò  a vedervi...  » 
Questa  tendenza  a ripensar  da  capo 
tutte  le  cose  è il  segreto  della  sua 
originalità  di  prosatore;  l’obbligava 
pure  a meditare  il  suo  periodo,  a 
ripensarne  e rimaneggiarne  la  forma 
continuamente,  rigettando  gli  accop- 
44 


piamenti  convenzionali  di  parole  e le 
frasi  fatte,  siano  letterarie  o scienti- 
fiche o politiche.  Il  suo  lavoro  di 
prosa  era  tutt’altro  che  pronto  ed 
agevole  : non  solo  le  sue  pagine  ma- 
noscritte sono  irte  di  correzioni,  ma 
anche  le  bozze  di  stampa.  Egli  ricor- 


Ruskin  nel  suo  giardino  a Coniston. 

reggeva  parecchie  volte  sulle  bozze, 
sì  che  la  composizione  tipografica 
dei  suoi  libri  era  laboriosa  e costo- 
sissima. 

Il  Cook  cita  il  primo  periodo  delle 
Pietre  di  Venezia  : 

« Since  first  thè  dominion  of  men 
was  asserted  over  thè  ocean,  three 
thrones,  of  mark  beyond  all  others, 
bave  been  set  upon  its  sands  : thè 
thrones  of  Tyre,  Venice,  and  Eng- 
land.  Of  thè  First  of  these  great 
povvers  only  thè  memory  remains  ; 
of  thè  Second,  thè  min  ; theThird, 
Voi.  CXLm,  Serie  V-  16  ottobre  1909. 
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which  inherits  their  greatness,  if  it 
forget  their  example,  may  be  led 
through  prouder  emìnence  to  less 
pitied  destruction  ». 

Ecco  com’era  stato  scrìtto  la  prima 
volta  : 

« Sirice  first  thè  dominion  of  men 
was  asserted  over  thè  sea,  as  well 
as  over  thè  earth,  Three  Thrones 
have  been  founded  upon  its  sands, 
thè  thrones  of  Tyre,  Venice,  and 
England.  Two  of  these  great  powers 
have  departed  ; of  one  oniy  thè  me- 
mory  remains;  of  thè  second  thè  ruins; 
and  thè  third  will  in  vain  have  inhe- 
rìted  their  greatness  if  it  cannot  take 
warning  from  their  example  ». 

Il  periodo  è stato  mondato  dalle 
superfluità,  e vi  fu  aggiunta  un  seii- 
tenza  che  ne  approfondisce  il  signi- 
ficato. Così  in  Ruskin  il  lavoro  di 
revisione  non  si  limita  alla  ricerca 
di  una  cadenza  più  armoniosa,  ma 
rìelabora  il  pensiero  che  risulta  più 
conciso  e lo  intensifica.  « Finish  » ~ 
diceva  egli  stesso  — in  arte  significa 
« telling  more  truth  ». 


Riguardo  alle  vedute  di  Ruskin 
sull’economia  politica,  si  è.  scherzato, 
assai,  lui  vìvente.  Ebbene,  Ruskin  fu 
un  precursore,  poiché  l’idea  delle 
pensioni  ai  vecchi  poveri  fu  da  lui 
enunciata  mezzo  secolo  fa.  Egli  ha 
anche  detto  che  si  devono  onorare  i 
cavalieri  del  lavoro  e dell’  industria 
più  che  quelli  della  spada.  Qualcuno 
ha  chiamato  il  bilancio  di  Lloyd 
George  un  bilancio  ruskiniano. 

L’influenza  di  Ruskin,  che  sinora 
si  limitava  all’arte  e all’estetica,  si 
manifesta  ora  anche  in  altri  campi. 
The  Politicai  Economy  of  Art  e Unto 
this  Last  si  diffondono  e si  traducono 
in  tutte  le  nazioni,  come  tutte  le  opere 
di  Ruskin.  In  Francia  l’editore  Ha- 
chette  ha  pubblicato  di  recente  Le 
Repos  de  Saint-Marc  e una  antologia 
di  Pages  choisies  dovuta  al  La  Sir 
zeranne.  In  Italia  incominciò  l’edi- 
tore Bocca  colla  traduzione  del  libro 
Del  disegno  e della  pitlura  (1898),  poi 
venne  l’editore  Solmi  con  Sesamo  e 
Gigli,  e con  La  Poesia  delV Archi- 
tettura e infine  il  Voghera  con  Le 
fonti  della  ricchezza  ( Unto  this  Last) 
trad.  da  Giovanni  Amendola.  E altre 
traduzioni  si  annunciano. 


Venezia. 

Gérard  d’Hou ville,  la  poetessa  che 
i nostri  lettori  già  conoscono,  scrive 
nel  Temps  delle  gentili  Lettres  à E- 
milie  : una  di  queste,  recentissima, 
parla  di  Venezia.  La  Venezia  di  Gé- 
rard d’Houvillenon  è tutta  Venezia, 
soprattutto  non  è la  Venezia  dei  ve- 
neziani: gli  stranieri,  specialmente  in 
un  luogo  così  incantevole,  amano  so- 
gnare, amano  godere  le  proprie  sen- 
sazioni  e non  s’accorgono  di  noi  se 
non  in  quanto  riusciamo  a incastrarci 
nella  cornice  dei  loro  sogni.  Si  po- 
trebbe anche  dire  che  la  Venezia  di 
Gérard  d’Houville  somiglia  troppo  a 
quella  di  Henry  de  Régnier.  Comun- 
que, la  pagina  è squisita,  e noi  la 
riporteremo  in  gran  parte. 

« Pourquoi  j’aime  Venise,  Emilie  ? 
Pourquoi  je  Paime  ? Est-ce  parce  qu’el- 
le  ressemble  àia  ville  d’Ys?  Est-ce 
parce  que,  tonte  fintante  de  cloches, 
tonte  transparente  et  fluide  de  lagu- 
nes  et  de  canaux,  elle  n’est  tout  en- 
tière  qu’une  immense  verrerie  pieine 
de  reflets  et  magnifiquement  fragile 
comme  un  vieux  vase  fumeux  et  rose 
du  musée  de  Murano?  Pourquoi  je 
l’aime  ? Est-ce  à cause  de  ses  pigeons 
ou  de  ses  colliers,  ou  de  ses  coquil- 
lages  ? Ou  de  ses  vieux  palais,  de  ses 
tableaux,  de  ses  églises,  de  ses  blan- 
ches  dentelles,  de  ses  gondoles  noires, 
de  ses  places  et  de  ses  statues  ? Est-ce 
pour  les  longues  promenades  bercées 
et  paresseuses,  les  nuits  claires  ou 
veloutées,  les  journées  lumineuses, 
lesm.atins  brumeux,  colorés  ou  précis, 
les  claìrs  de  lune  de  verre  filé,  ou 
les  crépuscules  miraculeux  de  la  la- 
gune morte?  Pourquoi  je  l’aime? 
Est-ce  parce  qu’il  est  doux  d’aller 
s’asseoir  dans  ses  quelques  jardins, 
précieux  et  rares  dans  cette  ville  ma- 
rine autant  que  la  source  ou  le  puits 
de  Poasis  dans  le  désert  aride  et  brù- 
lant  ? 

« Est-ce  parce  que  l’église  des  Mira- 
coli semble  étre  encore  le  tempie 
des  Sìrènes,  parce  que  Saint-Marc 
est  somptueusement  orientai,  parce 
que  le  café  Florian  est  agréable  le 
soir  et  le  glacier  Lavena  arnusant  à 
quatre  heures,  parce  que  les  perles 
de  verroterie  y font  des  parures  char- 
mantes,  parce  que  chez  les  antiquaires 
s’entassent  de  vieux  meubles  peints. 
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baroqiies  et  séduisants,  parce  que  les 
Vénitiennes  en  noir  portent  les  che- 
veux  relevés  en  volute  obscure  ainsi 
qu’une  coquille  ténébreuse  appariée 
à Taspect  de  Styx  des  canaux  noc- 
turnes  ? Est-ce  parce  que  les  gondo- 
liers  ressemblent  tous  à Arlequin  et 
nianient  Taviron  comme  une  batte, 
cependant  que  le  bariolage  savant  des 
fruiteries  imite  les  couleurs  de  Thabìt 
losangé  de  ce  méme  Arlequin  ? Est-ce 
parce  que  les  vieux  ponts  ont  tous  la 
forme  du  croissant  de  la  lune,  ou 
parce  que  fleurit  dans  la  cour  du  cou- 
vent  arménien  un  volubilis  plus  bleu 
que  le  jour  et  dont  la  graine  a dù 
étre  envoyée  du  paradis  par  un  saint 
qui  avait  aimé  le  jardinage  ? Est-ce 
parce  que  Ton  vend  dans  la  rue,  au 
coin  des  ponts,  de  grands  gàteau  de 
courge  qui  resplendissent  et  dont  le 
marchand  qui  en  coupé  les  tranches 
paraìt  distribuer  les  rayonsd’un  rouge 
soleil  couchant?  Est-ce  parce  qu’on 
y vend  aussi  des  fruits  frais  glacés 
de  sucre  et  enfilés  sur  de  petites  ba- 
guettes?  Quel  régal,  Emilie,  de  tenir 
au  bout  de  ses  doigts  un  de  ces  bà- 
tonnets  enchanteurs,  et  de  croquer 
les  grains  de  muscat  si  jolis  qu’on 
pourrait  se  les  suspendre  au  cou,  ou 
les  noix  qui  sont  comme  de  minus- 
cules  poulets  embrochés  parquelque 
ròtisseur  de  Lilliput. 

«Est-ce  pour  tout  cela  que  j’aime 
tant  Venise  ? A cause  de  la  succu- 
lence  des  soles  de  l’Adriatique,  des 
« graniti  » savoureux  et  gelés,  du 
macaroni  sans  rivai  et  des  vins  par- 
fumés,  ou  des  chefs— d’oeuvres  de 
l’Académie,  ou  des  grandes  salles  du 
palais  ducal,  de  la  Cléopàtre  tiépo- 
lesque,  ou  de  la  sainte  Ursule  de  Car- 
paccio, ou  parce  que  les  voiles  des 
bateaux  de  Chioggia  sont  couvertes 
de  plus  d’hiéroglyphes  que  les  ailes 
automnales  des  grands  papillons  o- 
rangés  ? » 

No,  non  è per  questo,  e noi  ne 
siamo  ben  contenti.  Per  questo  l’a- 
mano le  sposine  raffinatamente  fri- 
vole, le  dilettanti  che  passano  la  lor 
vita  fra  i musei,  i concerti  sacri  e 
profani  e le  stazioni  climatiche.  Gé- 
rard  d Houville  ama  Venezia  anche 
per  qualche  altra  cosa. 

«Eh  bien,  non,  chère  Emilie,  ce 
n est  pas  seulement  pour  tout  cela 
que  j aime  Venise.  Je  l’aime  parce 


qu^elle  est  la  ville  des  ombres,  parce 
que  plus  qu'aucun  autre  lieu,  elle 
me  para:t  accueillir  et  garder  les  fan- 
tómes  de  ceux-là  qui  Pont  connue, 
qui  Pont  aimée,  qui  Pont  chantée 
et  qui  maintenant  ne  sont  plus.  Des 
tombeaux  flottants  de  ses  barques 
sombres,  s’élèvent  dans  le  soir  et  la 
nuit  les  àmes  légères  de  tous  ceux 
qui  jadis  vivants  y ont  bercé  leurs 
mélancolies  voyageuses  ou  leurs  va- 
gabondes  amours.  Mieux  qu’en  tout 
autre  endroit  s’évoquent,  gràce  au 
miroir  magique  de  ses  eaux,  les  ap- 
parences  évanouies  et  les  formes  ou- 
bliées;  les  reflets  d^autrefois,  sta- 
gnant  sous  Pentrelacs  des  algues  che- 
• velues  apparaissent  au  rèveur  pieux. 
C’est  la  ville  où  le  Fonge  lui-mème 
habite  un  palais  défardé  plein  de  mys- 
térieux  trésors;  la  ville  où  les  vieux 
échos  se  souviennent  des  voix  de 
jadis  devenues  muettes,  enfin  la  ville 
où  certains  morts  ne  semblent  pas 
pouvoir  étre  tout  à fait  des  morts  ». 

•5f 

•2^  % 

« Je  me  demande,  chère  Emilie,  ce 
que  nous  deviendrions  certains  jours 
de  tristesse  et  de  mélancolique  son- 
gerie,  si  nous  n’avions  que  les  vi- 
vants pour  nous  tenir  compagnie,  les 
vivants  soit  distraits,  soit  intempes- 
ti fs? 

« Que  nous  serions  alors  souvent 
seules,  Emilie  ! Mais  heureusement 
nous  avons  les  morts  pour  nous  dis- 
traire,  tous  ceux-là,  charmants  ou 
illustres,  qui  nous  plaisent  sans  que 
nous  les  ayons  jamais  connus,  de  par 
cette  méme  mystérieuse  loi  de  sym- 
pathie  qui  ne  règne  pas  qu’entreles 
vivants.  Nous  appelons  ou  nous  ac- 
cueillons  ces  discrets  amis,  à notre 
gré  et  selon  notre  fantaisie  ; nous 
leur  demandons  de  nous  faire  visite 
à telle  époque  de  leur  vie,  et  ayant 
telles  choses  à nous  dire  et  non  pas 
d’autres,  ce  qui  rend  les  relations 
délicieusement  agréables.  De  plus, 
ils  ne  se  formalisent  point  si  nous 
faisons  plus  souvent  signe  à ceux-là 
qu’à  ceux-ci  ; personne  ne  nous  force 
àrecevoir  deux  fois  M.  Sainte-Beuve, 
par  exemple,  et  nous  sommes  libres 
de  laisser  à la  porte  les  ombres  les 
plus  fameuses.  Dans  ces  rapports 
exquis  de  fantómes  à vivante  la  po- 
litesse  n’existe  plus;  elle  n’a  plus 
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cours,  pas  plus  que  la  jalousie,  et  le 
hautain  Alfred  de  Vigny  attendra 
très  bien  avant  de  nous  réciter  la 
Maison  du  Berger  que  nous  ayons 
fini  de  nous  faire  conter  des  hìstoires 
d’Orient  par  ce  cher  fou  de  Gérard 
de  Nerval. 

« N’avons-nous  pas  souvent  eu  en- 
semble, Emilie,  dans  notre  jeunesse, 
la  visite  de  M.  Beyle  ? Il  nous  faisait 
la  cour  à toutes  deux,  plein  à la  fois 
de  timidité  et  de  pénétration.  Nous 
ne  le  trouvions  pas  si  laid  lorsqu’il 
arrivait,  et  nous  le  trouvions  presqae 
beau  lorsqu’il  n’était  plus  là.  Il  nous 
parlait  de  Tamour  et  nous  en  contai! 
des  traits  tandis  que  M.  de  Balzac 
venait  au  contraire  pour  se  faire  ra- 
conter  par  nous  des  perfidies  bien 
féminines.  Il  nous  présenta  à Mme 
de  Cadignan,  cette  divine  rouée,  et 
nous  amena  souvent  ces  deux  petits 
jeunes  gens  qui  étaierit  des  causeurs 
assez  agréables  : Rastignac  et  Rubera- 
pré...  Mais  nous  leur  préférions  de 
Marsay  et  l’ interrogions  avidement 
sur  la  Fille  aux  yeux  d’or  ». 

« Eh  bien,  chère  Emilie,  à Venise 
plus  que  n’  importe  où,  on  retrouve 
vivantes  des  ombres  éterneliement 
séduisantes  et  amies.  C’est  avec 
Théophile  Gautier  que  nous  visitons 
les  églises  et  les  musées,  que  nous 
allonsau  théàtredemarionnettes,  avec 
lui  je  suis  familière...  li  est  si  bon... 
Et  sa  conversation  est  incomparable. 
J’irai  de  temps  en  temps  faire  une 
petite  visite  à lord  Byron,  là-bas, 
dans  le  couvent  arménien  où  fleurit 
le  volubilis  bleu  ; et  dans  les  om- 
bres du  crépuscule  nous  saluerons 
avec  un  grand  respect  Richard  Wa- 
gner passant  en  gondole.  L’ombre  de 
ce  vieil  Anglais  sur  la  Piazzetta  n’est-ce 
pas  Robert  Browning  lui-méme?  Et 
cette  dame  à bandeaux  lustrés,  qui 
fumé  appuyée  à son  balcon,  n’est-ce 
pas  George  Sand? 

« Et  surtout,  surtout,  Venise,  c’est 
la  ville  où  l’on  rencontre  le  plus 
souvent  Alfred  de  Musset,  jeune, 
charmant  et  triste,  boudeur  et  dé- 
séspéré,  mauvais  gar^on  et  coeur  si 
tendre  ; et  si  jeune,  si  jeune!  C’est 
à Venise  que  son  « pauvre  coeur  est 
resté  »;  il  nous  l’a  dit  lui-méme  dans 
un  poème  qui  rit,  danse,  plaisante, 


et  finit  dans  un  sanglot  étouffé.  Peut- 
ètre  est-ce  pour  cela  que  j’aime  tant 
Venise.  C’est  en  vain  que  le  fringant 
Casanova  nous  dira  mille  galanteries 
sous  les  arcades,  au  grand  roucou- 
lement  des  mille  ramiers,  et  qu’il 
tenterà  de  nous  émouvoir  par  le  récit 
de  sa  captivité  vénitienne,  nous  n’au- 
ronsd’yeux,  nous  n’aurons  d’oreilles 
que  pour  ce  jeune  homme  imprudent 
et  inguérissable  que  Barbey  d’Aure- 
villy  comparait  « à un  bois  de  lilas 
foudroyé  ».  A Venise,  peut-étre  parce 
qu’ìl  y a dépensé  tant  de  forces  pre- 
mières  dans  sa  douleur,  dans  son 
amour,  dans  la  soufFrance  de  sa  ma- 
ladie,  il  est  encore  plus  présent  que 
partout  ailleurs. 

« C’est  lui  que  nous  allons  voir  à 
Venise,  chère  Emilie,  il  faut  bien 
l’avouer;  Vérone  a Romèo,  mais  Ve- 
nise a Musset.  C’est  avec  lui  que 
nous  irons  après  dìner  nous  asseoir 
dans  cette  salle  peinte  et  démodée 
du  café  Florian  ; il  boira  de  Pasti 
dont  l’or  verdàtre  et  musqué  tnous- 
sera  dans  son  verre,  et  nous  pren- 
drons  quelque  « graniti  » ou  « gelate  » 
au  cassis  ou  au  limon.  Alors  il  nous 
lira  quelque  immortel  passage  d’une 
comédie  railleuse  et  tendre,  gaie  et 
sublime,  quelque  conte  ingénieux, 
fantasque  et  mélancolique  ; il  nous 
récitera  des  vers  et  nous  les  aime- 
rons  tous,  les  plus  mauvais  comme 
les  plus  beaux,  parce  que  sa  strophe 
la  moins  réussie,  la  moins  travaillée, 
la  plus  imparfaite,  s’élève  malgré  tout 
sur  de  jeunes  ailes  et  comme  avec 
le  matinal  élan  de  la  jeune  alouette. 
Emilie,  nous  passerons  des  soirées 
charmantes.  Nous  ramènerons  ensuite 
M.  de  Musset  au  palais  Nani,  il  nous 
dira  bonsoir  d’un  air  joyeux  pour 
aller  écrire  une  autre  Nuit  vénitienne^ 
et  dans  le  dernier  regard  qu’il  nous 
lancera,  nous  verrons  bien  qu’il  ne 
pense  plus  du  tout  à George  ! » 

% 

* -Si- 

« Voilà  pourquoi  j ’aime  tant  Venise, 
Emilie,  non  seulement  parce  que  nous 
y évoquons  avec  plus  de  réalité  nos 
amis  imaginaires,  ceux-là  que  nous 
aurions  tant  voulu  connaìtre  et  ne 
connaìtrons  jamais,  mais  aussi  parce 
que  les  lents  loisirs,  les  longues  pro- 
menades  en  gondoles  favorisent  la 
paresse  et  le  réve,  ce  réve  que  les 
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gens  sages  disent  vain,  mais  qui  pour- 
tant  seul  enrichit  la  pensée  et  aug- 
mente  la  vie  en  la  prolongeant  au  delà 
de  nous-mème,  d’un  passé  qui  n’est 
pas  seulement  notre  passé». 

Il  monumento 

dell’Unione  postale. 

A Berna,  sulla  Steinhauerplatz,  si 
è inaugurato  il  monumento  che  ri- 
corda la  fondazione  dell’Unione  po- 
stale universale.  Il  ministro  francese 
Millerand  ha  ricordato  il  Congresso 


uniformi.  La  riforma  realizzata  a Berna 
produsse  tali  risultati,  che  i paesi  i 
quali  s’erano  tenuti  in  disparte,  si 
affrettarono  ad  aderirvi.  Venticinque 
anni  più  tardi  v’erano  compresi  tutti 
i paesi  del  mondo  e l’Unione  gene- 
rale delle  poste  era  divenuta  l’Unione 
postale  universale. 

I due  soli  paesi  importanti  che  non 
ne  fanno  parte  ancora  — il  Marocco 
e la  China  - possiedono  degli  uffici 
di  posta  mantenuti  e amministrati 
dall’Unione  e sottoposti  al  suo  re- 
gime. 


Il  monumento  dell’Unione  postale  a Berna. 


di  Roma  del  1906  e il  progresso  for- 
midabile che  l’accordo  crescente  delle 
tariffe  ha  verificato  nelle  comunica- 
zioni postali  delle  nazioni. 

Fu  nell’ottobre  del  1874  che  ven- 
tidue  paesi  - tutti  i paesi  d’Europa, 
più  l’Egitto  e gli  Stati  Uniti  - fon- 
davano a Berna  l’Unióne  generale 
delle  Poste.  Loro  scopo  era  di  sod- 
disfare a un  bisogno  economico  ed 
intellettuale  che  s’era  manifestato  fin 
dal  principio  del  secolo  scorso,  nello 
sviluppo  del  commercio  e dell’indu- 
stria prodotto  da  nuove  invenzioni, 
quali  il  vapore  e l’elettricità.  Si  trat- 
tava di  facilitare  gli  scambi  delle 
corrispondenze  internazionali  adot- 
tando tariffe  moderate  e possibilmente 


L’Unione  postale  non  è la  prima 
in  data  ; l’aveva  preceduta  l’Unione 
telegrafica.  I Congressi  postali  che  si 
tengono  ogni  cinque  anni,  ora  in  uno 
ora  in  un  altro  paese,  sono  veri 
parlamenti,  dove  plenipotenziari  dei 
diversi  Stati  vi  discutono  delle  leggi 
che  diventano  esecutive  su  tutta  la 
superficie  del  globo. 

Nel  1900  i delegati  degli  Stati, 
riuniti  a Berna  per  celebrare  il  25°  an- 
niversario della  fondaazione  dell’U- 
nione, decisero  l’erezione,  con  fondi 
comuni,  d’un  monumento  commemo- 
rativo. Duecentomila  franchi  furono 
messi  a disposizione  del  Comitato  fe- 
derale svizzero.  Si  bandì  un  con- 
corso internazionale,  al  quale  si  pre- 
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sentarono  122  progetti  : sei  di  questi 
furono  premiati  e i loro  autori  fu- 
rono invitati  a un  secondo  concorso. 
Vinse  lo  scultore  francese  René  de 
Saint-Marceaux. 

Il  nuovo  monumento,  che  sorge 
in  un  giardino  pubblico,  consìste  in 
una  roccia  specchiantesi  nel  largo 
bacino  d’una  fontana,  cui  sormonta 
una  sfera  circondata  da  cinque  figure 
femminili  volanti  airintorno.  Sulla 
roccia  siede  un’altra  figura  che  rap- 
presenta la  città  di  Berna.  L’insieme 
è pittoresco.  Le  figurine  sono  piene 
di  movimento  e dotate  di  grande 
leggerezza. 

Saint-Marceaux  è un  artista  già 
illustre  (nato  a Reims  nel  1845), 
autore  di  altri  monumenti,  come 
quello  di  Àlphonse  Daudet  e quello 
di  Dumas  figlio  a Parigi. 


Pensieri  di  Attilio  Bandiera. 

L’ottima  rivista  11  Risorgimento  ita- 
liano inizia  il  suo  fascicolo  giugno- 
agosto  col  Quaderno  di  pensieri  di 
Attilio  Bandiera,  pubblicato  da  Ric- 
cardo Pierantoni.  Questo  quaderno 
fu  trovato  addosso  al  Bandiera  quando 
fu  fatto  prigioniero  in  Calabria  a 
San  Giovanni  in  Fiore,  il  19  giu- 
gno 1844.  Il  Pierantoni  aveva  già 
riportato  alcuni  di  questi  pensieri 
nella  sua  recente  Storia  dei  Fratelli 
Bandiera  (Cogliati,  Milano)  : essi 
sono  in  parte  frutti  di  meditazione 
personale,  in  parte  sono  tratti  da 
letture  e recano  il  titolo  del  libro  o 
il  nome  dell’autore.  Ne  riportiamo 
alcuni,  perchè  si  veda  con  quanta 
maturazione  di  animo  e di  intelletto 
questi  eroi  si  preparavano  alle  impre- 
se. Quando  si  pensi  che  ogni  linea  è 
soltanto  un’eco  riassuntiva  di  lunghe 
meditazioni  interiori,  che  quasi  tutte 
queste  affermazioni  erano  a quel 
tempo  ribellioni  e non  si  facevano 
se  non  da  chi  doveva  esser  pronto 
a dare  il  proprio  sangue  per  le  idee, 
non  si  può  far  a meno  di  rimanere 
profondamente  commossi. 

I libri  biblici  sono  troppo  sapienti 
per  essere  opera  d’un  ingannato  e 
troppo  semplici  per  essere  quelli  d’un 
ingannatore. 

La  patria  è dove  sono  i cittadini. 


Ha  i suoi  eroi  anche  il  despo- 
tismo. 

Sventura  al  popolo  libero  che  ri- 
badisce la  catena  di  un  altro  ! 

Fa  ciò  che  parli,  e parla  ciò  che 
fai  (la  seconda  però  non  sempre). 

Chi  lascia  il  corso  alle  proprie 
passioni  non  può  mai  comprendere 
come  queste  quando  vengano  fre- 
nate fermentino  e bolliscano,  come 
angustino  il  cuore  sino  a tanto  che 
spesse  volte  rompono  l’argine  e stra- 
ripano. 

Ogni  studio  è per  sè  stesso  ari- 
stocratico, perchè  la  maggiorità  degli 
uomini  non  può  attendere  ad  altro 
che  a lavorare  per  vivere. 

La  scienza  è fra  due  ignoranze, 
perchè  si  finisce  col  conoscere  che 
infinite  cose  sono  superiori  all’umano 
intelletto. 

Nelle  nazioni  e negli  individui 
sforzi  e piaceri  immaturi  snervano. 

Coi  Tiberì  e coi  Neroni  ogni  Curio 
ed  ogni  Cincinnato  diviene  un  Cati- 
lina  od  un  Cetègo. 

Non  conoscere  ciò  che  succede,  è 

10  stesso  che  l’infanzia. 

Le  ingiurie  divengono  un’  arma 
vittoriosa  per  chi  sa  con  calma  e 
dignità  respingerle. 

Per  rigenerare  un  popolo  sono 
necessarie  non  solamente  le  buone 
istituzioni  , ma  anche  gli  uomini 
grandi. 

Non  merita  approfittare  della  tol- 
leranza chi  non  sa  accordarla. 

Meglio  è morir  libero,  sul  palco 
o colle  armi  in  mano,  piuttosto  che 
vivere  tranquillo,  ma  disonorato  dalla 
schiavitù. 

La  lettura  è inutile  se  non  vi  si  ri- 
flette sopra. 

Senza  critica  le  altrui  idee  snervano 
le  nostre. 

La  storia  non  è utile  per  chi  vi  legge 

11  passato,  ma  per  chi  vi  studia  il  fu- 
furo. 

Ogni  uomo  ha  diritto  a tutto  ciò  che 
gli  è necessario. 

L’homme  tire  de  ses  passiona  plus 
d’avantages  que  de  sa  raison  méme. 
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L’honneur,  c’est-à-dire  l’honneur 
artifìciel  créé  par  les  hommes,  est 
le  principe  des  monarchies,  tandis 
que  la  vertu  est  le  caractère  distinctif 
des  républiques. 

L’osservanza  di  un  dovere,  allorché 
nuoce  airadempimento  di  un  dovere 
più  alto,  è fallo,  colpa  o delitto. 

Finché  i cittadini  non  saranno 
soldati,  i soldati  non  saranno  mai  cit- 
tadini. 

Volgarmente  la  proprietà  é riguar- 
data come  un  diritto  senza  doveri. 
Falsa  idea  che  non  può  sussistere,  e 
si  farà  di  sicuro  più  retta. 

Usanza  superstiziosa  non  men  che 
ferina  é il  duello  ; é infamia  com- 
batter per  un’  inezia  in  modo  così 
serio,  per  cosa  seria  in  modo  tanto 
inetto;  non  é punto  infamia  il  rifiutar 
di  combattere,  perché  ben  migliori 
vie  ha  l’uomo  probo  di  mostrarsi 
non  vile.  Chi  é che  non  sappia  or- 
mai più  coraggio  richiedersi  a di- 
gnitosamente sostenere  e smentire  coi 
fatti  che  a bestialmente  ripulsare  un 
insulto?  Chi  é che  non  sappia  mag- 
gior coraggio  richiedersi  in  questi 
miseri  tempi  a sopportare  che  a de- 
porre la  vita? 

Un  duello  a pugni,  a calci,  a 
morsi,  a graffi  sarebbe  tenuto  pazza 
e vii  cosa,  un  duello  a spada  ed  a 
pistola  é cosa  di  nobile  uomo  e 
d’eroe.  Lo  strumento  giustifica  l’at- 
to ; la  dignità  é tutta  nella  figura  del- 
l’arma. 

* 

■jf  * 

Questo  importante  fascicolo  della 
Rivista  del  Risorgimento  contiene 
pure  La  censura  austriaca  delle  stampe 
nelle  provincie  venete  [1815—1848),  di 
V.  Malamani  ; Un  nuovo  documento 
della  politica  di  Cavour,  di  F.  Quinta- 
valle;  Lettere  del  conte  L.  Porro  ad 
amici  stranieri,  di  G.  Gallavresi;  Il 
4°  regg.  Rossi  ed  il  2°  batt.  bersaglieri 
nella  campagna  garibaldina  del  1866, 
di  G.  Cadolini  e V.  Orsini  ; Giudizi  di 
un  esule  su  figure  e fatti  del  Risorgi- 
mento,  di  S,  Raulich;  La  squadra  sarda 
a Messina  nel  i85g,  di  F.  Guardione  ; 
G.  Andreasi,  di  G.  Fantoni;  Il  « Viva 
Maria  » nella  provincia  senese,  di 
E.  Michel,  ecc. 


Un  premio 

per  un  lavoro  petrarchesco. 

Per  la  seconda  volta  il  premio  che 
la  generosità  del  rimpianto  profes- 
sore Willard  Fiske  destinò  ad  un 
lavoro  da  intitolarsi  Francesco  Pe- 
trarca e la  Toscana  non  fu  potuto 
conferire;  e il  concorso  di  nuovo  si 
bandisce. 

L"  opera  dovrà  illustrare  l’argo- 
mento negli  svariati  suoi  aspetti, 
molti  dei  quali  furono  additati  dallo 
stesso  donatore  nell’offrire  il  premio. 

« La  trattazione  — così  si  prescri- 
veva - dovrebbe  contenere  raggua- 
gli compiuti  per  tutto  ciò  che  ricon- 
giunge il  Poeta,  in  ogni  tempo  e in 
ogni  modo,  alla  Toscana:  la  famiglia 
sua  e della  madre,  la  dimora  all’In- 
cisa, quella  del  padre  a Pisa,  il  car- 
teggio di  Messer  Francesco  coi  reg- 
gitori della  città  di  Firenze,  le  offerte 
che  da  questa  gli  furono  fatte,  i be- 
nefizi i che  ebbe  nella  città  di  Pisa, 
le  relazioni  sue  col  Boccaccio,  le  vi- 
site di  Toscani  a lui,  il  carteggio  suo 
con  loro,  i manoscritti  delle  opere 
sue  e delle  lettere  sue  e a lui  che 
siano  stati  procacciati  o esemplati  da 
Toscani,  le  sculture,  le  pitture,  le 
medaglie,  i ritratti,  che  si  fecero  in 
Toscana  ad  onore  di  lui  o per  la 
sua  efficacia  civile,  letteraria,  arti- 
stica ». 

Non  tutto  qui  é detto.  Così  non  é 
fatta  parola  della  lingua,  alla  quale 
pure,  troppo  manifestamente,  sarà  da 
rivolgere  Pattenzione. 

È desiderabile  che  l’opera,  mentre 
dovrà  essere  frutto  di  scienza,  abbia 
le  qualità  che  si  domandano  ad  un 
libro  destinato  anche  alla  coltura  ge- 
nerale. 

Il  cumulo  degli  interessi  permette 
di  portare  il  premio,  originariamente 
di  lire  duemilacinquecento,  a lire  tre- 
mila, delle  quali  duemila  saranno 
sborsate  immediatamente  a chi  sia 
giudicato  vincitore,  e mille  a stampa 
compiuta.  E a stampa  compiuta  altre 
mille  lire  saranno  aggiunte,  se  il  li- 
bro si  presenterà  convenientemente 
fregiato  di  illustrazioni  grafiche,  tali 
da  crescergli  attrattiva  e decoro. 

La  Commissione  giudicatrice  per 
volontà  del  donatore  é costituita  da 
Guido  Biagi,  Guido  Mazzoni,  Pio 
Rajna. 


696 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


I lavori,  in  lingua  italiana,  inediti, 
manoscritti,  oppure  stampati  non 
anteriormente  al  1909,  anonimi  o re- 
canti il  nome  deH’autore,  dovranno 
essere  indirizzati  alla  R.  Biblioteca 
Medicea  Laurenzìana  in  Firenze,  entro 
il  dì  31  dicembre  1912.  E r ampiezza 
dei  termini  inspira  fiducia  che  l’ef- 
fetto desiderato  sarà  finalmente  con- 
seguito. 

L’Italia  economica. 

Economista  d’Italia  ha  indetto  un 
concorso,  col  premio  di  lire  mille, 
per  la  migliore  pubblicazione,  che 
metta  in  evidenza  il  progresso  eco- 
nomico deir  Italia  nei  primi  cinquanta 
anni  della  sua  unità  nazionale.  An- 
nunziando il  concorso,  il  cui  premio 
potrà  essere  aumentato  dai  contributi 
dello  Stato,  di  enti  pubblici  e pri- 
vati e dei  cittadini,  l’autorevole  rivi- 
sta dice  : 

« Non  si  domanda  un’opera  di 
grande  mole,  ma  una  monografia 
sintetica,  chiara  e precisa  che  esponga 
con  notizie  attinte  alle  fonti  migliori 
la  vita  economica  degli  antichi  Stati 
italiani  al  momento  della  proclama- 
zione dell’unità  nazionale,  e quella 
dell’Italia  di  oggi,  nelle  sue  manife- 
stazioni principali,  cioè  : produzione 
agraria  ed  industriale;  comunicazioni 
terrestri  e marittime  ; commerci  in- 
terni ed  esteri  ; movimento  finanzia- 
rio (istituzioni  di  credito,  condizioni 
monetarie,  ecc.)  ; azione  dello  Stato 
rispetto  alla  vita  economica  nazio- 
nale ; finanza  dello  Stato  e degli 
enti  locali  ; ed  a guisa  di  riepilogo, 
situazione  della  ricchezza  pubblica  al- 
l’inizio e alla  fine  del  cinquantennio. 

« Non  si  chiedono  esposizioni  ana- 
litiche ; si  vuole,  invece,  uno  studio 
sintetico,  molto  esatto  e precìso,  delle 
condizioni  di  ciascuno  di  codesti  fat- 
tori della  vita  economica  col  rilievo 
delle  cause  che  ne  hanno  favorito 
od  ostacolato  lo  svolgimento  nelle 
diverse  regioni  del  Regno.  Si  desi- 
dera un  libro  breve,  che  possa  an- 
dare per  le  mani  di  tutti  e dimo- 
strare alle  generazioni  d’italiani  di 
oggi  ed  alienazioni  straniere,  l’Italia 
quale  economicamente  era  nel  1860 
al  momento  in  cui  proclamava  la  sua 
unità  nazionale,  e quale  questa  l’ha 
fatta  nel  mezzo  secolo  decorso  ; un 


libro  (al  massimo  di  200  pagine  in-8°) 
che  possa  essere  distribuito  alle  bi- 
blioteche popolari  ed  alla  scuola,  e 
diffuso  all’estero,  anche  tra  le  nostre 
colonie  libere  ». 

Il  concorso  sarà  chiuso  il  3 di- 
cembre 1910  ; e sarà  giudicato  da 
una  Commissione  giudicatrice  com- 
posta di  cinque  membri,  nominati, 
uno  per  ciascuno,  dai  ministri  del 
tesoro,  delle  finanze,  deU’agricoltura, 
dell’industria  e del  commercio  e dai 
direttori  generali  della  Banca  d’Italia 
e del  Banco  di  Napoli.  La  Commis- 
sione eleggerà  dal  suo  seno  il  pre- 
sidente. 

I bilanci  delle  biblioteche. 

Le  nostre  biblioteche  sono  defi- 
cienti di  locali,  di  dotazione,  d’im- 
piegati. Allo  scopo  di  aumentarne  i 
bilanci  fu  proposto  di  riscuotere  delle 
tasse  dai  lettori.  L’idea  ha  fatto  strada, 
è stata  discussa,  elaborata.  Nella  Bi- 
bliofilia il  sig.  Demetrio  Picozzi  pre- 
senta un  progetto  che  vogliamo  ri- 
portare. 

Le  tasse  che  l’autore  propone  sono 
le  seguenti  : 

d)  per  l’accesso  alle  cosi  dette 
sale  riservate  (per  ammissioni  men- 
sili lire  2,  trimestrali  lire  3,  annuali 
lire  io)  ; 

b)  pel  prestito  dei  libri  a domi- 
cilio (ammissione  mensile  lire  2,  tri- 
mestrale lire  3,  annuale  lire  io)  ; 

c)  per  la  lettura  quotidiana  e per 
la  consultazione  dei  libri  nelle  sale 
di  distribuzione  e pubbliche  (tassa 
unica  di  cent.  5 per  ogni  opera  ef- 
fettivamente ricevuta). 

« A mio  parere  - scrive  il  Picozzi  — 
le  due  tasse  a)  e b)  sono  necessarie 
in  quanto  sì  riferiscono  a concessioni 
speciali,  le  quali  possono  diminuire  di 
molto  l’introito  previsto  dalla  tassa  c). 
Si  consideri  infatti  che  il  lettore  am- 
messo al  prestito,  pagando  la  tassa  c) 
una  sola  volta,  può  conservare  presso 
di  sè  il  libro  sino  a lettura  ultimata, 
mentre  chi  non  è ammesso  al  pre- 
stito deve  accedere  alla  biblioteca  non 
una,  ma  sei  o più  volte  e quindi 
viene  a pagare,  a lettura  ultimata, 
assai  più  del  lettore  che  ha  avuto  il 
prestito  a domicilio. 

« Parimenti,  chi  è ammesso  alle 
sale  riservale  può  lasciare  al  posto 
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che  gli  è stato  assegnato  i volumi 
dei  quali  si  serve  e può  tenerveli 
per  otto  o più  giorni,  sottraendoli  così 
per  tutto  quel  tempo  al  pagamento 
giornaliero  della  tassa  <:),  ciò  che 
costituirebbe  un  trattamento  di  favore 
non  troppo  ammissibile  in  fatto  di 
tasse,  le  quali  devono  possibilmente 
colpire  tutti  in  misura  eguale  o cor- 
rispondente. 

« Finalmente,  crederei  giusto  che 
chi  è ammesso  così  al  prestito  come 
alle  sale  riservate  e ne  paga  le  due 
distinte  tasse,  possa  usufruire  di  tutti 
i libri  della  biblioteca  senza  sotto- 
stare alla  tassa  c)  che  dovrebbe  ri- 
tenersi virtualmente  già  pagata,  me- 
diante l’avvenuta  esazione  delle  tas- 
se a)  e b). 

« Ciò  premesso,  converrà  cercare 
un  metodo  facile  e pratico  per  la 
riscossione  della  tassa  c)  ed  a questo 
proposito  io  proporrei  che  la  detta 
esazione  si  faccia  mediante  un  appo- 
sito registratore  automatico  il  quale 
fornisca  volta  per  volta  delle  mar- 
chette (ad  un  soldo  l’una)  utilizzabili 
dal  lettore  per  la  richiesta  dei  libri. 

« Il  lettore,  entrando  in  biblioteca, 
si  fornirà  di  una  o più  di  coleste 
marchette  e quindi  scriverà  sui  mo- 
duli d’uso  una  o più  richieste  e per 
ciascuna  richiesta  consegnerà  agli  im- 
piegati addetti  alla  distribuzione  una 
di  cotali  marchette.  Gli  impiegati  dai 
canto  loro,  consegnando  i libri  ai  ri- 
chiedenti, tratterranno  tante  marchette 
quante  saranno  le  opere  effettiva- 
mente consegnate  e renderanno  al 
lettore  quelle  che  sopravvanzassero 
perchè  relative  a schede  non  soddi- 
sfatte per  mancata  disponibilità  dei 
libri. 

« Un  metodo  altrettanto  pratico  di 
riscossione  potrebbe  essere  quello  di 
vendere  all’ingresso  di  ciascuna  bi- 
blioteca dei  blocchi  numerati  di  io  o 
più  schede  al  prezzo  di  20  o più 
centesimi,  in  ragione  di  almeno  due 
centesimi  per  scheda.  Con  tale  me- 
todo, non  si  dovrebbe  però  fare  alcun 
rimborso  al  lettore  nel  caso  che  il 
hlDro  chiesto  non  risulti  disponibile, 
nè  le  singole  schede  potrebbero  uti- 
lizzarsi per  oltre  una  sola  volta, 

« Ora,  si  segua  1 ’uno  o l’altro  meto- 
do, ciò  che  importa  è che  l’imposta 
''.enga  pagata  da  tutti  indistintamente 
gli  studiosi,  in  guisa  da  fornire  reddito 


abbondante  e da  servire  di  base  si- 
cura pei  dati  statistici  sul  movimento 
dei  lettori  e dei  volumi. 

« Una  tassa  che  colpisca  le  singole 
richieste  sarebbe  ancora  utile  al  fine 
di  ridurre  a proporzioni  meno  indi- 
screte il  numero  di  schede  qualche 
volta  esorbitante  che  si  presentano 
da  taluni  agli  sportelli  di  distribu- 
zione, senza  riguardo  nè  misura,  in- 
ceppando e spesso  anche  dissestando 
un  servizio  che  è fra  i più  faticosi, 
in  causa  delle  grandi  distanze  (non 
di  rado  di  chilometri)  che  si  devono 
percorrere  all’interno  delle  sale  per 
la  ricerca  e la  consegna  dei  libri  ai 
singoli  richiedenti. 

« Studiata  così  la  possibilità  di  ap- 
plicare una  tassa  che  colpisca  in  mi- 
sura uguale  o corrispondente  tutte  le 
persone  ammesse  a valersi  dei  libri 
di  proprietà  dello  Stato,  conviene 
esaminare  quanto  potrebbe  esserne 
il  reddito  in  beneficio  degli  istituti 
che  si  vogliono  favorire. 

« I calcoli  del  dott.  Biagi  e dell’ono- 
revole Molmenti,  fatti  in  base  ad  una 
tassa  di  dieci  lire  annue  pel  prestito 
dei  libri  a domicilio,  facevano  pre- 
vedere, sin  dal  1901,  un  reddito  di 
circa  200,000  lire  annue;  ora,  se  te- 
niamo calcolo  dell’aumento  conside- 
revole di  lettori  avvenuto  in  questi 
ultimi  anni  e aggiungiamo  al  reddito 
già  previsto  quello  che  potrebbe  es- 
sere dato  dal  contributo  giornaliero 
dei  lettori  in  ragione  dì  centesimi  5 
per  ogni  opera  effettivamente  avuta 
in  lettura,  noi  abbiamo  un  reddito 
totale  che  non  può  essere  inferiore 
alle  250  mila  lire,  dato  che  le  opere 
che  si  dànno  in  lettura  dalle  biblio- 
tecfe  sommano  a più  di  un  milione 
all’anno  (nel  1905  furono  di  un  mi- 
lione e 464  mila).  È evidente  che 
disponendo  di  una  tal  sorrma  a fa- 
vore delle  biblioteche,  in  pochi  anni 
si  potrebbe  provvedere  degnamente 
non  solo  a riorganizzare  quelle  esi- 
stenti, ma  anche  a creare  nuove  bi- 
blioteche a beneficio  delle  regioni 
che  ancora  ne  sono  prive  e nelle 
quali  lo  studioso  non  riceve  alcun 
aiuto  dì  libri  da  parte  dello  Stato, 
se  non  a mezzo  del  prestito  che  le 
maggiori  biblioteche  concedono,  as- 
sai limitatamente,  pel  tramite  di  isti- 
tuti secondari  governativi  e comunali 
(licei,  accademie,  scuole  tecniche, ecc.) 
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disseminati  nelle  regioni  più  lon- 
tane dai  maggfiori  centri  di  coltura, 
nei  quali  esclusivamente  hanno  sede 
le  biblioteche  governative.  Ora,  se  il 
Ministero  vuole  togliere  agli  studiosi 
ogni  ragione  di  giustificati  lamenti, 
per  ciò  che  riflette  le  varie  deficenze 
dei  servizi  di  biblioteca,  se  vuole 
rendere  attive  le  succursali  di  depo- 
sito già  concesse  a talune  delle  bi- 
blioteche nostre  più  ricche  o più 
zeppe  di  volumi,  senza  aumentare 
ancora  una  volta  il  numero  già  ri- 
levante dei  suoi  impiegati  (circa  500) 
pei  quali  à.  stanziata  in  bilancio  la 
somma  cospicua  di  un  milione  e 
centomila  lire,  esso  deve  accogliere 
e far  sua  la  proposta  già  più  volte 
ventilata  di  una  tassa  per  l’uso  delle 
biblioteche,  la  quale  sola  può  risol- 
vere ad  un  tempo  tutte  le  questioni 
più  gravi  (quelle  dei  locali,  del  per- 
sonale e delle  dotazioni)  ed  avviarci 
ad  una  migliore  coordinazione  di  tutti 
i servizi  di  biblioteca  ». 

La  navigazione  aerea. 

È un  nuovo  sport  che  darà  agli 
speculatori  lauti  guadagni,  al  pub- 
blico spettacoli  pieni  d’emozione,  ai 
cultori  vistosi  premi  proporzionati  ai 


pericoli  gravi  e spesso  mortali.  Ma 
finora  non  è che  uno  sport. 

Al  gran  pubblico  finora,  fuorché 
il  piacere  dello  spettacolo,  non  ha 
recato  nessun  vantaggio  e non  ne 
recherà  certo  per  molto  tempo.  Però 
porterà  presto  un  regalo  al  contri- 
buente, un  cattivo  regalo,  che  sarà 
proporzionato  a tutte  le  borse;  cioè 
delle  nuove  tasse  da  ripartirsi  sui 
cittadini  anche  più  lontani  dalla  pro- 
babilità persino  di  assistere  a un  cir- 
cuito aereo.  Infatti,  si  tratta  già  di 
formare  un  gruppo  parlamentare,  allo 
scopo  di  promuovere  disposizioni  le- 
gislative atte  a sviluppare  il  movi- 
mento aeronautico.  L’Italia,  già  tanto 
gravata  di  spese  per  l’esercito  e la 
marina,  dovrà  pensare  ora  alla  flotta 
aerea. 

Non  mancano  coloro  che  dagli  ec- 
cessi degli  armamenti  deducono  l’im- 
possibilità della  guerra  futura.  La 
navigazione  aerea  abbatterà  i confini, 
perchè  è impossibile  segnarli  nell’at- 
mosfera.,  ecc.  Ma  la  denutrizione  del 
popolo,  la  diminuzione  di  vita  che 
tutti  dobbiamo  subire  per  l’aggravio 
di  questi  bilanci  pacifici,  non  equi- 
valgono a una  guerra  permanente  ? 

Questo  specchietto  intanto  è istrut- 
tivo : 
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L’Italia  deve  portarsi  all’altezza 
di  grande  potenza  aerea.  Non  è già 
potente  in  terra  e in  mare  ? 


L’avvenire 
in  cielo. 


non  è roseo  nemmeno 

Nemi. 


HOTIZIE,  UBRl  E RECENTI  PDBBUCAZIONI 


ITALIA. 


Griannino  Antona-Tra versi  sta  scrivendo  una  nuova  commedia  che  si  in- 
titolerà il  P.xravento.  - Carlo  Bertolazzi  ha  incominciata  una  nuova  novella 
in  tre  atti,  intitolata  11  focolare.  - Anche  Silvio  Zambaldi  ha  terminato  II  ma- 
trimonio di  Riri,  che  sarà  rappresentato  per  la  prima  volta  in  novembre  al 
teatro  Manzoni  di  Milano  dalla  compagnia  Andò-Paoli-Gandusio 

— 11  giorno  3 si  è inaugurato  a Pavullo  il  monumento  a Raimondo  Mon- 
tecuccoli,  dopo  Tinaugurazione  della  bandiera  di  quella  Società  operaia,  in  cui 
ha  pronunciato  un  discorso  il  prof.  Francesco  Pullè.  Dinanzi  al  monumento 
ha  letto  un  discorso  Giovanni  Borelli. 

— IS'el  corrente  mese  di  ottobre  si  deve  tenere  a Firenze  il  lY  Congresso 
della  Storia  del  Risorgimento  come  è stato  deliberato  all’ultimo  Congresso  di 
Torino.  L’Ufficio  di  Presidenza  del  Comitato  Toscano  cui  è a capo  Ferdinando 
Martini,  lavora  alacremente  alla  preparazione  del  patriottico  convegno.  Sono 
annunziate  comunicazioni  e interpellanze  del  prof,  Adolfo  Colombo  di  Saluzzo, 
dell’avv.  Carlo  Amò  della  Università  di  Modena,  della  professoressa  Paolina 
Piolti  de’  Bianchi  di  Milano,  del  p’  of.  Gustavo  Uzielli  dell’ Università  di  Parma, 
del  conte  Faucault  De  Daugnon,  del  prof  Serafino  Ricci,  direttore  del  Museo 
Numismatico  di  Brera,  ecc,  ecc. 

— Il  ministro  del  tesero  ha  intenzione  di  far  coniare  una  moneta  com- 
memorativa d’argento  da  lire  una  in  ricordo  del  cinquantenario  della  procla- 
mazione di  Roma,  capitale  d’Italia.  Questa  moneta,  portante  un’allegoria  della 
data  memoranda,  dovrebbe  essere  un  capolavoro  dell’arte  incisoria.  Speriamo 
bene!  Intanto  il  ministro  delle  poste  non  vuol  essere  da  meno  e bandirà  un 
concorso  per  un  francobollo  commemorativo.  Buone  entrambe  le  idee  se  avranno 
un’adeguata  esecuzione 

— Il  maestro  Giordano  prepara  un’opera  nuova  in  un  atto:  Mese  Mariano, 
fatta  sul  dramma  di  Salvatore  Di  Giacomo.  Nel  gennaio  a Roma  si  darà  Maja, 
nuova  opera  in  tre  atti  di  Leoncavallo.  La  Festa  del  Orano,  libretto  di  Fausto 
Salvatori,  musica  del  maestro  don  Giocondo  Fino,  si  darà  a Torino  e poi  a 
Roma.  In  carnevale  si  rappresenterà  anche  il  Capitan  Fracassa  musicato  da 
Mario  Costa,  su  libretto  di  Guglielmo  Emanuel  tolto  dal  romanzo  omonimo  del 
Gauthier.  Il  maestro  Filiasi  ha  terminata  l’opera  Fior  di  neve  su  libretto  di 
Cola  atti;  il  maestro  Amìntore  Galli  lavora  a un’opera  in  un  atto:  Follia 
tragica. 

— Giacomo  Puccini  attende  a ultimare  la  sua  Fanciulla  del  West,  che 
sarà  data  prima  a New  York,  sotto  la  direzione  del  Toscanini,  e poi  si  spera 
sia  riprodotta  a Roma  pel  1911.  Mascagni  è a buon  punto  con  Isabeaii,  su  li- 
bretto di  mica,  promessa  per  il  1911,  a Roma,  e per  il  1911  si  avrà  pure  la 
Resta  del  Nilo  di  Umberto  Giordano  su  libretto  del  Sardou.  Alberto  Franchetti 
lavora  a un’opera  di  grandi  linee  e di  soggetto  indiano,  dovuto  all’Illica;  anche 
questa  sarà  data  a Roma  nel  1911. 

— A Perugia  nella  chiesa  dei  Templari  e di  Santa  Bedignate,  sono  stati 
messi  alla  luce  vastisùmi  e ricchissimi  dipinti  a tempera  splendidamente  con- 
servati appartenenti  a varie  epoche.  Taluni  ricor  lano  l’età  bizantina,  altri  ap- 
partengono alla  scuola  senese  del  secolo  xiv.  Gli  affreschi  rappresentano  gli 
Apostoli,  il  Giudizio  universale,  alcuni  santi,  ecc. 
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VARIE. 

A Londra  morì  all’età  di  quasi  93  anni  lo  scrittore  Sir  Theodore  Martin, 
autore  di  ballate  ed  in  primo  luogo  della  biografia  del  principe  consorte,  che 
egli  scrisse,  incaricato  dalla  regina  Vittoria. 

— Ecco  l’elenco  dei  libri  più  assiduamente  comperati  nelFultimo  tempo  : 
Ssanin,  di  Artzibaschew  ; Hinter  Pflug  und  Schraùbstock  (Dietro  aH’aratro  ed  alla 
morsa),  di  Max  von  Eyth;  Der  Tulisman,  di  Ludwig  Fui  da;  Gedichte  (Poesie) 
di  Martin  Greif;  Jettchen  Oebert,  di  Georg  Hermann;  Der  Oraf  von  Gleicheny 
di  Rudolf  Herzo  ^ ; Colberg  e Im  Faradiese,  di  Paul  Heyse;  Heidenstam,  di 
W.  Meyer-Porster  ; Die  konventionelle  Lngen  der  Kultnrmenschheit  (Le  men- 
zogne convenzionali  delFumanità  della  coltura),  di  Max  Vordau;  De  profundis^ 
di  Oscar  Wilde. 

— Il  5 ottobre  si  celebrò  a Berlino  l’ottantesimo  compleanno  del  noto  pit- 
tore Ludwig  Knaus,  il  beniamino  della  scorsa  generazione. 

— Il  26  settembre  è morto  a Monaco  di  Baviera  il  prof.  Anton  Dohrn, 
Fillustre  fondatore  e direttore  della  stazione  zoologica  di  INapoli.  Egli  era  nato 
a Stettin  nel  1819. 

— Il  direttore  del  Museo  austriaco  per  l’arte  e l’industria  di  Vienna,  Artur 
V.  Scala,  è morto  il  27  settembre  alFetà  di  65  anni,  nella  sua  villa  4 Lanna 
presso  Meran. 

— Un’interessante  prova  dell’immenso  entusiasmo  del  popolo  tedesco  per 
il  suo  eroe  Zeppelin,  è il  seguente  fatto:  un  cittadino  di  Barmen  (Vestfalia), 
divenuto  padre  di  una  figliuola,  le  fece  dare  il  nome:  « Zeppsline  ». 

— Il  dott.  Otto  Proedin  rinvenne  presso  il  monte  Om,  vicino  al  lago  Wettern 
(Svezia),  i residui  di  una  palafitta  di  4000  anni  fa,  e vi  trovò  utensili  di 
pietra  ossa,  corno,  ecc  l.a  scoperta  del  Proedin  è la  prima  di  questo  genere 
fatta  nell’Europa  settentrionale. 

— A Bruxelles  nel  1910  si  terrà  un  Congresso  internazionale  dei  bibliotecari 
e archivisti,  in  occasione  della  Esposizione  Universale. 

--  Sotto  la  presidenza  del  Principe  Enrico  è stato  costituito  il  Comitato 
direttivo  della  spedizione  tedesca  in  dirigibile  per  esplorazioni  al  Polo  IVord. 
Panno  parte  del  Comitato,  oltre  il  principe  Enrico,  il  conte  Zeppelin,  il  profes- 
sore Hergesell,  il  consigliere  privato  Lewald  e il  banchiere  Priedlanenderfuld. 
Scopo  della  spedizione  è l’esplorazione  scientifica  dei  mari  polari  artici  scono- 
sciuti, mediante  un  pallone  dirigibile. 

— Il  celebre  naturalista  William  Yobus,  partito  tempo  fa  per  una  spedi- 
zione nelle  foreste  vergini  della  Costarica,  è morto  con  la  sua  guida  durante 
questa  spedizione.  Entrambi  furono  sgozzati  dai  jaguari, 

— Pra  le  tele  moderne  che  Re  Leopoldo  ha  intenzione  di  mettere  in  ven- 
dita a Bruxelles  sono  compresi  alcuni  quadri  di  famiglia;  quello  della  regina 
Luisa  Maria  opera  di  Winterhalter,  quello  di  Leopoldo  I e di  sua  moglie  di- 
pinti di  Lawrence.  Oltre  ai  quadri  Leopoldo  II  metterà  in  mostra  e poi  al- 
l’asta molti  mobili,  oggetti  d’arte,  gioielli,  tappeti,  ecc. 

— Anversa  celebrerà  nel  prossimo  anno  il  tricentenario  di  David  Téniers, 
e il  duecentocinquantesimo  anniversario  dell’Accademia  di  belle  arti  da  lui  fon- 
data. 

ITALIA  ALL»EST£RO. 

La  Fotografici  artistica,  la  splendida  rivista  illustrata  che  esce  a Torino, 
diretta  dal  cav.  Annibaie  Cominetti,  ha  ottenuto  all’Esposizione  internazionale 
di  fotografia  tenutasi  a Dresda  la  più  alta  distinzione  fra  le  riviste  con- 
correnti. 

— Sotto  la  direzione  del  maestro  Toscanini  si  terrà  a Parigi  nella  pros- 
sima primavera  una  stagione  d’opera  italiana  al  teatro  dello  Chàtelet;  nel  pro- 
gramma sono  Aida^  Manon,  Pagliacci,  Cavalleria,  Mefislofele.  Come  si  sa,  1 opera 
di  Boito  non  fu  mai  potuta  rappresentare  a Parigi,  poiché  FOpéra  ha  già  nel 
suo  repertorio  il  Faust  di  Gounod.  Toscanini  darà  pure  un  concerto  al  Tro- 
cadero- 

— La  Gena  delle  Beffe  di  Sem  Benelli  sarà  rappresentata  a Parigi  al  teatro 
di  Sarah  Bernhardt  dal  10  al  24  del  venturo  febbraio.  L’illustre  attrice  si  pre- 
senterà sotto  le  vesti  di  Giannetto  Malespini.  La  parte  di  Neri  Chiaramontesi 
sarà  affidata  all’attore  De  Max.  Il  dramma  del  Benelli  sarà  svolto  in  poesia 
francese  da  Richepin. 
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— Carità  mondana^  l’applaudita  commedia  di  Giannino  Antona-Traversi, 
sarà  recitata  neH’inYerno  in  uno  dei  teatri  di  I^’ew  York.  La  traduzione  sarà 
fatta  da  Miss  Dirce  St.  Cyr. 

— La  Mandragora^  tradotta  da  Emilio  Bergerat,  sarà  rappresentata  al 
teatro  Michel.  É noto  che  la  commedia  di  Machiavelli,  considerata  dal  Bergerat 
come  un  monumento  classico  del  repertorio  comico,  è stata  rifiutata  dalla  Co- 
médie  Fran(?aise,  la  Casa  di  Molière  ! 

— Il  Gourrier  de  Smgrne  del  1°  settembre  ha  pubblicato  una  lusinghiera 
recensione  del  nuovo  libro;  Infansia  e giovinessa  d’ illustri  italiani  contemporanei 
(quattro  volumi  editi  dal  Be  nporad  di  Firenze),  memorie  autobiografiche  rac- 
colte da  Onorato  Eoux. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  Piccola  Lettura  di  Firenze  diretta  da  Valentino  Soldani  istituisce  un  premio 
di  lire  100  per  la  miglior  risposta  a questa  inchiesta  fra  maestri  e maestre:  Quale 
rubrica  vi  pare  manchi  oggi  ai  giornalini  per  fanciulli  e per  giovinetti  e come 
ne  consigliereste  lo  svolgimento  in  modo  da  proseguire  l’opera  vostra  educa- 
trice, divertendo  o interessando  ? 

— È aperto  in  Roma  un  concorso  nazionale  di  architettura  con  il  tema 
seguente;  Progetto  d’un  edificio  uso  serra  per  fiori.  Fremii  lire  1200;  scadenza 
31  marzo  1910;  consegna  alla  R.  Accademia  di  Belle  Arti,  la  quale  fornirà  gra- 
tuitamente il  programma  particolareggiato. 

— È aperto  un  concorso  di  pittura  fra  gli  artisti  italiani  per  due  quadri 
a olio.  Ciascun  concorrente  non  potrà  presentare  che  una  sola  opera.  Sarà  con- 
siderata come  una  sola  opera  anche  la  riunione,  entro  una  sola  cornice,  di  più 
dipinti  che  svolgono  un  soggetto  unico.  Vi  saranno  due  premi  di  eguale  valore, 
e cioè  di  lire  17,000  (diciassettemila)  ciascuno.  Il  concorso  avrà  luogo  nel  mese 
di  aprile  dell’anno  1914.  L’invio  delle  opere  sarà  fatto,  franco  di  spesa,  al  Pre- 
sidente della  R,  Accademia  delle  Arti  del  disegno  in  Firenze,  entro  il  mese  di 
febbraio  1914. 

— Dalla  R.  Accademia  di  Roma  si  è indetto  un  , concorso  fra  i pittori  ita- 
liani per  uno  scritto  a tema  libero  sulla  loro  arte,  non  esclusi  gli  accademici 
di  merito  di  San  Luca,  istituito  dal  comm.  prof.  Luigi  Potetti.  Il  tema  è libero. 
Gli  scritti  da  presentarsi  al  concorso  debbono  essere  inediti,  senza  nome  del- 
l’autore, in  buona  calligrafia,  e si  consegneranno  al  segretario  perpetuo  del- 
l’Accademia il  giorno  10  dicembre  1909,  dalle  ore  9 alle  15,  nella  residenza  del- 
l’Accademia medesima  in  via  Bonella,  41.  Premio  lire  mille. 

— I socialisti  bulgari  hanno  di  recente  tenuto  il  loro  XYI  Congresso.  Il 
partito  conta  in  Bulgaria  54  organizzazioni  con  2427  inscritti,  di  cui  86  donne. 
Xelle  diverse  elezioni  il  partito  ha  ottenuto  4410  voti.  La  sua  libreria  editrice 
ha  fatto  nel  1909  un  incasso  di  16,443  franchi,  laddove  non  aveva  introitato 
che  31U7  lire  nel  1906.  É un  segno  eloquente  dello  sviluppo  dell’idea  socialista 
in  questo  paese  di  avanguardia  della  penisola  balcanica. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

La  media  delle  persone  che  in  Francia  non  sanno  nuotare  è del  90  per  cento^ 
mentre  che  in  Svezia  arriva  solo  a 12  per  cento.  In  Inghilterra  i buoni  nuo- 
tatori si  contano  a centinaia  di  migliaia  ; e per  buoni  nuotatori  si  debbono  in- 
tendere coloro  che  compiono  prodezze  audaci;  perchè  gli  inglesi,  che  sanno 
stare  in  acqua  e nuotare  discretamente,  formano  nientemeno  che  i due  terzi 
della  popolazione.  I tedeschi  poi  forse  diverranno  i migliori  nuotatori  del  mondo; 
poiché  il  Consiglio  superiore  dell’istruzione  pubblica,  in  seguito  ad  un  invito 
dell’autorità  militare,  ha  reso  obbligatorio  nelle  scuole  l’insegnamento  del  nuoto. 
E cosi  in  pochi  anni  i risaltati  sorpassarono  le  previsioni  più  ottimiste;  infatti 
ora  nei  reggimenti  il  numero  dei  soldati  che  sanno  nuotare  sorpassa  già  di 
molto  la  metà  dell’effettivo.  Ed  ecco  come  una  particolarità  della  pubblica  istru- 
zione che  parrebbe  superflua  abbia  invece  delle  importanti  conseguenze. 

— L’Episcopato  francese  ha  divulgato  una  lettera  collettiva  nella  quale 
si  condannano  le  scuole  « neutre  »,  cioè  senza  istruzione  religiosa  cattolica;  essa 
proibisce  pure  la  lettura  di  libri  di  testo  che  vanno  per  le  scuole,  quali:  Calvet, 
Histoire  de  France  - Gauthier  et  Deschamps,  id  - Guiot  et  Mane,  id.  - Regie 
et  Despiques,  Petites  lectures  sur  Vhistoire  de  la  civilisation  fran^aise  - Devinat, 
Histoire  de  France  - Brossolette,  id.  - Aulard  et  Debidour,  id.  - Aurald,  Eie- 
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ments  d'instrnction  civique  - Albert  Bayet,  Le^ons  de  morale  - Jules  Pajot, 
Cours  de  morale  - Jules  Payot,  La  morale  à Fècole  - Primaire,  Manuel  d*édn- 
cation  morale,  civique  et  sociale  - Primaire,  Manuel  de  lectnres  class iques. 

— Il  fascicolo  del  15  settembre  della  Óesterreichische  Rundschau  di  Vienna, 
contiene  fra  i suoi  varii  interessanti  articoli,  uno  intorno  aH’educazione  della 
gioventù  in  Inghilterra,  del  dott.  E.  Pistor,  intitolato  : Vertrauen  iind  Interesse 
als  Faktoren  der  Ju gender siehnng  (Fiducia  ed  interesse  come  fattori  nell’edu- 
cazione della  gioventù).  L’articolo  ha  per  motto  la  seguente  espressione  della 
Regina  Elena,  che  dimostra  Tanima  bella  e profonda  della  nostra  Sovrana: 
« Solamente  chi  ama  i bambini,  è in  grado  di  giudicarli  giustamente  ». 

— 11  libro  più  diffuso  nel  mondo  sarebbe  - secondo  la  mUnchner  N.  Nach- 
richten  - un  libro  cinese,  un  almanacco  stampato  ogni  anno  a Pechino  dalle 
tipografìe  imperiali  in  edizione  di  8 milioni  di  copie,  che  vengono  esaurite  entro 
l’anno.  In  occidente  il  libro  più  diffuso  è la  Bibbia.  Un  libraio  di  Halle  ne 
stampa  ogni  anno  più  di  cento  edizioni  differenti.  Poi  vengono  il  Don  Chisciotte 
e la  Capanna  dello  sio  Tom. 

— Le  più  recenti  e mirabili  istituzioni  fondate  dal  miliardario  Carnegie 
sono  il  « Relief  Fund  » o « Fondo  di  soccorso  » destinato  ad  aiutare  i lavora- 
tori bisognosi,  e ! « Hero  Fund  » o « Fondo  degli  eroi  » che  ha  per  iscopo  di 
premiare  gli  atti  di  eccezionale  coraggio  e di  nobile  sacrificio.  Il  fondo  degli 
eroi  fu  istituito  nel  1904  con  una  oblazione  di  25  milioni  e con  una  frase:  « Se 
è vero  che  nessuno  è un  eroe  per  il  proprio  sarvitore,  vorrei  dimostrare  almeno 
che  io  sono  disposto  ad  essere  il  servitore  degli  eroi  ». 

— Il  numero  di  settembre  delle  Suddentsche  Monatshefte  pubblica  un  articolo  di 
J.  Hofmiller  sulla  corrispondenza  tra  Metzsche  e il  suo  allievo  Pietro  Gast,  ove 
si  mostra  lo  sviluppo  della  infermità  del  filosofo,  degli  estratti  dalle  carte  del 
pittore  francese  Carrière,  dei  versi  dì  R.  A.  Schroder,  un  articolo  del  dottor 
Pfaunder  su  l’igiene  dei  neonati,  ecc. 

— TlF  TUmporinm  di  settembre  contiene  il  3®  articolo  di  Vittorio  Pica  sulla 
Esposizione  di  Venezia,  un  articolo  di  D.  Angeli  su  E Fitzgerald,  uno  di  Raf- 
faele Calzini  su  la  moda  italiana  con  bellissime  illustrazioni,  e uno  di  F.  Bro- 
cherel,  Fra  i ghiacci^  con  splendide  fotografia  alpine  dell’autore. 

— A proposito  dei  documenti  inediti  contenuti  nel  4°  volume  dei  Misera- 
bles,  nell’edizione  naziona'e  delle  opere  di  Victor  Ugo,  André  Beunier  analizza 
una  breve  corrispondenza  fra  il  poeta  e George  Sand.  George  Sand  era  una 
anticlericale;  quand’ella  lesse  i Misérables,  trovò  il  vescovo  Myriel  « trop  évan- 
qélique  ».  Tale  fu  la  sua  impressione  che  non  tenne  per  sè  ma  manifestò  al  poeta. 
V.  Hugo  rispose:  Uno  di  noi  due  evidentemente  si  inganna.  Sono  io  forse? 
La  vostra  franchezza  provoca  la  mia,  e lasciatemi  dire  che  siete  voi.  Ma  sic- 
come egli  era  infinitamente  cortese  con  le  dame,  così  prosegue  : « J’avais  fait 
ce  réve  que  vous,  la  grande  George  Sand,  vous  comprenderiez  mon  coeur  comme 
je  comprende  le  vòtre.  Dans  tous  les  cas,  vivant  solitair  et  face  à face  avec 
mon  intention,  en  téte  à téte  avec  ma  conscience,  je  suis  sCir,  sinon  de  ce  que 
je  fais,  du  moina  de  ce  que  je  veux:  je  suis  sur  de  mon  coeur  qui  est  tout  à 
la  justice,  tout  à l’idéal,  tout  à la  raison,  tout  à ce  qui  est  grand,  généreux, 
beau  et  vrai,  tout  à vous.  Victor  Hugo  ».  George  Sand  replicò:  « Oui,  si  quel- 
qu’un  se  trornpe,  c’est  moi  ! Et  si  vous  me  dites  que  se  vous  ai  attristò,  vous  me 
navrez,  car  ce  n’est  pas  un  reproche  que  je  vous  adressais.  C était  une  plainte  ou 
une  prióre  et  dans  ces  deux  cas,  un  hommage  toujours.  Mais  moi  douter  de 
la  grandeur  et  de  la  ferveur  de  vos  intentions  ! Maitre,  vous  me  chàtiez  beau- 
coup  trop.  Prenez-moi  pour  ce  que  je  suis;  une  femme  qui  a besoin  de  la  pa- 
role que  vous  savez  dire  »;  e prosegue  con  grande  abbondanza  di  cuore  e sin- 
cero entusiasmo,  difendendo  la  sua  ammirazione  per  il  poeta. 

— Secondo  il  Berliner  Tageblatt^  Tolstoi  avrebbe  intenzione  di  fare  a Ber- 
lino una  conferenza  pacifista,  quella  stessa  che  egli  voleva  fare  a Stoccolma. 
Il  giornale  aggiunge  che  se  Tolstoi  non  può  tenere  la  conferenza  a cagione  della 
sua  salute,  la  farà  leggere  da  un  suo  intimo. 


Direttore- Proprietario:  MAGGIORII^O  FERRARIS 


Raffaello  Messini,  Responsabile 


Roma,  Largo  dell’Impresa,  123  - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


INDICE  DEL  VOLUME  CXLIII 

(SERIE  V — 1909) 


Fascicolo  905  — V settembre  1909. 

Leonardo  scrittore  — Isidoro  Del  Lungo,  senatore Pag.  3 

Il  ministro  Lloyd-Gleorge*  e il  momento  critico  della  finanza  inglese  {con 

ritratto)  — Riccardo  Dalla  Volt  a . • . . 20 

Artisti  moderni  - Marius  Pictor  {con  ritratto  e 8 tavole  fuori  testo)  — Ro- 
mualdo Fantini 

Il  romanzo  dei  cani  - 1 — Amilcare  Lauria 42 

Una  lettera  autografa  di  G.  B.  IJ^iccolini  sull’  «Arnaldo  da  Brescia»  — 
Caterina  Pigorini-Beri 70 

I massacri  di  Adana  - Impressioni  di  viaggio  {con  7 illiistr astoni)  — Co- 

mandante Piero  Orsini 75 

I^^apoli  e la  sua  canzone  - 1 : L’antica  Sirena  — Aniello  Costagliola  . . 89 

E.  H.  Shackleton  e la  questione  antartica  {con  2 illustr astoni)  — Arnaldo 

Faustini 112 

La  decadenza  del! Europa  - L’influenza  di  due  grandi  avvenimenti  storici 
sul  presente  e sull’avvenire  dell’Europa  — Errico  De  Marinis,  de- 
putato.   124 

Documenti  di  critica  letteraria  in  una  raccolta  della  Scuola  pisana  — Orazio 

Bacci  . 148 

Tra  libri  e riviste  — La  zona  monumentale  di  Roma  - S.  IS'ewcomb  - La 
« Dilecta  » di  Balzac  - L’Istituto  biblico  - I disastri  della  guerra  - L’au- 
tomobilismo in  Francia  - Il  « Brand  » epico  di  Ibsen  - Un  eroe  - Varie 

{con  4 illustr  astoni)  — IS’emi 154 

Notizie,  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Francia  - Inghilterra  e Stati 

Uniti  - Austria  e Germania  - L’Italia  all’estero 168 

Fascicolo  906  — 16  settembre  1909. 

Progressi  della  scienza  in  Italia  - Insufficienze  della  scuola  e dei  suoi  or- 
dinamenti — Luigi  Luzzatti,  deputato • • Pag.  177 

Francesco  Rabelais  — Aurelio  Stoppoloni 207 

Napoli  e la  sua  canzone -II:  L’ultimo  canto  {con  12  illustr  astoni  ) {fine)  — 

Aniello  Costagliola  221 

Ballate  - Versi  — Luigi  Grilli  243 

Stefano  Tiirr  e un  suo  carteggio  inedito  {con  due  illustr  a sioni)  — C.  Au- 
gusto Riccio  248 

II  romanzo  dei  cani  - II  — Amilcare  Lauria 257 

Gli  attentati  alla  vita  di  Garibaldi  — G.  Stia  velli  286 

L emigrazione  italiana  negli  Stati  Uniti  d’America  — Luigi  Villari.  . . 294 
La  scoperta  del  Polo  Artico  - F.  A.  Cook  e R.  E.  Peary  — Arnaldo  Fau- 

stini 312 

Le  nuove  abitazioni  pei  ferrovieri  — Attilio  Pratesi 317 

«Calliope»  di  Francesco  Chiesa  — Ettore  Romagnoli 322 


704  INDICE  DEL  VOLUME 


Tra  libri  e riviste  — La  morale  e i cinematografi  - Per  l’istruzione  popo- 
lare nel  Mezzogiorno  - La  tassa  di  soggiorno  - Un  abbozzo  di  romanzo 
di  Leopardi  - Ricordi  di  Ingres  - Pitture  italiane  ad  Avignone  - Il 
pioppo  e le  cartiere  in  Italia  - La  psicologia  del  cavallo  - Shakespeare- 
Rutland  - L’annata  teatrale  in  Spagna  - I^^apoleone  e Jenner  --  L’igiene 

di  Voltaire  {con  2 illustrazioni)  — IS'emi 330 

IS^otizie,  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Francia  - Inghilterra  e Stati 

Uniti  - Austria  e Germania  - L’Italia  all’estero.  ..........  347 


Fascicolo  907  — r ottobre  1909. 


L’estetica  di  Francesco  De  Sanctis  — G.  A.  Cesareo  .......  Pag.  353 

Il  seppellimento  di  Ercolano  (con  una  illustrazione)  — Giuseppe  De  Lo- 
renzo, prof,  nella  R.  Università  di  JVapoli 374 

Primavera  classica  - Viaggio  in  Grecia  — Aldobrandino  Malvezzi  . . . 383 

Il  romanzo  dei  cani  - III  — Amilcare  Lauria  402 

Per  Leonardo  Da  Vinci  e per  la  « Gramatica  di  Lorenzo  De’  Medici  » — 

Luigi  Morandi,  senatore 429 

Lo  Stato  e i servizi  marittimi  — Comandante  G.  Roncagli . 450 

Maria  Alinda  Bonacci-Brunamonti  - Reminiscenze  {con  ritratto)  — Cate- 
rina Pigorini-Bbri 473 

L’epistolario  di  Mazzini  — Brmarno  Loevinson 485 

Piccoli  documenti  di  vita  - Osservazioni  estive-autunnali — Orazio  Bacci.  493 
Gli  operai  americani  e l’emigrazione  italiana  — Olivia  Rossetti  Agresti.  498 
Gli  effetti  della  legge  sul  trasferimento  dei  professori  universitari  — Um- 
berto Gabbi.  502 

Note  e commenti  - I problemi  pratici  dell’Italia  moderna 507 


Tra  libri  e riviste  --  Il  centro  di  Roma  - L’Imperialismo  romano  - L’Egitto 
e l’Italia  - L’Osservatorio  Janssen  - Il  Congresso  toscano  di  musica 
sacra  - Le  feste  di  Lipsia  - Il  Dr.  J ohnson  secondo  Lord  Rosebery  - 
George  Sand  - Le  opere  di  Eulero  - Il  dietr oscena  di  una  spedizione 
polare  - Jean  Dolent  - « Garibaldi  e i Mille  » di  G.  M.  Trevelyan  {con 

5 illustrazioni)  — Hemi 510 

Notizie,  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Varie  - L’Italia  all’estero.  525 


Fascicolo  908  — 16  ottobre  1909. 


Sino  al  confine  - Romanzo  - I — Grazia  Deledda  . *. Pag.  529 

L’industria  dei  fiori  nella  Riviera  ligure  {con  una  illustrazione  e 4 tavole  fuori 
testo)  — Gustavo  Vagliasindi,  Direttore  della  Cattedra  ambulante 

d’agricoltura  di  S.  Remo  557 

Alfredo  Tennyson  {con  ritratto)  — Angelo  Crespi * 569 

Un  diario  inedito  di  F D.  Guerrazzi  {con  ritratto)  ~ Ersilio  Michel  . . 590 
Ancora  di  dialetti  e della  lingua  — Ernesto  Monaci,  prof,  nella  R.  Uni- 
versità di  Roma  . 

Il  romanzo  dei  cani  - IV  {fine)  — Amilcare  Lauria 614 

L’arte  del  dire  e le  similitudini  dantesche  — Ofelia  Mazzoni 631 

Un  momento  storico  della  chimica  italiana  — G.  Provenzal 653 

I nuovi  orizzonti  della  medicina  degl’infortuni  — Salvatore  Ottolenghi, 

prof,  nella  R.  Università  di  Roma  659 

Per  la  forma  della  terra  — Alessandro  Martelli 664 

Note  e commenti  — Le  ordinazioni  di  guerra  e marina  - Meno  vino  e più 
grano  - Il  Consorzio  di  Torino  per  le  Bibliotechine  - Lettere  al  Di- 
rettore; La  nuova  tariffa  doganale  degli  Stati  Uniti  d’America  - La 

spedizione  dei  Mille  - Per  la  nostra  storia 670 

Tra  libri  e riviste  — Una  Lega  nazionale  contro  la  malaria  - I Congressi 
- I giardini  di  Roma  - Ruskin  - Venezia  - Il  monumento  dell’Unione 
postale  - Pensieri  di  Attilio  Bandiera  - I bilanci  delle  biblioteche  - 

Varie  {con  5 illustrazioni) 68-j 

Notizie  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Varie  - Italia  all’estero.  . 699 


NUOVA 


ANTOLOGIA 

DI 

LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI 


QUINTA  SERIE 

NOVEfVlBRE-DICEIVlBRE  1909 


VOLUME  CXLIY  — DELLA  RACCOLTA  CCXXYllI 


ROMA 


DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Via  San  Vitale,  7 


1909 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


Roma,  Largo  dellTmpresa,  123  — Carlo  Colombo  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 


ERSILIA  CAETANI  LOYATELLI 


Una  gran  parte  deH’attività  letteraria  del  tempo  nostro  si  svolge 
con  fervore,  specialmente  nel  campo  storico,  intorno  alle  cognizioni 
biografiche  di  coloro  che  vissero  nel  tempo  andato.  11  che  tanto  è più 
giusto  quanto  più  è necessario  il  sapere  qual’ è il  merito  dell’età  no- 
stra; e ciò  non  può  affermarsi  senza  conoscere  fin  dove  è giunto  il 
merito  di  coloro,  che  ci  hanno  preceduto.  Difatti,  se  noi  non  potremo 
determinare,  per  esempio  nel  campo  filologico,  gli  ultimi  studi  del 
Bopp,  del  Grimm  e del  Gorssen,  non  sapremo  in  che  consista  il  vero 
titolo  di  valore  e di  benemerenza  dei  filologi  contemporanei.  E poi, 
a dir  breve,  la  storia  letteraria  deve  camminare  di  pari  passo  con  la 
scienza;  e su  ciò  siamo  tutti  d’accordo.  Ma  una  gran  difficoltà  si  op- 
pone a questo  contributo  della  umana  dottrina;  ed  è la  rarità  che  si 
riscontra  nelFuomo  di  scrivere  una  coscienziosa  autobiografia.  Dico 
coscienziosa,  perchè  quelle  di  Benvenuto  Gellini,  di  Vittorio  Alfieri  e 
di  qualche  altro  benemerito  autore  richieggono  nuovo  studio  per  es- 
sere vagliate  e messe  a profitto.  Appigliamoci  adunque  alle  biografie 
tanto  sincroniche  quanto  posteriori;  e ne  potremo  ricavare  lume  suf- 
ficiente, dopo  accertata  la  imparzialità  dell’autore.  E finalmente  occu- 
piamoci alquanto  di  rendere  palesi  le  qualità  e le  opere  di  persone 
che  non  vogliono  e non  sanno,  per  lodevole  modestia,  farlo  da  sè; 
e facciamolo  senza  fini  secondari,  come  si  deve,  perchè  riesca  di  utile 
e soddisfacente  pascolo  a chi  ama  la  storia  della  storia. 

Oggi  tutto  questo  esordio  mi  occorreva  per  aprire  la  strada  a un 
soggetto  abbastanza  rinomato  nel  mondo  dotto  contemporaneo,  ma 
non  messo  finora  sotto  certi  aspetti  efficaci,  per  la  storia  dell’  archeo- 
logia contemporanea,  qual’  è donna  Ersilia  Gaetani  Lovatelli.  Se  n’  è 
scritto  in  giornali,  in  riviste  ed  anche  in  istorie  di  Roma  moderna, 
ma  se  n’è  scritto  da  letterati,  da  publicisti,  da  storiografi,  non  già  da 
compagni  di  lavoro.  Le  qualità  e le  benemerenze  di  chi  lavora  vo- 
gliono essere  dimostrate  dall’operaio,  per  l’eterno  tractent  fahrilia 
fabri.  L’esordio  era  per  me  la  parte  più  difficile  di  questo  scritto,  per 
quanto  a me  arridesse  la  lusinga  di  farmi  merito  con  il  colto  lettore. 
Ora  debbo  sforzarmi  a contenere  la  materia  in  certi  limiti  - per  non 
deviare  dal  mio  proposito,  eh’ è quello  non  di  lodare,  ma  di  raccontare. 

Parecchi  anni  or  sono,  si  aperse  un  cavo,  per  motivo  edilizio,  nella 
via  della  Pace  in  Roma,  dicontro  alla  casa  segnata  col  numero  ci- 
vico 40;  e ne  furono  tratte  alla  luce  alcune  pietre  antiche,  tra  le  quali 
una  iscrizione  romana  relativa  ad  un  auriga  circense,  per  nome  Cre- 
scens,  ed  alle  sue  vittorie  riportate  nel  circo,  che  dovette  essere  quello 
di  Domiziano,  esistito  in  quella  stessa  contrada.  Di  questa  scoperta 
non  s’interessarono  che  persone  dotte;  poiché  non  si  trattava  di  un 


ERSILIA  GAETANI  LOVATELLI 


4 

oggetto  d’arte  o di  una  tomba  antichissima,  la  quale  attraesse,  come 
sempre  avviene,  la  curiosità  generale.  Era  una  iscrizione  difficile,  con 
date,  numeri  e nomi  da  studiarsi.  Basta  vederne  le  ultime  sei  linee  cosi 
espresse:  inter  . sing  . vie  . xix  . binar  | xxiii  . tern  , v . praemiss  . i | 
occup  . viii  eripuit  xxxviii  | secund  . tulit . cxxx  . test  . exi  1 quaest . r et . 
hs  .XV.  Iviii  I ccc  xxxx  vi.  E non  dico  altro,  se  non  che,  dopo  quattro 
mesi,  usciva  uno  dei  fascicoli  del  Bullettino  Archeologico  Comunale 
di  Roma,  nel  quale,  dopo  un  erudito  articolo  intorno  ad  alcuni  nomi 
semitici  di  una  iscrizione  latina  dell’orientalista  ab.  Fabiani,  si  leg- 
gevano queste  parole,  che  oggi  mette  il  conto  di  riprodurre:  « Siamo 
lieti  di  ornare  questo  fascicolo  col  nome  e con  lo  scritto  di  una  illu- 
stre gentildonna,  la  cui  dottrina  è già  nota,  ed  è tenuta  in  quel  conto 
che  merita  dai  più  reputati  cultori  delle  scienze  archeologiche  e della 
filologia.  Arrendendosi  alle  reiterate  preghiere  (si  noti  bene)  fattele 
dalla  Commissione  archeologica,  e superando  quella  naturai  ritrosia 
che  Vavea  finora  distolta  dallo  scrivere  per  la  stampa,  ella  si  è com- 
piaciuta dettare  per  questi  fogli  un  cemento  sopra  l’insigne  titolo  del- 
l’auriga Crescente  scoperto  di  recente  presso  la  piazza  di  S.  M.  della 
Pace.  Noi  ci  pregiamo  di  presentarlo  al  pubblico  erudito,  siccome  un 
saggio  dell’alto  suo  valore  negli  studi  epigrafici;  e nutriamo  fiducia 
che  ad  una  sì  rara  primizia  siano  per  seguitare  altri  doni  scientifici 
di  questa  illustre,  con  decoro  degli  studi  romani  e con  vantaggio  di 
questo  Bullettino  ; cui  la  viva  cooperazione  di  dotti  non  meno  che 
cortesi  amici  conferisce  grandemente  a mantenere  in  quel  grado  e 
quella  stima,  che  si  appartiene  a pubblicazione  archeologica  istituita 
ed  alimentata  dal  Comune  di  Roma. -La  Direzione».  Due  parole  di 
chiosa  a questo  documento.  Il  Bullettino  prosegue  ad  essere  la  prima 
rivista  archeologica  di  Roma;  perciò,  e naturalmente,  il  Comune  ha 
depennato  dal  suo  bilancio  la  spesa  relativa;  e se  non  fosse  accorso 
un  editore  tedesco,  il  signor  Regenberg  (già  Loescher)  a raccogliere, 
senza  guadagno , questo  straccio  buttato  via  dal  Comune,  la  rivista 
sarebbe  cessata  da  più  anni.  Continua  pertanto  a gloriosamente  rap- 
presentare la  scuola  archeologica  di  Roma  non  stipendiata,  non  uffi- 
ciale, non  fornita  di  mezzi  per  serrare  sotto  chiavistello  le  cose  sco- 
perte e farle  poi  pubblicare  dai  giovani  aspiranti  di  carriera  come 
titolo  di  concorso.  Il  modesto  e indefesso  lavoro  del  Bidlettino  Comu- 
nale rimarrà  imperituro  monumento  dell’operosità  libera  e disinteres- 
sata dell’archeologia  romana,  sotto  la  protezione  di  un  editore^  stra- 
niero, che  è divenuto  romano  per  adozione.  Ora  questa  splendida  rivista 
ha  dato  nelle  sue  pagine  il  primo  lavoro  di  ted  dama,  che  cedette,  con 
molta  diffidenza  e paura  di  comparire,  alle  pressioni  che  le  furono 
fatte,  e delle  quali  anch’io  pars...  parva  fui. 

Esordire  con  un  lavoro  epigrafico  significa  presentarsi  padrone  del- 
l’archeologia greca  o romana,  secondo  la  lingua  in  cui  è scritta.  L epi- 
grafia è il  riassunto  dello  scibile  filologico,  storico,  giuridico,  sociale, 
morale  dell’antichità  e del  medio  evo.  È un  moderno  malinteso  quello 
di  chiamare  archeologia  lo  studio  delFarte  figurata,  eh  è un  solo  ramo 
dell’albero,  e i cui  frutti  non  sono  che  imitazioni  più  o meno  cata- 
logate, nei  respettivi  repertorii.  È uno  studio  anch’esso  difficile;  ma 
la  genialità  dei  suoi  prodotti,  e la  popolarità  delle  relative  mostre  e 
raccolte,  ne  dànno  un  compenso  esuberante.  La  epigrafia  al  contrario, 
mentre  ricostruisce,  a forza  di  lavoro  su  frustoli  e su  testi,  la  vita 
pubblica  e privata,  la  religione,  il  diritto,  la  milizia,  insomma  la  storia 
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tutta,  che  cosa  può  presentare  al  gran  pubblico  se  non  articoli,  libri 
e pareti  tappezzate  di  pietre,  che  pochi  leggono  e pochissimi  sanno 
spiegare?  Il  plauso  di  pochi  colleglli,  la  tarda  e rara  testimonianza 
di  qualche  storico  erudito,  e gli  storici  eruditi  sono  rarissimi,  ecco 
tutto  il  compenso  di  un  epigrafista.  Pensare  che  il  Mommsen  ha  con- 
quistato tre  quarti  della  sua  fama  con  la  sua  Storia  di  Roma,  e che 
questa  invece  rappresenta  la  centesima  parte  del  suo  merito  verso 
la  storia  vera  e l’archeologia  romana.  Se  pertanto  la  nostra  scrittrice 
si  è slanciata  nel  mondo  letterario  con  un  articolo,  chh  meritò  l’elogio 
del  Mommsen  e dei  collaboratori  del  Corpus  Inscriptionum  Latinarum, 
come  si  può  essa  paragonare  con  altre  donne  erudite  passate  e pre- 
senti? Ninno  più  di  me  ha  dovuto  ammirare  Marianna  Dionigi,  della 
quale  sto  riassumendo  i meriti  nella  illustrazione  di  Lanuvio  (Givi- 
talavinia),  ov’ella  ebbe  una  casa  splendida  e vi  chiuse  la  sua  esistenza. 
Fu  benemerita  delle  antichità  latine,  che  disegnò  ed  illustrò  in  un’o- 
pera allora  impoi  tante  (1809).  Essa  è stata  l’unica  donna  archeologa 
che  sia  esistita,  ma  in  qual  senso  ciò  deve  intendersi?  Disegnando  fin 
da  bambina,  poi  sotto  l’efficace  magistero  di  Carlo  Labruzzi,  s’invaghì 
delle  mura  dette  pelasgiche  della  regione  Latina,  le  riprodusse  e le 
illustrò  con  sufficiente  classica  erudizione.  L’arte  la  indusse  a scrivere, 
ma  fu  sempre  artista.  Tutt’altro  indirizzo  ebbe  donna  Ersilia  dalla  sua 
inclinazione,  dal  suo  sentimento  e dal  circulus  ch’ella  stessa  s’era  for- 
mato attorno.  Essa  vagheggiò  la  intuizione  del  sentimento  antico  nei 
monumenti,  e lo  studiò  nei  classici  per  interpretarne  la  espressione. 
Innalzò  ad  elevato  grado  quelle  che  tutti  finora  credevano  comuni  ed 
usuali  ripetizioni  di  concetti  malinconici,  e ne  studiò  l’origine  e l’evo- 
luzione sì  nel  mondo  pagano  come  nel  cristiano  fino  all’età  moderna. 

Leggete  Thanatos  pubblicato  da  lei  nel  1888,  monografia  che  illustra 
il  pensiero  d.ella  morte,  con  quanta  erudizione  io  non  dico,  perchè  mi 
atterrisce  l’idea  di  fare  incensazioni;  ma  questa  dottrina  è archeolo- 
gica, è a base  di  classici  e di  epigrafia,  di  questa  gran  fonte  del  sen- 
timento antico,  che  nessuno  aveva,  sotto  quest’aspetto,  saputo  esplo- 
rare. E notate  che  questa  suppellettile,  diciam  così,  epigrafica  non  si 
trova  negli  indici^  nei  repertorii,  in  libri  di  semplice  consultazione; 
perchè  gVindicisti  non  si  occupano  delle  idee  e dei  sentimenti.  Potrete 
trovare  registrate  le  menzioni  delle  cariche,  dei  pesi  e misure,  e ma- 
gari delle  pergole,  delle  pecore  e dei  giumenti,  ma  non  davvero  del- 
l’amore, dell’odio,  del  dolore  e della  infelicità.  Quante  ore  di  ricerche 
per  trovare  un  epigramma  in  un’  antologia,  o un’  iscrizione  greca  o 
latina  su  tali  argomenti  ! Conviene  provare  per  sapere  la  differenza 
che  passa  tra  le  nostre  negative  e le  nostre  positive,  differenza  che 
nessuno  dei  lettori  forse  conosce  e nessuno  può  apprezzare. 

Quando  volle,  e quando  vuole,  essa  prese  a trattare  dell’arte  figu- 
rata, non  però  per  illustrare  l’arte  per  l’arte,  ma  sempre  per  ispiegare 
cose  strane,  difficili  o geniali,  come  contributi  alla  storia  della  super- 
stizione o della  vita  popolare.  Una  testa  di  Minerva  scolpita  in  alto- 
rilievo porta  non  l’elmo  sul  capo,  ma  la  testa  di  Medusa,  a guisa  di 
elmo,  x^cutamente  seppe  l’autrice  riconoscere  in  tale  strana  figura  la 
riproduzione  di  un’originale  statua  ellenica;  e potè  fare  giuste  corre- 
zioni a congetture  e confronti  proposti  dall’ illustre  W^elcker  nello  studio 
di  un’altra  testa  simile,  ma  non  uguale,  che  si  conserva  nel  Museo 
eli  Napoli.  Al  qual  proposito  giova  il  fare  una  digressione  circa  lo  stile 
di  questa  scrittrice. 
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Lo  stile  è ruomo,  e purtroppo  è vero.  Qui  è la  donna,  ma  natu- 
ralmente si  tratta  di  una  donna  che  dà  punti  a più  uomini.  Voglio 
dir  questa  cosa,  che  cioè  quando  essa  corregge  e contradice  opinioni 
altrui  lo  sa  fare,  come  del  resto  non  può  diversamente,  da  persona  di 
alta  nobiltà.  Anzi  tutto  è da  notarsi  la  affettuosa  cura  di  andar  cer- 
cando se  alcuno  de’  suoi  amici  ha  trattato  più  o meno  direttamente  quel 
soggetto,  e ricordarne  le  parole  sempre  con  benevolenza.  Poi,  quando 
deve  disapprovare  le  altrui  affermazioni,  sa  farlo  come  ho  già  detto. 
Gran  differenza  corre  tra  questo  gentil  modo  di  procedere  e quello  di 
giovani  scrittori  e scrittrici,  che  al  contrario  vanno  in  cerca  avida- 
mente di  errori  o di  omissioni  di  provetti  autori,  per  farne  acerba 
critica,  e sollevarsi  alla  meglio  sulle  spalle  di  essi,  per  crearsi  una 
illusoria  importanza.  Ed  ora  ritorniamo  agli  studi  della  contessa. 

Non  è frequente  il  fatto  che  persone  erudite  si  accingano  a trat- 
tare argomenti  di  piccola  apparenza;  ma  quando  ciò  avviene,  quando 
dalle  quisquilie  sanno  esse  ricavare  importanti  scoperte,  gli  è il  caso 
di  tenerne  gran  conto  per  la  storia  letteraria.  Io  ricordo  il  padre  Bruzza, 
che  sceglieva  con  sollecita  cura  le  minuzie  sfuggite  a dotti  contem- 
poranei, e con  me  più  volte  si  compiaceva  di  affermare  eh’  erano  le 
miche  cadute  dalla  mensa  epulone^  ma  quelle  piccole  cose  desta- 
vano in  tutti  vera  ammirazione.  Così  donna  Ersilia  spesso  ha  scelto 
figure  antiche  di  fanciulli,  come  quella  di  uno  che  giuoca  alle  noci, 
una  testa  di  fanciullo  che  ha  spiegato  per  un  auriga  circense,  e una 
piccola  larva  convivale  e una  serie  di  giocattoli  (intitolata  Parvula 
nella  Nuova  Antologia  del  P maggio  1888).  In  proposito  dei  gio- 
cattoli si  diffonde  a parlare  delie  marionette  antiche  e delle  figure  ar- 
tificiali dell’antico  e del  medio  evo,  ricordando  Yuomo  artificiale  di 
Alberto  Magno,  che  automaticamente  camminava  ed  anche  parlava,  e 
del  quale  essendosi  infastidito  il  giovine  Tommaso  d’ Aquino  lo  sfasciò 
a colpi  di  bastone  : cosa  che  spiacque  molto  ad  Alberto  che  sciamò  ad- 
dolorato: « Avete  distrutto  in  un  colpo  un  lavoro  di  trent’anni  ! » Tante 
curiosità  riunite  e studiate  servono  ad  imprimere  nella  mente  di  chi 
legge  la  gran  verità  del  nihil  sub  sole  novvtm,  risultato  non  indifferente 
per  moderare  i nostri  facili  tributi  di  entusiastiche  lodi. 

Anche  quando  non  riferisce  una  nuova  scoperta,  ma  scrive  a 
sfogo  di  sentimentale  dottrina,  per  far  cosa  gradita,  riesce  di  tale 
complemento  a ciò  che  già  si  è scritto  intorno  ad  un  soggetto,  da  do- 
versi la  sua  monografia  collocare  in  cima  alla  bibliografica  serie,  che 
lo  riguarda.  Gito,  per  esempio,  quella  sul  triopio  (nella  Nuova  Anto- 
logia,  P novembre  1896),  il  famoso  quartiere  di  Erode  Attico,  che  si 
estendeva  dai  margini  della  via  Appia,  presso  il  mausoleo  di  Cecilia 
Metella,  fino  alla  via  Latina;  conteneva  tempii,  ville,  sepolcri  e il 
bosco  sacro  delTAlmone,  quello  cioè  che  volgarmente  dicesi  della  Ninfa 
Egeria  (mentre  il  vero  stava  presso  la  città,  sotto  l’odierna  villa  Ge- 
limontana). Questo  triopio,  così  detto,  perchè  imitato  dal  triopio  di 
Cerere  in  Argo,  con  tutti  gli  annessi  spettava  al  patrimonio  dotale 
di  Annia  Regilla,  che  fu  moglie  del  detto  Erode,  il  più  ricco  signore 
del  tempo  di  Nerva  e Traiano,  dotto  filosofo  e letterato,  maestro  di 
Marc’ Aurelio.  Due  misteri  avvolgono  la  memoria  di  questo  perso- 
naggio : l’uno  riguarda  il  modo  con  cui  si  arricchì,  trattandosi  di  un 
immenso  tesoro  ch’egli  affermò  di  aver  trovato  in  Atene  nel  fondare 
una  casa  ; l’altro  riguarda  la  scomparsa  della  consorte,  che  gli  pro- 
curò qualche  grave  accusa,  ch’egli  stornò  con  rendere  alla  memoria 
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di  lei  onori  così  straordinari  ed  affettuosi  da  sembrare  favolosi.  Un 
soggetto  così  attraente,  con  avanzi  di  monumenti  sulla  poetica  via 
Appia,  presso  il  sacro  boschetto  deH’Almone,  meritava  propriamente 
un  quadro  di  mano  maestra,  e lo  ebbe  in  quelle  pagine  sorprendenti. 
La  qual  circostanza  mi  chiama  ad  un’altra  digressione  circa  la  forma 
e la  lingua  italiana  di  questa  scrittrice. 

L’archeologia  romana  non  ha  posseduto  il  suo  Galileo.  Certa- 
mente gli  scrittori  d’archeologia  non  usano  forme  scorrette  ; ma  non 
risplendono  per  forbitezza.  11  grande  Ennio  Quirino  scriveva  con  ele- 
ganza. Citerò  per  esempio  questo  periodo,  perchè  contiene  cose  di 
materiale  e quindi  più  difficile  spiegazione  : « 11  superiore  e l’inferior 
lato  del  cubo  (egli  descrive  gli  zoccoli  d’un’antica  sedia)  han  due  fori 
corrispondenti,  nei  quali  dovean  inserirsi  il  puntale  e la  catenella, 
e traversare  il  capo  della  stanga  ugualmente  traforato  per  fissarvi 
questo  mobile  ornamento,  mobile  appunto  perchè  si  potesser  le 
stanghe  liberamente  rimuovere  e farle  passare  per  gli  anelli  della 
gestatoria  quando  cessava  l’uopo  di  trasportarla  ».  (E.  Q.,  v.  Opere 
varie,  voi.  I,  pag.  225).  11  comm.  Giov.  Battista  De  Rossi  scriveva 
con  impegno,  ma  spesso  riusciva  verboso,  sempre  corretto,  ma  non 
esemplare,  com’egli  credeva  di  riuscire.  Carlo  Ludovico  Visconti  aveva 
uno  stile  pregevole,  ma  poco  naturale,  ed  usava  forme  studiate,  tal- 
volte  pedantesche,  come  provegnente  per  proveniente,  reggiamo,  e si- 
mili. La  contessa  invece  non  ha  soltanto  la  pazienza,  che  si  richiede 
per  esser  veramente  irreprensibili  nella  lingua,  ma  dispone  di  una 
vena  così  fluida  e così  ricca,  da  non  potersi  facilmente  indicare  una 
che  ad  essa  rassomigli.  Sentiamo,  aprendo  a caso  una  sua  monografia, 
con  quanta  grazia  è parafrasata  la  iscrizione  greca  dell’attrice  Bas- 
silla  : « NeH’epitafio  di  una  mima  greca  leggiamo  che  il  sepolcro,  cui 
apparteneva  l’epitafio,  fu  eretto  all’attrice  B assilla,  alla  decima  Musa, 
a colei  che  poco  dianzi  era  venuta  in  gran  fama  nella  città  e nei  vil- 
laggi per  i suoi  rari  talenti  e pel  suo  molto  valore  nei  mimi  e nei 
cori,  la  quale  era  spesse  fiate  morta  in  sulla  scena,  ma  non  mai  a 
quel  modo.  Vale  a dire  che  Bassilla,  dopo  aver  finto  più  volte  di  mo- 
rire nelle  parti  che  rappresentava,  questa  volta  era  morta  davvero  ». 
Qui  si  sente  la  naturalezza  e si  trova  la  proprietà.  Quando  ha  ter- 
minato il  suo  piccolo  trattato  sui  Fratelli  Arvali,  il  loro  santuario 
e bosco  sacro  {Nuova  Antologia,  1890,  1°  die.)  conclude  : « Una  vigna 
si  stende  sul  terreno  anticamente  sacro  alla  frugifera  dea,  alle  sue 
feste  ed  alle  sue  cerimonie;  ed  invece  delle  gioiose  grida  del  circo, 
del  geniale  clamore  de’  ripetuti  banchetti,  delle  preci,  dei  tripudi  e 
dell’arcaico  e solenne  canto  degli  Arvàli,  risuona  soltanto  per  la  de- 
serta campagna  la  monotona  cantilena  del  contadino  e il  lontano 
muggir  degli  armenti  ». 

È impossibile  il  paragonare  uno  scrittore  con  l’altro  - questa  è 
cosa  nota  - senza  internarsi  in  un  labirinto  di  eccezioni.  Soltanto  è 
possibile  istituire  una  serie,  una  classe,  le  cui  varie  persone  si  ras- 
somiglino, non  senza  caratteristiche  diversità.  Io  l’ho  presente  questa 
classe,  ma  non  voglio  fare  i nomi  : dico  soltanto,  come  altra  volta 
ebbi  occasione  di  affermare,  che  al  genere  classico  di  questi  autori 
appartiene  Gaston  Boissier,  e die  non  sono  molti.  Del  resto  va  da  sè 
che  una  vera  archeologa  prima  di  lei  non  vi  fu  ; che  dopo  lei  ve  ne 
saranno,  ma  quelle  di  carriera,  per  avere  gl’impieghi  per  concorso. 
Ma  pensate  un  poco  a paragonare,  se  vi  riesce,  una  di  queste  buone 
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fanciulle  o tante  altre  articoliste  di  Rassegne  e di  periodici  odierni, 
che  voglia  fare  dell’erudizione,  paragonarla,  diciamo,  con  questa  donna, 
che  scrive  in  mezzo  ad  un  tempio,  le  cui  pareti  contengono  migliaia 
di  responsi  di  tutti  gli  oracoli  della  scienza  passata  e presente,  e di 
questi  responsi  quelli  contemporanei  sono  in  pan  parte  dedicati  ed 
inviati  a lei  per  attestato  di  stima  e di  amicizia. 

Ciò  che  a me  piace,  perchè  consentaneo  ad  una  mia  convinzione, 
in  questa  scrittrice  si  è la  inseparabilità,  che  appare  ne’  suoi  scritti, 
della  età  antica  dall’età  posteriore.  Vero  è che  oramai  la  convenzione 
dei  passati  scrittori,  di  fissare  termini  insuperabili  tra  l’età  antica  e 
la  media,  incomincia  ad  essere  eliminata.  La  Tranciane  diede  le  prime 
prove;  poi  venne  l’ Inghilterra,  poi  l’Italia,  dove  tuttavia  fiorisce 
ancora  qualche  archeologo,  che  non  sa  leggere  un  diploma  di  Carlo 
d’Anjou,  e qualche  storico,  che  non  conosce  la  interpretazione  della 
lex  de  imperio  pur  professata  da  Gola  di  Rienzo,  qualche  illustrissimo 
letterato  che  confonde  il  Campidoglio  con  la  Curia,  e via  via.  Ultima 
è la  Germania,  dove  nacque  un  Gregorovius,  che  scrisse  la  storia  di 
Roma  nel  medio  evo,  mettendo  in  burla  gli  archeologi,  e dove  ancora 
l’archeologo  si  ferma  con  lo  studio  nell’anno  476,  come  se  fosse  stato 
quello  il  finimondo.  Ma  come  si  può  essere  archeologi,  senza  essere 
medievalisti...  e viceversa?  Ora  un  beH’esempio  della  estesa  compe- 
tenza nell’una  e nelFaltra  età,  ed  anche  nella  moderna,  ci  offre  questa 
modestissima  autrice,  la  quale,  con  la  massima  semplicità  e con  or- 
dine logico,  enunciato  un  pensiero  filosofico,  narrata  una  leggenda 
antica,  esumato  un  gingillo  qualunque,  ne  viene  filando,  filando  giù 
tutta  la  evoluzione  per  dodici  e quindici  secoli,  senza  guardare  il  ca- 
lendario delle  accademiche  parrucche  : Qa  ira,  esclameremo  noi,  fau- 
tori dell’evoluzione  storica  senza  intoppi  scolastici.  Questo  è vero  pro- 
gresso, e noi  dobbiamo  applaudirlo.  Così  fece  nell’elegante  studio  sul 
laherinto  {Nuova  Antologia,  1890,  16  agosto,  e ristampato  con  ag- 
giunte nel  1905),  in  cui  fece  rilevare  la  continuazione  del  labirinto 
orientale,  greco  ed  egizio  nell’età  cristiana,  come  simbolo  tradizionale 
rimasto  intatto,  e perciò  non  decorato  mai  di  segno  religioso.  Ma  è 
inutile  che  io  mi  provi  ad  arrecare  altri  esempi  della  versatile,  vasta 
ed  acuta  intelligenza  della  mia  protagonista.  Un  indice  analitico  di 
tutti  i suoi  scritti  potrebbe  soltanto  metterci  in  grado  di  apprezzare 
questa  vera  enciclopedia  del  sapere  storico  ed  artistico  di  ogni  tempo. 
Eppure  chi  è assuefatto  a conversare  con  essa  sa,  che  tutto  si  può 
efficacemente  domandarle  fuori  che  cose  di  studio.  Ed  è proprio  ciò 
die  la  distingue  dalle  dottoresse  di  mestiere,  e più  la  rende  somi- 
gliante al  suo  genitore  illustre,  che  volgeva  in  grazioso  scherzo  le 
domande  letterarie  che  gli  -si  moveano,  ed  anche  al  nostro  comune 
compianto  amico  Carlo  Ludovico  Visconti,  il  quale  anzi  giungeva  ad 
un  certo  eccesso,  col  cercare  alla  sera  la  compagnia  di  persone  dab- 
bene ma  ignoranti,  per  potersi  riposare  dall' intellettuale  lavoro  del 
giorno.  In  tal  modo,  diceva  egli,  sto  sicuro  che  non  mi  fanno  que- 
siti, e respiro  un’aria  di  campagna.  Invece  il  circolo  delia  contessa  è 
un  piccolo  Parnaso  ; poiché  vi  si  trovano  dotti  vecchi  e giovani,  let- 
terati, scrittrici  ed  anche  giornalisti  di  valore.  Nè  può  affermarsi  che 
sia  bandito  il  dotto  conversare  da  un  siffatto  circolo  ; ma  soltanto 
che  rimane,  dirò  così,  in  seconda  linea,  specialmente  nel  desinare,  in 
modo  che  insomma  l’aria,  che  vi  spira,  non  è di  campagna,  ma  di 
una  villeggiatura  elegante  e disinvolta. 
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Chi  ha  conosciuto  Teodoro  Mommsen,  sa  beuissimo  che  non  era 
uomo  di  piacevole  conversazione.  Egli  non  era  solito  ridere,  ed  ap- 
pena sorrideva,  in  aria  di  compassione,  quando  rilevava  le  inesat- 
tezze altrui.  Per  noi  giovani,  allorquando  egli  frequentava  la  contessa, 
era  come  un  orso  bianco.  Eppure,  a fianco  di  questa  donna,  egli  di- 
veniva un  vero  cavaliere  di  grazia,  ed  estendeva  questa  grazia  a molte 
persone  forse  indifferenti  per  lui,  ma  come  riflessi  della  padrona  di 
casa.  Se  io  volessi  ragionare  sulPimportanza  che  acquista  un  indi- 
viduo, secondo  le  dimostrazioni  che  riceve  da  elevate  persone,  potrei 
provare  che  l’epistolario  diretto  ad  Ersilia  Lovatelli  è una  raccolta 
immensa  di  preziose  memorie.  Qualche  indiscrezione,  su  quest’og- 
getto, si  è pubblicata  ; ma  non  mi  è piaciuta  ; e se  non  è piaciuta  a 
me,  segno  è che  non  valeva  molto,  perchè  io  appartengo  alla  scuola 
ottimista.  Ma,  per  citare  un  esempio,  delle  varie  lettere  dirette  a 
questa  signora  da  Giosuè  Carducci,  un  occhio  frettoloso  scelse  un  giorno 
quelle  che  valevano  ben  poco  e di  soggetti  minuscoli  e fainigiiari  ; 
mentre  ve  ne  sono  di  ben  migliori  per  affetto  e per  argomento.  Ma 
lasciamo  questo  punto,  e prepariamoci  ad  un  altro  alquanto  analogo 
e più  grave. 

Voglio  dire  delle  publiche  onorificenze.  Intorno  a ciò  lascio  la 
parola  al  vecchio  maestro  : « Honos  est  praemium  virtutis,  iudicio 
stiidioque  civium  delatum  ad  aliquem  » (Cicerone,  Brutns  c.  81).  Va 
bene  che  Cicerone  viveva  sotto  la  Republica,  che  per  quanto  mori- 
bonda, forniva  allo  Stato  più  luce  per  conoscere  il  merito,  di  quella 
che  può  riceverne  una  monarchia  anche  circondata  da  brave  persone, 
ma  sempre  quelle.  Tuttavia,  nè  l’una  nè  l’altra  forma  di  governo  pos- 
sono penetrare  dove  la  ripugnanza,  la  modestia  e la  timidezza  impe- 
discono che  giunga  il  compenso  morale  di  publica  forma.  Così  ac- 
cade che  il  più  numeroso  popolo  è quello  delle  nullità  decorate.  Ciò 
del  resto  avviene  anche  nel  conferimento  di  onori  da  parte  del  pu- 
blico  giudizio  - e lo  dice  un  altro  gran  maestro  di  sapere,  con  queste 
parole  : « Populus  stultus  honores  saepe  dat  indignis  » (Orazio,  Sat.  l, 
6,  15).  Laonde  rimane  sempre  soltanto  una  fonte  di  schietta,  sincera 
e razionale  manifestazione,  in  fatto  di  onorificenze,  ed  è quella  che  parte 
dalle  assemblee  delle  persone  competenti.  Vi  potrà  essere  qualche  di- 
menticanza, vi  potrà  essere  qualche  ostilità  personale  ; ma  saranno 
eccezioni.  In  regola  generale  il  merito  viene  riconosciuto  da  chi  ne 
ha.  Abbiamo  di  ciò  uno  splendido  esempio  nella  illustre  persona,  di 
cui  parliamo.  Il  primo  Istituto,  che  ne  riconobbe  il  valore,  fu  quello 
archeologico  prussiano,  ora  germanico,  il  quale  l’ascrisse  nel  suo  albo, 
accanto  ai  massimi  cultori  d’archeologia  classica.  Ricordiamo  le  belle 
ore  passate  nella  ricchissima  biblioteca  dell’Istituto,  fiancheggiata  da 
un  ameno  giardino,  sul  vertice  della  rupe  Tarpea  ; le  passeggiate  che, 
dopo  le  sedute  del  venerdì,  si  andavano  a fare  sul  Palatino,  sul  Celio, 
sulle  rovine  di  Roma  antica.  Era  come  una  famiglia  di  persone  intel- 
ligenti e simpatiche,  la  quale  fioriva  nel  sentimento  comune  dell’af- 
fetto per  le  grandi  memorie.  Ora  le  cose  sono  mutate  anche  lassù;  nè  io 
voglio  trattenere  su  ciò  le  persone,  che  non  fecero  parte  di  quel  circolo 
in  quel  tempo.  Vivono  ancora  non  pochi  di  quella  famiglia,  quali  un 
Helbig,  un  Hùlsen,  un  Von  Duhn,  un  Petersen,  un  Lanciani,  un  Gatti, 
un  Barnabei,  un  Gamurrini  ed  altri  pochi,  ma  ora  sono  sparpagliati. 
Ci  torna  ora  alla  mente  la  festiva  riunione  del  banchetto  all’albergo 
del  Quirinale,  nel  1879,  per  celebrare  il  cinquantesimo  anno  dell’Isti- 
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tuto;  riunione  di  tutta  la  coltura  classica  del  tempo,  italiana  al  com- 
pleto, e straniera  in  gran  parte.  La  contessa,  col  suo  giovanile  sor- 
riso temperava  la  serietà  della  sua  persona,  quale  unica  rappresentante 
del  gentil  sesso  in  quella  storica  adunanza.  Pochi  giorni  dopo  quella 
giovane  signora  dava  alle  stampe  la  illustrazione  di  un  cratère  mar- 
moreo rappresentante  le  nozze  di  Elena  e Paride,  un  capolavoro  di  clas- 
sica erudizione.  Del  resto  adesso  non  è più  solo,  com’era  allora  1 Isti- 
tuto nella  scienza  archeologica,  essendo  ora  il  maneggio  dell  antiquaria 
passalo  alle  sfere  burocratiche  ed  all’Accademia  dei  Lincei.  Questa 
nobile  assemblea,  concentrando  ciò  che  v’è  di  più  importante  nelle 
scoperte  ai'cheologiche  in  Italia,  rende  servigi  efficaci  alla  scienza, 
associando  a sè  anche  le  più  notabili  persone  straniere  di  essa  bene- 
merite. Non  poteva  pertanto  quest’ Accademia  dimenticare  1 autrice 
del  Crescente,  del  musaico  circense,  dei  luminaria,  delle  lamine  ma- 
giche, di  Amore  e Psiche  e di  tanti  altri  scritti.  E cosi  donna  Ersilia 
divenne  Lincea,  unica  donna  fra  cotanto  senno  ! Anche  la  R.^  Acca- 
demia di  belle  arti  di  S.  Luca  le  conferì  la  qualità  di  socia  d onore. 
Anche  straniere  Università  conferirono  ad  essa  il  proprio  seggio  di 
onore,  come  quella  di  Halle,  e quella  di  St.  Andrews.  Non  è a dire, 
a tal  proposito,  che  tutto  ciò  abbia  mutato  di  un’ombra  il  suo  natu- 
rale modesto,  riservato,  ripugnante  a qualunque  ostentazione.  Di  ciò 
deve  prendere  atto  la  critica  letteraria,  perchè,  a dirlo  in  tutta  li- 
bertà, questa  filosofica  indifferenza  verso  gli  onori  e una  delle  carat- 
teristiche della  scuoia  romana. 


G.  Tomassetti. 


SINO  AL  CONFINE 


ROMANZO 


PARTE  SECONDA. 

1. 

Dopo  la  morte  del  signor  Siilis,  la  casa  dÌA^ntò  più  triste  di  un  con- 
A'ento.  Il  lutto  doA’eAm  essere  rigidamente  osservato  almeno  per  due 
anni,  e durante  i primi  sei  mesi  le  finestre  A'erso  strada  doA  eAmno  re- 
stare chiuse.  GaAÙna  si  consumaAm  di  tristezza.  Ella  aA^eAm  A^eduto  suo 
padre  morto;  pallida  e ansante  s’era  curAmta  sul  auso  calmo  di  lui,  guar- 
dando entro  quegli  occhi  glauchi  socchiusi,  come  entro  un  luogo  miste- 
rioso, un  lago  AÙtreo  senza  luce  nè  moto;  e aAUAU  aAuto  Timpressione 
che  quello  spazio  immobile  e freddo  fosse,  non  l’ahisso  della  morte, 
del  nulla,  ma  Tabisso  della  Aita.  Ecco,  tutto  finiAu  così  ! Suo  padre, 
che  ieri  ancora  sorrideAu  e scherzaAu,  adesso  staAU  immobile  e muto 
per  tutta  Eeternità.  Che  cos’è  la  Aita  umana  ! Un  auIo  d’uccello.  Ed 
ella  andò  ad  appoggiarsi  ai  vetri  della  finestra  chiusa,  C' pianse  pen- 
sando che  ella,  col  suo  peccato,  aAUAu  forse  affrettato  la  morte  di  suo 
padre. 

Con  tutto  questo,  ella  non  solo  non  si  rihellaAU  al  Dio  Aundica- 
tore  che  la  castigava  in  modo  così  crudele,  ma  lo  adoraAU  col  terrore 
e Eammirazione  primitÌAu  dei  selAuggi  per  tutto  ciò  che  è forza  di- 
struggitrice.  La  morte  di  suo  padre,  avvenuta  in  quella  circostanza, 
fu  per  Tanima  di  lei  come  uno  di  quegli  uragani  estiAÙ  che  purificano 
1 aria  ma  dcAmstano  i giardini.  La  piccola  anima  si  fece  pura  ed  arida 
come  una  cima  alpina.  Ella  non  pensò  più  a Priamo  che  per  procu- 
rarsi la  triste  Amluttà  di  scacciare  questo  pensiero  ; e mentre  trasaliva 
ogni  volta  che  Ardeva  Michela,  per  paura  che  Lamica  le  portasse  una 
lettera,  desiderava  di  ricevere  questa  lettera  per  lacerarla  senza  leg- 
gerla. La  solita  preghiera  - Dio,  fatemi  soffrire  - diventò  in  lei  una 
specie  di  idea  fissa. 

Ogni  tanto  si  esaminaAm  se  soffriva  daA’vero,  e le  pareAm  di  non 
soffrir  mai  abbastanza.  Fu  così  che  si  SAÙluppò  in  lei,  spontanea- 
mente, una  forza  d’analisi  sempre  più  acuta. 

Otto  giorni  erano  passati,  dopo  la  morte  del  signor  Sulis,  e an- 
cora la  vedova,  imbacuccata  in  uno  scialle  nero,  seduta  in  un  angolo 
della  saletta  oA^e  un  soffio  di  morte  pareva  avesse  spento  anche  la 
luce,  riceveva  le  barbare  visite  di  condoglianza. 

Tutti  ripetevano  : 

— Pazienza  ! Siamo  nati  per  morire  ! 
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E la  vedova,  immobile,  pallida,  non  piangeva,  non  parlava  più, 
quasi  che  a forza  di  sentirselo  dire  si  fosse  ormai  convinta  che  bi- 
sogna vivere  pazientemente  solo  per  aspettar  la  morte. 

Accanto  a lei  stava  Luca,  vestito  di  nero,  grasso,  cascante,  con 
gli  occhi  spalancati,  simile  ad  un  vecchio  di  sessant’anni.  Anche  Ga- 
vina sedeva  nelEangolo  fra  la  console  e il  divano,  ma  la  gente,  che 
passava  nella  saletta  semihuia  come  in  una  strada  lugubre,  pronun- 
ziando parole  di  morte,  non  badava  a lei.  Passarono  tutti  i borghesi 
della  piccola  città,  i ricchi  paesani,  i preti,  i canonici;  il  canonico 

Felix  fu  runico  a parlare  di  vita.  . , . 

— Signora  Zoseppa,  coraggio  ! Vede,  i suoi  figli  le^  fanno  com- 
pagnia, e hanno  bisogno  di  lei.  Sono  giovani,  la  vita  li  attende;  sì, 

hanno  proprio  bisogno  di  lei.  i i i • 

Ma  poi  venne  il  canonico  Bellìa,  accigliato,  funebre,  ad  occhi  bassi: 
— Siamo  nati  per  morire.  Tutto  muore,  quaggiù:  è destino;  e noi 

siamo  polvere  che  il  vento  disperde...  . j- 

Gavina  si  ripiegò  su  sè  stessa,  come  urtata  dal  vento  funebre  di 
cui  parlava  il  suo  confessore.  Nella  saletta  la  penombra  si  addensava; 
e sulla  console  anche  la  Venere  pareva  triste,  convertitasi  davvero  in 

una  melanconica  Madonna.  ^ 

Intanto  in  cantina  zie  Sorighe  e il  servo  rimettevano  il  mosto 
nelle  botti,  procurando  di  non  far  rumore.  Ai  vecchio  rincresceva 
molto  di  non  poter  canticchiare,  ma  qualche  verso  di  tanto  m tanto 
lo  borbottava;  all’ imbuto  rivolse  questo  complimento: 

Non  bi  at  iinbriagolu  in  custn  mnndu, 
chi  biat  canta  a tic  in  d’unn  die...(l) 

' Paska  piangeva,  ma  sorvegliava  i due  servi,  perchè  in  cantina 
c’era  una  botte  ancora  piena  di  vino  vecchio,  - e osservava  una  cosa 
strana.  Luca  scendeva  di  tanto  in  tanto  in  cantina,  in  punta  di  piedi, 
s’avvicinava  alla  botte,  si  curvava  per  aprire  la  cannella;  ma  poi, 
come  colto  da  un  terrore  improvviso,  si  allontanava  ed  usciva  senza 


aver  bevuto.  . ^ 

Una  sera  il  canonico  Sulis,  dopo  aver  conferito  con  la  vedova  de 

fratello,  chiamò  Gavina  e Luca  e disse  loro  : 

— Vostro  padre  è vissuto  onoratamente,  lavorando  per  voi.  ura 
tocca  a voi  onorare  la  sua  memoria.  Egli  non  ha  scritto  il  suo  testa- 
mento, ma  voi  sapete  che  i suoi  beni  appartengono  tanto  a voi  che 
a vostra  madre.  Ella  continuerà  ad  essere  la  padrona,  qui.  Ghe  ne 
dite  ? Parla  tu.  Gavina  ! 

— Sì,  sì  ! Lei  è la  padrona  ! 

— E tu.  Luca  ? Parla  ! 

E Luca  parlò,  commosso,  piangente: 

— Sì  sì,  ella  sarà  sempre  la  padrona!  Io  obbedirò  ad  ogni  suo 
cenno.  Anch’Io  vivrò  onestamente,  come  mio  padre,  lavorerò,  saro  un 

figlio  rispettoso...  ^ a u 

Gavina  non  credette  ad  una  sola  di  queste  parole,  e vedendo  ii 

canonico  Sulis  con  le  lagrime  agli  occhi  ne  provò  stizza;  Dia  pey^on 
turbare  la  scena  commovente  si  alzò  ed  usci  nell  orto.  o\e  poco  do} 
la  raggiunse  Michela. 


(1) 


Non  ce  ubbriacone,  in  questo  mondo, 
che  beva  quanto  bevi  tu  in  un  giorno. . . 
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— Non  sai,  non  sai  che  mi  è accaduto?  Priamo  Felix  voleva 
darmi  una  lettera  per  te... 

— Tu  l’hai  presa...  tu?...  - domandò  Gavina,  pallidissima.  - No, 
no,  vero?  Guai  a te,  se  osi  tanto,  guai,  guai.  Egli  è pazzo... 

— Ma  se  insiste,  che  deAm  dirgli  ? 

— Che  io...  che  io...  non  voglio  sentir  parlar  di  lui,  nè  di  altri... 
di  nessuno,  di  nessuno  ! Io  sono  come  morta  per  lui...  per  tutti... 

L’indomani  zio  Sorighe  preparò  la  sua  bisaccia  per  partire;  andò 
a salutare  il  canonico  Felix,  si  congedò  dalla  sua  padrona,  e dopo 
aA  ersi  caricato  la  bisaccia  sulle  spalle,  disse  : 

— Coraggio,  signora  Zoseppa!  Egli  ora  è più  felice  di  noi.  Egli 
è arrivato,  mentre  noi  camminiamo  ancora. 

Domandò  di  Gavina,  e saputo  che  era  nell’orto,  a inaffiare  i cri- 
santemi che  ella  coltivava  con  cura  per  farne  corone  da  deporre  sulla 
tomba  di  suo  padre,  andò  a salutarla. 

— Dami  sa  manu,  hellita,  hellita... 

— Voi  partite  ? Buon  aù aggio,  - ella  rispose,  e non  sorrise,  non 
lo  guardò.  Egli  se  ne  andò,  con  la  sua  bisaccia,  come  un  pellegrino. 

Un  momento  dopo,  mentre  andava  a prendere  dell’acqua,  ella 
vide  per  terra  una  lettera  chiusa,  senza  dubbio  smarrita  da  zio  So- 
righe. Ella  si  curvò,  prese  la  lettera,  impallidì  ; era  diretta  a lei;  ed 
ella  riconobbe  la  calligrafìa  di  Priamo.  Sulle  prime  proA^ò  un  impeto 
di  rabbia  contro  zio  Sorighe:  ma  ad  un  tratto  la  sua  collera  svanì, 
per  dar  luogo  ad  una  cupa  tristezza.  Che  fare,  che  fare?  La  lettera 
le  hruciaAm  le  dita;  ella  senti  Am  un  acerbo  desiderio  di  aprirla,  ma 
aA’eAm  già  tanta  potenza  su  sè  stessa  che  non  solo  AÙnceAm  il  suo  de- 
siderio ma  lo  esaminava  crudelmente.  Bisognava  rimandare  la  lettera; 
ma  come?  Pensò  a Michela:  poi  respinse  con  sdegno  questo  pensiero. 

Rimase  a lungo  pensierosa  ed  inquieta.  La  sera  cadeva,  tiepida, 
Amporosa;  con  l’odore  delle  erbe  secche,  dei  crisantemi  umidi,  saliva 
come  un  Ampere  di  ricordi.  Verso  quell’ora,  tutti  i giorni,  ella  pen- 
saA  a a suo  padre  morto  e pregaAm  per  lui  ; e anche  quella  sera  cominciò 
la  sua  interminabile  fila  di  requiem  aeternam,  ma  si  accorse  di  non 
pregare  con  abbastanza  raccoglimento.  Pensava  sempre  alla  lettera, 
e ad  un  tratto  si  accorse  con  dolore  che  il  desiderio  di  leggerla  di- 
ventaAm  sempre  più  intenso.  Allora  cadde  in  ginocchio,  sbigottita,  e 
la  solita  preghiera  le  salì  alle  labbra  : 

— Dio  mio,  perdono:  Dio  mio,  fatemi  soffrire  ! Cosi,  così,  fatemi 
soffrire  ! 

E decise  di  conserAmr  la  lettera,  di  tenerla  sul  petto,  come  un 
cilizio,  per  tormentarsi  col  desiderio  di  leggerla,  e AÙncere  questo  suo 
desiderio. 


* * 

\eniva  l’autunno,  e la  vita,  in  casa  Sulis,  dÌAmiitava  triste  come 
la  stagione.  Finché  il  sole  di  ottobre  battè  sull’orto,  il  suo  riflesso 
illuminò  le  stanze  melanconiche;  poi  tutto  fu  ombra,  desolazione.  Il 
giorno  dei  morti  la  AmdoAm  e Paska,  che  parlaAmno  continuamente  del 
•caro  scomparso,  piansero  come  se  egli  fosse  morto  poche  ore  prima; 
eppure  fu  proprio  in  quel  giorno  che  GaAÙna  sorprese  di  nuoAm  Lùca 
in  agguato  presso  il  guardaroba.  Egli,  che  in  tutto  quel  tempo  non 
aveva  più  bevuto,  quasi  avesse  ancora  paura  di  suo  padre,  ricadeva 
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nel  suo  vizio;  e Gavina,  pensando  che  non  era  il  caso  di  ricorrere  a sua 
madre,  gli  si  avvicinò  e lo  guardò  con  occhi  selvaggi. 

— Vergognati  ! Via,  via  di  qui;  va  via  subito  o la  farai  con  me. 
Proprio  oggi  vuoi  ubriacarti  ? Così  onori  la  memoria  di  nostro  padre 
Ti  farò  cacciar  via  di  casa... 

— Tu,  asina?  È tua  questa  casa? 

— È mia  ! È mia  ! Mettiti  bene  in  mente  che  d’ora  in  avanti 
voglio  essere  io  la  padrona,  qui  ! Ricordatelo. 

— La  padrona  è nostra  madre.  Tu  hai  promesso... 

— E tu,  tu,  che  cosa  hai  promesso,  miserabile?  - ella  disse,  mi- 
nacciandolo coi  pugni.  “Hai  promesso  di  rovinarti  e rovinarci?  Ma 
io  non  lo  permetterò,  capisci,  non  lo  permetterò  mai...  mai  ! Piuttosto 
ti  farò  morire  di  rabbia,  ti  caccerò  via  di  casa.  Vattene,  hai  capito, 
sì  o no  ? Non  senti  come  piange  quella  disgraziata,  non  senti  ? 

Infatti  si  udiva  la  signora  Zoseppa  singhiozzare,  in  cucina.  Luca 
rinculò,  tacque,  colpito  dal  dolore  di  sua  madre,  e per  qualche  tempo 
parve  ridiventare  saggio,  o almeno  animato  da  buoni  propositi. 

— Arriverà  un  giorno  in  cui  tutti  quanti  voi,  che  ora  mi  tormen- 
tate pretendendo  di  guidarmi  come  un  bimbo,  mi  rispetterete  come 
padrone  - egli  diceva  a Paska.  - Vedrai,  vedrai  ! Se  ini  riesce  un 
progetto  guadagnerò  in  una  settimana  ciò  che  tu  non  hai  guadagnato 
in  quarant’anni!... 

— E Dio  ti  esaudisca!  - rispondeva  Paska,  convinta.  - Il  talento 
ce  l’hai;  così  tu  avessi  un  po’  di  buona  volontà  !... 

Ma  i giorni  passavano  ed  egli  non  metteva  in  esecuzione  il  suo 
progetto:  accoccolato  accanto  al  fuoco  come  una  donnicciuola,  si  con- 
tentava di  brontolare  contro  Paska  e contro  il  servo  lontano.  ^ 

Un  giorno,  in  dicembre,  il  canonico  Felix  e suo  nipote  fecero  visita 
alla  vedova  Sulis,  e mentre  lo  zio  diceva,  col  suo  placido  riso:  <<  Ah, 
ah,  oggi  non  ho  veduto  neppure  una  signora  col  ventaglio  ! » Priamo 
si  guardava  attorno  con  occhi  foschi,  aspettando  Gavina  che  non 

compariva.  . 

E l’iiiverno  s’inoltrò,  coi  suoi  venti  feroci  e le  sue  nevi  silenziose; 
le  montagne  ne  furono  tutte  coperte,  ed  anche  le  più  lontane  appar- 
vero vicine,  bianche  sul  cielo  turchino  come  nuvole  primaverili,  o 
confuse  fra  nubi  mostruose.  Qualche  notte  la  luna  sorgeva  dalle  cime 
neA^ose,  fredda  e pura  come  se  fosse  stata  a lungo  sepolta  fra  la  neA^e. 
e tutto  il  paesaggio  sembrava  di  marmo  argenteo,  destinato  a rima- 
nere eternamente  così.  Nell’orto  emergevano  soltanto  le  cime  dei  ce- 
spugli, simili  a strani  fiori  neri  sbocciati  sulla  neve  cristallina.  Ga- 
vina guardava  dai  vetri,  prima  di  coricarsi,  e pensava  a suo 
che  doveva  aver  freddo,  laggiù,  nel  piccolo  cimitero  alle  falde  della 
montagna:  una  tristezza  morbosa  l’assaliva;  ma  spesso  ella  si  esa  - 
lava,  pensava  alla  morte,  a Dio,  contenta  di  soffrire,  e la  sua  anima 
rifletteva  la  purezza  fredda  e desolata  della  notte  nevosa. 

Ma  al  principio  della  primavera  le  finestre  furono  riaperte  ed  ella 
potè  uscire  di  casa.  Andò  in  chiesa,  si  confessò,  espresse  al  canonico 
Bellia  il  suo  desiderio  di  farsi  monaca  ; ma  con  grande  stupore  sen  i 
che  egli  la  sconsigliava,  imponendole  di  rimanere  presso^  sua  madre. 

— Quale  miglior  chiostro  della  vostra  casa?  Andate  in  pace,  non 

pensate  più  a queste  cose,  figlia  mia  ! • a r 

La  sera  del  giovedì  santo,  sei  mesi  dopo  la  morte  di  suo  padre,  Da- 
AÙna,  in  compagnia  di  Michela,  andò  alla  processione  del  Cristo  mor  o. 
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Sopra  il  lento  ondeggiare  della  folla,  la  Madonna  che  andava  in 
cerca  del  figliuolo  defunto  s’ergeva  nera  sul  cielo  glauco,  con  le  sette 
spade  scintillanti  sul  petto,  e il  viso  pallido  come  il  viso  della  luna. 
La  folla  mormorava  una  cantilena  triste  e monotona,  simile  a un 
ronzìo  d’api  improvvisamente  uscite  dagli  alveari  nel  silenzio  della 
sera. 

Gavina,  che  procedeva  tra  un  gruppo  di  ragazze  non  tutte  mi- 
stiche come  lei,  e che  anzi  si  lasciavano  guardare  ed  anche  toccare  da 
qualche  studentello  ardito,  sentì  qualcuno  mormorarle  all’orecchio: 

Oh,  dolce  nella  tiepida 
Sera  d’april  vagare 
Al  fianco  tuo...  Gavina... 

Ella  si  volse  di  scatto,  selvaggia: 

— E la  finisca,  stupido  ! 

I suoi  occhi  luminosi  di  sdegno  s’incontrarono  con  gli  occhi  in- 
telligenti e lieti  dell’inquilino  di  Michela;  ed  egli,  invece  di  offen- 
dersi, le  sorrise.  Pareva  ubbriaco:  ubbriaco  di  gioia,  di  poesia,  di  gio- 
vinezza. Ella  si  stizzì  con  Michela,  quasi  facendole  colpa  di  ricoverare 
in  casa  sua  un  ragazzo  tanto  sfacciato  ed  insolente. 

— Dopo  tutto  egli  diventerà  un  grand’uomo,  forse  un  deputato. 
I suoi  professori  dicono  che  non  hanno  mai  avuto  uno  scolaro  così 
di  genio...  E poi  fa  anche  delle  belle  poesie  - disse  Michela,  per  di- 
fendersi. 

— Anche  zio  Sorighe  è poeta!  - ribattè  Gavina  con  disprezzo.  - 
Del  resto,  buono  o cattivo,  io  non  voglio  che  egli  faccia  lo  spasi- 
mante. Tanto  io  non  prenderò  mai  marito. 

— Anch’io... 

Questo  proponimento  delle  due  ragazze  venne  risaputo,  e nella 
piazzetta,  ove  la  zia  Itria,  con  grave  rammarico  della  signora  Zo- 
seppa,  aveva  riunito  di  nuovo  intorno  a sè  il  circolo  dei  giovinastri, 
se  ne  parlava  spesso  con  ironia. 

Anche  la  vedova  maldicente,  visto  che  il  signor  Sulis  non  poteva 
più  ascoltarla,  andò  a far  parte  del  famoso  circolo;  e s’udirono  allora 
delle  belle  discussioni  tra  lei  e il  reduce.  Entrambi  frequentavano  le 
udienze  della  Corte  d’assise,  e tutte  le  sere  ne  discutevano,  difendendo 
od  accusando  i delinquenti  di  cui  si  svolgeva  il  processo,  ripetendo  i 
discorsi  degli  avvocati  difensori  e le  requisitorie  del  pubblico  mi- 
nistero. 

Quando  la  discussione  degenerava  in  battibecco,  la  zia  Uria  bat- 
teva le  mani  e canticchiava  una  canzonetta  che  faceva  ridere  tutto 
l’uditorio: 

Adamo  capo  stipite 
Della  famiglia  umana 
Per  causa  di  una  femmina 
Perdè  la  tramontana... 

Anche  Luca,  tanto  cattivo  e accigliato  in  casa,  si  divertiva  alle 
riunioni  della  zia  Uria.  11  nano  e l’ex-frate  lo  prendevano  in  giro  e 
gli  domandavano  continuamente  denaro  in  prestito:  egli  non  ne  aveva, 
ma  parlava  spesso  del  suo  misterioso  progetto  che,  una  volta  messo 
in  esecuzione,  doveva  renderlo  milionario.  Vi  fu  un  tempo  in  cui  i 
due  calzolai  riuscirono  a convincerlo  d’accompagnarli  in  America, 
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ove  il  nano  voleva  esporsi  come  «un  fenomeno».  11  progetto  abortì 
per  mancanza  di  denari.  Allora  l’ex-frate  suggerì  a Luca  l’idea  di 
farsi  dare  la  sua  parte  dei  beni  paterni,  e Luca  ne  parlò  a Paska, 
che  si  mise  a piangere  e lo  trattò  da  pazzo. 

È certamente  malato  ~ diceva  Paska  alla  padrona.  — Osservi 

bene-  eo-li  comincia  ad  ubriacarsi  col  crescer  della  luna,  e non  la 
smette  fino  a luna  calante.  Allora  par  che  ritorni  in  sè:  fa  buoni  pro- 
positi, sinceramente  pentito,  ma  ricomincia  quando  la  luna  nuova  riap- 
parisce in  cielo.  X Tì  1 

La  signora  Zoseppa  propendeva  a credere  alla  scoperta  di  Paska: 

ella  che  non  scusava  i vizi  del  prossimo  non  poteva  non  scusare  quelli 
di  suo  figlio.  Ma  egli  non  si  contentava  di  questo,  e diceva  a Paska. 

— Voi  tutte  mi  odiate;  ve  lo  leggo  negli  occhi.  Vorreste  che  mo- 
rissi. Ma  me  ne  andrò,  da  questa  casa:  appena  avrò  la  mia  parte  me 
ne  andrò,  e diventerò  così  ricco  che  non  ti  guarderò  più  in  faccia. 
--  Dio  ti  esaudisca! 

Un  giorno  egli  scomparve  davvero.  La  madre,  disperata,  mando 
il  padre  ^di  Michela  a cercarlo  nella  vigna;  ma  a notte  alta  il  conta- 
diiio  non  era  ancora  tornato.  Dal  canto  suo  Michela,  inquieta  per  suo 
padre,  si  fece  accompagnare  da  Francesco  Fais  e dalla  madre  di  lui  e 
andò  in  casa  Sulis  per  domandare  notizie. 

La  signora  Zoseppa  e la  serva,  sedute  nel  cortile,  piangevano 

come  se  Luca  fosse  morto.  . • j ++ 

^h,  conosco  anch’io  queste  ore!  - disse  la  Fais,  e sedette  per 

terra  con  gli  occhi  ancora  pieni  del  terrore  di  un’attesa  disperata. 

I ragazzi  uscirono  nell’orto,  in  cerca  di  Gavina.  Era  la  prima 
volta  che  Francesco  entrava  in  quella  casa,  in  queU’orto  del  quale 
eoli  vedeva  Felce  dallo  stradale  della  valle;  e nell’ avvicinarsi  all  al- 
bero illuminato  dalla  luna,  e al  cui  tronco  si  appoggiava  la  figura 
nera’  della  fanciulla,  egli  non  cercava  di  nascondere  il  suo  turbamento. 
Gavina,  che  egli  credeva  desolata  per  l’assenza  di  Luca,  disse,  ridendo. 
— Che  cercate  qui  ? Oh,  ladri  ? 

Eo-li  rise,  ma  con  le  labbra  tremanti,  e senza  chieder  permesso 
si  arrampicò  sul  muit)  e si  guardò  attorno:  il  piccolo  orto  bianco  di 

luna  gli  pareva  un  giardino  incantato. 

Mi  pare  di  veder  tuo  padre  nello  stradale  - disse  a Michela. 

— Che  occhi  di  lince  1 - rispose  Gavina.  - Ma  se  zio  Bustiano  e 

— Francesco  stanotte  ha  le  traveggole  ! - disse  Michela,  urtan- 
dola col  gomito  ; ed  entrambe  cominciarono  a beffarsi  di  lui,  ImcUe 

non  s’udì  la  voce  del  padre  di  Michela.  ^ x?  • fnopLì 

_ Luca  s’è  chiuso  nella  casetta  della  vigna,  e fabbrica  fuochi 
artificiali  ’ S’è  impegnato  di  fornire  i fuochi  per  la  festa  della  Ma- 
donna della  Neve.  Verrà  compensato,  e spera  di  proseguire  la  « cai- 
riera»  e di  fare  molti  denari!  - diceva  il  contadino,  scherzando 
Non  son  riuscito  a convincerlo  di  ritornare  in  paese;  ma  forse  e meg  1 

così  ; lavorare  non  nuoce.  . , , 1 

— Quale  degradazione  ! Egli  è diventato  pazzo  del  tutto  . - 

Gavina  con  dolore;  poi  si  pentì  di  aver  parlato  così  4,,. 

Fais  ed  aggiunse  con  orgoglio:  - egli  fabbricherà  i fuochi  per  dnei 
tirsi  ; non  ha  bisogno  di  fare  quel  mestiere  lì  ! 

Non  è poi  un  mestiere  disonorante  ! - rispose  Francesco.  c 

pirotecnia  è un’  arte  diffìcile,  e quasi  poetica.  Si  direbbe  1 arte 
fabbricare...  le  stelle! 
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— E allora  vada  a fare  il  pirotecnico,  lei  ! 

— E perchè  no  ? Se  fossi  ricco  lo  farei  ; anzi  vorrei  essere  io 
stesso  un  razzo!  - egli  rimbeccò,  guardandola  negli  occhi.  ~ Sembrare 
una  stella. . . almeno  per  un  momento  ! 

— Ma  perchè  ? - domandò  Michela. 

— Per  essere  guardato  !... 

— Almeno  per  un  momento...  - aggiunse  Gavina. 

Ed  egli  ripetè  : 

— Sì,  sì,  almeno  per  un  momento  ! 

L’indomani  ella  ricevette  per  la  posta  una  cartolina  su  cui,  con 
bella  calligrafia,  erano  scritti  alcuni  versi  intitolati  « Il  razzo  ».  Il 
poeta  anonimo  ripeteva  le  stesse  cose  dette  da  Francesco  Fais  la  notte 
prima  ; ella  però  non  si  commosse.  Luca  intanto,  chiuso  nella  casetta 
della  vigna,  continuava  a lavorare,  e i pastorelli  sperduti  nelle  bru- 
ghiere intorno  aspettavano  con  ansia  la  sera  per  godersi  l’insolito 
spettacolo  dei  razzi  che  egli  accendeva  e che  attraversavano  il  cielo 
glauco  simili  a comete  e a meteore  luminose. 

Ma  due  giorni  prima  della  festa  un  grosso  razzo  gli  scoppiò  fra 
le  mani:  egli  cadde  svenuto,  col  viso  ustionato,  e in  seguito  dovette 
stare  a letto  per  oltre  un  mese.  Nel  delirio  diceva  che  era  stata  Ga- 
vina a far  scoppiare  il  razzo,  e la  madre  bagnandogli  il  viso  bruciato 
piangeva  domandandosi  perchè  i suoi  figli,  invece  di  amarsi,  come 
Dio  comanda,  si  odiavano  come  due  nemici. 


IL 

Gii  anni  passavano,  e come  in  tutti  i piccoli  paesi  del  mondo, 
anche  nella  piccola  città  il  tempo  non  lasciava  che  lievi  traccie,  occu- 
pato sempre  a distruggere  e rifare  solo  le  cose  delle  grandi  città. 

A vent’anni  Gavina  conservava  il  suo  aspetto  fiero  e triste  di 
adolescente,  il  suo  fazzoletto  scuro,  i suoi  vestiti  mal  tagliati  e peggio 
cuciti.  Anche  la  sua  anima  non  mutava:  ma  il  suo  sentimento  reli- 
gioso era  diventato  più  profondo,  pacato,  ragionato.  Ella  riusciva  ad 
analizzarlo  e lo  trovava  grande,  sublime.  L’unica  ragione  di  vivere, 
per  lei,  consisteva  sempre  nel  « non  peccare  »,  come  per  l’avaro  con- 
siste nel  « non  spendere  ». 

E i suoi  giorni-  cadevano  eguali,  pallidi,  come  i petali  che  si  stac- 
cano uno  dopo  l’altro  dalla  rosa  appassita.  Solo  qualche  volta,  i colpi 
che  il  postino  batteva  alla  porta  riuscivano  a scuoterla  dal  sopore 
in  cui  viveva  ; erano  colpi  forti,  quasi  furiosi  ; echeggiavano  per 
tutta  la  casa,  e parevano  battuti  da  un  gigante  di  passaggio  per  la 
strada  solitaria.  Egli  veniva  di  lontano  e portava  nella  sua  borsa  le 
notizie  del  mondo  dei  vivi  e batteva  alle  porte  dei  dormenti:  Gavina 
correva  ad  aprire;  riceveva  piccoli  giornali  letterari  con  poesie  di 
Francesco  Fais,  e cartoline  illustrate,  con  paesaggi  romani,  segnate 
da  un  « p » minuscolo,  quasi  sempre  nascosto  fra  i ruderi  e i ce- 
spugli ! Nel  ricevere  le  prime  di  queste  cartoline  ella  s’era  spaventata, 
come  se  quella  semplice  consonante  fosse  un  nemico  in  agguato. 

Meno  delle  cartoline  la  turbavano  le  poesie  di  Francesco  Fais  : 
una  volta  egli  le  mandò  anche  un  giornaletto  che  parlava  di  lui  en- 
tusiasticamente. « Quasi  mai  questo  giovane  poeta  canta  di  sè,  diceva 
il  critico,  eppure  si  sente,  nei  suoi  versi,  tutta  la  sua  personalità  forte 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 1°  novembre  1909 


SINO  AL  CONFINE 


18 

e generosa.  Egli  vede  tutto  bello:  egli  è un  poeta  innamorato  della 
vita;  tutto  per  lui  è fonte  di  gioia  e di  ammirazione.  Nato  nel  dolore, 
egli  non  conosce  il  dolore.  Pare  che  egli  senta  che  nulla  mai  ostacolerà 
il  suo  cammino  verso  la  felicità;  egli  sarà  un  trionfatore,  ecc.,  ecc.  ». 

Anche  Michela  e il  canonico  Sulis  lessero  l’articolo  ed  una  sera 
in  casa  di  Gavina  se  ne  discusse  animatamente.  Il  canonico  Sulis 
sbuffava  e domandava,  agitando  il  giornale: 

— Ma  questo  ragazzo,  che  cosa  pretende  di  fare  ? Il  medico  ? E 
allora  come  può  scrivere  canzonette?  Quella  del  medico  è un’arte  seria, 
non  un’arte  allegra. 

— Farà  il  medico  condotto:  e del  tempo  gliene  avanzerà!...  - disse 
Gavina. 

— Medico  condotto  ? Sarà  medico  del  Re  ! - profetizzò  Michela. 

Gavina  rise;  il  canonico  Sulis,  pure  ammettendo  che  tutti  loda- 
vano Francesco,  come  poeta  e come  futuro  scienziato,  finì  col  dire 
che  un  uomo  assai  lodato  dai  suoi  simili,  spesso  è un  uomo  rovi- 
nato moralmente.  E raccontò  di  Nabucodonosor  e di  altre  celebrità 
bibliche. 

In  quel  tempo  Gavina  aveva  un  altro  pretendente,  un  capitano  di 
fanteria,  uomo  sui  quarant’anni,  bassotto  e grassotto,  paffuto  e roseo 
come  un  bambino.  Egli  cercava  una  moglie  con  dote,  e aveva  saputo 
che  Gavina  era  la  più  ricca  fanciulla  del  paese. 

Ella  rifiutò  la  sua  domanda,  per  quanto  lusinghiera;  ma  i vicini, 
vedendo  il  capitano  passare  e ripassare  nella  strada,  dissero  che  il  ma- 
trimonio era  bello  e concluso  ; e una  sera  il  postino  battè  il  suo  colpo 
fatale  alla  porta,  e consegnò  a Gavina  una  lettera  dove  il  piccolo  p, 
come  il  nemico  improvvisamente  sbucato  dal  suo  nascondiglio,  s’er- 
geva alto  e minaccioso.  « Gavina,  ricorda  la  tua  promessa.  Se  tu  di- 
mentichi, io  no,  non  dimentico.  Io  vivo  sempre  di  questo  ricordo:  io 
sono  sempre  lo  stesso,  come  quel  giorno  nella  vigna...  Se  tu  non  vuoi 
esser  mia,  non  devi  essere  di  nessun  altro.  Questo  il  giuramento  che 
tu  manterrai;  il  giuramento  che  io  adesso  ti  richiamo  alla  memoria, 
poiché  tu  l’hai  dimenticato  ». 

Ella  comprese;  egli  esigeva  da  lei  lo  stesso  sacrifizio  sterile  che 
gli  altri  pretendevano  da  lui:  divisi  per  sempre,  ma  uniti  dalla  stessa 
condanna.  E poiché  egli  non  pretendeva  altro,  ella  non  si  turbò:  ma 
ogni  giorno,  verso  il  crepuscolo,  aspettava  alla  finestra  il  passaggio 
del  postino.  Erano  lunghe  ore  di  attesa  inutile,  di  vaga  melanconia. 
La  strada,  deserta  sotto  il  cielo  d’un  lilla  cinereo  dorato  all’occidente, 
pareva  la  strada  d’una  piccola  città  morta;  e il  postino  non  passava, 
o passava  senza  fermarsi,  col  suo  passo  galoppante  e la  sua  borsa 
stridente.  Un  attimo,  un  palpito  di  vita,  poi  di  nuovo  il  sonno  dei 
morti.  Gavina  andava  alla  finestra  dell’orto,  e recitava  un’infinità  di 
quelle  requiem  aeternam  che  oramai  le  sue  labbra  pronunziavano 
come  per  un  moto  naturale.  Anche  di  là  il  paesaggio  si  tingeva  di 
tinte  violacee  e cineree,  ed  i monti  sembravano  addormentati,  e lo 
stridìo  dei  grilli  pareva  il  lamento  della  vegetazione  malata,  corrosa 
dai  bruchi  e dalla  polvere. 

Ella  guardava  la  muraglia  violacea  dei  monti  e qualche  volta, 
pur  recitando  le  preghiere  dei  morti,  pensava  al  mondo  dei  vivi  che 
era  al  di  là,  al  di  là  di  quel  vasto  cimitero  chiuso  dalle  montagne. 
Che  faceva  Priamo  in  quel  mondo  ? Ella  se  lo  figurava  stretto  in 
mezzo  ad  una  folla  strana,  variopinta,  rumorosa,  in  una  larga  strada 


SINO  AL  CONFINE  19 

illuminata  da  una  luce  ardente  ; e non  sapeva  definire  il  sentimento 
ch’ella  provava  per  lui.  Amore  no,  non  era  certo. 

Ella  non  lo  amava,  ella  non  amava  nessuno;  il  ricordo  di  Priamo 
le  restava  in  cuore,  triste  e freddo  come  un  cadavere  nella  sua  tomba. 

Una  sera,  in  agosto,  mentre  ella  stava  fantasticando  alla  finestra, 
Paska  la  chiamò,  dicendole  che  c’era  una  visita.  Era  Francesco  Fais. 
Appena  la  vide,  egli  la  guardò  negli  occhi,  con  uno  sguardo  che  la 
penetrò  tutta  ma  non  la  turbò,  tanto  era  limpido  e sincero;  e cominciò 
a scherzare,  tastandole  il  polso,  e chiamandola  « ingrata  fanciulla  » 
perchè  ella  non  gli  aveva  mai  mandato  neppure  una  cartolina,  mentre 
egli  aveva  sempre  pensato  a lei. 

Ella  lo  guardava,  dapprima  seria  e fiera,  poi  sempre  più  ironica, 
e lo  trovava  quasi  brutto,  trasandato  nel  vestire,  coi  capelli  rasi,  neri 
e lucidi  come  una  calotta  di  velluto.  Solo  una  lieve  peluria  nera  gli 
ornava  il  labbro  superiore  alquanto  sporgente  ; sì,  non  era  bello,  ma 
quando  rideva  si  vedevano  tutti  i suoi  denti  candidissimi,  e i suoi 
occhi  alquanto  obliqui  fiammeggiavano  nel  viso  scuro,  come  illuminati, 
più  che  da  una  luce  interiore,  da  un  riflesso  esterno.  Pareva  che  in- 
torno a lui  tutte  le  cose  splendessero,  che  tutto  emanasse  luce  e 
calore:  egli  respirava  quest’aria  ardente  con  le  narici  sempre  palpi- 
tanti e con  le  labbra  socchiuse  pronte  al  sorriso.  Domandò  di  Luca, 
volle  sapere  notizie  di  tutti,  poi  parlò  dei  suoi  progetti. 

— Appena  avrò  la  laurea  verrò  a stabilirmi  qui  ; vedrà  quanti 
ne  ammazzerò.  Se  lei  ha  da  ordinarmi  qualche  vendetta... 

— Ma  se  Michela  diceva  che  ella  voleva  andarsene  a Roma  ? 

— Sì,  mi  presenterò  ai  concorsi  per  assistente  negli  ospedali,  ma 
è difficile  riuscire. 

— Per  lei  ? Per  lei  tutto  è facile  ! - ella  replicò,  sempre  alquanto 
ironica.  - Sarà  un  vittorioso  ; lo  dicono  anche  i giornali.  Vada,  vada 
in  una  grande  città  ! 

— Non  si  burli  di  me,  faccia  il  piacere  ! - egli  disse,  arrossendo.  - 
Io,  se  mai,  non  sarò  che  un  razzo.  Si  ricorda  ? 

— Che  cosa  f Un  razzo  ? 

Ella  finse  di  non  ricordare.  Egli  non  insistè,  e sebbene  l’acco- 
glienza di  lei  fosse  stata  fredda  e quasi  sdegnosa,  se  ne  andò  sorri- 
dente e felice.  Verso  sera  ritornò  con  Luca,  che  lo  condusse  a bere 
in  cantina,  e dall’orto  Gavina  sentì  ì loro  discorsi. 

Luca  si  lamentava,  diceva  che  era  malato,  che  certe  notti  gli  pa- 
reva di  soffocare. 

— E tutto  questo  perchè  in  famiglia  mi  trattano  male,  - diceva. 
- Ma  io  voglio  la  mia  parte  di  beni.  La  voglio  ! Desidero  andarmene 
lontano,  mettermi  a lavorare  tranquillamente.  Se  non  avessi  tanti  di- 
spiaceri lavorerei,  diventerei  ricco  ; ma  non  ho  mai  pace,  e la  mia 
testa  sembra  un  forno,  sempre  in  fiamme.  Tu  devi  indicarmi  qualche 
rimedio:  appena  starò  bene  partirò;  tu  devi  dirlo  a mia  madre,  e 
devi  dirle  che  mi  dia  la  mia  parte  di  beni... 

— E l’altra  parte  a me  ! - disse  Francesco  ridendo. 

Gavina  fremeva  di  stizza,  non  tanto  per  le  scempiaggini  di  Luca 
quanto  per  il  tono  scherzoso  dello  studente.  Nei  giorni  seguenti  en- 
trambi furono  veduti  sempre  assieme,  e pareva  che  Francesco  ascol- 
tasse con  vivo  interesse  le  lagnanze  di  Luca.  Una  sera  Gavina  disse 
a Michela,  mentre  scendevano  alla  fontana  : 

— Tu  dirai  al  signor  Fais  che  può  fare  a meno  di  burlarsi  di  mio 
fratello. 
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— E tu,  non  puoi  dirglielo  ? Egli  viene  spesso  da  voi  ! - rispose 
l’altra  con  dispetto. 

— Egli  viene  per  burlarsi  di  noi. 

— T’inganni,  egli  viene  per  te.  Egli  è venuto  in  paese  unica- 
mente per  questo. 

— Ma  Gavina  non  lo  vuole  neanche  per  metterlo  nell’angolo 
della  scopa.  Gavina  sposerà  un  nobile,  un  ricco,  un  senatore  : e andrà 
a Roma,  andrà  alla  Corte  reale  ! - gridò  Paska. 

Michela  si  mise  a piangere  di  rabbia  : Gavina  rise,  ma  d’un  riso 
più  triste  del  pianto  di  Michela. 

Quella  stessa  notte  ella  fu  svegliata  da  un  grido  strano,  che  pa- 
reva il  grido  d’un  ferito.  Uscì  nel  pianerottolo,  e stette  ad  ascoltare 
tremando  ; il  grido  si  ripetè,  ed  ella  credette  che  qualcuno  si  fosse 
introdotto  nella  camera  di  Luca  e lo  ammazzasse. 

Spinse  l’uscio,  chiuso  a chiave,  picchiò,  gridò;  Luca  raddoppiò  i 
suoi  urli,  ma  non  aprì  finché  non  corsero  su,  seminude  e spaventate, 
Paska  e la  signora  Zoseppa.  Luca  tremava  tutto  ; il  suo  viso  grigio 
pareva  quello  di  un  cadavere,  ed  i suoi  occhi  spalancati  esprimevano 
un  folle  terrore.  Appena  vide  Gavina  si  ritrasse,  rifugiandosi  dietro 
le  spalle  di  sua  madre,  e balbettò: 

— È lei...  è lei...  Voleva  uccidermi... 

— Luca  ! sei  pazzo  ! - gridò  Gavina,  mentre  le  due  donne  la  guar- 
davano con  spavento. 

— Lei...  lei...  sì!  - egli  affermò  di  nuovo,  senza  guardarla.  - Aveva 
il  coltello:  l’ha  buttato  sotto  il  letto.  Là,  là...  più  sotto...  cercatelo... 

Paska  si  curvò  a guardare:  Gavina  diede  un  grido  di  rabbia  e 
d’angoscia. 

— Stupida,  che  guardi  ? Non  vedi  che  è pazzo  ? 

— Vattene,  Gavina,  - disse  la  madre. 

Ella  uscì,  ma  rimase  dietro  Puscio.  Le  due  donne  costrinsero 
Luca  a rimettersi  a letto,  ed  egli  cominciò  a raccontare,  con  accento 
di  sincerità  straziante,  che  Gavina  era  penetrata  nella  camera,  mentre 
egli  dormiva,  e aveva  tentato  di  ferirlo  con  un  coltello. 

— Vi  dico,  è là  sotto  ! Cercatelo,  ma  cercatelo  ! - ripetè,  adiran- 
dosi. - Altrimenti  ella  tenterà  ancora  di  uccidermi...  Non  lasciatemi 
solo,  no,  lio,  non  lasciatemi,  non  abbandonatemi... 

Dietro  l’uscio  Gavina  piangeva.  Tentò  ancora  di  entrare  e di  ras- 
sicurarlo ; ma  appena  la  vide,  egli  fu  riassalito  da  una  convulsione  di 
terrore,  e afferrò  la  mano  di  sua  madre  come  un  bimbo  pauroso. 

— Vuoi  che  chiamiamo  il  medico  ? - domandò  la  signora  Zoseppa. 

— lo  non  sono  malato  ! - egli  protestò.  - Ora  ci  manca  solo 
questo:  di  dire  che  sono  malato!  No...  no...  voi  volete  avvelenarmi 
per  salvare  lei... 

Allora  Paska  ebbe  un’idea  felice:  andò  a chiamare  Francesco  Fais. 

Gavina  si  torceva  le  mani,  convulsa;  andò  alla  finestra  verso 
l’orto  e si  mise  a singhiozzare,  pensando  a ciò  che  avrebbe  detto 
Francesco,  nel  sentire  l’accusa  di  Luca,  per  quanto  formulata  da  un 
pazzo.  Fuori  la  notte  era  dolce,  lunare,  così  chiara  che  si  scorgevano 
le  ombre  delle  roccie  sulle  falde  più  vicine  delle  montagne;  e i monti 
lontani  segnavano  appena, una  linea  azzurra  sul  cielo  d’un  azzurro 
più  chiaro.  Per  la  prima  volta  in  vita  sua  Gavina  sognò  di  varcare 
quella  muraglia  fantastica,  desiderò  di  fuggire,  in  cerca  di  pace.  Ella 
sentiva  pietà  di  Luca,  ma  questo  sentimento  era  così  nuovo  in  lei 
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che  le  riusciva  tormentoso  come  un  rimorso.  Sentì  Francesco  sa- 
lire le  scale  ed  entrare  nella  camera  del  malato,  ma  non  ebbe  il  co- 
raggio di  rimettersi  ad  ascoltare  dietro  Fuscio.  TI  cuore  le  batteva 
forte,  d’umiliazione  e d’affanno:  poiché  le  pareva  che  lo  studente  do- 
vesse prestar  fede  alle  parole  insensate  di  Luca. 

Francesco  domandò  di  vederla,  ed  ella  lo  ricevette  nella  sua  camera 
illuminata  soltanto  dalla  luna,  e stette  in  piedi,  immobile  davanti 
alla  finestra  aperta. 

— S’è  spaventata  ? - egli  domandò,  senza  avvicinarsele. 

— E come  non  dovevo  spaventarmi  ? L’ho  sentito  gridare  ; pareva 
lo  ammazzassero:  io  corsi,  spinsi  l’uscio;  ma  egli  non  aprì  finché  non 
sali  la  mamma.  E dice  che  volevo...  ucciderlo,  io  ! Io...  io...  capisce? 
Ma  perché...  io? 

— È una  forma  di  delirium  tremens.  Passerà.  Si  calmi,  vada  a 
letto,  lei!  - disse  Francesco,  turbandosi  nel  vederla  tanto  esaltata,  - 
non  si  lasci  vedere  da  lui. 

— Ma  io  che  gli  ho  fatto  ? Perché  deve  dire  queste  cose  ? Io  non 
sono  mai  stata  cattiva  con  lui...  Sono  stata  cattiva,  io  ? Lui,  lui  solo 
é la  causa  dei  suoi  mali...  la  nostra  rovina... 

— Non  pensi  a questo,  ora!  La  causa...  la  causa...  - egli  mor- 
morò, abbassando  per  un  momento  la  testa  e guardandosi  le  mani  - 
non  siamo  noi  la  causa  dei  nostri  mali...  Vada  a letto.  Gavina;  si 
calmi... 

Le  si  avvicinò,  quasi  per  costringerla  ad  ubbidirlo  ; ma  ella  si  era 
già  calmata,  e il  suo  viso  aveva  ripreso  la  solita  espressione  orgogliosa. 

- - Ma  son  calma  ! ma  sì,  ora  mi  riposerò.  Avevo  paura  che  Luca 
fosse  pazzo.  Se  mi  permette,  ora  la  riaccompagno  giù. 

Egli  lasciò  fare,  ma  lungo  le  scale  ripeteva: 

— Vada  a letto,  vada  a letto... 

Quando  furono  nell’andito  illuminato  da  una  lucerna  che  Paska 
aveva  deposto  per  terra,  egli  parve  volesse  dire  qualche  cosa  ; si 
fermò,  batté  le  ciglia,  mosse  le  labbra,  ma  non  potè  parlare.  Ella  vide 
che  il  mento  gli  tremava,  e disse,  intenerita: 

— Buona  notte,  e grazie,  sa  ! Dica,  non  occorre  chiamare  il  medico? 

— Per  adesso  no.  Vedremo:  tornerò  all’alba. 

Egli  tornò  all’alba.  Luca  dormiva,  con  la  mano  della  madre  stretta 
fra  le  sue.  Alle  otto  dormiva  ancora;  ma  Francesco  nella  sua  terza 
visita  ordinò  che  lo  si  svegliasse,  per  impedirgli  poi  di  passare  una 
notte  insonne,  e durante  la  giornata  gli  fece  compagnia.  Gavina  non 
si  lasciò  vedere.  Luca  sussultava  ogni  volta  che  si  apriva  l’uscio,  ma 
non  insisteva  più  nella  sua  folle  accusa  contro  la  sorella,  e verso  sera 
stava  molto  meglio:  solo,  nel  riaddormentarsi,  fu  ripreso  da  un  breve 
accesso  di  terrore. 

Francesco  ordinò  che  lo  conducessero  in  campagna,  almeno  per 
pochi  giorni. 

— Andremo  alla  vigna,  - disse  la  madre,  e pianse  ricordando  la 
sua  ultima  villeggiatura. 

Gavina  e Paska  rimasero  sole  in  casa.  Francesco,  nei  pochi  giorni 
che  stette  ancora  in  paese,  andò  parecchie  volte  alla  vigna  e portò 
a Gavina  le  notizie  di  Luca  e di  sua  madre.  Ella  lo  riceveva,  perchè 
non  poteva  farne  a meno,  ma  la  sua  accoglienza  era  quasi  ostile,  e 
tutta  la  bontà,  la  gentilezza,  la  gaiezza  dello  studente  si  frangevano 
contro  il  malumore  di  lei  come  l’onda  azzurra  contro  lo  scoglio. 


SINO  AL  CONFINE 


— Luca  ora  sta  bene,  e di  nuovo  fa  buoni  propositi,  - egli  le 
disse,  pochi  momenti  prima  di  partire.  - Ma...  fino  a quando?  Biso- 
gnerebbe metterlo  in  una  casa  di  salute:  curarlo... 

— Egli  non  acconsentirà  mai,  - disse  Gavina,  - e neppure  mia 
madre. 

— E lei,  che  farà? 

— Io?  Quello  che  ho  fatto  finora. 

— Bisogna  pensare  a cambiar  vital 

— Perchè  ? Io  sono  contenta  della  mia  vita,  e non  penso  a cam- 
biarla. 

Ci  pensava,  invece  : ma  l’idea  di  sposarsi,  e specialmente  con  un 
uomo,  con  un  ragazzo  come  Francesco,  non  bello,  non  religioso,  non 
di  buona  famiglia,  le  dava  un  senso  di  ripugnanza.  Eppure  bisognava 
muoversi;  ella  lo  sapeva,  come  uno  che  fa  un  sogno  spaventoso  e con- 
fusamente sa  di  sognare  e cerca  di  scuotersi  per  liberarsi  dall’ incubo. 
Le  parole  di  Francesco  le  rimasero  nella  mente. 

— Fino  a quando?  - si  domandava  anche  lei,  e ogni  notte  so- 
gnava Luca  ripreso  dal  delirio,  e le  pareva  di  rivedere  lo  sguardo 
sospettoso  di  sua  madre. 

Un  giorno,  prima  che  Luca  e la  signora  Zoseppa  ritornassero 
dalla  vigna,  si  presentò  zio  Sorighe,  offrendosi  per  guardiano. 

In  sette  anni  egli  non  s’era  affatto  mutato  e aveva  la  stessa  bi- 
saccia con  la  quale  Gavina  una  sera  lo  aveva  veduto  partire  come 
un  pellegrino. 

— Che  avete  fatto,  durante  questi  anni?  - domandò  Paska,  ^ 

~ Ho  vissuto  come  un  cavaliere  ! Sei  anni  or  sono,  stetti  al 
servizio  di  una  vedova  ricca,  la  quale  volle  sposarmi  contro  il  vo- 
lere d’una  sua  figlia  già  maritata.  Ma  due  mesi  fa  Lussulja,  mia  mo- 
glie, è morta.  La  mia  figliastra  non  faceva  altro  che  insultarmi  ; al- 
lora io  ripresi  la  mia  bisaccia,  pulii  sulla  soglia  le  suole  delle  mie 
scarpe,  e ripresi  la  mia  via...  Chissà...  chissà... 

— Chissà  che  non  troviate  qualche  altra  vedova  ! Sceglietela  però 
che  non  abbia  figli  - disse  Gavina. 

Egli  le  porse  la  mano  ripetendo  l’antica  canzonetta: 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita, 

ma  con  accento  melanconico.  Nei  giorni  seguenti  egli  battè  a tutte  le 
porte  della  piccola  città,  domandando  lavoro;  nessuno  lo  voleva  perchè 
era  troppo  vecchio,  e tutte  le  sere  egli  ritornava  da  Paska,  sedeva  ìd 
un  angolo  del  cortile,  canticchiava  e sbadigliava.  Una  sera  ella  gli 
diede  un  pane  d’orzo,  egli  lo  prese  e si  mise  a piangere. 

— Un  uomo  come  me,  un  uomo  di  talento...  uno  che  avrebbe 
potuto  vivere  come  un  cavaliere...  ridotto  così  ! - E le  sue  lagrime 
cadevano  sul  largo  pane  grigio,  come  goccie  di  pioggia  sulle  foglie 
secche.  Naturalmente,  la  vecchia  serva  si  mise  a piangere  anche  lei; 
ma  l’indomani  egli  ritornò  con  una  lieta  notizia. 

— Il  canonico  Felix,  Dio  lo  benedica,  mi  ha  fatto  dare  il  posto 
di  custode  nella  chiesetta  di  San  Teodoro.  Tu  sai  dov’è?  Poco  di- 
stante dal  paesello  nostro,  sui  monti;  la  festa  è in  giugno.  Verrete  a 
trovarmi?  Vi  farò  cuocere  le  fave  con  la  mentuccia  selvatica...  Bene, 
io  vivrò  come  un  eremita,  e pregherò  sempre  per  i miei  benefattori, 
lo  penso,  sia  stato  Pilimeddu  a farmi  ottenere  il  posto. 

— Come,  Priamo  è tornato?  - domandò  Paska. 
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— Ieri,  sì.  Io  quasi  non  lo  riconoscevo;  sembra  un  vescovo,  tanto 
s’è  fatto  bello  e serio.  Ora  prenderà  gli  ordini  : è tornato  per  questo. 
Verrà  certo  a trovarvi ... 

Infatti,  poco  dopo  mezzogiorno,  mentre  chiudeva  le  finestre  del- 
rultimo  piano.  Gavina  vide  Priamo  davanti  al  portone  del  canonico 
Sulis.  Egli  sembrava  davvero  un  elegante  monsignore,  e la  sua  sot- 
tana e la  ricca  mantelletta  lucevano  come  il  raso;  ma  il  suo  viso,  più 
pallido  del  solito,  d’un  pallore  malaticcio,  ricordava  il  viso  di  certi 
condannati,  usciti  appena  dal  carcere  dopo  scontata  la  pena.  Siccome 
et^li  guardava  le  finestre  al  pianterreno.  Gavina  potè  vederlo  senza 
essere  veduta;  ma  il  cuore  le  balzava  in  gola  e per  calmarsi  dovette 
sedersi  sulla  scala. 

— Egli  verrà  qui,  adesso!  egli  verrà  qui!  Come  devo  fare?  Gli 
farò  dire  da  Paska  che  non  c’è  nessuno,  - ella  pensava  ; ma  ad  un 
tratto  sollevò  fieramente  il  viso,  e disse  a voce  alta  : 

— Perchè  dovrei  aver  paura? 

Balzò  in  piedi,  andò  nella  sua  camera,  si  pettinò,  si  cambiò.  Ma 
non  si  faceva  bella  per  lui,  no;  anzi  voleva  mutare  aspetto  per  un 
istinto  di  finzione;  voleva  apparirgli  diversa  dal  solito,  come  voleva 
nascondergli  i suoi  intimi  pensieri.  Un  colpo  violento  battuto  alla 
porta  la  fece  trasalire.  Paska,  forse  occupata  nell’orto,  non  aprì,  il 
colpo  rimbombò  di  nuovo;  e Gavina,  credendo  fosse  il  postino,  nel 
suo  giro  per  la  posta  di  città,  scese  di  corsa. 

Trovò  Priamo  davanti  alla  porta.  Calmo,  quasi  indifferente,  con 
la  mantellina  avvolta  intorno  al  braccio,  egli  la  salutò  se  come  si  fos- 
sero lasciati  appena  il  giorno  prima. 

Entrarono  nel  salotto. 

— Come  sta  Luca? 

— Non  tanto  bene.  È con  mia  madre  nella  vigna. 

La  parola  « vigna»  li  fece  arrossire  entrambi.  Egli  allora  la  guardò, 
col  suo  sguardo  fosco  ed  avido  ad  un  tempo,  ed  ella  ebbe  quasi 
paura. 

— Adesso  dirò  a Paska  che  porti  il  caffè,  - disse  ritraendosi;  e 
scivolò,  agile  e silenziosa,  lungo  la  parete,  uscì,  ritornò,  lasciò  aperto 
l’uscio. 

Egli  stava  davanti  alla  console,  e i suoi  occhi,  quando  fissarono 
di  nuovo  quelli  di  lei,  erano  pieni  di  lagrime;  ed  ella  ebbe  l’im- 
pressione di  trovarsi  con  un  Priamo  ch’ella  non  conosceva  ancora, 
un  Priam.o  timido  e infelice. 

— Tu  hai  paura  di  me?  - egli  le  domandò,  con  voce  tremante 
d’ironia  e di  dolore.  - Perchè  sei  andata  a chiamare  Paska?  Hai 
paura  che  io  ti  voglia  baciare?  Oh,  è inutile  baciare  chi  non  ama! 
E tu  non  ami,  non  puoi  amare  : tu  non  hai  cuore  ! 

Rinfrancatasi,  ella  lo  fissava,  con  gli  occhi  scintillanti  di  fie- 
rezza. 

— Tu...  tu  non  sai  quello  che  dici! 

— Io  dico  quello  che  tu  mi  fai  dire.  Se  volevi  che  parlassi  in  di- 
verso modo,  anche  tu  dovevi  operare  in  diverso  modo. 

— Io  opero  come  credo  sia  mio  dovere... 

— Il  tuo  dovere!  - egli  allora  proruppe,  curvandosi  alquanto  e 
avanzandosi  come  per  slanciarsele  addosso.  - Che  ne  sai  tu  di  dovere? 
Tu,  tu  parli  di  dovere?  Tu  parli  e operi  come  ti  hanno  insegnato  a 
parlare  e ad  operare. 
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Si  drizzò,  si  fcrniò,  davanti  a lei,  alto  e fremente,  e proseguì: 

— Se  il  tuo  confessore  ti  dicesse  che  il  tuo  dovere  è di  uccidere, 
di  giurare  il  falso,  di  suicidarti...  tu  lo  faresti.  Il  tuo  dovere  tu  lo 
intendi  così! 

— Dio  mio,  come  sei!  Come  sei  diventato!...  - ella  balbettò,  stu- 
pita più  che  offesa.  Egli  allora  le  afferrò  le  mani , con  le  sue  mani 
bianche,  scarne  e tenaci  come  quelle  d’uri  malato  preso  da  convul- 
sioni. 

Son  diventato  ciò  che  tu  mi  hai  fatto  diventare...  Ho  da  dirti 
molte  cose,  sai...  Bisogna  che  te  le  dica...  sono  tornato  per  questo, 
sai...  Io  non  ho  dimenticato  nulla...  e voglio  lottare  ancora... 

~ Lasciami,  - ella  disse,  tremando  di  rabbia  e di  passione.  - Io 
non  ho  nulla  di  comune  conte.  Ero  una  bambina...  allora...  non  sa- 
pevo,  non  capivo. 

Ma  ora,  sì,  capisci  ? Capisci  che  io  non  posso  vivere  senza  di 
te?...  capisci? 

~ Lasciami  ! - ella  impose,  dibattendosi;  poi  si  fece  suppliche- 
vole: - Lasciami,  Priamo!  Viene  Paska... 

Egli  allora,  come  eccitato  dal  pericolo  di  venir  sorpreso,  si  curvò 
e la  baciò;  e fece  appena  in  tempo  a lasciarla  e sedersi  quando  entrò 
Paska  col  vassojo  in  mano. 

In  verità,  se  ti  vedevo  per  la  strada  ti  credevo  un  prete  con- 
tinentale, — disse  la  serva  avvicinandosi  e poi  allontanandosi  da  lui  per 
guardarlo  meglio. 

Egli  rise  nervosamente. 

Perchè,  i preti  continentali  son  più  belli  dei  preti  sardi? 

— Ma...  io  credo... 

— Sono  molto  più  brutti,  invece!  Spesso  ne  incontro  uno,  così 
lacero  e sudicio,  che  mi  fa  pietà... 

— Ma  sono  così  miseri  ? - domandò  Paska,  meravigliata.  - 
Avranno  dato  tutto  ai  poveri...  E tu,  come  stai?  Sei  un  po’  magro... 

Ella  fissava  le  mani  di  lui  che  tremavano  nel  prendere  la  tazza 
dal  vassojo.  Egli  pensò: 

— Si  dev’essere  accorta  di  qualche  cosa...  Ora  vigilerà... 

— Devo  parlarti,  - disse  a Gavina,  appena  la  vecchia  se  ne  andò.  - 
Devo,  devo...  È necessario.  Stanotte  alle  undici  sarò  davanti  alla  tua 
porta.  Tu  puoi  ricevermi. 

— Vattene!  E non  ritornare  : io  non  ti  riceverò  più,  - ella  rispose, 
nascondendosi  il  viso  fra  le  mani.  - Vattene! 

Egli  si  alzò,  riavvolse  la  mantellina  intorno  al  braccio,  riprese  il 
cappello  e si  curvò  davanti  a lei. 

— Se  tu  non  mi  ricevi,  stanotte,  mi  uccido  davanti  alla  tua  porta. 

Rimasta  sola,  ella  si  buttò  sul  divano,  piangendo  convulsa  ; le 
pareva  di  morire  di  vergogna,  di  paura,  di  rimorso  ; si  pentiva  di  non 
aver  scacciato  violentemente  Priamo  ed  era  risoluta  a non  rivederlo 
più  ; e nello  stesso  tempo  provava  un  senso  di  ebbrezza,  nel  pensare 
che  egli  l’amava  ancora  con  tanta  passione.  Ella  capiva  che  nulla  era 
mutato,  dopo  quel  giorno  : erano  entrambi  gli  stessi,  nonostante  gli 
anni  trascorsi,  la  lunga  lontananza,  la  vita  diversa;  e si  amavano 
ancora.  Ella  capiva  anche  questo  : e capiva  confusamente  che  amava 
Priamo  per  ciò  che  egli  era,  per  l’orrore  e la  pietà  che  egli  le  destava, 
per  l’ostacolo  che  li  divideva,  ma  sopra  tutto  perchè  egli  rappresentava 
per  lei  il  mostro  affascinante  al  quale  ella  cercava  continuamente  di 
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sfuggire:  il  peccato.  Ma  a poco  a poco  la  paura  che  egli  si  uccidesse 
davvero  davanti  alla  sua  porta  la  vinse.  Che  fare?  A chi  domandar 
consiglio?  Le  parole  di  lui  le  tornavano  in  mente. 

« Il  tuo  dovere?  Se  ti  dicessero  che  il  tuo  dovere  è di  uccidere, 
tu  uccideresti...  » Si  alzò  fieramente,  e ancora  una  volta  disse  a se 
stessa  che  era  buona,  cosciente,  sicura  della  sua  fede.  Non  aveva  bi- 
sogno di  consigli. 

— Il  mio  dovere?  Lo  so!  - disse  a voce  alta,  corrugando  le  so- 
pracciglia; e andò  alla  sua  finestra,  e parve  ergersi  severa  davanti  alle 
montagne  azzurre  coperte  di  vapori  e come  immerse  in  un  sogno  ar- 
dente. Sì,  anche  la  natura  sogna,  e le  montagne  più  aspre  si  lasciano 
accarezzare  dal  vento  del  meriggio  : Tanima  che  ha  imparato  a odiar 
la  vita,  è più  arida  delle  montagne  desolate.  Ed  ella  respinse  il  senso 
di  dolcezza  che  le  parole  e il  bacio  di  Priamo  le  avevano  lasciato,  e 
sentì  una  cosa  mostruosa  accadere  in  lei  : ella  era  quasi  felice  di  amare, 
per  la  soddisfazione  di  soffocare  il  suo  amore! 

Decise  di  ricevere  Priamo.  Ella  era  forte,  che  poteva  temere?  Du- 
rante il  resto  della  giornata  preparò  le  frasi  da  dirgli,  affilandole  come 
armi;  e le  pareva  di  essere  calma  e fredda,  mentre  provava  una  cupa 
ossessione  di  sacrificio. 

— Soffrirò:  tanto  meglio!  - pensava.  - Forse  egli  m’insulterà, 
forse  mi  ucciderà!  Ah,  se  egli  facesse  questo! 

E come  un  avanzo  del  barbaro  delirio  dei  martiri  cristiani  si  ri- 
destava nelle  profondità  del  suo  spirito. 

Ma  a misura  che  l’ora  s’avvicinava,  una  tristezza  profonda  la  vin- 
ceva. Dalla  piazzetta  della  zia  Uria  giungevano  le  grida  e le  risate 
dei  giovinastri  ; poi  i rumori  si  spensero,  e soltanto  le  ore  battute 
dall’orologio  della  cattedrale  risuonarono  nel  silenzio  notturno  con 
rintocchi  striduli  che  avevano  qualche  cosa  di  vivo,  come  gridi  lon- 
tani di  un  essere  misterioso  che  di  tanto  in  tanto  si  lamentasse  per 
l’inutile  passare  del  tempo. 

Gavina,  stesa  sul  tetto,  ripeteva  anche  lei,  di  tanto  in  tanto,  le 
frasi  preparate  per  Priamo.  Alle  undici  scivolò  dal  letto,  sporse  la 
testa  dalla  finestra,  e per  un  attimo  ebbe  una  specie  di  allucinazione. 
Nel  cerchio  di  chiarore  rossastro  projettato  dal  fanale  a petrolio  del 
cancello  di  Elia,  credette  di  vedere  due  figure,  una  buttata  per  terra 
e un’altra  in  piedi  accanto  alla  prima,  e le  parve  che  Priamo  avesse 
già  compiuto  la  sua  triste  minaccia.  Ma  tosto  la  figura  viva  sollevò 
la  testa,  si  mosse  : l’ombra  sparì.  Ella  scese  e aprì  la  porta.  Priamo  era 
vestito  da  borghese,  ed  ella,  che  non  aveva  preveduto  questo,  si  turbò. 
Nella  saletta  ardeva  un  lume  ad  olio  e tutto  era  silenzioso  e calmo: 
i libri  piegati  gli  uni  sugli  altri  dormivano,  dietro  i cristalli,  come 
dentro  una  tomba  di  vetro;  e persino  la  piccola  Venere  pareva  re- 
clinar la  testa,  vinta  dal  sonno.  Non  era  un  luogo  di  dramma,  quello, 
e Priamo,  come  vinto  dall’austerità  deH’ambiente,  camminò  in  punta 
di  piedi,  mise  il  cappello  sulla  console  e domandò  sottovoce  : 

— Paska  dorme? 

Gavina  lo  guardò,  vide  che  era  pallidissimo,  con  le  labbra  bianche 
e la  fronte  umida  di  sudore,  e si  sentì  immediatamente  più  forte  di  lui. 

— Paska  sa  che  ti  ricevo!  - rispose  a voce  alta. 

— Questo  non  è vero  ! Tu  non  hai  paura,  certo  ! - egli  disse  iro- 
nico. Ma  subito  parve  pentirsi  delle  sue  parole,  e cominciò  a parlare 
rapidamente,  quasi  avesse  fretta  d’ andarsene.  Di  tanto  in  tanto  faceva 
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un  gesto  con  ambe  le  mani,  come  ricercando  i lembi  della  mantellina 
che  non  portava. 

— Ho  bisogno  di  dirti  molte  cose,  ma  lo  farò  brevemente.  Non 
ti  ho  scritto,  perchè  scrivere  a te  è inutile...  Prima  di  tutto  devo  do- 
mandarti questo...  Devo  prendere  gli  ordini.  Gavina?  Devo?  Siamo 
ancora  in  tempo...  Rispondimi.  Pensa  che  dalla  tua  parola  dipende... 
dipende...  tutto...  tutto... 

— Sì!  - ella  disse  con  forza,  prima  che  egli  avesse  terminato  la 
frase.  - Devi  prender  gli  ordini! 

Egli  si  asciugò  la  fronte  con  la  palma  della  mano. 

— Pensaci  bene.  Gavina!  Pensaci!  Io  non  ho  alcuna  vocazione, 
lo  sai.  Mi  hanno  condotto  fino  al  punto  in  cui  sono,  come  un  puledro 
che  si  doma...  Forse  da  bambino  mi  hanno  chiesto:  «Vuoi  diventar 
prete?»  Io  forse  ho  risposto:  «Sì».  E mi  hanno  preso...  Solo  un 
altro  « sì  » poteva  e può  ancora  disfare  la  brutta  malìa.  Il  tuo.  Dimmi 
sì.  Gavina!  Ma  non  quello  che  hai  detto  poco  fa... 

— Ma  quale  altro? 

— Lo  sai,  lo  sai...  Sì:  che  mi  vuoi  bene... 

Ella  pronunziò  allora  le  parole  che  da  tante  ore  risuonavano  mo- 
notone entro  la  sua  mente. 

— Non  ti  amo.  Non  amo  nessuno... 

— Non  è vero  ! Non  è vero  ! Ti  hanno  insegnato  a dir  così,  ma 
non,  è vero.  Tu  mi  ami,  altrimenti  non  mi  avresti  aperto  la  porta, 
stanotte.  Io  so  tutto  : non  credermi  uno  stupido  ! Ti  conosco,  io  ! Tu 
hai  paura...  tu  vuoi  salvare  Panima  mia!  Non  hai  altro  pensiero... 
È ridicolo!  La  mia  anima  è già  perduta... 

— E allora  ? 

— Allora?  M’hai  perduto...  Tu,  m’hai  perduto!  Lo  sai  anche 
questo  ? Però..,  dimmi  ancora  tre  volte  che  non  pensi  più  a me,  e poi 
ti  dirò  una  cosa  anch’io... 

Le  si  avvicinò,  ma  subito  si  ritrasse  ; pareva  avesse  paura  di 
toccarla. 

— Ripeti,  dunque. 

— Ma  c’è  bisogno  di  ripeterlo  ? No,  non  penso  più  a te  ; non 
penso  a nessuno,  non  sarò  mai  di  nessuno  ! Ti  basta  ? 

— Ora  ti  dico  una  cosa.  Gavina  ! Tu  mentisci  anche  con  te  stessa. 
Sei  un’illusa!  Il  tempo  te  lo  dimostrerà...  vedrai  : ricordati  le  mie 
parole,  il  tempo  ti  dimostrerà  che  l’anima  tua  è tutta  una  menzogna, 
come  è menzogna  tutto  quello  in  cui  tu  credi...  Dio...  il  Cielo...  ITnferno! 

Atterrita,  ella  si  coprì  con  le  mani  il  viso  rosso  di  collera. 

— Sei  tu  che  sei  tutto  una  menzogna  ! Tu  davvero  ! Perchè  ti  fai 
prete  ? 

— Appunto  perchè  non  credo  e non  spero  ! È un  mestiere  come 
tutti  gli  altri  ; e i miei  parenti  me  l’hanno  imposto  perchè  lo  rite- 
nevano il  più  lucroso. 

— Va’:  mi  fai  pietà!  Se  tuo  zio  ti  sentisse... 

— Ma  davvero  ! - egli  riprese,  col  viso  così  pallido  e gli  occhi 
così  foschi  e ardenti,  che,  guardandolo.  Gavina  ripensava  a Lucifero, 
Tangelo  malvagio,  - se  mi  sentisse  il  tuo  confessore,  di’,  di’,  se  mi 
sentisse  ! Direbbe  : ma  dunque  il  sacrificio  di  Gavina  è stato  inutile... 
dannoso... 

— Io  non  ho  fatto  alcun  sacrificio,  ti  ripeto  ; del  resto  ci  son 
tante  altre  donne  nel  mondo  ! Io  voglio  viA^ere  sola,  indipendente.  Che 
t’ importa  del  resto  ? 
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— Se  fossi  stato  capace  di  amare  altre  donne,  non  sarei  qui... 

— Poi,  ragioniamo,  - ella  proseguì,  senza  dar  retta  aU’ultima 
frase  di  lui,  - tu  dici  che  i tuoi  parenti  vogliono  costringerti  a farti 
prete  perchè  è un  mestiere  lucroso...  ma  io  non  sono  ricca?  Non  sa- 
rebbe stato  meglio... 

— Ma  che  parenti,  ma  che  parenti  ! Non  sono  loro  che  ci  hanno 
diviso  : essi  non  sapevano  nulla.  Son  gli  altri...  quelli  che  tu  conosci 
bene...  Son  loro  che  ti  hanno  suggestionato,  che  ci  hanno  divisi, 
perchè  essi  odiano  tutto  ciò  che  è vita,  amore... 

— È inutile  continuare!  Tu  non  ragioni,  io  non  ti  capisco...  -- 
ella  disse,  scoraggiata.  - Finiamola,  finiamola  ! Un  giorno  riderai  di 
te,  di  me,  di  quest’avventura.  Ritorna  in  te;  vedrai,  tatua  rabbia,  i 
tuoi  sospetti,  la  tua  pazzia,  tutto  passerà.  Ti  ritornerà  la  fede,  sarai 
un  buon  sacerdote...  sarai  felice...  Ebbene,  che  hai,  adesso?  Dio,  Dio... 
ma  Priamo  ! ^ 

Col  gomito  appoggiato  alla  console,  e il  viso  al  dorso  della  mano, 
egli  singhiozzava  forte;  e la  piccola  Venere,  con  la  fronte  reclinata, 
pareva  fissasse  con  dolore  e curiosità  Puomo  che  piangeva  d’amore 
ai  suoi  piedi.  Egli  mormorò  : 

— Felice...  felice!...  Sarò  felice!...  Tutto  è finito,  ora  lo  vedo: 
tu  ragioni,  tu  !...  Tu  non  ami...  tu... 

Ella,  finalmente,  provò  un  impeto  di  dolore  : sentì  che  mentiva 
e che  egli  non  se  ne  accorgeva...  Sentì  che  in  quel  momento  si  rom- 
peva il  loro  legame,  e anche  lei,  per  un  momento,  ebbe  il  desiderio 
istintivo  di  riannodarlo  : bastava  tendere  la  mano,  pronunziare  una 
sola  parola.  Ma  ella  non  tese  la  mano,  e non  pronunziò  la  parola  ; 
e tutta  la  sua  anima,  piegata,  tremò  e resistè,  come  la  canna  al  vento, 
mentre  Priamo  piangeva  e parlava  con  parole  sconnesse. 

— Io  ho  sperato  sempre  in  te.  Gavina  ! Quando  ti  scrivevo  e tu 
non  rispondevi,  pensavo  : « Ella  ha  giurato  che  non  si  sposerà  mai  : 
io  potrò  pensare  a lei,  ed  ella  penserà  a me  ».  A Roma  la  tua  figura 
mi  seguiva  sempre  come  la  mia  ombra.  Verso  sera  io  guardavo  il 
Tevere,  illuminato  da  migliaia  di  lumi,  e pensavo  : « Quest’acqua  va 
al  mare,  e forse  s’ incontrerà  con  l’acqua  del  nostro  torrente.  Perchè 
io  e Gavina  non  dovremmo  un  giorno  incontrarci  così  ? » Appena 
vedevo  una  cosa  bella  pensavo  subito  a te.  Quando  uscivo,  e vedevo 
la  folla,  le  donne,  i fiori,  la  luce  delle  lampade  elettriche,  le  carrozze 
con  i signori  che  andavano  ai  pranzi  o al  passeggio,  sentivo  una  pazza 
invidia,  non  per  me,  ma  per  te!  Pensavo  : « Gavina  sta  sepolta  laggiù, 
e non  è qui  con  me,  ed  io  sono  tanto  povero  che  non  posso  toglierla 
dalla  sua  tomba...  » E mi  veniva  in  mente  di  lasciare  il  convento, 
di  cercare  un  posto...  ho  anche  cercato...  ma  non  ho  trovato!  E ti 
mandavo  le  cartoline  con  la  speranza  che  la  visione  di  Roma  ti  esal- 
tasse... Un  giorno  mi  dissero  che  volevi  sposarti,  allora  diventai  quasi 
pazzo.  Ah,  tu  non  dormivi  come  io  credevo  ; tu  volevi  dunque  vivere  ! 
Son  venuto  per  questo  ; ma  ora  mi  accorgo  che  mi  sono  ingannato. 
Tu  non  ami...  non  amerai  : non  sei  capace  di  amare  e di  vivere... 
Questo  solo  torna  a confortarmi  : tu  vivrai  sola...  io  vivrò  solo. 

— Oh,  per  questo  puoi  stare  tranquillo  ! - disse  lei,  alzandosi.  - 
E basta  ! Ora  vattene  ; ora  vattene  ! 

E fu  sorpresa  nel  vedere  che  egli  la  ubbidiva  : egli  se  ne  andava. 
Pareva  ubbriaco.  Prese  il  cappello,  si  guardò  attorno  con  uno  sguardo 
vago,  e nell’attraversare  l’andito  barcollò  due  volte. 
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Tutto  dunque  sembrava  finito. 

Dopo  il  colloquio  notturno,  ella  andò  a confessarsi,  e questa  volta 

10  fece  quasi  con  orgoglio  ; ma  il  canonico  Bellia,  al  quale  gli  anni 
accrescevano  tristezza  e rigidezza,  raccolse  male,  dicendole  che  bi- 
sogna evitare  le  occasioni,  perchè  tante  volte  noi  affrontiamo  il  pec- 
cato con  Fapparente  proposito  di  vincerlo,  mentre  invece  siamo  spinti 
da  un  occulto  desiderio  di  peccare  ! 

Ed  ella  diventò  cupa  e triste  quasi  quanto  il  suo  confessore.  Ri- 
cordò che,  aspettando  Priamo,  aveva  confessato  a sè  stessa  di  amarlo 
ancora,  e che  s’era  commossa  nel  vederlo  piangere.  Sì,  il  canonico 
Bellia  aveva  ragione  ! Ella  decise  di  sorvegliarsi  per  vincere  anche 
« l’occulto  desiderio  di  peccare  ». 

Affacciata  alla  finestra  verso  l’orto  ella  si  abbandonava  a consi- 
derazioni nuove  in  lei.  L’autunno  s’inoltrava,  non  più  melanconico, 
nè  più  dolce  .degli  autunni  passati;  ma  a lei  pareva  più  dolce  e me- 
lanconico perchè  sentiva  un’  improvvisa  affinità  fra  lei  e la  natura. 
Le  sembrava  d’invecchiare,  e che  qualcosa  ingiallisse  entro  di  lei, 
come  le  foglie  nell’orto.  Tutto  moriva  o invecchiava  intorno  a lei  ; 
sua  madre,  Paska,  Luca,  i vicini;  ma  era  una  vecchiaia  dolce,^  tran- 
quilla, un  lento  declino  verso  la  morte. 

Il  giorno  di  Tutti  i Santi  zio  Sorighe,  venuto  in  città  per  affari 
suoi,  le  portò  un  fascio  di  fronde  e di  fiori  di  vitalba:  ella  ricevette 

11  dono  con  diffidenza,  e portò  i fiori  nel  cortile,  dicendo  che  voleva 
farne  una  corona  per  la  tomba  di  suo  padre. 

Quando  fu  sola  sciolse  il  mazzo  e trovò  dentro  un  biglietto  di 
Priamo.  Egli  le  annunziava  semplicemente  che  fra  cinque  giorni  do- 
veva ricevere  i primi  ordini^  Ed  ella  intrecciò  la  corona,  preparò  le 
lanternine  colorate  da  deporsi  sulla  tomba,  e pianse  : le  pareva  di 
piangere  ricordando  il  caro  defunto,  e non  si  accorgeva  e non  voleva 
accorgersi  che  piangeva  anche  per  tutto  ciò  che  era  morto  in  lei. 

Calava  la  sera.  Le  campane  suonavano  a morto,  con  richiami  gravi 
e cupi  ai  quali  rispondevano  altri  rintocchi,  lontani,  che  avevano  una 
strana  risonanza,  come  l’eco  di  un  galoppo  di  cavalli  su  un  ponte 
metallico.  Forse  i morti  galoppavano,  nella  sera  violacea,  fra  le  nu- 
vole color  dello  schisto;  i vivi  dimenticavano  e pensavano  a diver- 
tirsi. Gruppi  di  ragazze  e di  monelli  percorrevano  le  strade,  picchia- 
vano alle  porte  della  gente  benestante,  domandavano  il  « morto -morto  » 
e ridevano,  sporgendo  il  grembiale,  entro  il  quale  una  serva  di  buona 
volontà,  o una  gentile  padrona,  versava  frutta  secche,  panini  di  fa- 
rina e di  sapa,  o,  per  ridere,  pomi  di  terra  e segatura. 

Paska,  per  ordine  della  padrona,  preparava  dietro  la  porta  un  ce- 
stino di  mandorle  e una  scodella  per  distribuirle,  mentre  nella  strada 
s’udivano  risate  infantili,  e di  tanto  in  tanto  la  mano  di  ferro  bat- 
teva sulla  porta  i suoi  pugni  sonori. 

— Ce  lo  date  il  morto -morto,  zia  Paska? 

— Ora  vi  dò  il  vivo-vivo  con  la  scopa,  se  continuate  a pic- 
chiare così! 

Ella  apriva:  i ragazzetti  scappavano,  poi,  non  vedendo  la  scopa, 
si  ri  avvicinavano,  col  berrettino  in  mano. 

— Alò,  alò!  presto,  zia  Pà!  Mettete  qui,  dentro  la  berretta.  E 
che  una  scodella  sola?  E a me  no?  Alò,  un’altra  scodella,  ne  avete 
tante  di  mandorle,  nel  podere! 
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— Ah,  tu  lo  sai  bene,  ladruncolo!  Ne  hai  masticata  più  d’una! 

— E che  voi,  zia  Pà,  non  avete  denti  per  masticarle?  Nean- 
che uno  ? 

Più  tardi  passarono  gruppi  di  paesane,  poi  i sagrestani  della  cat- 
tedrale, che  si  tiravano  dietro  un  cavallo  carico  di  bisacce,  e di  tanto 
in  tanto  suonavano  un  campanello.  Questi  bisognava  trattarli  bene, 
e dopo  le  mandorle,  ricevettero  un  pane  bianco,  dolci,  fichi  secchi. 

Erano  appena  passati  i sagrestani,  quando  Paska  dovette  aprire 
di  nuovo,  e si  stizzì  vedendo  i ragazzetti  con  le  berrette  in  mano. 
Questa  volta  essi  non  domandavano  le  mandorle:  ridevano,  ma  strin- 
gendosi gli  uni  agli  altri  alquanto  spaventati,  e annunziavano  il  pas- 
saggio d’un  morto. 

— Ma  un  morto  davvero,  zia  Pà!  Aspettate,  aspettate!  E tutto 
bianco...  Scappiamo! 

Scapparono,  .mentre  in  fondo  alla  strada  appariva  un  fantasma^ 
con  una  borsa  bianca  infilata  al  braccio.  Paska  fece  un  segno  di 
scongiuro,  ma  il  fantasma  le  si  avvicinò  egualmente  e disse  con  voce 
flebile  : 

— Qualche  cosa  per  un  povero  morto  I Almeno  un  boccale  di 
vino  ! 

— Benedetto  tu  sii  ; sei  Francesco  Fais  ! Mi  hai  spaventata. 
Entri  ? 

Egli  non  si  fece  pregare.  Luca,  Gavina  e la  signora  Zoseppa 
finivano  di  cenare,  ed  erano  melanconici  e pareva  pensassero  ai  loro 
morti;  ma  appena  videro  il  fantasma  si  animarono,  e il  viso  istupi- 
dito di  Luca  s’illuminò  di  gioia.  Francesco  si  levò  dal  capo  il  lembo 
del  lenzuolo  che  lo  avvolgeva  e guardò  Gavina. 

— Avevo  un  affaruccio  da  sbrigare  qui  in  città,  e perciò  son  pas- 
sato di  qui:  parto  domani,  - disse  sorridendo. 

Ella  pensò  all’  « affare  » che  anche  zio  Sorighe  diceva  di  dover 
sbrigare  in  città,  e rise,  come  fra  sè,  sdegnosamente.  Francesco  se- 
dette accanto  a Luca,  prese  il  bicchiere  che  la  signora  Zoseppa  gli 
porgeva,  e declamò  dei  versi,  volgendosi  a Gavina: 

Salute,  0 genti  umane  affaticate, 

Nulla  trapassa  e nulla  può  morir... 

— Tutto  trapassa,  - corresse  Gavina. 

— Tutti  morremo,  - aggiunse  la  vedova,  che  non  capiva  bene  ì 
versi  recitati  dal  fantasma,  ma  intanto  si  rivolgeva  a lui  premurosa. 

Andato  via  Francesco,  Gavina  uscì  nel  cortile,  prese  in  mano  gli 
avanzi  delle  fronde  di  vitalba  e vi  nascose  il  viso.  Che  voleva  da  lei 
Francesco  Fais?  Per  lei  egli  era  davvero  un  fantasma. 

% 

* * 

Dalle  sue  finestre  Gavina  assisteva  al  lento  passare  delle  stagioni 
e alle  scene  dell’umile  vita  dei  suoi  vicini  di  casa.  Nella  piazzetta 
della  zia  Itria  il  vecchio  reduce  raccontava  le  sue  storie,  i giovani 
ridevano,  e solo  il  figlio  della  vedova  maldicente,  ritornato  dal  do- 
micilio coatto  (dall’esilio,  diceva  poeticamente  sua  madre),  si  permet- 
teva di  contraddirlo. 

E una  sera,  a proposito  di  una  storia  raccontata  dal  vecchio, 
r ex-coatto  e uno  dei  calzolai  si  azzuffarono  e si  ferirono.  Il  calzo- 
laio morì;  il  figlio  della  vedova  ritornò  in  carcere. 
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Dall’ alto  della  sua  finestra  Gavina  sentiva  la  vedova  maledire  la 
sorte,  e vedeva  la  vecchia  madre  cieca  del  povero  calzolaio  passare 
rasente  ai  muri,  con  le  mani  tese  in  avanti;  ma  ella  era  troppo  svo- 
gliata perchè  potesse  interessarsi  alle  miserie  altrui.  Di  giorno  in 
giorno  ella  perdeva  sempre  più  il  gusto  della  vita  ; e la  sua  anima 
si  atrofizzava,  come  un  membro  non  adoperato.  Solo  durante  le  crisi 
del  terribile  male  di  Luca,  ella  pareva  svegliarsi  ; allora  la  sua  anima 
ritornava  fiera  e vigile,  quasi  che  solo  il  dolore  le  spiegasse  il  perchè 
della  vita.  Nuli’ altro  di  utile  e di  vero  esisteva  per  lei  ; il  suo  mondo 
diventava  sempre  più  misero  e morto,  e in  questo  mondo  freddo  e 
scialbo  come  una  piccola  luna,  ella  sola,  col  suo  dolore,  viveva. 

Neppure  i giornali  e le  cartoline  che  Francesco  Fais  le  mandava 
da  Roma,  dov’egli  aveva  ottenuto  un  posto  di  assistente  d’ospedale, 
cartoline  ove  c’erano  le  stesse  fontane,  gli  stessi  giardini,  le  stesse 
rovine  che  ella  aveva  già  veduto  una  volta  sulle  cartoline  di  Priamo 
riuscivano  a scuoterla  dal  suo  sopore. 

Qualche  sera  ella  e Michela  scendevano  ancora  alla  fontana,  e 
parlavano  di  Francesco,  e parlavano  di  Priamo,  ma  con  la  stessa 
indifferenza  con  cui  parlavano  del  canonico  Bellia  e del  canonico 
Felix.  Una  sera,  però,  ella  notò  una  cosa  strana  nella  sua  compagna 
di  passeggio:  Michela  parlava  di  Priamo  con  voce  turbata. 

— Sono  stata  a messa  nella  Cattedrale,  ed  egli  ha  cantato  F Evan- 
gelo di  San  Luca.  Ma  sai  che  ha  una  voce  meravigliosa?  V’erano 
dello  donne  che  piangevano... 

Gavina  non  rispose,  ma  la  domenica  seguente  andò  ad  ascoltare 
la  messa  cantata  da  Priamo. 

Mentre  egli  salmodiava,  tutte  le  donne  lo  fissavano  come  affasci- 
nate dalla  sua  voce  dolce  e potente  di  tenore.  L’organo  suonava  : 

Va  pensiero  . . • 

e il  vecchio  vescovo,  per  il  quale  la  voce  di  Priamo  era  stata  una  ri- 
velazione, ascoltava  senza  batter  ciglio,  immobile  nella  sua  veste  d’oro, 
oome  un  idolo  a cui  il  canto  melodioso  e la  musica  nostalgica  ricor- 
dassero le  regioni  ove  un  giorno  era  stato  adorato. 

Gavina  ascoltava,  col  viso  fra  le  mani,  e sentiva  un  prepotente 
desiderio  di  piangere:  ricordava  la  vigna,  il  daino,  i crepuscoli  di 
autunno,  il  canto  del  piccolo  pastore  errante  tra  le  brughiere;  ma  si 
domandava  il  perchè  della  sua  commozione,  e trovandolo  s’irritava. 
Sollevò  la  testa,  col  suo  fiero  gesto  d’orgoglio,  e vide  Michela  che  si 
asciugava  gli  occhi  col  lembo  del  fazzoletto. 

E accadde  una  cosa.  Molte  donne,  devote,  che  non  avevano  mai 
prima  di  allora  guardato  Priamo,  s’innamorarono  di  lui  dopo  averlo 
sentito  cantare.  Michela  arrossiva  parlando  di  lui,  e un  giorno,  agli 
ultimi  di  febbraio,  mentre  scendevano  la^^viuzza  davanti  alla  casa  del 
contadino.  Gavina  e Paska  incontrarono  Priamo  e videro  Michela  che  si 
ritraeva  rapidamente  dalla  finestra.  Gavina  provò  un  senso  di  gelo: 
passò  oltre,  senza  invitare  Michela  ad  accompagnarla,  e le  parve  di 
scendere  in  un  luogo  buio  e freddo,  mentre  invece  la  grandiosa  vallata 
non  era  mai  stata  più  bella,  d’una  bellezza  pura  e mite.  L’inverno 
aveva  rinfrescato  anche  il  colore  delle  roccie;  le  distese  degli  oli  veti 
apparivano  in  lontananza,  come  macchie  argentee  sullo  sfondo  scuro 
delle  chine  arate,  e dai  monti  scendevano,  come  vene  d’argento,  mille 
rivoletti  silenziosi,  scintillanti  tra  il  verde  vivido  dell’erba  già  alta. 
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Il  torrente  sussultava  in  fondo  alla  valle,  tra  i peschi  e i mandorli 
fioriti;  e tutto  era  puro,  giovine,  fresco  sotto  la  luce  argentea  di  quel 
gran  cielo  mite,  sul  cui  orizzonte  i profili  morbidi  dei  monti  ancora 
coperti  di  neve  si  stendevano  come  file  di  colombi  addormentati. 

Gavina  camminava  rasente  al  paracarri,  e nel  suo  turbamento 
ricordava  le  notti  d’estate,  i fuochi  dei  dissodatori,  i racconti  di  Mi- 
chela; e invece  del  paesaggio  fresco  e puro,  vedeva  una  valle  cupa, 
fantastica,  coperta  d’ombre  deformi  e di  chiarori  sanguigni. 

Anche  Michela  peccava,  e Priamo,  invece  di  salvarsi,  cadeva 
sempre  più  nell’abisso  ! 

* 

^ * 

La  vedova  maldicente  fu  la  prima  a sparger  la  voce  che  fra  Mi- 
chela  e Priamo  esistevano  relazioni  intime,  e aggiungeva  che  la  figlia 
del  contadino  stava  quasi  sempre  sola  in  casa  e poteva  ricever  chiunque 
a suo  piacere.  11  canonico  Sulis  sbuffava,  sgridava  la  vedova,  ma  poi 
dava  un’occhiata  alla  sua  sottana  unta  e diceva  : 

— Troppo  lusso,  troppo  lusso,  quel  ragazzo  ! È vestito  di  seta  e 
con  nastri  come  una  donna.  Dio  l’aiuti,  Dio  Passista  ! 

Gavina  trattava  Michela  con  disprezzo,  pure  ostinandosi,  per  or- 
goglio, a crederla  pura. 

— No,  ella  non  è della  razza  miserabile  dei  suoi  vicini  di  casa  ; 
non  può  essere  bugiarda  e corrotta;  altrimenti  io  non  l’avrei  scelta 
per  amica. 

Ma  un  giorno,  Francesco  Fais  le  mandò  una  rivista  con  un  suo 
studio  su  certi  fenomeni  isterici  da  lui  osservati  nelle  donne  di  un 
piccolo  paese  sardo  ove  infieriva  una  specie  di  epidemia  religiosa. 
Queste  donne  avevano  strane  visioni  erotico-mistiche;  alcune  si  cre- 
devano indemoniate,  altre  vedevano  santi  ed  angeli. 

Per  la  prima  volta  in  vita  sua  Gavina  intravide  la  verità  : com- 
prese che  Michela  aveva  lo  spirito  malato.  Ma  la  verità  è triste,  per 
chi  non  è abituato  a conoscerla.  Ella  diventò  melanconica  e irrita- 
bile; e prese  a deridere  Michela,  tanto  che  un  giorno  questa  si  mise 
a piangere  davanti  a lei,  gridando: 

— Tu,  tu  credi  alle  calunnie  ! Ebbene,  per  convincerti  che  la  gente 
s’inganna  io  ti  dirò  che  mi  son  decisa  a prender  marito.  Ho  un  pre- 
tendente, un  contadino  come  mio  padre.  Accetterò  la  sua  domanda... 
ma  perchè  tu  sii  più  sicura  di  me  io  ti  dirò  perchè  Priamo  viene  in 
casa  mia... 

— Io  ? Io  non  so  nulla  di  te,  nè  d’altri  ! 

— Non  parlare  con  tanto  disprezzo!  Tu  lo  sai,  invece,  perchè  egli 
viene  da  me!  Viene  per  parlarmi  di  te:  posso  cacciarlo  via?  Egli 
piange  come  un  bambino  e dice  che  stando  vicino  a me  gli  sembra 
d’esserti  vicino...  posso  cacciarlo  via? 

Gavina  sorrise  sdegnosa;  ma  il  cuore  le  batteva  forte,  d’angoscia 
e di  paura. 

— Egli  pensa  a me,  sempre,  sempre!  - diceva  a sè  stessa,  e quando 
in  chiesa  ascoltava  la  voce  chiara  e melodiosa  di  Priamo  un  lieve 
brivido  l’assaliva:  la  voce  squillava,  tra  il  coro  grave  e sonnolento 
dei  canonici,  come  una  campana  d’argento;  e pareva  venir  di  lontano, 
dalla  valle  fiorita  su  cui  guardavano  le  invetriate  della  vecchia  cat- 
tedrale: e mentre  le  voci  dei  canonici  narravano  di  luoghi  tenebrosi. 
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ove  tutto  era  dolore  e morte,  la  voce  squillante  ripeteva  un  canto  di 
amore  e di  vita.  E Gavina  diceva  a sè  stessa: 

— Egli  pensa  a me. 

Quando  egli  passava  davanti  alle  sue  finestre  ella  si  ritraeva,  ma 
stava  ad  ascoltare  il  fruscio  delle  sottane  e lo  scricchiolio  delle  scar- 
pette del  giovane  prete.  Un  giorno,  alla  fine  di  maggio,  egli  fece  visita 
alla  signora  Zoseppa:  quando  se  ne  andò,  lasciò  nella  saletta  un  pro- 
fumo di  fieno  che  turbò  Gavina.  Ella  si  avvicinò  alla  finestra  e senti 
che  egli  ripassava  nella  via,  solitaria  in  quell’ora  del  crepuscolo.  Ella 
non  si  ritirò,  ed  egli,  passando  rasente  alla  finestra,  le  gettò  una  rosa 
che  teneva  in  mano. 

Ella  prese  la  rosa  e se  ravvicinò  alle  labbra,  ma  tutto  ad  un 
tratto  inorridì,  ebbe  paura  e vergogna  di  sè  stessa.  Ah,  dunque  il 
dramma  non  era  finito,  forse  neppure  incominciato  ! 

— Domani...  domani  mattina  bisogna  confessarsi!  - ella  pensò, 
e come  usava  spesso  andò  a pregare  Michela  di  accompagnarla  l’in- 
domani  mattina  per  tempo  in  chiesa. 

Cadeva  la  sera:  la  viuzza  era  deserta,  e dalla  valle  saliva  un  odore 
di  erba  e di  ginestra  in  fiore.  Nella  casa  di  Michela  le  finestre  erano 
chiuse,  ma  attraverso  il  portone  aperto  si  vedeva  luce  nella  cucina. 
Forse  Michela  era  andata  da  qualche  vicina,  ed  in  attesa  che  essa 
rientrasse  Gavina  entrò  nella  cucina  e sedette  accanto  alla  porta.  Dopo 
un  momento,  giù  per  la  scaletta  esterna  che  dal  cortile  conduceva  al 
piano  superiore  delia  casa,  si  udì  un  fruscio  di  sottana,  uno  scric- 
chiolìo di  scarpette...  la  voce  di  Priamo...  il  suono  di  un  bacio... 

Ella  balzò  in  piedi,  spaventata,  e si  aggrappò  alla  porta  per  non 
cadere  svenuta;  le  pareva  di  soffocare,  di  morire.  Fortunatamente  Mi- 
chela  risalì  nelle  camerette  di  sopra,  ed  ella  potè  andarsene  non 
veduta. 

Non  ritornò  più,  e fece  sapere  a Michela  che  la  loro  amicizia  ora- 
mai era  inesorabilmente  finita. 

Invano  Michela  partecipò  alle  vicine  il  suo  fidanzamento  col  gio- 
vane contadino;  la  gente  continuò  a mormorare  e Gavina  fu  ineso- 
rabile : respinse  una  lettera  che  l’amica  le  scrisse,  e una  sera  annunziò 
al  canonico  Sulis  che  voleva  andarsene  dal  paese,  che  voleva  farsi 
monaca. 

— E perchè?  perchè,  perchè,  perchè?  - egli  cominciò  a gridare, 
stizzito,  rosso  di  collera.  - Vi  manca  da  mangiare?  Vi  manca  da  bere, 
in  casa  vostra?  E se  volete  far  la  monaca  non  potete  farla  in  casa  vostra? 

— Non  posso  più  sopportare  Luca...  nè  egli  può  sopportarmi... 

— Tutte  le  famiglie  soffrono  di  simili  piaghe,  dovete  saperlo  ! E 
perchè  il  Signore  ci  ha  dato  la  forza  d’animo  se  non  per  sopportare 
le  avversità?  E se  vuoi  andartene,  - egli  concluse,  abbassando  la 
voce,  - prendi  marito!  Non  stare  oltre  a seccare...  prendi  marito:  questa 
è la  tua  missione,  se  vuoi  capirla:  se  no... 

— Finitela  ! - disse  Gavina,  offesa.  - Non  vi  ho  mai  sentito  par- 
lare così! 

Egli  continuò  a sbuffare  e borbottare  ; ella  lo  lasciò  e pregò  Paska 
di  accompagnarla  alla  fontana.  Aveva  bisogno  di  aria:  soffocava,  le 
pareva  che  tutto  intorno  a lei  avesse  odore  di  tomba. 

— Anch’io  ho  tremato  quando  egli  mi  ha  gettato  la  rosa,  - pen- 
sava, giudicandosi  spietatamente.  - Che  accadrà  di  me  se  resterò  in 
questo  ambiente  ? 
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E mentre  Pasta  riempiva- la  brocca  alla  fontana,  ella  guardava 
le  montagne  azzurre  sull’orizzonte  lunare,  e ascoltando  il  grido  del 
cuculo  che  pareva  un  richiamo  insistente,  provava  un  desiderio  sel- 
vaggio:  arrampicarsi  fra  le  roccie,  nascondersi  nel  nido  del  cuculo, 
non  ritornare  più  fra  la  gente. 

Passando  davanti  alla  casa  di  Michela  non  si  fermavano  più,  ma 
il  ricordo  della  disgraziata  non  le  abbandonava  e Pasta  non  parlava 
d’altro. 

— Tu  hai  fatto  bene  a non  lasciarla  più  entrare  in  casa  nostra 
quella  faccia  di  scimmia!  - diceva  a Gavina.  - Io,  del  resto,  non  ho 
mai  avuto  una  grande  fiducia  in  lei.  Ricordatelo.  Ricordati  come  par- 
lava di  Francesco  Fais...  con  che  sfacciataggine... 

Al  nome  di  Francesco,  Gavina  si  scosse,  e un  po’ per  far  dispetto 
a Pasta,  un  po’  per  rafforzare  un’idea  che  le  germogliava  in  mente 
disse  : ’ 

— Eppure  io  finirò  col  diventare  sua  moglie.  Egli  non  guadagna 
molto,  per  adesso,  ma  che  importa?  Sono  abbastanza  ricca  io...  vi- 
Auemo  tranquilli,  ma  lontano,  lontano  di  qui. 

Che  ti  abbiamo  fatto,  figlia  di  Dio  ? - domandò  Pasta,  asciu- 
gandosi gli  occhi.  - Ah,  no,  tu  non  sposerai  il  figlio  d’ima  filatrice. 

— E quel  che  si  vedrà  ! 

Ed  ella  cominciò  a lodare  colui  che  fino  a quel  momento  avelia 
disprezzato  e che  adesso  le  appariva  sotto  una  diversa  luce,  come 
un  liberatore,  o almeno  come  uno  che  l’avrebbe  aiutata  a vendicarsi. 
Di  nuovo,  nei  lunghi  crepuscoli  di  giugno,  ella  aspettò  con  desiderio 
il  portalettere. 

Col  sopraggiungere  del  caldo  Luca  veniva  ripreso  dal  suo  triste 
male:  il  medico  ordinò  di  condurlo  ancora  in  campagna,  possibil- 
mente in  montagna;  ma  quando  si  trattò  di  partire,  il  malato  fu  assa- 
lito da  una  convulsione  di  angoscia  e di  terrore. 

— lo  non  ritornerò  più  qui,  - diceva,  piangendo,  - morrò  fuori 
di  casa.  E lei^  che  mi  caccia  via,  per  farmi  morire  più  presto.  Mi  vo- 
lete portare  in  un  luogo  pieno  d’insetti,  di  lumache,  di  vermi  : a o- 
lete  farmi  rosicchiare  dai  topi...  Mi  pare  di  sentirli,  qui...  sulle  mie 
mani...  Ah! 

Mentre  egli  batteva  una  mano  sull’altra  spaventato,  Paska  cer- 
cava di  calmarlo,  dicendogli  : 

— Tu  vaneggi  ! Gavina  ti  vuol  bene,  è tua  sorella,  è carne  della 
tua  carne.  Vuoi  che  la  chiami?  Ella  ti  dirà... 

Ma  egli  rispondeva  sottovoce,  supplichevole  : 

No,  no,  ma  no...  ti  dico!  Non  chiamarla...  se  ella  potesse  mi 
ucciderebbe  con  lo  sguardo. 

GaAÙna  sapcArn  tutto  questo,  e quel  che  più  le  dispiaceAm  era 
che  lo  sapevano  anche  gli  altri. 

Una  sera  ella  sentì  i giovani  sfaccendati,  riuniti  nella  piazzetta, 
accusarla  chiaramente  di  aver  sempre  maltrattato  Luca:  invano  la 
zia  Pria  la  difendeva;  la  vedova  maldicente  rideva  con  perfidia  e 
diceva  : 

colga,  e lasciate  che  si  cavino  gli  occhi  fra  di 
loro.  E che  solo  i poveretti  devono  soffrire  ? Anche  i ricchi  devono 
scontare  i loro  peccati. 

- Che  peccati  può  avere  quella  povera  bambina?  Taci,  lingua 
infernale,  - gridò  la  zia  Uria. 
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— Quella  povera  bambina  ? Ah,  ah,  ella  ha  trent’anni  e non  ha 
ancora  capito  che  bisogna  avere  un  po’  di  carità  cristiana... 

— Gavina  trent’anni  ? Tu  diventi  matta,  maledetto  sia  il  pec- 
cato mortale! 

— Ella  ha  l’età  di  Michela,  - disse  uno  dei  giovani. 

E tutti  risero,  nell’udire  il  nome  di  Michela. 

Allora  la  zia  Itria  s’irritò  davvero  e alzò  la  voce,  ma  Gavina 
non  volle  sentire  oltre.  Le  bastava  quello  che  aveva  sentito  ! Chiuse 
la  finestra  e aprì  quella  verso  l’orto  : la  notte  era  dolce  e azzurra, 
e pareva  bastasse  salire  sulla  montagna  per  toccare  le  stelle;  l’orto 
esalava  un  profumo  di  gigli,  e l’elce  fiorito,  illuminato  dalla  luna, 
sembrava  un  mazzo  enorme  di  fiori,  offerto  dalla  terra  alle  stelle  sue 
amiche.  Ma  dalla  finestra  attigua  usciva  la  voce  lamentosa  di  Luca, 
e fin  lì  s’udivano  le  risate  dei  giovinastri. 

Gavina  pianse  di  disperazione,  sembrandole  d essere  chiusa  in  un 
luogo  tenebroso,  assediata  anche  lei,  come  il  fratello  malato,  da  mostri 
fantastici. 

Bisognava  fuggire;  varcare  la  muraglia  delle  montagne. 


HI. 

L’autunno  indorava  di  nuovo  le  vigne;  e le  macchie  della  bru- 
ghiera riflettevano  il  colore  rugginoso  delle  nuvolette  immobili  sul- 
l’orizzonte. 11. 

Gavina,  seduta  sotto  la  quercia,  guardava  lontano  ; anche  1 az- 
zurro dei  suoi  occhi,  come  quello  del  cielo,  era  velato  di  tristezza;  e 
invano  ella  cercava  di  scacciare  i ricordi;  essi  l’assalivano  come  il 
vento  assaliva  la  quercia,  piovevano  su  lei  con  le  foglie  che  la  vecchia 
pianta  le  buttava  sulle  mani  e sul  capo. 

Come  in  « quel  giorno  lontano  » ella  aspettava  un  uomo;  ma  non 
sentiva  più,  e mai  più  avrebbe  sentito,  quel  senso  di  mistero  e d at- 
tesa provato  mentre  Priamo  saliva  l’erta.  Ella  lo  sapeva  : e guardava 
innanzi  a sè,  vigile  e melanconica,  e le  pareva  che  il  suo  avvenire 
rassomigliasse  a queU’orizzonte  autunnale,  ancora  azzurro  ma  già 
velato  e qua  e là  come  macchiato  di  ruggine. 

Quando  Francesco  arrivò,  a piedi,  coperto  di  polvere,  e dalla 
strada  la  salutò  militarmente  per  dimostrarle  che  non  era  stanco, 
ella  ricordò  l’a^^ro,  e s’irrigidì.  Francesco  non  era  per  nulla  mutato, 
conservava  persino  le  stesse  vesti,  tutt’altro  che  eleganti,  dell’anno 
passato;  gli  stessi  calzoni  turchini,  gonfi  sulle  ginocchia,  la  stessa 
cravatta  nera  svolazzante  che  accresceva  il  fosco  pallore  del  suo 
viso. 

Senza  alzarsi  ella  gli  tese  la  mano  e domando  : 

— Ha  veduto  Luca  ? Le  ha  detto  come  è stato  male  ? 

Egli  la  guardava  fisso,  cercando  invano  di  vincere  la  sua  com- 
mozione: sorrideva,  mostrando  tutti  i suoi  bei  denti,  ma  ansava  un 

poco^  mi  ^igse  che  è stato  un  mese  in  montagna,  e adesso  mi 
pare  che  stia  bene.  E lei,  piuttosto,  lei  come  sta  ? 

— Bene.  Sto  in  villeggiatura  anch’io,  adesso  1 Le  chiedo  scusa 
se  l’ho  fatto  venire  Un  qui.  È stanco  ? È venuto  a piedi  ? Mi  scu- 
serà... 
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Ma  perchè  parla  così  ? E la  signora  Zoséppa  ? 

Elia  mise  Tina  mono  sul  murìcciuolo,  accennandogli  di  sedersi 
accanto  a lei. 

— È giù  nella  casetta.  Se  non  le  dispiace,  prima  di  andare  dalla 
mamma,  parleremo  un  po’.  Bisogna  che  parliamo  di  Luca  e...  di 
altre  cose... 

— Soprattutto  di  altre  cose,  - egli  disse,  sedendosele  accanto,  e 
volgendosi  tutto  a lei,  senza  mai  staccarle  dal  viso  lo  sguardo  dei 
suoi  occhi  hri Hauti. 

Ma  gli  occhi  di  lei  sfuggivano  quello  sguardo,  e il  suo  viso  re- 
stava serio.  Anche  Francesco  s’oscurò  in  viso. 

— Parli,  parli,  - egli  disse,  quasi  umilmente,  - non  mi  lasci  in  pena. 

— Senta,  - ella  cominciò,  ripiegandosi  su  sè  stessa  con  atteggia- 
mento stanco,  e appoggiando  i gomiti  alle  ginocchia  e il  viso  alle 
mani,  - lei  mi  ha  scritto  che  è venuto  per  me,  per  domandarmi  se 
finalmente  le  voglio  bene.  Lei  spera  questo,  perchè  in  questi  ultimi 
tempi  le  ho  mandato  qualche  saluto  affettuoso.  Ora  devo  dirle  tutto... 
sì,  ho  pensato  sempre  a lei,  ma...  non  con  molta  passione.  Le  voglio 
bene,  sì,  ma  non  come  forse  lei  desidera...  le  voglio  bene,  ma... 

— Non  con  molta  passione  ! Lo  so,  lo  so  ! 

— Io  non  sono  capace  di  una  passione,  - ella  aggiunse  tosto, 
come  per  rassicurarlo  e confortarlo.  - Però...  mia  madre  dice  che 
questo  non  è necessario  per  un  buon  matrimonio  I lo  le  vorrò  bene, 
Francesco  ; ho  piena  fiducia  in  lei  ed  in  me  stessa  : cercherò  di  ren- 
derla felice,  come  meglio  saprò,  con  tutte  le  mie  forze.  Bisogna,  però, 
che  c’intendiamo  prima  su  parecchie  cose...  Parliamo  di  Luca... 

Egli  fece  un  gesto  come  per  dire  : « parliamone  pure,  sebbene  io 
non  ci  tenga  affatto  »,  ma  subito  parve  pentirsi,  e ascoltò  con  at- 
tenzione. 

— Luca  è completamente  alcoolizzato  : lei  lo  sa.  La  sua  manìa 
di  persecuzione  aumenta.  Io  non  gli  feci  mai  alcun  male;  certo,  sono 
stata  sempre  severa  con  lui;  credevo  di  far  bene,  forse  ho  fatto  male, 
ma  involontariamente.  Egli  è stato  sempre  il  nostro  tormento;  e forse 
un  giorno  potrà  dare  molestia  a me  e molestia  a lei.  Ci  pensi,  Fran- 
cesco. Non  si  sposa  allegramente  una  donna  che  ha  parenti  simili! 

— Io  mi  sposerò  con  lei,  non  con  Luca,  - disse  Francesco,  quasi 
ironico.  - Che  molestia  potrà  darci  ? È un  infelice,  un  malato;  messo 
in  un  altro  ambiente  potrebbe  migliorare  : ricorda  ? io  proposi  di 
mandarlo  in  una  casa  di  salute.  Noi  potremmo  anche  farlo  venire 
da  noi...  ^ 

Gavina  sollevò  il  capo,  spaventata. 

— Oh,  questo  poi  no!  no...  questo  no!  La  miglior  cosa  che  io 
possa  fare,  anzi,  è di  allontanarmi  da  lui.  Egli  ha  paura  di  me,  una 
paura  pazza...  ma  quel  che  è peggio  è che  anch’io  comincio  ad  aver 
paura  di  lui  ! 

— Non  si  preoccupi  oltre!  Farò  quello  che  lei  vorrà:  glielo  prometto. 

— Me  lo  promette  davvero  ? - ella  insistè,  guardandolo  per  la 
prima  volta  negli  occhi. 

Ed  i suoi  occhi,  velati  da  una  sofferenza  quasi  fisica,  erano  così 
tristi  e supplichevoli,  che  Francesco  si  turbò. 

— Vuole  che  glielo  prometta  per  iscritto  ?- egli  domandò,  scher- 
zando per  nascondere  la  sua  inquietudine.  - Tutto  quello  che  vuole! 
Parliamo  ora  delle  altre  cose. 
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Ella  parve  ricordarsi;  guardò  ancora  davanti  a sè,  e icr 

posizione  di  prima. 

— Aspetti!...  Avevo  tante  cose  da  dirle:  ora  non  ricordo  più. 
Un’altra  cosa  che  mi  preme  assai,  che  anzi  mi  preme  più  di  tutte,  è 
questa.  Lei  lo  sa...  io  sono  credente.  Un  tempo  lo  ero  di  più:  ero 
quasi  bigotta...  So  che  lei  non  è credente,  ed  io  non  l’annoierò  pre- 
tendendo che  lei  si  converta,  ma  anche  lei  mi  lascerà  libera  di  pra- 
ticare la  mia  fede. 

— Lei  sarà  padrona  di  fare  quello  che  vorrà;  oramai  io  la  co- 
nosco, Gavina,  e non  ci  sarà  del  merito,  da  parte  mia,  di  concederle 
piena  libertà...  perchè  so  che  ella  non  è capace  di  fare  cattive  azioni. 
Vede...  io...  sono  ben  disposto!... 

Ella  lo  vedeva,  sì,  egli  era  disposto  ad  accettare  tutti  i patti  che 
a lei  piaceva  imporgli;  ma  le  parole  di  lui  continuavano  a sembrarle 
ironiche.  Egli  pretendeva  di  conoscerla:  oh,  no,  no;  se  l’avesse  co- 
nosciuta bene  non  avrebbe  parlato  così  ! 

— ...Vede,  io  l’apprezzo  forse  più  di  quanto  lei  stessa  si  apprezza. 
Io  ho  sempre  avuto  per  lei  una  viva  ammirazione.  Ella  era  ed  è di- 
versa da  tutte  le  altre  donne  che  io  conosco;  ed  io  mi  sono  innamorato 
di  lei  da  ragazzetto,  prima  ancora  che  lei  fosse  donna,  perchè  leggevo 
l’intelligenza  e la  saviezza  nei  suoi  occhi.  Ricorda?  Lei  veniva  a 
chiamare  Michela  : io  stavo  alla  finestra,  e mi  ritraevo  perchè  avevo 
soggezione  di  lei  ! 

— Sì,  ma  una  sera  della  settimana,  santa... 

— Sì,  ricordo  benissimo!  Sì,  sì,  ero  come  ebbro,  quella  sera...  poi 
ricordo  la  notte  in  cui  il  padre  di  Michela  venne  qui  in  cerca  di 
Luca.  Ricordo  sempre  quella  sera,  l’orto,  felce,  il  razzo  ! Lei  rideva 
di  me  : io  ero  egualmente  felice.  E lei,  poi,  non  badò  mai  a me  ; 
forse  io  l’amavo  ancora  più  per  questo  : lei  era  per  me  la  vetta  scin- 
tillante che  ci  attira  senza  chiamarci  ! E noi  camminiamo,  cammi- 
niamo, inebriati  dalla  nostra  stanchezza,  dalla  nostra  sete,  dal  nostro 
dolore... 

— E lassù  c’è  soltanto  neve  ! 

— Neve  per  la  nostra  sete;  ma  anche  sole  e poesia  d’immensi 
orizzonti . 

— Poesia!  Ah,  è vero,  lei  è anche  poeta,  anzi  poeta  più  che  scien- 
ziato ! - ella  disse,  riprendendo  il  suo  accento  ironico.  - Ed  io!... 
Lei  dice  di  conoscermi  : ma  ecco,  volevo  dirle  anche  questo...  io  sono 
cattiva.  Un  tempo  credevo  di  essere  buona,  adesso...  credo  il  con- 
trario. Sono  fredda,  incapace  di  passione,  e nello  stesso  tempo  ge- 
losa e vendicativa,  severa  con  me  stessa  e con  gli  altri.  Ho  già  tanto 
sofferto  ; son  quasi  stanca  della  vita  ! 

— Ma  non  parli  così  - egli  disse,  irritandosi.  - Lei  non  ha  co- 
nosciuto il  dolore,  no  ! Oh,  se  sapesse,  se  sapesse  ! Lei  è stanca,  non 
della  vita,  ma  della  sua  vita;  lei  è come  una  pianta  rigogliosa  chiusa 
in  un  vaso  troppo  stretto.  Mi  lasci  dire...  lei  non  ha  ancora  vissuto... 
che  cosa  ha  veduto  lei  ? 

— Non  occorre  andare  negli  ospedali  per  vedere  il  dolore! 

— Stia  zitta,  per  carità!  Chi  parla  di  ospedali?  Mi  guarderò  bene 
dal  condurla  a veder  gli  ospedali  : è là  appunto  che  il  cuore  si  atro- 
fizza : il  dolore  non  si  sente  più.  Non  tema... 

Ella  ebbe  timore  di  averlo  offeso,  tuttavia  non  gli  domandò  scusa. 

— Ma  di  che  parla,  allora? 


SINO  AL  CONFINE 


37 


— Parlo  della  gioia,  non  del  dolore.  Non  cerchiamolo,  questo 
qui...  lasciamolo  in  pace,  come  il  leone  che  dorme!  Se  lei  sapesse 
come  Roma  è bella  e grande:  vedrà,  le  parrà  di  rinascere.  Ho  pen- 
sato sempre  a lei,  a Roma.  Pensavo  : « ella  vive  fra  quattro  pareti,  in 
un  mondo  meschino,  mentre  qui  ella  sarà  padrona  di  sè  stessa,  e 
conoscerà  finalmente  la  vita  »... 

Gavina  palpitava,  ricordando  le  parole  di  Priamo,  quasi  identiche 
a quelle. 

— Io,  poi,  spero  di  renderla  felice.  Lei,  a questo  non  ci  pensa... 
lei  non  mi  ama!  Ecco  perchè  è stanca  della  vita;  perchè  non  ama. 
Ma  forse  mi  amerà...  forse  mi  ama  già  un  pochino...  me  lo  dica:  mi 
guardi!  Su,  stia  dritta,  guardi  in  alto,  non  in  basso...  e non  pensi  alle 
cose  inutili  che  finora  le  hanno  ingombrato  il  pensiero!  Poco  fa  le 
ho  espresso  un  paragone;  ora  gliene  dico  un  altro.  Lei  non  ha  mai 
veduto  una  barca  ingombra  di  zavorra...  Già,  lei  non  ha  neanche  mai 
veduto  una  barca:  si  vergogni!  E poi  dice  che  ha  vissuto...  lei  è 
appunto  come  una  barca  ingombra  di  zavorra  ; e non  può  quasi  muo- 
versi: buttiamo  via  la  zavorra:  veleggeremo... 

— Io  non  amo  veleggiare... 

— E lei  non  ama  niente!  Ecco  perchè  tutto  le  sembra  triste  e 
brutto.  La  vita  è bella  quando  noi  sappiamo  amarla:  ma  bisogna 
uscire  dal  cerchio  del  nostro  io,  per  essere  felici.  Basta  vivere  un 
pochino  accanto  agli  altri,  paragonare  la  nostra  felicità  all’altrui  do- 
lore, il  nostro  dolore  all’altrui  felicità,  e cercar  di  sapere,  di  lottare, 
di  vivere  in  comunione  con  la  natura,  di  ammirarla  quando  è bella, 
combatterla  quando  è cattiva,  e sentirsi  orgogliosi  di  essere  uomini, 
felici  di  esser  sani,  soddisfatti  di  esser  utili  a noi  ed  agli  altri.  Lei 
comprende  queste  cose.  Bisogna  anche  praticarle;  si  sforzi  un  poco. 
Gavina:  io  sarei  infelice  accorgendomi  non  di  essermi  ingannato 
ritenendola  capace  di  amarmi,  ma  d’essermi  ingannato  ritenendola 
capace  di  amare  la  vita.  Gavina? 

Parlando  egli  si  animava,  diventava  quasi  bello.  Le  prese  la 
mano,  gliela  baciò  più  volte,  ripetendo  in  tono  interrogativo  : Gavina? 
Gavina  ? 

Ella  non  era  abituata  a questi  modi,  a questo  linguaggio,  e suo 
malgrado  si  commuoveva,  per  l’immagine  della  vita  che  egli  le  faceva 
balenare  avanti  agli  occhi  stanchi  di  contemplare  un  orizzonte  vuoto. 
Ma  fu  un  attimo.  Ella  aveva  troppo  imparato  a disamare  la  vita  ed 
a considerarla  un  semplice  dritto  di  passaggio  in  terra  straniera,  per 
rallegrarsi  all’idea  di  possederla  intiera,  esclusivamente  sua. 

Ma  io,  per  me,  sono  felice!  - disse,  sollevando  la  testa  col 
suo  fiero  gesto.  - Oh,  per  me!...  mi  basta  così  poco!  Ma  gli  altri... 
gli  altri... 

— Ma  appunto  perchè  non  ha  mai  pensato  a lei,  al  suo  diritto 
di  vivere,  è stanca  della  vita...  - egli  replicò,  facendosi  sempre  più 
ardito  e cercando  di  abbracciarla.  - 11  nostro  primo  dovere  è di 
pensare  a noi,  per  essere  forti  e sereni  con  gli  altri.  Tante  volte  Tal- 
truismo  è un  eccesso  di  egoismo!  Non  le  sarà  mai  capitato  di  far  del 
male  per  voler  far  troppo  bene  ? 

Ella  pensò  nuovamente  a Priamo. 

~ D’altronde  - egli  proseguì  - io  sono  convinto  che  le  discus- 
sioni son  vane.  Si  chiacchiera,  così,  per  chiacchierare;  mentre  solo 
1 latti,  anche  minimi,  portano  modificazioni  profonde  al  nostro  modo 
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di  pensare  e di  vivere.  Mille  volte  ho  pensato  di  scriverle  ; ma  a che 
prò?  Ella  avrebbe  letto  e non  approvato  e forse  frainteso  le  mie  idee. 
Se  invece  avrà  contidenza  in  me  e mi  seguirà  son  certo  cambierà 
completamente  carattere.  Sarà  felice...  vedrà...  le  chiederò  poco  e le 
darò  tutto  ciò  che  potrò  darle... 

E per  dimostrarle  coi  fatti,  come  diceva  lui,  la  verità  di  quanto 
affermava,  le  baciò  ancora  le  mani,  e la  strinse  forte  a sè,  senza 
chiederle  altro  ! 

Ella  si  turbava  sempre  più.  Il  contatto  dell’uomo,  giovane  e ar- 
dente, le  accendeva  il  sangue;  ma  invece  di  rallegrarsi  per  questo 
divino  soffio  di  vita,  ella  provava  un  malessere  strano,  quasi  un 
impeto  di  collera  contro  la  sua  debolezza;  e siccome  l’altro  insisteva, 
e dalle  mani  le  sue  labbra  salivano  ai  polsi  e poi  al  viso,  e infine 
cercarono  arditamente  le  labbra  di  lei,  ella  si  staccò  da  lui  tremando, 
e disse: 

— Andiamo  da  mia  madre. 

La  signora  Zoseppa  e il  guardiano,  intenti  a ripulire  un  mucchio 
di  grossi  grappoli  d’uva  da  tavola,  non  si  erano  accorti  dell’arrivo 
di  Francesco  ; e mentre  toglievano  gli  acini  guasti,  discutevano  pa- 
catamente sul  miglior  mezzo  per  impedire  alle  volpi  e alle  lepri  di 
penetrare  nella  vigna. 

— Per  me,  - diceva  il  guardiano,  convinto,  - non  c’è  che  l’alloro 
colto  nella  notte  di  San  Giovanni.  Una  foglia  qui,  una  lì,  sul  muro, 
e la  volpe  non  passa  neanche  se,  a forza  di  saltare,  le  viene  l’ernia! 

10  ne  avevo  colto  un  fascio,  quest’anno,  ebbene,  e nob  me  1 ha  rubato, 

11  figlio  della  madre?  Non  so  ancora  chi  sia,  ma  non  dispero  di  tro- 
varlo; e se  ciò  mi  riesce  gli  fracasso  la  nuca.  Ma  chi  viene,  padrona? 
Guardi!  La  signora  Gavina  con  un  signore. 

La  signora  Zoseppa  capì  perchè  Francesco  veniva  ; e il  suo  volto 
sereno  si  coprì  di  un  rossore  giovanile,  e il  suo  cuore  battè  con  vio- 
lenza quasi  affannosa.  Oramai  ella  era  tanto  abituata  al  dolore  che  la 
gioia  la  spaventava. 

Gavina  e Francesco  si  avanzavano,  e parevano  tranquilli  : en- 
trambi della  medesima  statura,  modesti  e vestiti  senza  ricercatezza, 
formavano  una  coppia  quasi  fraterna;  e questo  dava  da  sperare  in  bene 
alla  signora  Zoseppa.  Ella  si  alzò,  e col  grembiale  si  asciugò  le  mani 
umide  di  succo  d’uva;  ma  prima  che  ella  s’avanzasse,  Francesco 
passò  in  mezzo  ai  grappoli,  che  parevano  mucchi  di  grosse  perle 
dorate,  e l’abbracciò.  Ella  fece  come  Paska:  si  mise  a piangere.  Il 
servo,  che  aveva  compreso  tutto,  volle  uscire,  ma  nello  scostarsi  urtò 
il  tavolo,  sul  quale 'si  rovesciò  una  bottiglia  di  vino. 

— Allegria!  allegria!  - egli  annunziò,  come  un  araldo  della 
buona  fortuna;  e uscì,  ma  gli  parve  che  Gavina,  ritta  ancora  sulla 
porta,  non  fosse  allegra  come  avrebbe  dovuto  esserlo  in  quell  oc- 
casione. 

* 

* * 

Durante  le  due  settimane  che  stette  nella  piccola  città,  Francesco 
ottenne  il  permesso  di  visitare  tutti  i giorni  la  sua  fidanzata.  Le  visite 
più  liete,  per  lui,  furono  le  prime.  Si  sentiva  felice  come  un  bambino; 
tutto  gli  piaceva,  e lo  esaltava;  il  paesaggio,  la  stagione,  il  luogo 
dove  lui  e Gavina  stavano  lungamente  seduti,  la  quercia,  che  di  tanto 
in  tanto  mormorava  come  prendendo  parte  alla  loro  conversazione; 
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ma  sopratutto  lo  eccitava  Gavina,  pur  così  eguale  a sè  stessa,  sempre 
fredda,  sprezzante  d’ogni  civetteria.  Egli  credeva  di  conoscerla  pro- 
fondamente, e insisteva  nell’idea  di  farle  in  qualche  modo  cambiar 
carattere,  di  riuscire  a innamorarla,  a scuoterla,  a « vivificarla  »,  come 
diceva  lui. 

In  fondo  egli  era  un  primitivo,  non  si  affannava  in  vane  domande 
e amava  con  gioia  la  vita  solo  perchè  era  la  vita:  forse  per  questa 
sua  passione  egli  aveva  scelto  la  carriera  di  medico,  la  lotta  contro 
le  insidie  della  morte;  forse  Gavina  lo  interessava  perchè  egli  vedeva 
in  lei  un  essere  moralmente  malato,  un’anima  morta  da  ridestare. 
Inoltre  egli  era  dotato  di  un  orgoglio  che  pareva  volontà  tenace  e 
paziente.  Volendo  far  innamorare  di  sè  Gavina  anche  per  farle  dimen- 
ticare ch’ella  era  ricca  e lui  povero,  cominciò  a corteggiarla  con  ar- 
dore; ma  ella  capiva,  e più  egli  si  mostrava  appassionato,  diventan- 
dolo davvero,  più  ella  si  ritraeva  disgustata  e turbata. 

Fra  le  condizioni  che  ella  gli  aveva  imposto  vi  era  quella  di  non 
partecipare  a nessuno  il  loro  fidanzamento,  fino  alla  vigilia  del  ma- 
trimonio. 

— Non  occorre  far  sapere  agli  altri  la  nostra  felicità,  - diceva. 

Seduta  sotto  la  quercia,  col  viso  fieramente  sollevato,  ella  pareva 
sdegnasse  davvero  ogni  contatto  col  mondo  lontano;  eppure,  quando 
era  sola,  ogni  foglia  che  cadeva  la  turbava.  Le  pareva  che  il  vecchio 
albero  le  rinfacciasse  il  passato,  e nelle  notti  limpide  il  suo  mormorio 
le  diceva  cose  strane  e lamentose.  Allora,  nel  dormiveglia,  ella  con- 
fondeva l’immagine  di  Francesco  con  quella  di  Priamo;  e queste  due 
figure  ardenti  le  destavano  confusi  desideri  ; ma  ella  le  scaccia  va  con 
terrore,  sembrandole  di  peccare  doppiamente  ! 

Il  giorno  della  vendemmia  Francesco  arrivò  presto,  con  Luca  e col 
canonico  Sulis;  ma  per  non  dar  sospetto  ai  vendemmiatori,  egli  e 
Gavina  evitavano  di  avvicinarsi,  mentre  egli  aiutava  le  vendemmia- 
trici  e scherzava  con  loro. 

Ad  un  tratto  sparve,  e ritornò  nella  vigna  vestito  con  gli  abiti 
del  canonico  Sulis:  le  donne  risero  tanto  che  dovettero  sedersi  per 
terra. 

Seduto  sotto  la  quercia,  il  canonico  Sulis,  in  maniche  di  camicia 
e con  due  lunghe  e larghe  borse  di  tela  turchina  pendenti  sui  fianchi, 
leggeva  il  breviario  ; e quando  Gavina  andò  a chiedergli  se  avesse 
bisogno  di  qualche  cosa,  la  fece  sedere  accanto  a sè,  e le  scompigliò 
i capelli,  ridendo  goffamente  perchè  lei  si  stizziva. 

— Voi,  - le  annunziò  (egli  le  dava  del  voi  nelle  grandi  circo- 
stanze) - voi  sarete  una  buona  moglie. 

— Speriamo  ! - ella  disse  ridendo. 

— Certamente  ! - egli  ripetè,  ficcando  il  breviario  in  una  delle 
borse,  entro  la  quale  cominciò  a frugare  cercandovi  qualche  cosa.  - 
Avete  a chi  rassomigliare.  Però,  non  vi  nascondo  che  qualche  timore 
mi  agita,  riguardo  alla  vostra  residenza  nella  capitale,  perchè  le  capi- 
tali moderne,  oramai,  sono  diventate  il  campo  dove  il  diavolo  miete 
più  vittime.  Io  sono  stato  a Roma:  mi  ricordo  bene;  là  tutto  risplende; 
vi  sono  vetrine  di  oggetti  di  lusso,  inutili  e pericolosi,  davanti  alle 
quali  voi  stareste  tutto  il  giorno,  commettendo  peccati  di  desiderio. 
E i luoghi  di  divertimento?  I caffè,  i teatri,  le  «vedute»?  Non  si 
contano.  Quelle  sono  le  tane  vere  e proprie  del  diavolo.  Mi  raccomando! 
Attenzione,  figlia  mia,  non  lasciatevi  abbagliare:  la  grande  città  è 
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come  un  fiume;  risplende  e dove  più  risplende  nasconde  i gorghi  peg- 
giori. Abbiamo  veduto  persino  dei  santi  corrompersi  in  questi  luoghi. 
Attenzione  ! attenzione  ! Chi  poi  ci  va  mezzo  diavolo,  ci  riparte  dia- 
volo del  tutto!  A proposito,  vi  dirò  un’altra  cosa,  poi... 

Ella  si  accomodava  i capelli,  e un  sorriso  che  poteva  essere  di 
disprezzo  per  le  tentazioni  di  cui  parlava  suo  zio,  ma  poteva  anche 
essere  di  compatimento  per  la  semplicità  del  buon  canonico,  le  incre- 
spava le  labbra.  Capiva  chi  era  il  « mezzo  diavolo  » a cui  egli  ac- 
cennava. 

— Non  sono  una  scema,  io  ! ~ disse  con  superbia. 

Ma  lo  zio  la  sgridò.  Fidarsi  delle  proprie  forze,  dire  « io  non  pec- 
cherò »,  è uno  dei  più  gravi  peccati  di  presunzione.  Anche  San  Pietro 
peccò  e non  era  uno  scemo. 

— Un’altra  cosa,  poi!  G’è  il  brutto  vezzo,  ora,  di  permettere  qual- 
siasi lettura  alle  donne  maritate.  E che  forse  una  donna  maritata  è 
diversa  da  una  ragazza?  In  che  cosa  è diversa?  domando  io... 

Gavina  non  glielo  seppe  dire. 

— Ebbene,  - egli  riprese,  frugando  sempre  nelle  sue  grandi  tasche 
turchine  - specialmente  nelle  grandi  città  le  donne  leggono  tutto;  e 
questo  finisce. di  compiere  l’opera  del  diavolo.  Ti  guarderai  bene  dal 
seguire  l’esempio  delle  altre  donne. 

Gavina  non  era  mai  stata  un’appassionata  lettrice  di  romanzi,  e 
tanto  meno  desiderava  di  leggerli  ora  che  credeva  di  conoscere  le 
emozioni  e le  passioni  colpevoli  in  essi  descritte. 

— Ma  zio  ! Che  vi  salta  in  mente  ? Io  sarò  sempre  quella  che 
sono  stata  finora. 

— Lo  so  ! lo  so  ! - egli  disse,  trionfante.  Poi  subito  s’oscurò  in 
viso.  - Ho  da  dirti  una  brutta  cosa,  ma  brutta  ! 

Ella,  colta  da  un  presentimento,  s’alzò  e s’appoggiò  al  tronco 
della  quercia,  mentre  il  vecchio  diventava  cupo  quasi  come  il  cano- 
nico Belila. 

— Ebbene,  Priamo  partirà  fra  giorni:  andrà  vice-parroco  al  suo 
paese.  Il  vescovo  è stanco,  oramai.  Si  dice  una  brutta  cosa...  (egli 
esitò  un  momento).  Sì,  è meglio  che  te  la  dica,  poiché  tutti  lo  sanno: 
la  tua  bell’amica  s’era  fidanzata  con  un  contadino,  ma  continuava  a 
ricevere  Priamo...  e adesso  pare  che  lei  sia  gravida  e,  sebbene  affermi 
che  il  padre  del  suo  futuro  figlio  sia  il  fidanzato,  costui  l’ba  abban- 
donata... Che  ne  dici? 

Gavina  non  rispose,  assalita  dalla  stessa  emozione  paurosa  che 
un  giorno,  nella  cucina  di  Michela,  le  aveva  avvolto  l’anima  di  te- 
nebre. 

— Oh,  ecco,  prendi,  - le  disse  lo  zio,  che  finalmente  aveva  tro- 
vato nella  sua  tasca  quello  che  cercava.  - E così  ti  dico.  Gavina,  non 
bisogna  mai  dire  « io  non  berrò  di  quest’acqua  ». 

Ella  prese  il  piccolo  dolce  rotondo  che  egli  le  porgeva,  ma  lo 
guardò  fisso,  come  un  oggetto  straordinario,  e non  lo  mangiò;  le 
pareva  di  affogare,  attirata  da  un  gorgo  nero  e putrido,  mentre  il  mor- 
morio della  quercia,  sul  suo  capo,  echeggiava  come  una  voce  mi- 
nacciosa. 

Ad  un  tratto  ella  si  domandò  perchè  Francesco,  che  pure  abitava 
in  casa  di  Michela,  non  le  avesse  ancora  parlato  della  « brutta  cosa  ». 
Che  egli  dubitasse?  Che  egli  credesse  di  recarle  dolore?  Bastò  questo 
per  ridonarle  almeno  l’apparenza  della  sua  calma  superba. 
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Dopo  il  pasto,  mentre  i vendemmiatori  tornavano  al  lavoro,  Fran- 
cesco e il  canonico  andarono  a sedersi  sotto  la  quercia.  Spinta  dalla 
sua  inquietudine,  Gavina  andò  a raggiungerli  ; essi  parlavano  animata- 
mente,  ma  all’avvicinarsi  di  lei  tacquero,  e il  canonico  si  alzò  e si 
sdraiò  dietro  il  muricciuolo, 

~ Vado  a prendervi  un  cuscino  - disse  Gavina. 

— Questo  è il  miglior  cuscino  del  mondo  ! - egli  gridò,  battendo 
la  mano  al  suolo;  e chiuse  gli  occhi,  e subito  dopo  cominciò  a russare. 

Ella  sedette  sul  muricciuolo,  e Francesco  le  afferrò  subito  una 
mano  e se  la  portò  alle  labbra.  Nessuno  li  vedeva;  i vendemmiatori 
lavoravano  all’altra  estremità  della  vigna,  e il  vento  lieve  del  meriggio 
portava  a tratti  qualche  grido,  qualche  risata  di  donna.  Il  cielo  era 
d’un  azzurro  intenso,  e l’aria  trasparente  come  nei  meriggi  di  prima- 
vera; si  sentiva  il  profumo  della  brughiera,  e la  quercia  aveva  un 
susurro  continuo  e monotono.  Chiudendo  gli  occhi  i due  fidanzati 
potevano  illudersi  di  essere  in  riva  al  mare;  e avrebbero  potuto 
trascorrere  un’ora  soave,  anche  senza  dirsi  una  parola:  bastava  strin- 
gersi l’uno  all’altro,  e intrecciare  le  mani  palpitanti;  ma  Gavina  pen- 
sava ad  altro,  e ritirò  la  mano  che  egli  baciava. 

— Sarà  vero  ciò  che  si  dice  di  Michela  ? - domandò  sottovoce. 

— Povera  Michela,  che  disgrazia  ! 

Ella  alzò  la  voce  : 

— Ah,  tu  la  chiami  una  disgrazia? 

— Che  Amoi  che  sia  ? Tutti  gli  errori  umani  son  disgrazie  ! 

Ella  non  protestò  per  non  sembrargli  animata  da  un  sentimento 
di  gelosia. 

— Tu  lo  sapevi  già  ? Perchè  non  me  lo  dicevi  ? 

— Non  sapevo  nulla;  me  lo  disse  poco  fa  tuo  zio.  Del  resto,  tu 
ti  meraAÙgli  di  una  cosa  tanto  naturale  ? 

— Naturale  ? - ella  disse  con  acredine  ; - tu  chiami  naturale  una 
simile  enormità  ? 

— Tutto  è naturale  nella  vita!...  - egli  disse,  volgendosi  a guar- 
dare il  canonico  Sulis,  che  russava  e soffiava  tanto  forte  che  pareva 
lo  facesse  apposta.  - Che  non  mi  senta  tuo  zio  ! 

Ma  ella  gridava  : 

— Naturale  ? Ah,  no,  no,  no  ! 

— Tutto  sta  nel  modo  di  considerare  gii  avvenimenti. 

— Ah,  no,  no,  caro  mio  ! È questione  di  senso  morale,  anche  ! 
Io  posso  aver  pietà  di  quei  due  »,  ma  non  considero  naturale  il  loro 
errore. 

Sai  quaPè  l’errore,  in  questo  caso  ? È l’ostinazione  di  Priamo 
a non  Amler  buttare  la  sua  maschera  odiosa.  Questo  errore  io  non  lo 
scuso,  no...  perchè  egli  non  è un  incosciente,  no  ! Egli  è intelligente, 
sano,  forte;  ma  vada  dunque  a lavorare  la  terra,  se  non  è capace  di 
far  altro  ! 

GaAÙna  s’irritava  : non  seppe  per  qual  ragione,  forse  per  far  di- 
spetto a Francesco,  difese  Priamo,  e pronunziò  una  parola  che  fece 
ridere  il  fidanzato. 

— La  fatalità... 

Come,  come?  La  fatalità?  Ah,  ti  ho  colta.  E il  libero  arbitrio? 

Ah,  in  certe  cose  il  libero  arbitrio  non  c’entra!  - ella  disse, 
di  nuoAm  fissando  gli  occhi  in  lontananza.  - Noi  crediamo  di  far  del 
bene  e invece  facciamo  del  male... 
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— Non  cade  foglia  che  Dio  non  voglia...  - riprese  Francesco,  ma 
il  viso  di  lei  diventava  così  scuro  che  egli  giudicò  prudente  di  non 
scherzare  oltre. 

Ella  pensava:  « Forse  farei  bene  a raccontargli  tutto  »;  ma  egli  si 
stringeva  nuovamente  a lei,  accarezzandole  la  mano,  e diceva  sottovoce  : 

— Guardami...  guardami...  a che  pensi.  Gavina? 

Come  sempre,  quando  egli  la  chiamava  così,  quasi  accorgendosi 
che  ella  era  lontana  da  lui,  ella  si  scosse  dai  suoi  sogni  melanconici; 
sollevò  gli  occhi,  e pensò  : 

— Ma  che  devo  raccontargli?  lo  non  ho  nulla  da  rimproverarmi, 
dopo  tutto,  e non  devo  far  soffrire  anche  lui. 

— Dimmi  che  mi  vuoi  bene.  Gavina... 

Ella  non  rispose,  ma  per  la  prima  volta,  nonostante  la  presenza 
dello  zio,  le  sue  labbra  non  sfuggirono  le  labbra  di  Francesco.  Pa- 
reva volesse  inebbriarsi  per  dimenticare. 

— Tutto  è finito:  il  passato  non  esiste  più.  Perchè  tormentarmi?  ~ 
pensava.  E per  giorni  e giorni  continuò  a ripetere  fra  sè  la  stessa 
cosa;  ma  intanto  si  dava  pensiero  per  il  futuro  figlio  di  Michela,  do- 
mandandosi che  cosa  sarebbe  accaduto  di  quella  creatura  innocente  che 
ella  s’immaginava  destinata  a tutti  i dolori  e le  umiliazioni  del  mondo. 
Perchè  Dio  permetteva  che  questo  essere  infelice  nascesse  ? Era  la 
prima  volta  che  ella  domandava  a Dio  il  perchè  di  un  errore  umano 
e il  perchè  delle  conseguenze  di  questo  errore,  e invano  dava  a sè 
stessa  confuse  spiegazioni,  ripetendosi  che  i voleri  di  Dio  sono  imper- 
scrutabili: si  accorgeva  che  entro  di  lei,  quasi  come  nelle  viscere  di 
Michela,  si  destava  qualche  cosa  di  mostruoso  e di  sublime  nello 
stesso  tempo:  la  ribellione  a Dio.  Una  sera,  mentre  stava  seduta  sotto 
la  quercia,  pensò:  - E se  anch’io  perdessi  la  fede?  - e provò  un 
senso  di  buio,  di  vuoto,  come  se  aH’improvviso  la  roccia  franasse 
sotto  di  lei. 

Poi  si  creò  dei  rimorsi,  e per  non  accusare  Dio  cominciò  ad  accu- 
sare sè  stessa,  chiamandosi  la  causa  della  disgrazia  di  Michela  e del 
traviamento  di  Priamo. 

Alla  vigilia  del  ritorno  in  città  vagò  per  la  vigna  spoglia,  e mentre 
aspettava  Francesco,  pensava  ancora  all’altro.  Nulla  le  pareva  mu- 
tato; fra  le  macchie  della  brughiera,  vagavano  le  pecore  giallastre 
e il  pastore  cantava  una  canzone  d’amore,  monotona  e nostalgica; 
all’orizzonte  salivano  le  piccole  nuvole  messaggere  del  freddo;  pareva 
che  la  stagione  calda  fosse  scomparsa  coi  grappoli,  e che  il  sole  impal- 
lidisse, ora  che  le  vigne  non  avevano  più  bisogno  del  suo  calore.  La 
terra  si  velava  di  melanconia,  e quando  giunse  Francesco  parve  che 
il  suo  grido  di  saluto  e le  sue  risate  stonassero  nel  silenzio  del  luogo. 

— Stanotte  c’è  la  luna,  - egli  le  disse,  prima  di  andarsene,  - io 
ritornerò...  aspettami  qui,  sotto  la  quercia.  Noi  non  ci  rivedreino  più, 
in  queste  condizioni  : sarà  uno  dei  nostri  più  dolci  e poetici  ricordi. 

Ella  arrossì,  ma  non  accettò  il  convegno,  anzi  finse  di  offendersi 
perchè  Francesco  insisteva.  Eppure,  quando  fu  sera,  andò  a sedersi 
sotto  la  quercia.  La  notte  era  dolce,  piena  di  mistero  e di  melan- 
conia ; le  distese  dei  pampini  spogli,  grigi  alla  luna  nuova  che  ca- 
lava sotto  la  quercia,  si  confondevano  con  le  macchie  della  bru- 
ghiera ; torme  di  piccole  nuvole  bianche  salivano  sull’orizzonte,  sopra 
le  ultime  linee  argentee  dei  monti,  e parevano  greggio  spinte  da  un 
pastore  nascosto  tra  i vapori  lunari.  Ed  ella,  che  avrebbe  potuto,  come 
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diceva  Francesco,  serbare  un  ricordo  poetico  di  quell’ora,  uno  di  quei 
ricordi  che  si  serbano  come  i gioielli  preziosi,  cari  nei  giorni  lieti, 
utili  nei  giorni  della  miseria,  s’immerse  invece  in  un  sogno  di  tristezza. 

* 

* * 

Le  nozze  erano  fissate  per  la  prima  quindicina  di  gennaio,  e il 
giorno  dell’Epifania  arrivò  la  madre  di  Francesco. 

— Pare  che  tu  arrivi  dal  paese  dei  Magi,  - le  disse  Paska,  non 
senza  ironia. 

I a donnina  infatti,  seduta  a cavalcioni  su  ima  giumenta  grigia 
carica  di  bisacce,  pareva  una  di  quelle  figurine  che  si  vedono  nei 
presepi,  recanti  doni  al  Messia. 

Gavina,  che  un  tempo  aveva  tanto  disprezzato  la  piccola  vedova, 
l’aiutò  a smontare,  la  baciò,  le  dette  il  caffè,  mentre  la  donnina, 
sbalordita,  non  si  offendeva  se  Paska  le  rivolgeva  parole  ironiche,  e 
non  poteva  ancora  persuadersi  che  gente  come  i Sulis  la  trattassero 
da  pari  a pari. 

Nel  pomeriggio  Gavina  le  fece  vedere  i suoi  vestiti  e il  suo  cor- 
redo, e per  significare  la  sua  ammirazione  la  donnina  si  batteva  il 
petto  e si  faceva  il  segno  della  croce,  come  se  gli  oggetti  che  vedeva 
fossero  sacri. 

— Qualche  volta  verrete  anche  voi  a Roma  ! - disse  Gavina. 

— Bella  figura  farei  accanto  a voi  due  ! Tutti  si  volterebbero  a 
guardarci  e direbbero  : ma  che  miserabile  suocera  ha  Gavina  Sulis  ! 

Gavina  si  mise  a ridere  : pareva  molto  allegra.  Ma  rimasta  sola 
cominciò  a preparare  le  sue  cose  per  il  viaggio  che  doveva  segnare 
nella  sua  vita  come  un  solco  di  divisione,  e qualche  sua  lagrima 
cadde  entro  la  cassa  della  biancheria  come  dentro  una  bara.  Le  pa- 
reva di  seppellire  il  suo  passato  ; ma  quando  la  cassa  fu  riempita 
ella  si  sollevò  e riprese  il  suo  solito  aspetto  fiero  : trasse  dal  fondo 
del  suo  cassetto  le  lettere  e le  cartoline  firmate  P,  le  avvolse  nel  suo 
grembiale,  scese  nella  cucina,  in  quel  momento  deserta,  sedette  da- 
vanti al  camino  e gettò  il  pacchetto  nel  fuoco.  Addio  ! Tutto  era  finito 
da  un  pezzo  : non  rimaneva  che  il  ricordo,  e questo  ora  si  riduceva 
ad  un  po’  di  cenere.  Immobile,  cogli  occhi  fissi  sul  pacchetto  che 
si  carbonizzava  avvolto  dalle  fiamme  violacee,  ella  credeva  di  sentire 
alle  sue  spalle,  per  l’ultima  volta,  il  suo  canto  monotono  di  fanciulla, 
accompagnato  dal  rumore  del  macinino  da  caffè. 

La  yocina  dolce  della  piccola  vedova  la  svegliò  dal  suo  sogno. 

— È tardi,  anima  mia  : non  vai  a vestirti  ? 

Francesco  doveva  arrivare  alle  cinque.  Ella  risalì  nella  sua  ca- 
mera e indossò  un  vestito  di  panno  violaceo,  il  suo  primo  vestito  ele- 
gante; e guardandosi  nello  specchio,  al  chiarore  del  tramonto  fresco 
e limpido  che  ancora  illuminava  la  camera,  le  parve  di  essere  un  altra. 
Quasi  felice  di  questa  prima  trasformazione,  scese  correndo  le  scale, 
^ ma  mentre  attraversava  l’andito  si  fermò,  turbata. 

II  postino  batteva  furiosamente  alla  porta,  e i suoi  colpi  ribom- 
bavano per  tutta  la  casa.  Ella  non  aspettava  lettere,  ma  capì  subito 
che  quella  che  arrivava  era  di  Priamo  ; e quando  aprì  la  porta  e il 
postino  le  diede  una  raccomandata,  ella  non  battè  palpebra,  ma  s’ir- 
rigidì tutta.  Rientrò  nella  saletta  per  firmare  ; guardò  la  busta  co- 
perta di  sigilli,  e uno  sguardo  selvaggio  brillò  nei  suoi  occhi.  La 
lettera,  voluminosa,  non  era  certo  un  semplice  augurio  : era  tutto 
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il  passato  ch’ella  credeva  di  aver  distrutto  ; il  passato  che  rinasceva 
dalle  sue  ceneri  come  una  fiamma  improvvisa. 

Ma  ella  provò  l’impeto  di  crudeltà  dell’assassino  che  vuol  finirla 
con  la  vittima  riluttante;  senza  aprire  la  lettera  vi  scrisse  due  parole 
sopra,  poi,  così  intatta,  la  chiuse  entro  un’altra  busta.  E la  sua 
mano  non  tremò  nello  scrivere  un’ultima  volta  il  nome  di  Priamo. 

Alla  stazione,  mentre  Luca  e il  canonico  Sulis  chiacchieravano 
con  la  vedova,  ella  riuscì  ad  impostare  la  lettera  senza  esser  veduta; 
e solo  dopo  essersi  liberata  da  quel  peso  parve  abbandonarsi  ad  un’in- 
quietudine sempre  più  crescente.  Ma  gli  altri  scusavano  il  suo  tur- 
bamento, che  sembrava  naturale  in  quel  momento  di  attesa. 

❖ 

* -s?- 

Dopo  il  pranzo,  al  quale  erano  stati  invitati  solo  pochi  parenti, 
i fidanzati  andarono  a sedersi  accanto  al  fuoco,  in  cucina.  Paska  li 
lasciò  soli,  e Francesco  si  curvò  subito  a baciare  Gavina,  come  ancora 
non  aveva  potuto  baciarla. 

— Devo  parlargli  della  lettera?  - ella  si  domandò. 

Ma  egli,  nonostante  la  stanchezza  del  viaggio,  era  allegro,  felice: 
perchè  cogliere  quel  momento,  il  primo  in  cui  si  trovavano  soli,  per 
offuscare  la  gioia  di  lui  con  una  confidenza  dolorosa? 

— Domani...  domani...  forse...  - ella  pensò,  e riprese  a raccon- 
tare gli  avvenimenti  di  quegli  ultimi  giorni. 

— Fino  a questi  ultimi  giorni  nessuno  sapeva  del  nostro  matri- 
monio. Siccome  per  le  pubblicazioni  ci  han  visto  andare  al  Municipio 
col  tuo  vecchio  procuratore,  tutti  dicevano  che  io  dovevo  sposarmi 
con  lui  ! Figurati  i commenti,  le  risate,  le  maldicenze  ! 

— - Sono  contento  perchè  il  tempo  è bello,  - egli  disse,  senza 
troppo  badare  alle  parole  di  lei.  - Faremo  una  buona  traversata.  Ieri 
a Roma  sembrava  proprio  un  giorno  d’aprile.  Vedrai  com’  è bello; 
davanti  alla  casa  ove  noi  andremo  ad  abitare,  c’è  un  villino  con  un 
giardino  tutto  fiorito  di  rose. 

— Rose  ? - ella  ripetè  meravigliata;  e mentre  Francesco  descri- 
veva ancora  una  volta  l’appartamentino  della  casa  in  via  Piemonte, 
che  egli  aveva  « prelevato  » da  una  signorina  francese,  acquistandone 
anche  l’elegante  mobilio,  ella  osservò,  sottovoce: 

— Tua  madre  dice  che  ieri,  invece,  sulle  montagne  ha  nevicato... 
dev’esser  brutto  in  quei  villaggi  lassù.  Gi  dev’esser  freddo... 

Dopo  un  momento,  seguendo  il  filo  dei  suoi  pensieri,  domand 

— Tu...  ti  confesserai?  Me  lo  hai  promesso. 

— Ma  sì!  Gliel’ho  già  detto  a tuo  zio;  voglio  anzi  confessargli 
cose  orribili,  per  spaventarlo. 

— Non  scherzare  ! - ella  disse,  corrugando  le  sopracciglia;  poi  si 
alzò  e volle  uscire  nell’orto. 

La  notte  era  così  chiara  che  si  distinguevano  le  ombre  delle 
macchie  sulle  chine  della  montagna.  S’udiva  il  torrente,  e nell’orto 
nudo  Felce  solo  con  la  sua  chioma  intatta  descriveva  un’ombra  ro- 
tonda. Ella  s’appoggiò  al  muro,  guardò  la  luna,  guardò  le  montagne 
lontane,  marmoree  sul  cielo  azzurro,  e di  nuovo  pianse. 

Soltanto  allora  Francesco  parve  accorgersi  del  turbamento  di  lei: 
pensò  all’addio  che  ella  in  quel  momento  dava  alle  poetiche  notti 
della  sua  fanciullezza,  e si  commosse. 

— Andiamo!...  non  piangere,  - pregò,  attirandola  a sè. 
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Ella  pianse  forte,  nascondendo  il  viso  sul  petto  di  lui. 

— Adesso...  adesso...  - pensò.  - Adesso  devo  dirgli  tutto... 

— Andiamo,  finiscila!  Perdonami,  cara;  vedi...  mi  fai  piangere 
come  un  bambino...  - egli  disse,  conducendola  verso  casa.  Ed  ella 
non  ebbe  il  coraggio  di  parlare,  di  rattristarlo  oltre.  Rientrarono  pian- 
gendo assieme  come  due  amanti  infelici. 

L’indomani  mattina  il  canonico  Sulis,  a cui  Francesco  aveva  fatto 
sapere  che  gliene  avrebbe  dette  « delle  belle  »,  annunziò  che  non  vo- 
leva e non  poteva  confessare  il  suo  futuro  nipote:  non  voleva  saper 
nulla,  lui  ; nè  belle  nè  brutte  ; voleva  conservare  l’illusione  che  Fran- 
cesco fosse  un  « ottimo  giovane  ». 

Allora  Gavina  condusse  il  fidanzato  dal  canonico  Bellia,  che  ac- 
colse la  confessione  dei  due  giovani  sposi  con  la  stessa  tragica  seve- 
rità con  cui  riceveva  la  confessione  dei  moribondi.  Per  lui  nella  vita 
non  v’  era  gioia,  e il  matrimonio  era  semplicemente  un  « passo  », 
qualche  volta  più  triste  e difficile  di  quello  della  morte. 

Gavina  gli  parlò  della  lettera  ricevuta  e respinta  : non  perchè  la 
sua  azione  le  sembrasse  un  peccato,  ma  perchè  aveva  bisogno  di  li- 
berarsi della  sua  inquietudine  e in  qualche  modo  avvertire  il  cano- 
nico Bellia  che  tenesse  d’occhio  Priamo.  Ma  il  confessore  non  parve 
capire  tutta  l’importanza  del  fatto.  Ancora  una  volta  ella  parlava  di 
un  peccato  non  suo;  e tante  volte  egli  l’aveAm  severamente  avvertita 
di  non  occuparsi  dei  peccati  degli  altri. 

Nel  pomeriggio  Francesco  andò  a trovar  Michela,  che  non  usciva 
più  di  casa  perchè  la  sua  gravidanza  era  inoltrata;  indi,  per  incarico 
della  zia  Itria,  visitò  l’ex-frate  malato  di  polmonite,  e in  ultimo  entrò 
dalla  vecchia  obesa.  Alcuni  dei  soliti  frequentatori  della  « piazzetta  » 
sedevano  assieme  con  lei  intorno  ad  un  braciere  ardente,  e appena 
Francesco  disse  che  l’ex-frate  stava  molto  male,  il  nano  si  mise  a pian- 
gere, mormorando  : 

— E se  egli  muore  con  chi  partirò? 

— Malanno  che  ti  colga,  - disse  la  vecchia,  - tu  piangi  per  in- 
teresse, non  per  dolore  ! Ah,  siete  così  tutti  ; tutti  così  ! 

Poi  domandò  a Francesco  notizie  di  Michela  : e i suoi  visitatori  co- 
minciarono a ridere,  burlandosi  del  contadino  che  invece  di  cacciar  via 
di  casa  sua  figlia,  la  costringeva  a nutrirsi  bene  ed  a vivere  tranquilla. 

— Egli  è più  misericordioso  di  Dio  ! 

— E anche  del  prossimo!  - rimbeccò  la  zia  Itria. 

— E un  filosofo,  - aggiunse  Francesco. 

— Malanno  che  vi  colga,  - disse  la  vecchia  a quei  maldicenti,  - 
voi  non  sapete  che  maneggiar  la  lingua.  Io  farò  da  madrina  ai  na- 
scituro, e se  sarà  una  bambina  le  farò  un  bel  regalo. 

Francesco  riferì  a Gavina  e alle  altre  donne  affaccendate  in  cu- 
cina i discorsi  della  zia  Itria,  e la  signora  Zoseppa  corrugò  le  soprac- 
ciglia e disse  che  veramente  il  contadino  non  dava  un  buon  esempio 
alla  popolazione. 

* 

* * 

Gavina  andava  e veniva,  e pareva  preoccupata  perchè  il  tempo 
minacciava  di  guastarsi. 

— Ho  paura  del  mare...  - diceva  a Francesco  che  le  andava  con- 
tinuamente appresso  canticchiando  con  voce  stonata  i motivi  delle 
opere  più  celebri  adatte  alla  circostanza.  Sebbene  la  voce  fosse  sgra- 
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devole,  ed  egli  canticchiasse  scherzando,  ella  si  turbava,  cercando 
di  allontanare  da  sè  i pensieri  che  le  sembravano  impuri. 

Verso  sera,  com’ella  temeva,  cominciò  a nevicare;  ma  il  giorno 
delle  nozze  il  cielo  si  rasserenò,  e la  montagna  e la  valle  apparvero 
come  coperte  anch’esse  da  una  veste  nuziale.  Francesco,  che  non  sem- 
brava molto  preoccupato  per  l’imminente  solennità,  uscì  nell  orto  e 
fece  molte  palle  di  neve  che  sbattè  contro  Felce,  facendone  cadere 

i merletti  scintillanti.  , . i- 

La  cerimonia,  per  volere  di  Gavina,  doveva  svolgersi  semplice- 
mente: non  erano  state  fatte  partecipazioni,  e Paska,  nel  ricevere  i 
pochi  regali  che  i parenti,  sebbene  non  invitati,  mandavano,  pian- 
geva pensando  che  la  sua  padroncina  avrebbe  potuto  sposare  un 
sotto -prefetto  e celebrare  nozze  di  lusso,  e invece  si  sposava  con  un 

mediconzolo,  e in  modo  così  modesto. 

— Zia  Pà’,  che  avete?  - le  domandò  il  servo,  - avete  male  agii 

occhi  ? Li  avete  grossi  come  due  fichi  acerbi. 

— È il  freddo,  il  freddo...  - ella  rispose.  - Non  metterti  in  mente 
ch’io  pianga:  sono  allegra,  molto  allegra.  Ma  tu,  perchè  stai  lì,  sfac- 
cendato? Va  e almeno  spazza  la  neve,  nella  strada,  davanti  alla  casa. 
Egli  obbedì,  ma  Luca  lo  rincorse  e cominciò  a sgridarlo. 

— Sempre  bilioso,  signor  Luca!  -gridò  una  voce  dalla  piazzetta, 
ove  già  s’era  adunata  molta  gente  per  veder  passare  gli  sposi.  ^ 
Luca  guardò  e vide  un  vecchio  che  pareva  un  frate,  avvolto  in 
un  lungo  gabbano  stretto  alla  vita  da  una  cordicella  di  pelo. 

— Come,  siete  vivo  ancora,  zio  Sorighe? 

Più  vivo  di  vossignoria!  - rispose  il  vecchio,  avanzandosi,  e 

senza  chiedere  permesso  entrò  nel  cortile  e poi  in  cucina,  dove  Paska, 
sebbene  affaccendata,  lo  accolse  benevolmente.  r 

— Dov’è  la  sposa?  Si  potrebbe  dirle  una  parolina  ? - egli  domando. 
- Proprio  adesso?  Impossibile.  Sta  a vestirsi  per  andare  alle  nozze. 

Ritornate  più  tardi;  prenderete  un  boccone. 

Egli  allora  ritornò  nella  piazzetta.  La  gente  accorreva  da  og 
parte,  e alle  finestre  apparivano  i visi  curiosi  delle  donne  e 
bini;  anche  Elia,  con  un  soprabito  foderato  di  pelliccia,  s affaccio 
al  suo  balcone.  Gli  sposi  non  tardarono  a passare.  Poche  persone, 
fra  cui  i canonici  Felix,  Bellia  e Sulis,  li  accompagnavano;  e il  ca- 
nonico Felix  volgeva  di  qua  e di  là  il  suo  placido  viso  di  san  o, 
rideva  e fece  ridere  i curiosi  riuniti  nella  piazzetta  perchè  con  a man 
accennò  a farsi  vento,  quasi  avesse  molto  caldo  mentre  il  canonie 
Bellia,  nero  e triste,  ad  occhi  bassi,  pareva  invece  lo  spettro  del  corteo. 
Questo,  d’altronde,  non  era  troppo  gaio:  tutti  procedevano  silenzios, 
e la  figurina  delia  sposa,  pallida  e rigida  nel  suo  vestito  bianco  dav 
l’idea  di  una  statua  fatta  della  neve  che  biancheggiava  intorno 

Ella  non  vide  zio  Sorighe  che  dopo  il  ritorno  dalla  cemion  ^ 
Mancava  un’ora  alla  partenza;  e mentre  gli  invitati  chiacchieravan 
nella  saletta,  ella  uscì  nell’orto  per  dare  un  ultimo  addio  all  el  , 

al  pergolato,  all’orizzonte.  nero 

Zio  Sorighe,  decentemente  vestito,  col  giustacuore  di  velluto  nero 

dei  vedovi,  sedeva  in  un  angolo  della  cucina,  col  gabbano  pie^at 
sulle  ginocchia,  e pareva  aspettasse  qualcuno. 

— Sì,  lassù  sto  come  un  papa,  - raccontava  a Paska  e alla  cuow, 
parlando  della  chiesa  dov’era  guardiano.  - Ma  son  troppo  solo.  Se  m 
verrà  un  accidente,  solo  ì corvi  se  ne  accorgeranno  I 
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— Ma  non  ci  sono  degli  ovili,  vicini  1 Non  viene  mai  nessuno? 

— Solo  qualche  sacerdote  viene  di  tanto  in  tanto  a celebrare  la 
messa,  seguito  da  qualche  donnicciuola,  ma  va  via  subito.  Anche  sta- 
mattina è venuto  un  prete,  all’alba;  ma  era  solo. 

— Con  questo  tempo? 

— Eh!  è un  prete  giovane,  e non  ha  paura  della  neve,  quello!  - 
disse  il  vecchio,  maliziosamente.  - È più  forte  di  me.  Io  sono  ma- 
landato, ora;  non  sto  molto  bene.  Allegro  sempre,  però;  venga  pure  la 
morte...  è una  visita  che  dobbiamo  ricevere. 

In  quel  momento  la  sposa  attraversò  la  cucina:  il  vecchio  balzò 
in  piedi  e le  tese  la  mano,  ripetendo  l’antico  ritornello: 

Dami  sa  mann,  bellita,  bellita  . . . 

Ma  invece  del  vestito  di  « seta  celeste  » egli  le  portava  in  dono 
un  piccolo  portafoglio  di  pelle  gialla,  adorno  di  ricami  primitivi.  Ella 
capì  subito  che  dentro  doveva  esserci  una  lettera  di  Priamo;  esitò 
quindi,  quasi  avesse  ripugnanza  a toccare  il  dono;  infine  lo  prese  e 
senza  aprirlo  lo  fece  vedere  alle  donne:  poi  uscì  nel  cortile,  uscì  nel- 
l’orto e si  avanzò  fino  all’elce,  calpestando  la  neve  che  si  scioglieva. 
Il  sole  brillava  sul  cielo  d’un  azzurro  intenso;  dal  pergolato  cadeva 
la  neve,  le  cime  dei  cespugli  apparivano  umide  e brillanti:  e il  tetto 
della  cucina  si  era  ornato  di  una  collana  di  stalattiti,  quasi  per  ga- 
reggiare di  bellezza  col  paesaggio  fantasticamente  decorato.  L’elce 
s’era  già  tutto  spogliato  della  sua  veste  di  gala;  e pareva  che  anche 
le  altre  cose  intorno  si  sforzassero  a liberarsi  dalla  loro  candida  co- 
perta per  mostrarsi  un’ultima  volta  a colei  che  se  ne  andava.  Ma  ella 
stringeva  nella  mano  il  dono  di  zio  Sorighe,  intuiva  la  triste  verità 
e non  capiva  altro.  Quando  fu  sotto  l’elce  aprì  il  portafogli,  e vi  trovò 
dentro  un  piccolo  cartoncino  chiuso  in  una  busta  senza  indirizzo. 
Per  un  attimo  fu  tentata  di  restituire  ogni  cosa  al  vecchio  ; ma  il  pen- 
siero che  Francesco  potesse  accorgersene  la  trattenne.  Francesco  ! Ella 
sentiva  di  ingannarlo,  eppure  si  ostinava  a credere  di  compiere  un 
dovere  tenendo  tutto  per  sè  il  suo  penoso  segreto. 

— Bisogna  finirla,  bisogna  finirla...  - pensò,  e aprì  la  busta. 

Da  una  parte  del  cartoncino  bianco  lesse  il  nome  di  Priamo, 
stampato  a grossi  caratteri  neri;  dall’altra  poche  righe  scritte  da  lui: 
« Lasciami  tranquilla  - hai  scritto,  respingendo  la  mia  lettera  senza 
aprirla.  Così  hai  sempre  respinto  me,  ciecamente.  Sì,  ti  lascio  tran- 
quilla; tu  non  hai  saputo  tenere  la  tua  parola,  ma  io  tengo  la  mia.  Tu 
vai  verso  la  vita,  io  vado  verso  la  morte.  Me  ne  vado  per  provarti  che 
vivevo  solo  perchè  credevo  ancora  In  te.  Addio  ». 

Ella  rilesse  il  biglietto,  fermandosi  alle  parole  « credevo  ancora 
in  te  » poi  lo  volse  e stette  per  qualche  attimo  con  gli  occhi  spalan- 
cati, pieni  di  terrore. 

Quel  nome  nero  sul  candore  del  cartoncino  le  dava  la  visione  del 
cadavere  di  Priamo  steso  sulla  neve.  E prima  che  si  facesse  un’idea 
esatta  del  come  si  era  svolto  il  dramma,  fu  assalita  da  una  paura  in- 
fantile, dall’istinto  di  fuggire  per  non  essere  accusata  della  responsa- 
bilità del  fatto.  Fuggire,  tacere:  non  ebbe  altra  idea  precisa,  come  il 
delinquente  appena  commesso  il  delitto. 


{Continua). 
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In  questi  ultimi  anni,  la  novella  ha  preso  in  Italia  e fuori  atteg- 
giamenti insoliti  che  hanno  un  po’  sconcertato  i lettori.  Da  ciò  una 
crisi,  della  quale  è stato  grave  indizio  il  rifiuto  degli  editori  di  stam- 
parne nuovi  volumi. 

— Il  pubblico  non  li  legge  e,  quel  che  è più  grave,  non  li  compra 
-essi  dicevano  agli  autori.  - Dateci  dei  romanzi.  Si  vogliono  lunghe 
narrazioni  che  tengano  desto  l’ interesse  per  intere  giornate,  non  scorci 
di  piccoli  casi  della  vita,  non  rapide  manifestazioni  del  sentimento, 
delle  passioni,  commedie  e anche  tragedie  minime  che  deludono  l’at- 
tenzione appena  han  finito  di  eccitarla.  I lettori  sono  stufi  di  vedersi 
davanti,  a ogni  voltar  dì  dieci,  venti  pagine,  personaggi  nuovi,  che 
parlano  e agiscono  in  maniera  diversa  dei  precedenti  e,  sul  meglio, 
sbrigate  in  fretta  in  fretta  le  loro  particolari  faccende,  spariscono 
come  fantasmi,  per  dar  posto  ad  altri  personaggi  che  riprendono  lo 
stesso  gioco,  più  o meno  abilmente,  con  minore  o maggior  grazia,  e 
si  dileguano  anch’essi  provocando  un  senso  d’ irritazione  e di  dispetto 
da  far  perdere  quasi  ogni  valore  al  genere  in  discorso;  nessuno  può 
saperlo  quanto  noi.  Ormai  è inutile,  occorrono  soltanto  vasti  romanzi: 
la  bella  stagione  delle  novelle  è finita. 

Che  cosa  era  avvenuto  da  produrre  l’improvvisa  avversione  contro 
un  genere  letterario  fino  a pochi  anni  addietro  prediletto  dal  pubblico  ? 

Una  cosa  semplicissima,  di  cui  i lettori  ordinari  non  potevano 
rendersi  conto:  l’emancipazione  della  novella  da  ogni  formola  pre- 
stabilita. 

Abituati  a vedere  in  essa  un  microrganismo  di  romanzo,  si  eran 
trovati,  quasi  tutt’a  un  tratto,  davanti  a un  organismo  sui  generis 
che  poteva  superficialmente  esser  scambiato  per  qualcosa  d’incom- 
pleto, molto  simile  a quelle  statue  ritrovate  negli  scavi  alle  quali 
mancano  ora  la  testa,  ora  le  braccia,  ora  le  gambe;  frammenti  arti- 
stici, sì,  ma  buoni  per  gli  archeologi  che  possono  perder  tempo  a 
fantasticare  il  gesto  o la  espressione  dell’opera  mutilata.  Era  un  falso 
apprezzamento;  gli  archeologi  in  questo  caso  non  ci  entravano  per 
niente. 

Se  quei  lettori  avessero  parlato  di  una  specie  di  corruzione  della 
novella,  non  avrebbero  detto  male,  purché  si  fossero  affrettati  ad  ag- 
giungere che  tale  corruzione  rappresentava  un  nuovo,  inevitabile  pro- 
cesso della  forma  novellistica.  11  danno,  se  danno  c’era,  lo  produceva 
la  riflessione  che  si  era  già  insinuata,  sornionamente,  nello  spirito 
dei  novellieri  e li  faceva  agire  allo  inverso  di  una  volta.  La  loro  im- 
maginazione non  procedeva  quasi  più  movendo  dalla  impressione 
esteriore,  da  un  caso  osservato  e poi  ripensato  secondo  F individuale 
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temperamento  di  ogni  scrittore;  partiva  spesso  da  un  concetto  astratto 
che  tentava  di  colarsi  nella  forma,  come  avrebbe  detto  il  De  Sanctis, 
di  nascondersi  nella  densità  di  essa  e dare  così  ai  lettori  la  illusione 
della  realtà,  per  gioco  però,  fino  a un  certo  punto,  e senza  diminuire 
la  importanza  del  concetto:  satira,  ironia,  sarcasmo,  sorriso  indul- 
gente anche,  o franca  risata. 

E questo  disorientava  i lettori  ordinari,  che  sono  la  maggioranza. 
Essi  fiutavano,  per  dir  cosi,  lo  scherzo  che  lor  faceva  il  novelliere, 
ma  non  riuscivano  a rendersi  conto  della  natura  di  quel  supposto 
scherzo,  e chiudevano  il  volume,  stizziti.  Tutti  quei  nuovi  personaggi 
avevano  un  aria  strana,  di  figure  daH’apparenza  solida  che  a poco  a 
poco  si  assottigliava  sotto  gli  sguardi  incuriositi  e diffidenti,  per  lasciar 
intravedere  nel  loro  interno  qualcosa  che  non  si  distingueva  bene,  e 
che  sembrava  sfidasse  la  intelligenza  dei  lettori  a partecipare  alla 
soluzione  dei  piccoli  enimmi  che  quei  personaggi  portavano  dentro  di 
loro,  e che  ne  erano  Tanima,  la  ragion  di  vivere. 

C’era  stato  un  tempo  in  cui  gli  stessi  novellieri  si  erano  illusi 
di  dare  soltanto  la  realtà,  nient’altro  che  la  realtà.  La  loro  lusinga 
proveniva  dal  fatto  di  essersi  trovati  talvolta  faccia  a faccia  con  per- 
sonaggi che  li  avevano  interessati  pei  loro  casi  lieti  o tristi,  per  la 
complicazione  dei  loro  sentimenti,  per  la  violenza  brutale  delle  loro 
passioni.  Non  si  accorgevano,  o fingevano  di  non  accorgersi,  che  quei 
personaggi,  quei  casi,  quei  sentimenti,  quelle  passioni  non  rimane- 
vano nella  loro  mente  tali  e quali  essi  li  avevano  osservati  nella  vita 
reale,^  ma  subivano  sviluppi,  diminuzioni,  amalgamo  con  personaggi 
0 casi  consimili,  fino  a non  essere  più  proprio  quei  tali  incontrati 
per  via,  conosciuti  in  una  società,  frequentati  in  una  trattoria  per  stu- 
diarli meglio  da  vicino,  spronati  a confidenze  straordinarie.  Avreb- 

quegli  altri,  e non  erano  però  mai  esistiti 
au  intuori  che  nella  immaginazione  dello  scrittore,  per  vero  miracolo 
di  essa;  i lettori,  più  che  gli  autori,  rimanevano  vittime  del  malioso 
inganno. 

Allora  SI  parlava  molto,  e con  esagerazione,  della  impersonalità 
e narratore  nel  romanzo  e nella  novella;  impersonalità  più  apparente 
che  altro,  giacché,  per  quanto  lo  scrittore  si  mettesse  da  parte  con  la 
generosa  idea  di  lasciare  idealmente  i suoi  personaggi  a provvedere 
ai  casi  loro  come  essi  credevano  più  opportuno  nell’  individuale  iute 
resse,  non  poteva  arrivare  fino  al  punto  di  creder  di  abbandonarli 
davvero  alla  loro  sorte;  si  sarebbe  sùbito  convinto  che  essi  vivevano 
unicamente  per  mezzo  di  lui,  d’un  suo  pensiero,  dTm  suo  giudizio 
e qualche  volta  di  un  suo  capriccio. 

E venne  il  momento  che  tale  convinzione,  senza  che  gli  scriltori 
SI  accorassero  da  principio  del  mutamento  della  loro  coscienza  di 
artisti,  h costringeva  ad  essere  più  sinceri,  di  occuparsi  della  forma, 
ssenza  dell  opera  loro,  ma  di  non  curarsi  troppo  di  nascondere  in 

induceva  a scrivere,  o,  se  non  il  concetto,  il 
umento,  pur  rimanendo  essenzialmente  quel  che  erano  e volevano 
essere,  cioè  artisli  soprattutto. 

questo,  s’intende,  accadeva  per  rapida  evoluzione,  sotto 
ntiuenza  della  riflessione  che  pervade  lo  spirito  moderno  ed  agisce 
anc  le  a dove  parrebbe  che  non  dovesse  penetrare,  nel  regno  dell’im- 
maginazione fin  allora  sottratto  al  suo  dominio.  Così  all’artista  s’im- 
one\  a una  enorme  difficoltà,  quella  di  conservarsi  artista  a dispetto 
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del  pensatore  svegliatosi  in  lui  e che  non  poteva  più  esser  cacciato 
YÌ3L  come  ospite  importuno  e troppo  esigente. 

I lettori,  gli  ordinari  e i più  numerosi,  non  si  spiegavano  perchè 
mai  i novellieri  ora  scambiassero  loro  le  carte  in  mano  col  nuovo 
genere  di  narrazioni  rapido,  stringato,  quasi  arido  e che  talvolta  aveva 
tutta  l’aria  di  essere  una  canzonatura.  Non  riuscivano  ad  afferrare  la 
maravigliosa  abilità  che  condensava  in  poche  pagine,  che  rappresen- 
tava con  lesti  tratti,  con  piccole  sfumature,  vùsioni  della  vita,^  agita- 
zioni di  sentimenti,  esplosioni  passionali,  in  un  rapido  batter  di  occhi, 
da  far  paragonare  quei  personaggi,  quasi  spariti  appena  visti  o intra- 
visti, alle  belle  creature  femminili  incontrate  talvolta  per  via,  che  tra- 
scorrono oltre,  confondendosi  tra  la  folla  e lasciando  dietro  a loro  una 
traccia  di  sottile  profumo.  Sottile  profumo  di  poesia,  trattandosi  della 
novella;  e la  poesia,  o meglio  il  senso  poetico  della  vita,  si  sprigio- 
nava appunto  dal  processo  con  cui  il  concetto  iniziale  veniva  assu- 
mendo forma  nella  recente  evoluzione.  ' . , . 

Forse  è stato  questo  senso  poetico  quel  che  si  è di  nuovo  impos- 
sessato dell’animo  dei  lettori,  e li  ha  riattratti  verso  la  novella,  con 
ritegni,  con  diffidenze  non  ancora  vinti  del  tutto,  con  piena  vittoria 
presso  una  classe  di  essi,  la  più  eletta  se  non  la  più  folta. 

Un  minuto  studio  della  novellistica  italiana  e straniera  di  questi 
ultimi  anni  potrebbe  permettere  di  seguirne  gradatamente  1 evolu- 
zione, dai  primi  incerti  passi,  dagli  inevitabili  brancolamenti,  dall  a- 
vanzarsi  baldanzoso,  fino  al  sicuro  procedere  odierno.  E un  argo- 
mento che  dovrebbe  tentare  l’attività  dei  critici  di  professione  ora  che 
la  novella  rifiorisce,  e riconquista  il  favore  del  pubblico.  Il  quale  non 
è poi  in  obbligo  di  occuparsi  a risolvere  certi  problemi  di  psicologia 
letteraria  quando  può  vedere  che  non  se  ne  occupano  coloro  che  hanno 
il  dovere  d’ intenderli  o di  farli  intendere  agli  altri. 

Infatti  molti  e molti  volumi  di  recenti  novelle  sono  passati  sotto 
gli  occhi  dei  critici,  appena  degnati  di  uno  sguardo  distratto,  o qua- 
lificati sdegnosamente  di  inconsù  tenti  (questo  aggettivo  mi  è rimasto 
nella  memoria)  perchè  parecchie,  se  non  tutte  le  narrazioni  di  quei 
volumi,  rivelavano  le  diverse  fasi  della  nuova  evoluzione  con  pregi 
tutt’altro  che  comuni,  e con  evidenti  difetti,  degni,  gli  uni,  di  essere 
giustamente  notati,  gli  altri  di  venire  spassionatamente  discussi. 

Nè  è da  obbiettare  che  il  pubblico,  gran  parte  di  esso  almeno,  non 
si  interessi  di  certe  quistioni  di  arte  e di  estetica,  se  si  mostra  attento 
ad  ascoltare  e a seguire  discussioni  che  infine  servono  soltanto  a con- 
fondere H sua  intelligenza  come,  per  esempio,  quello,  oggi  in  gran 
moia,  intorno  slìV umorismo  o humor  che  debba  dirsi. 

Mi  è parso  opportuno  questo  lungo  prologo  prima  di  parlare  piu 
particolarmente  dei  due  volumi  di  novelle  di  Roberto  Bracco:  Smorfie 
naie  e Smorfie  tristi  che  sono  tra  i più  splendidi  prodotti  dell’evolu- 
zione della  novellistica  odierna  in  Italia.  Se  l’artista  può  ignorare 
- e non  è sempre  vero  - il  processo  con  cui  è venuta  fuori  la  sua 
creazione,  non  dobbiamo  ignorarlo  noi  che  vogliamo  penetrare  l’es- 
senza dell’opera  sua. 

In  essa,  molto  va  attribuito  al  carattere  particolare  dello  scrittore, 
alle  speciali  qualità  del  suo  ingegno;  ma  quasi  altrettanto  allo  s^" 
luppo  dello  spirito  generale,  alla  influenza  del  quale  un  eletto  artista 
non  può  sottrarsi.  Avviene  così  che  ogni  scrittore  reca  nello  svolgi- 
mento della  forma  la  sua  individuale  impronta  che  lo  distingue  dai 
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contemporanei,  e vi  rivela  nello  stesso  tempo  Qualcosa  che  non  è nr» 

“•  i“»”oTs 

Roberto  Bracco  è per  questo  un  bel  caso  artistico  da  studiare. 


*** 


Se  h^o’^n^Tatr^^^a^inl^^^^  <^-mmi. 

turi^s“morineTiSnl,“re*  P®^®«°aggi,  giovinetti,  uomini  ma- 

turi, signorine,  signore,  amanti,  mariti,  innamorate,  mogli  persone 

baccbettaT  m7gT  obbediscano  ali-influsso  della  sua 

noiia^“  “v  .concetto  primordiale?  Da  una  visione  intensa 

nella  quale  non  si  riesce  a distinguere,  come  e quando  quel  concetto 

Pu/Zrebbe^'^"  sentimen\  at  ra?sionrche 

secondo  le  condizZrsodaliZ^*"”'^''® 

non  apparirebbero  quelli  che  soZ^^iZSurruZOOZvrii^O’ 
nZ^nod  spesso,  profondamente  appassionate  quasi  sèmpre 

101200?“®-"°“  ‘=0d“el  puObbcì,!  Sor27a"log'ie00o?Z' 

rTSi’de  critti  delle  platee,  aOsug?: 

sÌuog“Lo  sbSfaZsI^^  ‘^he  èarebbfun 

zion?®Z?mZone““NoO?  ® di  immagina- 

rebbe  un’assuOitrsOZptu  circolare  il  sangue  vitale;  tente- 

sione  de“cannZ  < sToroO^rP^lf®"’®"® "g“^>’do  alla  fu- 
Dalla  riuscita  dell’  oopÌI  ® attorno  il  bronzo  ». 

1.  p.rtrd3k,fBL?„r„  “ ‘ i"  '•«> 

la  mirabile  compenetrazione  dei  0 i^maginMione,  o se  è avvenuta 
distinguere  nel  Lente  orLiismL  ’ m guisa  da  non  poterli 

ripercussione“dana®rea»0e?**^0  ®c“timento,  la  commozione,  la 
mLto  SI  è elevato  alla  fnnL  Producevano  il  miracolo  ; ora  il  seMi- 
dere  questo  mutamento  P da^^"  J.  ^'.’^dizio  e non  si  cura  di  nascon- 
l’opera  sua.  Per  l’artista  L.n  “'0  a sbrigativa  assunta  dal- 
dev’essere  - nmportafte  'dLn’e  ^ «be 

di  far  intendOe  nOZo  ilZ  1 f ® divenutola  necessità 
L’azione  teatri  la  f della  sua  rappresentazione, 

tempo  non  sonf  0 mal.vLT''°“f  novellistica  sono,  e nello  stesso 

degli  uomini,  dei  loro  Ztimel-LeZ^  dirci  quel  cb’egli  pensa 

, delle  loro  passioni,  dell’incongruenza 
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diali  uni  della  miseria  delle  altre.  Il  suo  amaro  sdegno  la  inesora- 
bile ironia,  il  feroce  sarcasmo,  lo  scettico  sorriso,  li  riso  che  qual- 
cosa ddpanto  - egli  non  è artista  per  niente  - non  potrebbe  manife- 
starceli altrimenti  che  a traverso  la  forma.  Per  questo,  secondo  i momenti 
e le  circostanze  noi  scorgiamo  talvolta,  qua  e la  - specialmente  trai- 
LfdoJTStn  frtlsU  come  Rotarlo  Bracco  - inevlfOr.l.  ca»  dove  1 arte 
rasenta  Fartifizio  o,  almeno,  ne  ha  1 apparenza.  ^ aì 

O^rSe  lutti  i pcrtonaggi  del  suo  Icalro  i ™*  "SSrtà 
cnntcrmto  che  SÌ  rivela  nei  loro  discorsi,  nei  loro  atti,  e li  ditterenzia 
riaffli  altri  del  nostro  teatro  contemporaneo.  Non  già  che  ragionino, 
Sfdisclnt  facciano  per  -modo  degli  spettaton^^^^^^^^ 

di  coscienza-  agiscono  con  una  specie  di  irruenza,  d inconsideratezza, 
di  selvaggia ’spLtaneità;  ma  hanno  pure  l’amabile  condiscendenza  di 

slrvIiridelrnLte  il  loro  padrone  e signore  cbe  li  «pinge  sul  palco- 

Sento  Se  »n  »«  “t».  « ?? V.  Mi  • « 

ligenza  degli  spettatori  per  conto  dei  quali  ha  durato  la  lanca  ai 

pensee  e di^iinmagin^^^^  alle  sue  creature,  - però  un  po’  a 
secondo  la  legge  che  v’impongo,  secondo  la  costrizione  che  mi  e pai^a 

discSere  coTlmrpadrone  e signore,  forse  potrebbero  fargli  osservare 
ch’eff  i mltende  troppo  da  loro;  che  esse  stesse  non  si  raccapezzano 
?alvolta^/n  quel  che  a lui  piace  di  far  loro  eseguire  perche  il  suo  ra^ 
gionamento  è eccessivamente  rapido,  ha  dei  -«intes^^ 

Lere  indovinati  e afferrati  a prima  vista;  ma  io  sono  sicuro  che  Ko 

berto_Bracc^efC“ccupate  d’altro.  Io  so  quel  che  fo,  e non 

posso  fare  diversamente.  Gli  spettatori  devono  prendermi  come  sono, 
R gL?do  al  teatro  egli  ha  lucidissi^ma  l’idea 

cèotpSrit  2Sd^P^=etiro-,  q^Vs^norabbLo 

riuuTXrn^e  di  parentela,  di  afdnHà  con  personaggi 

SirrgSiorgroThr^^^^^^^^^^^^ 

ch’egli  diffidi  dei  suoi  personaggi,  ai  quali  ha  già  fa  nascosto 

dretlo"™aquTnta'^rso%%iTaG^ 

tenerli  in  freno,  tutto  compreso  di  un  gran  aspetto  del  , P 

“"Vequ-dt-lle  giornate  di  preteso  «“a^^ 
Bracco,  mette  sotto  chiave  il  lavoro  drammatico  conforme 

cato  di  almanaccarvi  attorno  per  renderlo  quanto  piu  p^u  ^ ^ 

aU,  ,u.  L «àSrr»  evolurtoul  tal 

'trRTtaiL'srE”  r 'ai  toii.  1. 
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moto,  senza  preoccupazioni  di  spettatori,  forse  neppur  di  lettori,  in  com- 
pleta libertà;  oserei  di  dire  in  maniche  di  camicia,  se  raristocratico 
sentimento  deH’arte  potesse  permettergli  di  arrivare  moralmente  fin  là. 

Può  darsi  che  le  sue  molte  novelle  sian  nate  proprio  mentre  il 
loro  autore  fuma  una  sigaretta  nel  suo  studio,  e può  anche  darsi  che 
sian  nate  in  altre  occasioni,  con  altre  circostanze.  È indubitabile  però 
che  esse  sono  venute  fuori  per  via  di  uno  stato  d’animo  quasi  iden 
tico  a quel  che  lo  fa  tormentare  attorno  al  lavoro  drammatico. 

Le  ha  raccolte  in  due  volumi,  classandole.  Se  qualcuno  lo  inter- 
rogasse, Roberto  Bracco  sarebbe  capace  di  rispondere  che  le  sue 
Smorfie  gaie  sono  invece  le  più  tristi. 

Infatti... 

Mi  si  dirà: 

Lo  comprendiamo  facilmente;  se  ogni  opera  d’arte  però  è anche 
opera  di  pensiero,  il  carattere  di  essa  consiste  appunto  nel  non  dar  a 
vedere  troppo  evidentemente  il  pensiero.  Si  può  ragionar  d’arte  quando 
questo  piglia  il  sopravvento? 

E perchè  no  ? - rispondo.  - Tutto  sta  nella  misura,  nelTabilità  con 
cui  il  pensiero  foggia  la  sua  forma,  quasi  scherzando  con  essa,  quasi 
mostrando  di  prenderla  e nello  stesso  tempo  di  non  prenderla  sul  serio. 
Vi  fa  corrugare  la  fronte?  Vi  provoca  sulle  labbra  un  amaro  sorriso? 
Vi  spinge  a crollare  il  capo  come  davanti  a un  importuno  doloroso 
ricordo?  E questo,  con  pochi  tratti,  dandovi  per  qualche  istante  la 
illusione  di  assistere  a uno  spettacolo  che  vi  afferra  tutt’a  un  colpo, 
e cessa  tutt’a  un  colpo  appena  appena  cominciato? 

Bracco  non  poteva  mutar  natura  tramutandosi  da  commediografo 
iu  novelliere.  Se  non  che  egli  intende  benissimo  fino  a qual  punto  le 
qualità  artistiche  del  primo  possono  venir  adoperate  in  servizio  del- 
1 altro,  quantunque  in  fine  si  tratti  del  medesimo  individuo. 

Per  lui  la  novella  è uno  svago,  un  capriccio,  si  direbbe,  talvolta, 
uno  sfogo.  Nello  svago,  nel  capriccio,  nello  sfogo  egli  mette  intanto 
la  stessa  coscienza  che  gli  ispira  il  dramma,  la  commedia.  È un’altra 
cosa  ; non  dubitate,  egli  lo  sa  meglio  di  noi  che  pretendiamo  di  fargli 
1 conti  addosso;  e ha  mostrato  di  saperlo  sin  dal  principio,  istinti- 
\ amente  come  tutti  gli  artisti  di  razza;  perchè  in  lui  il  commedio- 
grafo, il  drammaturgo  si  sono,  da  un  pezzo,  alternati  col  novelliere; 
non  c è stato,  si  direbbe,  nè  prima,  nè  dopo.  Il  novelliere  non  racco- 
glie le  briciole,  i trucioli  avanzati  al  drammaturgo,  al  commedio- 
grafo,  neppure  quando  le  sue  novelle  prendono  a dirittura  la  forma 
malogica,  come  in  Un  modus  vivendi,  per  esempio,  in  Al  telefono,  in 
L ideale  delle  fanciulle,  in  Tutti  e due. 

La  commedia  c’è,  ed  egli  ci  si  diverte  quanto  noi;  c’è  anche  il 
dramma,  ed  egli  se  ne  mostra  egualmente  commosso.  Ma,  racconti 
una  minuscola  commedia  o un  minuscolo  dramma,  egli  è quel  che  i 
francesi  chiamano  un  Pince-sans-rire.  E le  novelle  hanno  quasi  tutte 
1 aria  di  un  epigramma;  sembrano  fatte  unicamente  per  la  chiusa  ina- 
spettata. Sembrano,  ho  detto;  si  badi! 

Rivedo  quel  marito  che  ha  finto  di  partire  pel  solito  viaggio  e 
torna  improvvisamente  a fin  di  sorprendere  in  fallo  la  moglie,  di  cui 
a qualche  ragione  di  esser  geloso.  Infatti  l’amante  si  è affrettato  a 
prendere  in  casa  il  posto  di  lui. 

Una  timida  scampanellata.  Marito  e moglie  si  trovano  faccia  a 
accia.  - Ho  perduto  il  treno.  - Non  è vero.  - Ho  dimenticato  certi  do- 


54 


ROBERTO  BRACCO  NOVELLIERE 


cumenti  che  dovevo  portare  con  me.  - Non  è vero:  te  li  ho  messi  io 
stessa  nel  portafogli.  - La  moglie  gioca  di  audacia.  - Di’  la  verità.  Tu 
hai  voluto  sorprendermi!  - L’imbarazzato  è ora  il  marito.  - Tu  credi 
che  il  mio  amante  sia  qui.  Cercalo.  Nel  mio  spogliatoio.  Entra  ! Entra  !- 
TI  marito,  mortificatissimo,  non  che  tentar  di  entrare,  chiede  perdono, 
chiede  fin  un  bacio  che  suggelli  il  perdono.  - Ti  perdono,  ma  non  mi  sec- 
care per  ora.  - E il  marito  va  a rifugiarsi  nel  suo  studio  di  avvocato. 

« Nina  schiuse  la  porticina  dello  spogliatoio,  e un  bel  giovinetto, 
sulle  punte  dei  piedi,  in  fretta,  attraversò  la  stanza  e disparve... 

Nient’altro.  E Pince- sans- rire  ride  anche  del  lettore  rimasto  un 
po’  balordo,  come  quel  marito. 

Ricordo  l’amante  che,  tornato  dal  teatro  con  la  sua  Olga,  non 
capisce  che  questa  ha  sonno  e vorrebbe  restar  sola.  Una  scena  ! - 
Che  hai  ? - Silenzio  da  parte  di  lei.  Egli  si  arrabbia,  arrota  i denti, 
batte  i piedi...  minacciai  - Insomma  che  significa?  È la  fine  ? Così? 
Tutt’a  un  tratto  ? - Silenzio  dalla  parte  di  lei  ! E Arturo  va  via  fu- 
ribondo, sbatacchiando  la  porta  : ma  uscendo  ha  detto  alla  cameriera, 
maravigliata  di  vederlo  scappare  in  quel  modo:  - Vado  ad  ammaz- 
zarmi ! - Un  colpo  di  pistola  rintrona  nella  strada.  Olga  si  scote,  at- 
territa di  quel  che  le  ha  riferito  la  cameriera.  Arturo  ! Arturo  mio, 
che  hai  fatto?  - grida  disperatamente  dalla  finestra. 

Pince  sans-rire  sì  limita  a soggiungere: 

« Ed  egli,  dalla  strada  : 

« — Nulla,  cara.  Avevo  capito  che  dormivi,  e ho  voluto  svegliarti  ». 

Nient’altro. 

Falsa  partenza  e Un  colpo  di  rivoltella  hanno  appena  sei  pagine 
ognuna.  Ma  sono  qualcosa  di  più  che  un  sorriso  lieve  liève,  come 
possono  sembrare  a prima  vista. 

Ho  scelto  due  esempi,  non  dei  più  caratteristici,  ma  dei  più  sbri- 
gativi. In  altre  novelle  ~ Politica  interna.  Un  modus  vivendi,  Un  pes- 
simo affare  - egli  si  mostra  più  Pince-sans-rire  che  mai.  Indugia,  si 
diffonde  un  po’,  prepara  abilmente  il  suo  colpo,  sarebbe  meglio  dire: 
lo  spettacolo  che  vuol  darsi.  La  imbecillità  umana,  la  viltà  umana,  il 
calcolo  sbagliato  di  certa  gente  lo  movono  a sdegno,  a commisera- 
zione, gli  rivoltano  il  cuore.  E non  si  sforza  molto  di  non  lasciar 
trasparire  i propri  sentimenti,  così  giocondamente  si  diverte  a far 
agire  e parlare  i suoi  personaggi.  In  un  momento  (di  sincerità?  di 
ironia  ?)  di  buon  umore  certamente,  par  che  affermi  per  conto  suo 
quel  che  egli  mette  in  bocca  a quel  nanerottolo  dalle  gambe  arcuate  da 
lui  incontrato,  o che  finge  di  aver  incontrato,  in  un  caffeuccio,  una 
sera  di  pioggia  dirotta,  aspettando  che  il  cielo  si  rasserenasse  : 

« L'arte  ? Sarà  un  divertimento  per  chi  la  fa,  ma  per  le  persone 
che  la  devono  comprare  è una  minchionatura  qualunque.  Che  gusto 
vi  dà  una  finzione?  Volete  ridere?  E c’è  tanta  gente  ridicola  ! Volete 
piangere  ? E vi  sono  tanti  guai  nel  mondo  che  non  avete  che  ad  ac- 
corgervene per  sentirvi  le  lacrime  agli  occhi  ». 

Via  ! Egli  sa  benissimo  la  gran  differenza  che  passa  tra  la  realtà 
della  vita  e quella,  superiore,  della  rappresentazione  dell’arte.  Il  suo 
nanerottolo  ripeteva  l’opinione  degli  sciocchi.  Mettete  il  novelliere  con 
le  spalle  al  muro  domandandogli  : Ma  è proprio  vera  la  terribile  lotta 
per  la  vita  tra  il  vecchio  modello  e la  giovine  pittrice  inglese  travolti 
sotto  le  rovine  di  un  hotel  di  Casamicciola  nel  famoso  terremoto?  Ed 
egli  - ne  sono  certo  - vi  risponderà  : Se  è vero  il  feroce  sentimento 
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che  ci  attacca  all’esistenza  perchè  mai  domandate  se  poi  sia  vero  quel 
caso?  Nella  realtà  accade  anche  peggio.  L’importante  è il  sentimento 
che  mi  ha  spinto  a narrare.  L’uomo,  in  certe  circostanze,  è una  be- 
stia peggiore  delle  vere  bestie:  ecco  la  mia  opinione. 

lo  confondo:  parlo  di  Lotta^  che  è tra  le  Smorfie  tristi^  mentre 
stavo  ragionando  delle  Smorfie  gaie.  Mi  ha  sviato  il  nanerottolo.  Vo- 
levo parlare  invece  di  La  Principessa  che  è tra  queste  e chiude  il  vo- 
lume. E intendevo  di  dire  che  lo  scherzo  vi  è un  po’  troppo  prolungato, 
auzi  troppo  complicato.  Doveva  accadergli  qualche  volta,  data  la  na- 
tura del  suo  ingegno  di  commediografo  e di  novelliere.  Ma  il  caso  è 
elegante,  come  dicono  i medici  di  alcune  malattie.  Egli  vi  ha  profuso 
tutte  le  squisitezze  della  sua  arte,  quasi  per  una  scommessa  con  se 
stesso,  come  l’ha  profusa,  e con  miglior  successo,  nelle  deliziosissime 
fantasie  che  s’intitolano  Tutti  e due.  Un  bacio  al  buio. 

Certi  ritratti  di  Roberto  Bracco  hanno  su  le  labbra  un  sorriso  in- 
definibile. Serenamente  giocondo?  Argutamente  malizioso?  Misterio- 
samente equivoco? 

C’è  da  giurare  che  questi  sono  i vari  atteggiamenti  del  novelliere. 
Roberto  Bracco  commediografo,  drammaturgo  dev’essere  diverso,  serio, 
con  qualche  ruga  su  la  fronte  pensosa,  segnata  dall’intensità  della 
riflessione. 

Ve  lo  immaginate  sentimentale  ? Tra  una  sigaretta  e l’altra,  egli 
sembra  preso  talvolta  dalla  velleità  di  apparire  così,  con  una  strana 
tenerezza  nella  voce,  giacché  la  sua  scrittura  è parlata,  semplice,  senza 
affettazioni  stilistiche,  con  rudezze  di  espressioni  che  per  poco  non  rasen- 
tano la  trascuratezza,  voluta,  sospetto  io,  per  far  più  colpo  sul  lettore. 

Sentimentale,  sì,  come  nel  meraviglioso  Un  muro  ; ma,  in  questa 
sua  sentimentalità,  quanta  ironia  ! Da  che  piccola  cosa  può  dipendere 
qualche  volta  il  commettere  o il  non  commettere  una  cattiva  azione! 
Come  in  quel  Sorteggio  dove  la  leggerezza  o la  stupidaggine  dell’amante 
di  Elena,  di  Lydia  affida  ;ì1  caso  una  risoluzione  che  decide  della 
vita  di  una  povera  creatura  ! 

Come  (e  non  citerò  altro)  in  quell’  In  manus  tuas  ! Eh,  no!  In 
questa  novella  Bracco  è proprio  sentimentale,  nel  miglior  senso  della 
parola.  Ma  con  quanta  malizia  sembra  di  divertirsi  della  finale  sor- 
presa che  va  preparando  al  lettore  in  quelle  nove  paginette  cosi  fina- 
mente miniate  ! 

Povero  lettore  ! Pince-sans-rire  è talvolta  fin  spietato  con  lui.  Gli 
passa  pel  capo  un  capriccio  e si  mette  a raccontarglielo  con  tutta  la 
serietà  possibile.  Che  cosa  ha  voluto  dargli  a intendere  con  quel  Mo- 
stro? Niente.  Una  bella  smorfia  triste?  Triste,  forse,  per  queirimbe- 
cille, imbecille  sino  a un  certo  punto,  che  paga  duemila  lire  qualcosa 
di  più  che  un  bacio  della  bellissima  donna  con  la  quale  è rimasto  solo 
nel  vagone  da  Marsano  a Castellina.  Mentre  il  treno  si  avvicina  a 
quest  ultima  stazione,  ella,  ridivenuta  a un  tratto  dignitosa  e austera, 
si  scioglie  dagli  insistenti  abbracci  e sbaciucchiamenti  di  lui  : 

— Basta  ora,  eh  ? 

« — Eppure,  in  questa  mezz’ora  tu  mi  hai  amato...  Non  dirai  di  no. 

« — E vero.  Ma  tutto  passa  ! 

« — Chi  sei  tu  ? Chi  sei  ? Chi  sei  ? 

« — Mio  Dio  ! Sono  una  donna  ». 

Il  treno  si  è fermato  : ella  discende  senza  voltarsi. 

« Egli,  estatico,  inebetito,  spalancò  gli  occhi.  Vide  un  gaio  gruppo 
di  persone  che  la  circondavano  festosamente.  Un  bel  vecchio  dalle 
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fedine  bianche  la  baciava  in  fronte.  Una  elegante  signora  le  si  met- 
teva a braccetto.  Uno  stringato  ufficiale  di  cavalleria,  tutto  luminoso 
e tintinnante,  si  piantava,  e,  portando  la  mano  alla  visiera  del  berretto, 
diceva:  Ben  tornata,  marchesa  I Un  uomo  alto  e bruno  assai  lieta- 
mente e famigliar  mente  sorrideva  sotto  i baffi  neri  un  po’  brizzolati. 
Da  lui  si  staccava  una  bimba  dai  corvini  capelli  inanellati,  che  le  sal- 
tava al  collo  strillando  : 

« Mammina  bella  ! Mammina  bella  I » 

È il  più  originale  bel  colpo  di  Pince-sans-rire  ! 

* 

* * 

Ah  I Io  son  lieto  di  vedere  die  Roberto  Bracco  novelliere  ha  evi- 
tato il  pericolo  a cui  lo  esponeva  la,  natura  del  suo  ingegno,  dove 
Fimmaginazione  e la  riflessione  sono  quasi  in  dosi  uguali.  Non  ha 
voluto  fare  V umorista.  E ho  sottolineato  anche  la  parola  voluto  perchè, 
oggi,  parecchi  si  son  messi  a praticare  l’umorismo  come  un  mestiere. 
Finora  si  era  creduto  che  questa  singolare  forma  di  arte  provenisse 
da  un  particolare  temperamento  dello  scrittore,  e che  gli  umoristi  so- 
migliassero a quel  personaggio  di  Molière  che  faceva  della  prosa  senza 
saperlo.  Per  ciò  io  non  mi  son  permesso  di  accennare  al  delicato  sa- 
pore umoristico  delle  Smorfie  gaie  e delle  Smorfie  tristi y àdlìei  paura 
che  si  potesse  credere  a un  atteggiamento  di  maniera,  quasi  Bracco 
fosse  artista  da  adulare  una  moda.  E poi  non  mi  è mai  piaciuto  di 
appiccare  etichette  all’opera  di  un  autore  ; so  per  propria  esperienza 
che  significa  riceverne  adosso  una,  e quanto  sia  difficile  di  riuscire  a 
levarla  via.  Fa  tanto  comodo  agli  etichettai  ! 

Quando  ci  troviamo  davanti  a un’opera  d’arte  il  nostro  strettis- 
simo còmpito  sarebbe  quello  d’intendere  la  ragione  dell’esser  suo  che, 
infine,  significa  il  processo  con  cui  si  è venuta  formando;  di  rifarlo  al- 
l’inverso. Ed  è,  confessiamolo,  una  specie  di  profanazione  pràticata 
sul  corpo  palpitante  di  vita  e risplendente  di  bellezza  dell’eccelsa  crea- 
tura. Dovremmo  restar  a guardare  compresi  di  ammirazione. 

Ma  il  cattivo  esempio,  specialmente  oggi,  lo  dà  l’artista  ; sarebbe 
più  giusto  dire  : lo  spirito  che  ne  inficia  la  speciale  facoltà,  Fimmagi- 
nazione.  Siamo  autorizzati  per  ciò,  esercitando  la  funzione  di  critici,  a 
classare  od  assegnare  questo  o quel  posto  alla  produzione  dell’artista 
Io  credo  di  no.  Basta  l’accertare  ch’egli  ci  abbia  dato  quel  che  doveva 
e nel  miglior  modo  con  cui  poteva.  Mi  sembra  che,  studiando  Bracco 
novelliere,  io  non  sia  andato  oltre  questo  confine.  Probabilmente,  per 
tranquillare  la  mia  coscienza  - e sarà  anche  un  godimento  squisito  - 
tornerò  a rileggere  Smorfie  gaie  e Smorfie  tristi. 

Ho  già  riletto  il  suo  teatro  e con  dolorose  riflessioni  alla  fine  di 
ogni  commedia,  di  ogni  dramma. 

Roberto  Bracco  è dunque  un  boicottato  ? Da  chi  ? Dai  critici  ? Dai 
capicomici?  Vergognoso  problema  che  non  mi  attento  di  risolvere. 
C’entra,  forse,  un  po’  anche  il  pubblico  che  sembra  aver  paura  di  sen- 
tirsi costretto  a pen  are.  0 noi  italiani  ci  crediamo  teatralmente  cosi 
ricchi  da  poter  trascurare  Infedele,  Tragedie  del! anima,  Il  diritto  di 
vivere.  Maternità,  Il  frutto  acerbo,  La  piccola  fonte  ? 

Roberto  Bracco  può  aver  l’orgoglio  di  pensare  che  l’opera  sua  non 
perderà  niente  nell’attendere.  La  sua  gloriosa  rivincita  è sicura. 


Luigi  Capuana. 
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Mentre  lo  Shelley  muove  nella  sua  «Difesa»  dalle  distinzioni  lo- 
ckiane  d’ingegno  e di  giudizio,  che,  frattanto,  egli  battezza  con  i nomi 
più  propri  di  immaginazione  {zi  holscv),  e di  ragione  (^ó  e cerca  di 

derivare  una  teoria  estetica  che  lo  soddisfi  dai  principi  sensisti,  rifa- 
cendo più  volte  capo  alle  ipotesi  empiristiche  del  fanciullo  e del  sei 
vaggio;  tosto  « in  conctact  with  bis  own  ardent  immagination  »,  come 
efficacemente  un  critico  (1)  si  esprime,  è portato  a considerare  il  pro- 
blema dell’arte  sotto  aspetti  meno  meccanici,  e noi  assistiamo  allora 
all’invenzione  del  suo  pensiero. 

Lo  spirito  della  bellezza,  in  sostanza  egli  afferma,  informa  idee 
poetiche  che  hanno  vita  assoluta,  ma  che,  per  farsi  conoscere  ai  no- 
stri intelletti  limitati,  debbon  vestirsi  di  un  contingente,  vivere  sotto 
un  velo  che  le  età  loro  prestano,  e dentro  il  quale  gli  uomini  le  in- 
travveggono  in  proporzione  della  propria  penetrazione  ed  altezza  spi- 
rituale. In  questi  involucri  mortali  ogni  età  rappresenta  quel  che  lo 
spirito  creatore  suscita  in  lei.  E per  queste  rappresentazioni,  contem- 
plando le  quali  tutti  gli  uomini,  in  certo  modo,  si  senton  creatori,  il 
perituro  che  è in  ciascuna  età  si  riattacca  all’ eterno.  Specchiato  in 
esso  (nella  storia),  esprime  la  plenitudine  del  suo  nascosto  significato. 
Ma,  nativamente,  le  incarnazioni  deireterno,  non  avvengono  che  per 
virtù  di  poesia. 

Nasce  insomma  il  mondo  continuamente  come  poesia,  e l’appari- 
zione di  ogni  nuova  forma  di  arte  e di  vita  altro  non  è se  non  una 
nuova  discesa  del  verbo  poetico.  Lo  Shelley  può  dir  con  Platone 
che  poesia,  astrattamente  parlando,  « è ogni  causa  per  la  quale  ciò 
che  non  è passa  all’essere  »;  il  che  lo  fa  ad  un  modo  chiamar  poeti 
gli  edificatori  di  città,  gii  institutori  civili  e religiosi,  i cantori  di 
epopee,  gli  artefici,  i lirici,  i drammaturghi. 

Districhiamo  la  selva  delle  immagini,  sfrondiamo  il  ciarpame  ret- 
torico,  e vedremo  intuito  un  punto  centrale  di  Vico:  la  perenne  atti- 
vità primitiva  della  poesia  ; da  uno  che  di  ^ ico,  con  tutta  probabi- 
lità, neppur  conobbe  il  nome. 

* 

* % 

La  facoltà  che  percepisce  i riflessi  dello  spirito  creatore  sullo 
specchio  della  vita,  è l’immaginazione  ; non  più  per  lo  Shelley,  come 
per  Locke,  semplice  facoltà  comhinatrice  delle  idee,  in  guisa  da  farne, 
in  base  a certe  loro  gustose  affinità,  piacevoli  associazioni,  nelle 

Nota.  — Sarà  presto  pubblicata,  presso  l’editore  R.  Carabba  di  Lanciano, 
una  mia  prima  traduzione  italiana  della  Difesa  della  poesia  dello  Shelley. 

(1)  Saixtsbury. 
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opere  d’arte;  ma  sì  fantasia  che  percepisce,  - lo  Shelley  non  arriva 
a dire  intuisce,  » mòdi  d’essere  assolutamente  nuovi  e li  attua  in  espres- 
sioni assolutamente  nuove.  Ora  la  poesia  è appunto  « espressione  del- 
1 immaginazione  ».  E lo  Shelley  non  si  ferma  a coglier  questo  carat- 
tere creativo  soltanto  nelle  opere  d’arte  delle  età  mature,  ma,  sotto 
gli  esempi  del  fanciullo  e del  selvaggio,  mostra  averlo  intuito,  a prin- 
cipiar dal  gesto  e dal  linguaggio,  in  qualunque  fatto  espressivo. 

Il  che  non  sembrerà  affatto  gii  attribuiamo  gratuitamente,  quando 
si  sarà  letto  ciò  ch’egli  scrive  della  parola  e deH’immagine.  Sotto  la 
solita  clausoletta  « in  thè  infancy  of  society  »,  che  equivale,  chi  ben 
consideri,  alla  formula  « in  ogni  momento  creativo  »,  e in  ultima  analisi, 
poiché  creative  son  tutte  le  infinite  pur  contraddittorie  forme  della  vita’ 
a una  formula  che  annulli  ogni  limitazione:  « il  linguaggio  è poesia  », 
egli  afferma;  « ogni  linguaggio  originale,  vicino  alla  propria  sorgente’ 
è in  sè.il  caos  di  un  poema  ciclico  »;  e,  cioè,  ogni  parola  è imma- 
gine, « finché  le  parole  divengano,  col  tempo,  segni  di  ordini  o classi 
di  pensieri,  invece  che  pitture  di  pensieri  genuini;  e allora  v’è  bisogno 
che  sorgan  nuovi  poeti  a creare  di  nuovo  le  associazioni  così  disin- 
tegrate, se  il  linguaggio  non  deve  perire  ai  suoi  più  nobili  uffici  nei 
rapporti  umani»  (cfr.  Bergson). 

* 

* * 

La  poesia  esprime,  dunque,  i riflessi  dello  spirito  creatore  sulle 
cose  della  natura  e nei  rapporti  umani.  Cosi  lo  Shelley  pon  quasi  un 
mito  dell’attività  del  poeta,  oggettivandola  per  ingigantirla;  perchè 
gli  par  più  bello,  certo  in  virtù  del  suo  entusiasmo  quasi  religioso  per 
1 arte,  dir  che  i poeti  ricevono  erifiettono  quel  lume  di  cui,  in  realtà 
sono  essi  stessi  le  fonti.  ’ 

Detto  ciò,  s’intende  che  non  debba  vedersi  in  lui,  malgrado  certe 
sue  espressioni,  una  vera  idea  di  un  immobile  bello  di  natura.  Egli 
era  troppo  artista  per  un’affermazione  siffatta  ; e per  quanto,  nelle 
sue  esemplificazioni  sensistiche,  sembri  accostarsi  alle  teorie  mime- 
tiche, in  realtà,  sotto  il  mito  che  abbiamo  detto,  egli  esprime  che  ogni 
fatto  espressivo  è,  in  quanto  colui  che  l’effettua  vi  porta  di  proprio 
un  senso  ideale.  Sebbene,  egli  paia,  subito  dopo,  esaurire  questa 
peculiarità  dell  individuale  nella  maggiore  o minore  approssimazione 
a un  astratto  ordine  o ritmo,  attraverso  il  quale  le  rappresentazioni 
deli  arte  si  effettuerebbero.  In  altre  parole,  mentre  indica  la  sogget- 
tività necessaria  nel  fatto  dell’arte,  cerca  toglierle,  per  un  altro 
verso,  tutta  la  sua  intimità.  E quasi  insinua  la  falsa  idea  storica  di 
una  forma  assoluta,  particolare  per  ogni  arte,  verso  cui  tutti  i crea- 
tori cerchino,  ma  che  soltanto  realizzino,  nell’arte  madre  (la  poesia), 
le  età  centrali,  le  epoche  fondamentali  del  mondo,  legate  in  una  pa- 
rentela sublime. 

Particolare  ad  ogni  arte,  ho  detto,  perchè  l’assoluto  espressivo 
non  è,  secondo  lo  Shelley,  possibile  in  egual  modo  in  tutte  le  arti.  r. 
attuabile  completamente  nella  poesia,  nel  senso  materiale  di  linguaggio 
ritmico:  ars  artium  (cfr.  Hegel),  che  adopra  una  sostanza  assolutamente 
libera:  il  pensiero  e la  lingua  ; ma  in  proporzioni  diverse  nelle  arti  che 
si  servono,  come  egli  dice,  di  materia  bruta  (il  colore,  la  forma,  il 
suono,  ecc.)  che  può  ricevere  un’impronta  o tradurla,  ma  non  già 
esprimere  immediatamente  l’intuizione.  Di  qui  la  sua  considerazione 
erronea  di  una  vera  funzione  attiva  della  tecnica,  in  queste  arti  de- 
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teriores  ; mentre  egli  avea  già  ben  visto  e affermato,  per  la  poesia, 
che  le  catalogazioni  lessicografiche,  le  istituzioni  di  rettorica,  tutte  le 
tecniche  poetiche  in  una  parola,  non  son  che  prodotto  delle  età  mec- 
caniche, destituito  d’ogni  valore  creativo. 

11  suo  pensiero  che  continuamente  si  districa,  in  realtà,  non  si 
libera  mai. 

* 

* * 

Così  nella  sua  distinzione  di  prosa  e poesia,  dove,  dopo  F esclu- 
sione del  criterio  di  linguaggio  ritmico  e aritmico,  torna  a fargli  giuoco 
l’idea  rettorica  di  certe  tendenze  armoniose,  peculiari  a ciascun  lin- 
guaggio, il  quale  nelle  creazioni  dei  poeti  ubbidisce  loro,  allo  scopo  di 
accostarsi  quanto  più  è possibile  a quell’ ideal  tipo  d’ordine  in  cui 
Tespressione  della  fantasia  si  effettua  con  suprema  lucidità  e vigore. 
Ma  ecco,  tosto,  la  sua  esperienza  personale  ad  avvertirlo  che  ogni 
grande  poeta  deve  necessariamente  innovare,  nell’intima  struttura 
della  sua  ritmica,  da  quello  che  han  fatto  i suoi  predecessori.  E il 
criterio  empirico  che  gli  ha  servito  per  oltrepassare  un  problema  che 
egli  non  sapeva  sopprimere,  semplicemente  riassorbendolo  nella  sua 
prima  distinzione  d’immaginazione  e ragione,  poesia  e scienza,  è per 
tal  modo,  con  ingratitudine,  virtualmente  sconfessato. 

* 

* * 

La  spiegazione  mimetica  e associazionistica  del  fatto  dell’arte, 
non  appaga,  si  è detto,  la  sua  coscienza  di  creatore,  e,  d’altra  parte, 
il  suo  mito  dello  spirito  creatore  che  abbiam  sopra  tracciato  splende 
troppo  sulle  cime  di  questa  coscienza,  senza  rischiararne  l’intimo 
travaglio.  Ed  egli,  a tentoni,  si  affatica,  a più  riprese,  intorno  al  pro- 
blema della  genesi  dell’arte.  Ha  espresso  liricamente  che  poesia  è 
creazione  (tcoisTv),  divinità  nell’uomo;  ripetendo  anche  le  parole  del 
Tasso:  « non  merita  nome  di  creatore  se  non  Iddio  e il  poeta  »;  ma, 
in  fatto,  non  arriva  mai  a calmamente  fermarsi  in  questa  immedia- 
tezza creatrice.  Eccolo  perciò  a ricercar  le  sorgenti  di  quella  sogget- 
tività, -che  egli  non  sa  vedere  come  una  pWoW,  per  sè  stante,  com- 
piuto e sicuro,  - fino  in  una  distinzione  fra  un’ispirazione  naturale 
(quale  sarebbe  quella  del  primo  uomo  davanti  al  mondo)  e un’ispi- 
razione umana,  derivata  dalTintersecarsi  delle  relazioni  sociali;  seb- 
bene egli  rinunzi  a trarre  ogni  deduzione  da  questo  principio,  per 
tornare  all’idea  dell’arte  come  espressione  dei  rapporti  sociali  solo  su 
un  terreno  non  più  puramente  astratto  ma  storico,  e cioè  nel  suo 
abbozzo  di  storia  della  poesia  europea. 

* 

* * 

E mentre,  talvolta,  le  sue  intuizioni  lo  spaventano  e lo  fanno  re- 
trocedere, altra  volta  lo  inebbriano,  e,  facendogli  dimenticare  ciò  che 
altrove  aveva  affermato,  lo  spingono  fin  dove  esse  perdono  ogni  solida 
significazione.  Così  nello  stabilire  che  egli  fa  di  una  identità  di  poeti 
e filosofi;  quasi  essi  rappresentassero  uno  stesso  grado  di  conoscenza. 
La  qual  confusione  tanto  più  ci  colpisce  in  lui,  che  ha  sì  viva  con- 
sapevolezza della  funzione  della  poesia  come  estrattrice  delle  forme 
prime  dalle  matrici  della  vita;  mentre  la  filosofia  non  è,  sempre  se- 
condo lui,  se  non  fredda  analisi,  constatazione,  classificazione,  di  ciò 
che  la  poesia  ha  creato.  Ma  è una  spostata  finezza  artistica  che  lo  fa 
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reagire  esageratamente  alla  prosa  colorita  e numerosa  di  Platone  e Lord 
Bacon,  e fa  passare  in  seconda  linea,  a’  suoi  occhi,  la  sostanza  logica 
dei  loro  scritti,  concentrandolo  nel  godimento  di  quanto  nelPespres- 
sione  di  quei  pensatori  egli  sente  di  arte  continua  e palpitante.  Onde 
egli  finisce  per  dare  la  formula  paradossale  di  una  verità  intravista 
genialmente  : per  tutto  quanto  i filosofi  suscitano  in  lui  di  consonanza 
e simpatia,  essi  non  son  che  poeti.  E,  così  posta,  si  vede  che  Tiden- 
tità  non  è che  un  identità  tautologica,  che  afferma  cioè,  semplicemente, 
che  i creatori  sono  creatori. 

* 

Incertezza  non  minore  è nella  sua  idea  di  storia.  QueU’eterno 
che,  nelle  forme  modellate  dallo  spirito  poetico,  vive  in  ogni  età,  non 
è affatto  conosciuto  nel  suo  total  significato  dagli  uomini  che  sono 
stati  suoi  poeti  e sacerdoti,  e gli  hanno  oscuramente  sentito  pigliar 
vita  in  mezzo  a loro.  Essi  si  trovano  tutti  in  uno  stato  di  primitivi, 
passionali,  ispirati;  che  vanno  e non  sanno  come  nè  dove.  Nè  sa  il 
poeta,  che  è « come  un  usignolo  che  canta  nella  tenebra  a rallegrar 
di  dolci  suoni  la  sua  solitudine  » ; nè  sanno  gli  uomini  che  l’odono: 
« incantati  dalla  melodia  di  un  musicista  invisibile,  che  sentono  di 
esser  commossi  e allietati,  pur  senza  conoscere  d’onde  e perchè  ». 
Soltanto  la  storia,  ricostruendo  il  giuoco  delle  cause  e degli  effetti  che 
hanno  mosso  le  età,  conosce  questo  eterno  versato  in  questo  contin- 
gente. Noi  vediamo  qui  accennato  un  ritmo  della  vita  spirituale  assai 
diverso  da  quanto  sarebbe  stato  da  aspettarsi  per  parte  d’uno  che  ad 
Oxford,  sotto  l’influenza  dei  sensisti,  aveva  espresso,  non  si  può  più 
insolentemente,  il  suo  supremo  disprezzo  per  la  storia  (1).  E altre 
volte,  pure,  egli  sembra,  con  inconsapevole  profondità,  voler  coronare 
la  regolare  strofe  ed  antistrofe  di  poesia,  e scienza,  con  l’epodo  della 
storia,  nella  quale,  a un  tempo,  trova  fusa  l’intuizione  poetica  e la 
oggettiva  certezza  scientifica.  Ma  poi,  il  giovanile  pregiudizio  giaco- 
bino che  « thè  world  is  tired  of  thè  past  »,  lo  riafferra,  e lo  solleva, 
accecandolo,  contro  tutto  quanto  è stato  fatto;  facendolo  tornare  alla 
sua  puerile  avversione  alla  storia  intesa  come  enumerazione  di  fatti 
morti,  frammentari,  senza  continuità  ideale,  mentre  pur  la  inspoglia- 
bile  acutezza  del  suo  temperamento  d’artista  non  gli  permette  di 
passar  sopra  e non  confessare  l’impressione  avuta  da  quei  particolari 
vividi  di  poesia  di  cui  son  ricchi  i libri  di  storici  come  Erodoto  e 
Livio. 

♦ 

* 

La  poesia  dà  il  mondo  come  visto  da  Dio,  dà  la  visione  teleolo- 
gica del  mondo;  supposto  a fondo  di  questa  teleologia  l’ideale  shel- 
leyano.  Di  qui  un’  idea  che  la  poesia  crei  tipi  che  si  passano  1’  un 
l’altro  la  lampada  sempre  più  fulgida  di  questo  ideale.  Sicché,  mentre 
la  sua  teoria  fondamentale  della  funzione  poetica,  è veramente  vi- 
chiana,  la  sua  interpetrazione  di  Omero  e degli  altri  poeti  è tutt’altro 
che  vichiana,  ma  intrisa  del  soggettivo  ellenismo  dei  Winckelmann. 
dei  David,  dei  Canova.  Egli  sente,  tuttavia,  la  non  assolutezza  morale 
dei  tipi  omerici,  e li  giustifica  con  la  citata  riserva  che  ogni  età  tipi- 
fica con  le  sue  bellezze  anche  i suoi  errori  peculiari;  benché  la  tem- 


(1)  Dowden,  I,  5r>,  e 336. 
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poranea  veste  di  errore  sia  soltanto  un  velo  del  quale  il  poeta  soffonde 
le  sue  creazioni,  ispirate  a una  ideal  proporzione  di  verità  e di  bel- 
lezza che  finisce  per  rivelarsi  allorché  i capolavori  di  tutte  le  età  sono 
guardati  alla  luce  delFeterno. 

Ma  quella  mimesi  che  l’arte,  che  è creazione,  non  effettua  degli 
ogo-etti  della  natura,  la  vita  civile  la  compie  rispetto  ai  tipi,  noi  di- 
remo  miti,  che  i poeti  risvegliano  in  ciascuna  età.  « Non  v’e  dubbio 
che  quelli  che  lessero  Omero,  dice  lo  Shelley,  furono  spronati  da  una 
ambizione  di  rassomigliare  Achille,  Èttore,  ecc.  ».  In  questo  senso,  i 
poeti  son  veramente  - poiché  la  civiltà  si  precipita  nel  solco  da  essi 
aperto  e lo  colma  - institutori  civili  e religiosi,  fondatori  di  vita,  i 
miti  che  essi  estraggono  dalla  sostanza  oscura  dei  tempi,  son  quanto 
di  veramente  (conoscitivamente)  dinamico,  attraversa  le  religioni,  per 
tutto  il  resto  non  altro  che  legislazione  pratica,  concretamento  di  norma 
utilitaria,  necessaria  nel  contingente,  ma  senza  valore  assoluto  (cfr. 

Bruno).  ^ n j n ^ 

L’eternità  rappresentativa  del  mito  non  è che  quella  della  lan- 

tasia  solidificata  nelle  forme  armoniose  della  poesia;  il  rimanente  e 
transitorio,  caduco;  e rifluisce  in  ciò  che  è sua  vera  espressione:  la 
civiltà  meccanica,  informata,  sì,  dalla  civiltà  poetica,  ma  in  grado 
troppo  lontano  perchè  l’ influsso  si  faccia  equamente  sentire  e pre- 
valga sulle  fatali  tendenze  degenerative  dell’utile  volgare  ed  egoistico. 

E il  ritmo  della  vita  è sempre  suscitato  dalla  poesia.  Tutte  le 
volte  che  una  grande  e tepida  ondata  di  sangue  poetico  scroscia  nelle 
arterie  della  vita,  questa  si  accresce  e insieme  si  approfondisce.  Na- 
scono le  nuove  mitologie  e le  nuove  religioni,  1 umanità  assume 
orientamenti  nuovi,  e lavora  a ricostruire  sui  residui  delle  civiltà 
tramontate. 


Quelle  simpatie  pedagogiche  che  la  famigliarità  dello  Shelley  con 
la  filosofia  platonica  farebbe  a momenti  sospettare  là  dove  il  suo  pen- 
siero è men  chiaramente  espresso,  si  vede  sempre  che,  in  sostanza, 
si  riassorbono  nella  sua  intuizione  primitiva  e vichiana  dell  attività 
creatrice  della  poesia.  È anzi  questo,  del  senso  vero  dell  azione  pra- 
tica della  poesia,  un  dei  punti  che  lo  Shelley,  pur  interrottamente, 
ha  visto  con  più  profondità;  forse  perchè  le  sue  personali  tendenze 
poetiche  l’avevan  condotto  a più  maturamente  pensarvi  intorno.  Ed 
egli  riesce,  sostanzialmente,  ad  affermare  che  la  poesia  è in  ogni 
senso  tanto  più  attiva,  quanto  è più  assolutamente  poesia  e contiene 
ed  esprime  quelle  che  possono  anche  essere  nuove  aspirazioni  nel- 
l’ordine  della  pratica,  più  puramente  concretate  nella  sua  sostanza 
fantastica.  Gli  sembra,  anzi,  proprio  delle  età  fiacche  la  sovrapposizione 
cosciente  delle  velleità  pratiche  all’impulso  fantastico,  nelle  menti  dei 
poeti,  osservando  anche  che,  ciò  facendo,  un  poeta  rinunzia  alla  sua 
qualità  di  creatore  e cioè  all’ eccelsa,  per  conseguire  1 inferior  qualità 
di  auto -scoliaste  e divulgatore.  excursus  di  storia  della  poesia 

europea,  arrivato  all’epoca  alessandrina,  piglia  occasione  di  acutamente 
confortare  di  nuovi  esempi  questa  intuizione.  L umile  realtà  sensuale 
che  i bucolici  cantavano,  era  la  maggior  possibile  conquista  sull  egoi- 
stico intorpidimento  del  loro  tempo.  Poiché  il  segreto  della  vita  è par- 
tecipazione e amore,  e amore  altro  non  è che  un  varcare  continuamente 
i termini  del  proprio  egoismo  facendo  propria,  in  qualunque  forma,  la 
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vita  delle  altre  creature  e delle  altre  cose.  Ora  la  fantasia  che  rivela 

n- 1®  i^aPPercepibile  negli  anfratti  anche  più  po- 
ven  del  a realta,  e lo  strumento  primo  di  vita,  appunto  per  queL  suo 
puro  valore  conoscitivo.  »uo 


* 

* * 


Cosi  1 adolescente  che  a Oxford,  stretto  il  cuore  dal  dubbio  di  non 
fare  il  proprio  dovere  nella  sua  pura  qualità  di  poeta,  si  dimandava 

n l’arte?  e parendogli  essa  attività  quasi 

imbelle,  di  fronte  alla  realta  brutale  dell’ingiustizia  politica,  della  sof- 
ferenza proletaria,  della  oscurità  nella  quale  giacciono  tanti  intelletti 
essere  più  poeta  e piegare  le  sue  spalle  sotto  più 
umih  pesi,  dopo  dieci  anni  anni  di  poesia,  trova  una  risposta  che  un 
secolo,  ricco  quanto  nessun  altro  in  studi  intorno  al  problema  estetico 
non  può  cne  sostanzialmente  confermare. 

Accrpci  mento  di  conoscenza  è accrescimento  di  amore  • ora  è 
appunto  lo  spinto  poetico  che  realizzando  forme  sempre  nuove  realizza 
sempre  nuove  conoscenze.  Esso  scuopre  continuamente  il  fatto  integro 
ella  vita  che  continuamente  pullula  e fiorisce  sotto  il  rifiuto  delle 
forze  passate  Altro  non  è sostanzialmente  che  l’intimità  creatrice 
di  ciascun  individuo;  quella  stessa  intimità  creatrice  cui  fanno  an- 
pe  lo,  disegnando  il  loro  avvenire  di  libertà  e responsabilità  assoluta 
nel  quale  ciascun  uomo  sarà  l’artista  della  propria  vita,  gli  scrittori 
ael  sindacalismo. 


Neirintuizione  di  questo  corso  della  civiltà  è la  vera  essenza  della 

« Dilesa  » shelleyana. 

Allo  Shelley  nuoceva  non  saper  dare  alle  sue  idee  se  non  una  espo- 
sizione drammatizzata,  onde  talvolta  si  trova  da  lui  retrocesso  in  un 
passato  olimpico  o scagliato  in  un  corrusco  avvenire,  quanto  meglio 
avrebbe  giovato  analizzare  nella  precisa  attualità  d’un  dato  momento 
Storico.  Difetto,  questo,  inerente  alla  sua  fondamental  qualità  di  poeta 
e che  abbiamo  in  certo  modo  inteso  di  attenuare,  isolando  alcune  prin- 
cipali venti  di  pensiero  che  sprizzano  e si  impaludano  in  queste  sue 
pagine  disordinate,  più  che  scritte  con  equilibrio  di  critica,  con  fu- 
rore di  profezia. 


* 

^ * 

* Difesa  della  poesia  >,  nell’opera  di  prosa 
U ® posto  supremo.  Liberi  in  tutto  dallo  snobismo 

che,  a critici  come  l’Arnold  C),  fa  assegnare  a questa  opera  di  prosa 
un  valore  trascendente  quello  della  stessa  poesia,  noi  possiamo  af- 
te^are^  che  se  qualcosa  di  essa  rimarrà,  sarà  appunto  questa 

La  quale  gli  scrittori  inglesi  chiamano  universalmente  una  delle 
prose  più  belle  della  loro  lingua,  ciò  che  sarebbe  difficile  e presun- 
tuoso volessimo  noi  discutere.  Non  so  se  illusi  in  qualcosa  dallo  splen- 
V poesia  shelleyana  e dalle  sue  relazioni  con  la  poesia 

di  Milton,  essi  affratellano  la  prosa  della  « Difesa  » alla  prosa  del- 
<<  Areopagitica  »,  il  che  accenniamo  così  di  volo  e cediamo  con  be- 
nefizio  grande  d’inventario,  non  essendo  già  stato  un  criterio  artistico 
che  ci  ha  mossi  ad  analizzar  queste  pagine. 


(l)  Arnold,  Essays  in  criticism,  Second  series,  pagg.  165-66. 
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Ma  abbiamo  voluto  ricercare,  fra  le  idee  che  lo  Shelley,  giunto 
alla  maturità  della  propria  esperienza  d’artista,  vi  esprime  intorno 
alla  poesia  in  particolare  e nelle  sue  relazioni  col  viver  civile,  e in 
genere,  poi,  intorno  aH’attività  estetica  in  qualunque  sua  forma,  quanto 
sia  di  più  singolare  e notabile,  sia  rispetto  al  grado  delle  idee  del 
tempo  suo,  sia  in  quanto  veramente  affermato,  non  sotto  queste  e 
quelle  contingenze  di  momento  e di  scuola,  ma  sotto  specie  di  verità 
ignuda  e perenne. 

Già  ogni  riferimento  troppo  insistente  a particolari  atteggiamenti 
fìlosoflcl  sarebbe,  inverosimile  parlando  dello  Shelley,  che  si  nutrì  con 
uguale  entusiasmo  alle  filosofìe  più  diverse.  La  realtà  razionale  egli 
non  la  considerò  se  non  come  un  sorpassabile  grado  sul  quale  librarsi 
nell’impeto  della  poesia  - conoscenza  suprema  questa,  florido  coro- 
namento dell’umana  consapevolezza  -,  sempre  che  non  fosse  il  caso 
di  discendere  nella  pratica  spicciola,  e servirsi  dei  dati  e degli  enun- 
ciati razionali  a promuovere  e conseguire  quelle  ch’egli  chiamava 
forme  inferiori  dell’utile. 

Locke  gli  serviva  per  combattere  i preti  ; Platone  per  piedistallo 
a questa  o quella  fantasmagoria  cosmica.  A questo  ufficio  di  premessa 
fantastica  o di  arma  contro  il  pregiudizio,  si  comprende  agevolmente 
come  qualunque  filosofia,  per  un  modo  o per  l’altro,  potesse  servirgli. 
Onde  le  tracce  dei  pensieri  più  disparati,  ad  un  tempo,  nel  pensiero 
suo.  Locke  accanto  a Berkeley  ; Platone,  e un  che  di  neoplatonismo, 
non  so,  questo,  per  qual  fonte  giuntogli,  accanto  a Hume  e gli  scet- 
tici. Ma  come  in  tutti  gli  uomini  della  rivoluzione,  se  in  esso  non  era  - 
e non  sarebbe  stata  possibile,  date  le  loro  inestirpabili  contraddi- 
zioni - una  sintesi  rigorosa  e senza  residui  di  questi  pensieri,  non 
mancava  una  sintesi  provvisoria,  poetica,  sentimentale.  E,  in  realtà, 
quelle  nemiche  filosofie  fanno  in  lui  oscuramente  un  corpo  solo  ; un 
corpo  le  cui  giunture,  razionalmente  illusorie,  ma  nel  fervore  della 
fantasia  tenacissime,  son  costituite  da  immagini,  da  continuità  pas- 
sionali, spoglie  certo  di  valore  dal  punto  di  vista  delle  logichette,  ma 
non  già  di  attività  e,  perciò,  di  significato  da  un  più  alto  punto  di 
osservazione.  Onde  si  può  affermare  non  esser  stata  prestata  alle  pa- 
gine della  « Difesa  » shelleyana  se  non  una  superficiale  attenzione, 
da  chi  non  vi  vede  che  un  bel  pezzo  di  prosa  poetica  ; senza  un  con- 
tenuto critico  afferrabile,  sebbene  non  completamente  organato,  che, 
di  tra  il  balenio  delle  immagini  e il  fluttuar  dei  trapassi  sentimen- 
tali, l’analista  può  estrarre  e fermare  in  luce.  Se  le  immagini  non 
mancano,  può  essere  assai  istruttivo  ricercare  in  esse  le  estreme  sot- 
tilissime venature  delle  soluzioni  di  continuità  o delle  effettive  rela- 
zioni, appena  intravvedute  o non  sapute  annotare  se  non  in  un  mito 
frettoloso  ed  approssimativo.  E il  fondo  non  è fantastico,  sì  filosofico; 
sebbene  non  berkeleyano,  nè  platonico,  nè  lockiano  ; ma  shelleyano. 
Nè  contraddice  questo,  chi  ben  rifletta,  all’ aver  noi  or  ora  escluso 
essersi  mai  il  pensiero  dello  Shelley  fuso  in  un  tutto,  pieno  e sonoro 
e senza  screpoli,  e,  come  d’altronde  il  pensiero  di  tutti  i poeti,  esser 
mai  giunto  ad  equilibrio  e plenitudine,  fuorché,  implicitamente,  nella  ’ 
sua  suprema  poesia. 
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* 

m « 

Ogni  altra  prosa,  scelta  fra  le  più  politiche  e le  più  volutamente 
metafisiche  dello  Shelley,  svierebbe  nella  ricerca  di  quel  che  il  suo 
pensiero  ha  di  più  solido,  distraendo  col  suo  contenuto  d’accatto 
dallo  studio  della  vera  forma  della  sua  umanità,  sulla  quale  egli  qui 
cerca  ripiegarsi  criticamente.  Nella  « Difesa  » lo  sentiamo  fondare  la 
sua  ricerca  sopra  una  vasta  e diretta  esperienza  intima  dell’obbietto 
di  cui  tratta,  mentre  quelli  altri  contenuti,  - sebbene  lo  Shelley  sia 
fra  i poeti  più  assiduamente  nutriti  di  politica  e di  filosofia,  - sotto  lo 
ammirevole  ma  difforme  fervore  umanitario,  e quella  mania  dialettica 
che  frequenti  volte  nelle  pagine  delle  biografie  shelleyane  ci  increspa 
le  labbra  al  sorriso  con  le  sue  puerilità  commoventi  (1),  non  riescono 
a dissimulare  la  propria  intima  estraneità.  Non  ci  appare  questo  gio- 
vane divino,  in  quelle  pagine,  nello  splendor  dell’atto  creativo  che 
questa  « Difesa  »,  con  le  sue  viste  disordinate  ma  profonde,  irraggia. 
Egli  riesce  qui  veramente  a districare  dai  vani  simboli  intellettuali- 
stici e retorici  il  nucleo  del  suo  pensiero  ed  a offrirlo  nella  sua  cor- 
diale intimità.  La  sostanza  che  egli  studia  è immediata  alla  sua /orma 
mentis,  palpitante  e docile  sotto  il  suo  entusiasmo  creatore,  e se  mai 
la  vedremo  alzarsi  in  volute  eccessive,  sprizzare  con  inquietudine  in- 
stancabile, non  mai  restar  come  l’altre  segretamente  fredda  e sorda, 
tra  i colpi  dialettici  ed  i bollori  oratorii. 

E se  lo  Shelley  oscilla  e ondeggia,  esagera  e indietreggia,  sembra 
ora  smentir  quello  che  una  pagina  innanzi  ha  affermato,  più  spesso 
lo  vediamo' fissare  il  problema  dell’arte  con  vergini  occhi,  ed  è allora 
appunto  che  egli  filosofa,  inconsapevolmente,  robusto  e sicuro. 
L’«  amore  » delle  sue  irruenti  effusioni  umanitarie,  lo  « spirito  » delle 
vuote  elucubrazioni  metafisiche  ci  disvelano  quello  ch’essi  significano 
di  più  vero  e fecondo,  ci  dicono  il  loro  vero  nome  che  è poesia  ; e la 
teoria  della  poesia  diventa  la  teoria  della  universa  elementare  atti- 
vità creatrice,  che  sopporta  e nutrisce  la  vita  ; divenendo  lo  spirito 
poetico  non  altro  che  il  motor  primo  del  mondo.  Tale  identificazione 
di  attività  con  ciò  che  di  attività  è attuale  espressione  e,  cioè,  poesia, 
è il  fulcro  di  questa  « Difesa  »,  della  quale  invero  altra  difesa  non  poteva 
immaginarsi  più  vasta  e definitiva. 

Hs 

45- 

Quando,  nel  1816,  il  senso  di  questa  identità  balenò  per  la  prima 
volta  al  commosso  intelletto  dello  Shelley,  egli  compose  1’  « Inno  alla 
Bellezza  Intellettuale»,  ove,  i migliori  critici  si  accordano  a dire,  il 
suo  destino  di  poeta  è dapprima  sicuramente  affermato. 

Rivolgendosi  allo  « Spirito  della  Bellezza  » e narrando  a lui,  come 
ad  un’amante  di  specie  divina,  in  strofe  impetuose,  la  combattuta 
genesi  del  suo  conoscimento,  « la  tua  o nbra  cadde  su  me  »,  egli  dice, 
ed  « io  gridai,  e giunsi  le  mie  mani  in  estasi  ». 

«E  feci  voto  di  consacrare  ogni  mia  facoltà  a te  e a ciò  che  è tuo; 
non  ho  io  tenuto  la  mia  promessa  ? Con  cuore  che  palpita  ed  occhi 
lagrimosi,  pur  ora  io  evoco  i fantasmi  di  mille  ore,  ognuno  dal  suo 
muto  sepolcro;  in  chimeriche  pergole  di  bramoso  studio  e di  gioia 


(1)  Cfr.  Dowdbn,  Rabbe,  passim. 
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d’amore  esse  vegliarono  meco  suU’invida  notte,  e sanno  che  non  mai 
gioia  rischiarò  la  mia  fronte  che  non  fosse  una  con  la  speranza  che 
tu  libererai  questo  mondo  dalia  sua  cupa  schiavitù  ; che  tu,  o terri- 
bile bellezza,  attuerai  tutto  ciò  che  queste  parole  non  possono  espri- 
mere ». 

Ma  r influsso  vitale  di  questo  spirito  della  bellezza  è qui  invocato 
sul  mondo  con  quasi  un  dolore  apocalittico,  a redimerne  fermamente 
la  cupa  e torbida  schiavitù,  a perennemente  dar  « grazia  e verità  al- 
l’inquieto sogno  della  vita».  Nei  primi  mesi  del  1821,  all’epoca  della 
« Difesa  »,  la  preghiera  è,  in  fondo,  diventata  coscienza  di  un  atto,  Tin- 
vocazione  risuona  come  impeto  di  una  fede  che  ha  imparato  a sen- 
tire onnipresente  nel  ritmo  stesso  dell’esistenza,  sotto  il  delirio,  Taf- 
flizione,  la  contraddizione,  lo  spirito  che  essa  invocava,  e in  questa 
coscienza  continuamente  si  vivifica.  Il  trapasso  da  quel  supplicato 
futuro  alla  certezza  di  questo  presente,  altro  non  è se  non  l’afferma- 
zione del  Prometheus  unhound.  È,  potremmo  anche  dire,  il  principal 
spirito  della  moderna  poesia. 

Ma  quasi  che  l’attual  coscienza  di  questo  ritmo  dovesse  anche 
segnare  il  culmine  naturale  dell’evoluzione  poetica  dello  Shelley,  nati, 
nel  1821,  con  questa  « Difesa  »,  V Adonais  e VHellas,  e nel  1822  poca 
poesia  frammentaria  e non  certo  della  più  perfetta,  lo  Shelley  mo- 
riva. Affermato  quel  ritmo  divino  sul  fragore  deforme  di  un  inquieto 
mondo  di  cui  lo  spirito  della  intellettual  bellezza  ebbe  infine  conqui- 
stato il  dominio,  sembra  che  il  popolo  guerriero  dei  miti  shelleyani 
si  addorma  nella  luce  pacifica  che  la  sua  fede  e il  suo  travaglio  hanno 
chiamato  sulla  terra. 

E v’ha  un  che  di  solenne  nel  fatto  di  questo  lascito  estremo,  com- 
piuto quando  Toscura  remissione  dei  morituri  era  già  nel  cuor  del 
poeta.  Gli  anni  1821  e 1822  furono  fra  i più  cupi  della  sua  esistenza. 
La  poesia  sembrava  gli  sfuggisse,  e,  forse,  tanto  gli  sembrava  perchè 
non  mai  come  allora  essa  era  in  lui  attualità.  Gli  venne  perciò  fatto 
di  affidare  come  in  un  vaticinio  quel  ch’era  ormai  limpidamente,  ed 
era  pur  sempre  stato,  segreto  della  propria  vita  ; e poiché  la  sua  vita 
egli  aveva  consacrata  allo  spirito  universo,  onde  lasciasse  in  lei  i suoi 
responsi,  quel  ch’ei  sentiva,  con  la  certezza  del  profeta,  forma  della 
più  alta  espressione  umana  dell’attività  universale. 

Emilio  Cecchi. 


o 
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FEDERICO  GRAVINA 

GRANDE  AMMIRAGLIO  DI  SPAGNA 


A'  Palermo,  nel  1877,  il  Municipio  faceva  inaugurare  una  lapide 
sulla  facciata  dell’antico  palazzo  Montevago  ; vi  si  legge  : 

AI  3 SETTEMBRE  1756 
ACCOLSE  QUESTA  CASA  I PRIMI  VAGITI 

DI  FEDERIGO  GRAVINA 
DEI  PRINCIPI  DI  Montevago 

IL  QUALE 

CAPITANANDO  LE  NAVI  DI  SPAGNA 
CADDE  DA  PRODE  A TrAFALGAR 
DEGNO  DEL  SUO  NEMICO  OrAZ  O NeLSON 
MA  NON  FELICE  UGUALMENTE 
DI  MORIR  VINCITORE 
PER  LA  PROPRIA  TERRA  NATALE. 

Questa  lapide,  ed  una  via,  che  ne  porta  il  nome,  sono  l’unico 
tributo  offerto  dalla  patria  alla  memoria  di  uno  dei  suoi  figli  più 
gloriosi  ed  illustri,  condannato  da  necessità  storica  a cercare  altrove 
un  campo  d’azione  aH’impeto  eroico  del  suo  animo  generoso  e forte, 
ma  che,  pur  versando  per  altra  terra  il  suo  sangue,  ne  onorò  alta- 
mente l’italianità  purissima.  La  tragicità  della  sua  esistenza  è tutta 
compresa  nei  tre  ultimi  versi  dell’iscrizione  riportata. 

Nacque  Federico  Gravina  a Palermo,  negli  ultimi  anni  che  vi 
regnò  Carlo  111,  da  Giovanni,  principe  di  Montevago  e grande  di 
Spagna,  e da  Eleonora  Napoli  dei  principi  di  Resuttana,  e fu  battez- 
zato nella  parrocchia  di  S.  Antonio. 

Compiuti  i primi  studi  in  famiglia,  Federico  fu  inviato  al  Collegio 
dementino  di  Roma,  e a diciannove  anni,  superato  con  onore  uri 
rigoroso  esame,  fu  accolto  col  grado  di  guardiamarina  nell’armata  di 
Carlo  III,  alla  corte  del  quale  un  suo  zio  si  trovava  come  ambascia- 
tore del  nuovo  regno  di  Napoli  e Sicilia. 

Di  statura  media,  proporzionato  e distinto  nella  persona,  sirnpa- 
tico  a quanti  lo  avvicinavano  per  l’affahilità  dei  modi  e lo  spirito 
cavalleresco,  ugualihente  caro  a superiori  che  ad  inferiori,  energico 
e risoluto  negli  atti,  integro  in  ogni  pensiero,  dotato  di  non  comune 
talento  e genialità,  ma  soprattutto  modesto  e generoso,  splendeva 
negli  occhi  celesti  del  giovane  siciliano  il  fuoco  ardimentoso  degli 
antichissimi  avi  normanni,  venuti  dal  mare. 

Il  suo  primo  imbarco  fu  sul  vascello  San  José^  ma  già  1 anno 
seguente,  promosso  a scelta,  otteneva  di  essere  imbarcato  sulla  fre- 
gata Clara,  destinata  a portare  al  Brasile  una  parte  delle  truppe  del 
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generale  Ceballos.  Si  distinse  subito,  per  coraggio  ed  ardire,  al  primo 
fatto  d’arme,  all’assalto  di  un  forte  dell’isola  di  Santa  Caterina  ; scam- 
pato poi  miracolosamente  al  naufragio  della  propria  nave,  fu  addetto 
allo  stato  maggiore  del  comando  navale  e ritornò  in  Spagna  sul  San 
Damaso. 

È impossibile  seguire  qui  per  esteso  tutte  le  gesta  della  rapida 
carriera  del  Gravina,  vero  uomo  di  mare  e di  guerra,  navigante  senza 
riposo  fra  le  coste  delle  Americhe  e quelle  di  Spagna,  da  un  com- 
battimento all’altro,  così  come  si  possono  seguire  nelle  varie  biografìe 
pubblicate  nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  per  esempio,  in  quella 
del  Bozzo  (1),  e nell’altra  che  forma  appendice  dell’opera  magistrale 
del  Marliani  sulla  tragedia  che  troncò  la  vita  gloriosa  della  marina 
di  Spagna  (2). 

Nel  1782  troviamo  il  ventiseenne  Gravina,  già  capitano  di  fre- 
gata, al  comando  di  una  delle  famose  batterie;  galleggianti  adoperate 
contro  Gibilterra,  difesa  dall’Elliott,  il  S.  Cristohal^  batteria  che  più 
si  spinse  innanzi,  e che  non  fu  abbandonata  se  non  quando  l’incendio 
divampatovi  la  fece  saltare  in  aria;  nel  1784,  promosso  a capitano  di 
vascello,  a scelta,  è inviato  con  la  fregata  Juno  all’attacco  di  Argel, 
che  capitola.  Nel  1787,  al  comando  della  fregata  Rosa  fa  parte  della 
squadra  dell’ammiraglio  de  la  Langara,  in  Mediterraneo,  ed  è inviato 
a Costantinopoli  a prendervi  l’ambasciatore  del  Sultano,  Jussuf  Ef- 
fe udi  ; la  permanenza  in  quelle  acque  gli  dà  agio  di  compiere  inte- 
ressanti studi  ed  osservazioni,  ed  una  sua  memoria,  compilata  in  quel 
tempo,  fa  bella  prova  della  sua  cultura  e delle  sue  cognizioni,  spe- 
cialmente nel  campo  delEastronomia.  Nell’SQ,  sulla  fregata  Paz,  esegue 
una  missione  alle  Indie,  brillante  per  la  celerità,  allora  tutta  dipen- 
dente dalla  bravura  del  comandante.  Nel  1791,  dopo  aver  comandato 
il  vascello- PatfZa  ad  Orano,  ed  aver  protetto  le  operazioni  dell’eser- 
cito spagnuolo.  Gravina,  trentacinquenne,  è nominato  contrammiraglio 
e,  profittando  della  pace,  si  reca  in  Inghilterra,  attrattovi  dal  primato 
marittimo  di  quel  popolo  ; vi  è ricevuto  con  cordiale  ospitalità  e de- 
ferenza dai  compagni  d’arme,  che  ne  hanno  potuto  già  apprezzare  il 
valore,  e che  mettono  a sua  disposizione,  per  il  ritorno,  la  fregata 
inglese  Juno. 

Intanto,  al  di  là  dei  Pirenei,  era  divampata  la  grande  rivoluzione, 
e le  potenze  europee  tutte  seguivano  ansiose  il  propagarsi  del  movi- 
mento ; la  squadra  spagnuola,  al  comando  di  de  la  Langara,  si  tro- 
vava concentrata  nel  golfo  di  Rosas,  presso  il  confine:  l’insegna  di 
Gravina  sventolava  sul  S.  Ermenegildo,  vascello  di  112  cannoni. 
Quando,  un  bel  giorno,  vi  giunse  una  fregata  inviata  dall’ am  miraglio 
inglese  Hood,  che  chiedeva  un  rinforzo  di  almeno  sei  navi  per  difen- 
dere Tolone  dalla  marcia  minacciosa  dei  repubblicani,  guidati  dal  ge- 
nerale  Carteaux.  De  la  Langara  salpò  subito  con  l’intiera  squadra  ed 
entro  a Tolone,  sbarcando  uomini  e materiali  per  la  difesa  della  città, 
e e CUI  fortificazioni  fu  affidata  un’ampia  zona  al  Gravina  che,  ar- 

(1)  Bozzo,  Uomini  illustri  della  prima  metà  del  secolo  XIX.  Palermo,  1851  - 
uno  ZIO  del  Bozzo,  anch’egli  siciliano  ed  ufficiale  della  marina  spagnuola,  fu 
mpagno  d arme  ed  amico  del  Gravina,  al  cui  fianco  si  battè  valorosamente 
£>ff  t ^ onde  molte  delle  interessanti  notizie  biografiche  furono  certo 

attinte  a questa  fonte  diretta  dal  nipote  scrittore. 

( ) Marlian).  Trafalgar  Vindicacion  de  la  Armada  Espanola.'M.a.ATiA.  ISSO. 
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dito  ed  instancabile,  si  distinse  ovunque.  Ricacciando  egli  stesso,  a 
cavallo,  al  comando  di  una  colonna  di  difensori,  un  attacco  nemico, 
fu  gravemente  ferito  alla  gamba  destra,  ma  non  volle  abbandonare 
il  suo  posto  ; e quando,  vittorioso,  fu  trasportato  in  città  sovra  una 
lettiga,  la  cittadinanza  esultante  e riconoscente  gli  mosse  incontro  e 
gli  offrì  una  corona  di  alloro. 

Al  generale  Carteaux  successe  nel  comando  il  Dugommier,  e 
quando,  con  altri  rinforzi,  giunse  all’assedio  il  colonnello  Buonaparte, 
tramontò  ogni  speranza  per  le  sorti  di  Tolone.  In  un  ultimo  consi- 


Federico  Gravina. 


glio  di  guerra  anglo-spagnuolo  fu  deciso  di  evacuare  la  piazza,  ed 
essa  cadde,  come  Marsiglia,  vittima  della  più  feroce  reazione  repub- 
blicana ; ma,  prima  di  abbandonarla,  gli  inglesi  stessi  fecero^  pagar 
caro  l’aiuto  prestato  alla  causa  della  monarchia,  che  aveva  chiamato 
in  soccorso  lo  straniero,  e si  vide  divampare  un  terribile  incendio 
nell’arsenale,  che  ne  fu  distrutto  completamente.  E non  solo  bruciò 
gran  parte  delle  navi  francesi,  costituenti  la  poderosa  flotta  del  Me- 
diterraneo, ma  ne  furono  minacciate  le  navi  spagnuole  del  de  la 
gara,  che,  lasciando  la  rada  con  mare  tempestoso,  venti  contrari  e 
frangenti  diffìcilissimi,  ritornò  sulle  coste  di  Spagna,  trascinandovi  le 
poche  navi  francesi  potute  salvare,  troppo  preoccupato  dello  squilibrio 
pericoloso  che  la  distruzione  completa  della  flotta  di  Francia  avrebbe 
prodotto  nel  Mediterraneo.  Con  un’altra  divisione  Gravina,  in  condi- 
zioni egualmente  difficili,  si  ritirò  ad  Hyères,  evi  sbarcò  migliaia  di 
profughi  pietosamente  ricoverati,  dopo  aver  scongiurato,  appena  in 
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tempo,  un  grave  pericolo  d’incendio  anche  alle  navi  inglesi,  ancorate 
vicino  alla  sua.  Il  suo  contegno  a Tolone  gli  valse  ammirazione  e 
stima  generale  ; il  Governo  inglese,  pur  protestando  la  casualità  del 
fuoco,  gli  faceva  scrivere  da  lord  Elliott,  Tavversario  di  Gibilterra  : 

« La  Gran  Bretagna  farà  sempre  eco  all’Europa,  che  le  squadre 
« e lo  esercito  dei  collegati  siensi  per  Voi  salvati  nel  golfo  di  Tolone  ; 
« Vi  ringrazia  l’intiera  nazione,  ed  io  sono  orgoglioso  di  esprimervene, 
« signor  ammiraglio,  il  voto  » (1). 

Federico  Gravina  fu  nominato  vice-ammiraglio  al  principio  del  1794, 
e,  benché  non  ancora  rimarginata  la  dolorosa  ferita,  alberò  la  sua 
insegna  sul  S.  Ermenegildo,  con  missione  di  soccorrere  T esercito 
nazionale  incalzato  da  quello  della  Repubblica  francese,  che,  sotto 
Dugommier,  aveva  già  valicato  i Pirenei.  Giunse  Gravina  a Rosas  il  13 
maggio  e vi  trovò  l’esercito  disfatto,  in  precipitosa  ritirata;  fermate 
le  truppe,  ne  imbarcò  gran  parte  sulle  navi,  e le  portò  a rafforzare  le 
file  del  marchese  Amarillas  ; altre  ne  lasciò  a presidiare  la  piazza  di 
Rosas,  e,  celeremente  di  ritorno,  assunse  personalmente  il  comando 
della  difesa.  Instancabile,  presente  ovunque  a rianimare  la  gente,  im- 
provvisò fortificazioni,  costruì  batterie,  e,  servendosi  della  via  del  mare, 
rifornì  sempre  di  viveri  e di  munizioni  le  truppe,  tanto  da  prolungare 
l’assedio  fino  al  dicembre,  nel  mentre  che  i Francesi  logoravano  ed 
assottigliavano  le  loro  forze  e non  riuscivano  ad  avanzare  verso  il 
cuore  della  Spagna.  Il  generale  Urratia,  comandante  le  truppe  spa- 
gnuole,  scrisse  : 

« Non  ho  parole  sufficienti  per  esprimere  la  mia  ammirazione  per 
« l’intrepido  coraggio  del  Gravina,  nè  per  lodare  il  suo  zelo,  il  suo 
«ingegno,  ed  il  suo  valore»  (2). 

Il  Re  lo  nominò  suo  gentiluomo  particolare,  e di  lì  a poco,  co- 
mandante in  capo  della  squadra  di  de  la  Langara,  chiamato  a reg- 
gere il  Ministero  della  marina.  Aveva  appena  assunto  il  comando,  e 
già  si  preparava  a nuove  lotte,  quando  la  pace  con  la  Francia  gli 
permise  di  sbarcare  e recarsi  a Valenza,  per  una  cura  radicale  della 
salute  malandata  e della  ferita  ricevuta  a Tolone.  Fu  però  breve  il 
riposo,  perchè,  trascinata  la  Spagna  a firmare  il  malaugurato  patto 
di  S.  Ildefonso  (18  agosto  1796),  che  la  coinvolgeva  in  nuova  guerra 
contro  la  Gran  Bretagna,  Gravina  fu  chiamato  a Cadice,  ove  si  an- 
dava apprestando  una  poderosa  flotta  per  l’Atlantico,  di  venticinque 
navi  di  linea  ed  oltre  130  navi  sottili,  al  comando  supremo  di  Mazar- 
redo,  cui  Gravina,  altrettanto  modesto,  quanto  valente,  si  era  volon- 
tariamente offerto  in  qualità  di  sott’ordine.  Al  largo  incrociava  l’au- 
dace e temibile  Nelson,  allora  contrammiraglio,  con  una  forte  squadra, 

< ansioso  solo  di  distruggere  il  nemico  ancora  prima  che  potesse  pren- 
( dere  il  mare.  Il  3 luglio  1797  egli  dirige  con  vento  in  poppa  diretta- 
mente  su  Cadice,  e tenta  di  forzare  l’entrata  della  rada  con  le  sue 
cannoniere  e con  bombarde  specialmente  formidabili,  venute  da  Gi- 
3 bilterra. 

Le  batterie  spagnuole  rispondono  al  fuoco,  e Gravina  stesso,  alla 
testa  delle  cannoniere  costiere,  esce  dal  porto:  si  impegna  lotta  acca- 
nita, che  dura  tutta  la  notte  ed  il  giorno  seguente.  Nelson  deve  ce- 
^ dere  ed  è costretto  a ritirarsi  ; ripara  a Gibilterra,  vi  lascia  il  piccolo 

t (L  Bozzo,  op.  cit. 

(2  Lettera  al  Bali  Yaldes,  Il  febbraio  1795. 
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naviglio  di  attacco;  due  giorni  dopo  è di  nuovo  alla  vela,  corre  a 
S.  Cruz  di  Teneriffa,  Tassalta,  perde  il  braccio  destro,  ma  il  25  luglio 
il  comando  della  difesa  è costretto  a scendere  a patti. 
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Battaglia  di  Trafalgar,  21  ottobre  1805. 


Senza  seguire  tutte  le  vicende  di  questa  lunga  guerra,  ricorderò 
soltanto  la  brillante  corsa  compiuta  dal  Gravina  quando,  costretto  per 
avarie  a partire  dal  Ferrol  ben  quindici  giorni  dopo  la  squadra  fran- 
cese deir  ammiraglio  Villaret-Jojeuse,  giungeva  con  le  sue  navi  a de- 
stinazione, a S.  Domingo,  ventiquattr’ore  prima  di  quella,  grazie  alla 
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accorta  scelta  delle  rotte  ed  aU’arditezza  marinaresca  (1).  Davvero,  se 
si  pensa  alle  condizioni  in  cui  si  svolgevano,  ancora  poco  più  di  un 
secolo  addietro,  quando  non  si  avo  va  telegrafo,  non  una  forza  mo- 
trice dipendente  soltanto  dalla  volontà  umana,  non  cognizioni  astro- 
nomiche e nautiche  perfette,  non  distillatori  d’acqua  dolce,  quelle 
grandiose  crociere  alla  vela,  compiute  da  squadre  intiere  che  anda- 
vano e venivano  fra  le  coste  delle  Americhe  e quelle  dell’Asia  Mi- 
nore, cercandosi  od  evitandosi  sugli  oceani  immensi,  fra  intemperie 
e disagi,  cacciandosi,  combattendosi,  sempre  in  guerra  con  gli  av- 
versari o con  la  natura,  lontane  per  mesi  e mesi  da  coste  amiche,  la 
cui  esistenza  doveva  basarsi  sulle  eventuali  prede,  sempre  ignari  del- 
l’incer  to  domani,  specialmente  se  pure  si  è stati  educati  sul  mare  ed 
alla  vela,  ci  si  sente  fremere  di  entusiasmo  per  quegli  uomini  che 
armavano  e conducevano  quelle  flotte.  Ad  essi  soltanto  è paragona- 
bile la  figura  eroicamente  tragica  del  triste  condottiero  che,  salpando 
con  le  ultime  forze  di  un  grande  impero,  per  le  quali  palpitava  il 
cuore  della  patria  e viveva  l’estrema  speranza,  le  guidò  serenamente,  egli, 
che  nrn  sperava,  con  abnegazione  quasi  sovrumana,  con  la  forza  della 
sua  volontà,  fedele  al  più  nobile  sentimento  del  dovere,  fra  le  insidie 
della  guerra,  e difficoltà  inaudite,  per  tutti  gli  oceani  della  terra,  non 
alla  vittoria  impossibile,  ma  a salvare  l’onore  compromesso. 

Segnatasi  la  pace  nel  1803,  Gravina  lasciò  la  Spagna  e si  recò  in 
Sicilia,  presso  la  famiglia,  accolto  con  grandi  onori  dalla  città  natale, 
da  lui  sempre  amata  sovra  ogni  altra  ; e sempre,  invero,  il  Gravina 
conservò  Fanimo  italiano,  tutto  italiano,  così  come  risulta  dalla  sua 
corrispondenza  privata,  dalle  difficoltà  dovute  sormontare  nei  primi 
anni  della  carriera,  perchè  straniero,  e dalla  mal  celata  predilezione 
per  i giovani  siciliani  sulla  sua  nave.  Rimase  a Palermo  fino  al  giugno 
del  1804,  quando,  complicatisi  nuovamente  i rapporti  internazionali, 
fu  nominato  ambasciatore  di  Spagna  alla  Corte  imperiale  di  Parigi 
e dovè  salutare  per  l’ultima  volta,  dalla  poppa  della  fregata,  che  si 
allontanava  col  tramontare  del  sole,  le  care  roccie  del  Monte  Pelle- 
grino. L’alta  carica  era  stata  da  lui  accettala  a condizione  esplicita 
che,  al  primo  scoppiare  di  una  nuova  guerra,  sarebbe  ritornato  ad 
alzare  la  propria  insegna  su  una  nave  della  flotta. 

Resse  il  delicato  e difficile  ufficio  con  quella  scrupolosa  ed  ener- 
gica attività  che  sempre  lo  distinsero  ; ben  tosto  Napoleone  ebbe  per 
lui  viva  simpatia  (!2),  ed  anche  nel  frastuono  della  vita  di  corte  im- 
periale, si  trovò  spesso  con  lui  a parlare  familiarmente  il  comune 
idioma  della  comune  patria.  E « on  n’approchait  point  impunément 
de  Tempereur  »,  scrisse  a questo  proposito  lo  storico  Jurien  de  la 
Gravière  (3).  Già  Napoleone  aveva  concepito  il  disegno  grandioso  di 
una  invasione  sulle  coste  della  Gran  Bretagna  e già  cercava  l’uomo 


(1)  È bella,  nella  sua  semplicità  e modestia,  la  relazione  che  il  Gravina 
stesso  fece  al  proprio  Governo  della  brillante  campagna.  Vedi  Marliani,  op. 
cit.,  pag.  77  e segg. 

(2)  Come  segno  di  particolare  ammirazione  Napoleone  gli  aveva  donato 
una  spada  d’onore  ; essa,  con  alcune  altre  reliquie  deH’Ammiraglio.  trovasi 
custodita  in  un  cofano  a vetri  nel  Municipio  di  Palermo . 

(3)  Jurien  de  la  Gravière,  Guerres  mantimes  sons  la  Répiihliqiie  et  l'Em- 
pire (Paris,  1801,  pag.  107,  voi.  II  , ove  si  trova,  benché  non  scevra  da  errori, 
una  breve  biografìa  del  Gravina. 
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cui  affidare  la  parte  marittima  dell’arduo  proposito  ; i suoi  pensieri  si 
fermarono  un  momento  sul  forte  e valoroso  compatriota,  ma  questi, 
con  nobile  devozione,  rispose  che  per  più  di  venti  anni  aveva  oramai 
servito  sotto  la  bandiera  di  Spagna,  sotto  cui  già  avevano  combattuto 
i suoi  antenati;  che  egli,  nato  in  Sicilia,  nei  giorni  in  cui  l’isola  era 
ancora  unita  alla  Spagna,  non  poteva  abbandonare  quella  insegna 
sotto  la  quale  aveva  acquistato  onori  e gloria  ; « la  Francia  è alleata 
della  Spagna  ; combattere  per  l’una,  mi  sarà  combattere  per  l’altra  ; 
brandirò  la  vostra  spada  come  amico,  se  non  posso  brandirla  come 
suddito  ; vedrà  la  Maestà  Vostra  come  non  ha  fatto  indarno  ad  un 
amico  il  Suo  dono  » . 

Ed,  in  un’altra  lettera  al  ministro  della  marina  Decrès,  scriveva 
che:  avrebbe  seguito  la  flotta  francese  « partout  et  à tonte  entreprise  ». 
È noto  il  trattato  di  alleanza  imposto  da  Napoleone  alla  Spagna,  delle 
cui  forze  di  mare  egli  aveva  assoluto  bisogno  ; ma  non  è esatto  quando 
il  De  la  Gravière  scrive  che  Gravina  « d’un  caractère  exalté  et  che- 
valeresque,  tombe  complètement  sous  le  charme  de  l’empereur,  et  plein 
d’ardeur  et  brùlant  d’entrer  en  campagne  »,  abbia  concorso  a trasci- 
nare la  Spagna  al  rovinoso  patto,  dimenticando  la  decadenza  della 
marina  spagnuola  ; chè  anzi,  inviando  copia  del  trattato  stesso  al  suo 
Governo,  egli  vi  apponeva  di  suo  pugno:  «L’ambasciatore  crede  suo 
dovere  di  sincerità  di  far  notare  che  le  trenta  navi  chieste  dall’impe- 
ratore potranno  bensì  essere  pronte  alPepoca  voluta,  ma  che  sarà  tut- 
tavia molto  difficile  radunare  gli  equipaggi  necessari  per  armarle  ed 
i sei  milioni  di  razioni  occorrenti  ad  una  campagna  di  sei  mesi,  come 
ho  già  esposto  più  particolarmente  tempo  addietro  ed  ho  sempre  fatto 
osservare  nei  convegni  diplomatici  » (1). 

Fu  ad  onta  di  tali  giuste  osservazioni,  del  5 gennaio  1805,  che 
il  18  dello  stesso  mese  re  Carlo  IV,  insistentemente  premuto  dall' am- 
basciatore francese  Beurnonville,  ratificò  il  trattato;  e pochi  giorni 
dopo  Gravina  lasciava  Parigi  e correva  a Cadice,  ove,  alzata  l’insegna 
di  comandante  supremo  Argonauta^  bel  vascello  di  74  cannoni, 
si  dava  con  ogni  forza  ed  energia  ad  apprestare  le  navi  della  squadra, 
disorganizzata  dall’incuria  e dalla  debolezza  del  Governo  di  Madrid. 

Per  realizzare  lo  sbarco  sulle  coste  inglesi  e portare  il  colpo  mor- 
tale al  cuore  dell’impero,  che  con  le  sue  risorse  inesauribili  alimen- 
tava l’Europa  in  armi  contro  di  lui.  Napoleone  aveva  bisogno  di  aver 
libero  il  mare  nello  stretto  ; poco  fiducioso  nella  sua  marina,  egli 
voleva  soltanto  una  grande  battaglia  navale  in  prossimità  della  Ma- 
nica, tra  capo  Lizard  e Brest  : poco  gli  sarebbe  importato  dell’ esito  ; 
ma,  nel  mentre  che  tutte  le  forze  inglesi  sarebbero  state  impegnate 
nel  combattimento,  i trasporti  avrebbero  attraversato  lo  stretto  ed 
avrebbero  riversato  sull’altra  sponda  le  sue  truppe  ardimentose  (2). 
Tuttavia,  per  facilitare  il  compito  all’ammiraglio,  e per  indebolire  le 
forze  che  avrebbe  trovate  riunite  contro  di  lui,  l’imperatore  aveva 
stabilito  che  all’inizio  delle  ostilità  una  squadra  franco-spagnuola,  il 
nucleo  principale,  anzi,  delle  flotte  alleate,  dovesse  dirigere  alle  An- 
tille  per  ingannare  il  nemico  con  la  falsa  minaccia  delle  colonie,  ade- 
scarvi Nelson,  il  più  temibile  degli  avversari,  e tornare  repentina- 
mente in  Europa,  congiungersi  alle  squadre  del  Ferrol,  di  Rochefort 

(1)  Marliani,  op.  cit.,  Appendice  n.  14. 

(2j  Las  Casas,  Memoriale  di  S.  Elena. 
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di  Brest  e presentarsi  in  ordine  di  battaglia  nella  Manica,  non  lungi 
da  Boulogne.  Il  geniale  progetto  aveva  certo  molte  probabilità  con- 
trarie ; ad  ogni  modo  occorreva,  per  effettuarlo,  un  uomo  di  doti  non 
comuni,  e di  un  ardire  quasi  temerario,  mentre,  sotto  ogni  punto  di 
vista,  la  scelta  fatta  dal  ministro  francese  Decrès  nella  persona  del 
suo  amico,  ammiraglio  Villeneuve,  non  poteva  essere  più  infelice. 
Buon  marinaio,  semplice  ed  onesto,  Villeneuve  era  cresciuto  sul  mare 
fra  guerre  continue,  ed  aveva  sempre  fatto  bene  il  suo  dovere,  ma 
non  era  egli  l’uomo  capace  di  eseguire  con  illuminata  coscienza  la 
missione  del  grande  imperatore.  Tutti  gli  storici  sono  d’accordo  nel 
giudicare  che  il  peso  della  responsabilità  e la  timida  soggezione  din- 
nanzi a Napoleone,  di  cui  temeva  in  modo  penoso  la  disgrazia,  lo 
accasciarono  talmente  da  inceppargli  il  libero  uso  delle  facoltà  intel- 
lettuali. In  tutte  le  mosse,  in  ogni  ordine,  dall’inizio  delle  operazioni 
sino  al  disastro  finale  di  Trafalgar,  vediamo  Villeneuve  sempre  ner- 
vosamente irresoluto,  indeciso,  angosciosamente  preoccupato  da  una 
parte  della  conservazione  della  sua  squadra  per  lo  scopo  ultimo,  e 
dall’altra  folle  per  timore  che  il  suo  contegno  possa  sembrare  da 
pusillanime  all’imperatore;  ciò  si  rileva  chiaramente  dal  lungo  suo 
carteggio  col  ministro  Decrès,  pieno  di  dubbi,  di  esitazioni,  di  spie- 
gazioni, di  lamentele. 

Dopo  aver  valorosamente  combattuto  a Trafalgar,  e dopo  breve 
prigionia,  l’infelice  ammiraglio  espiava  con  drammatico  suicidio  la 
vana  ambizione  di  un  comando  superiore  alle  virtù  del  suo  animo. 

Salpato  da  Tolone  il  30  marzo  1805  con  una  squadra  di  undici 
vascelli  e nove  navi  sottili,  Villeneuve  giunse  dinnanzi  a Cadice  nella 
notte  del  9 aprile  ; Gravina,  appena  scorti  i segnali  di  riconoscimento, 
uscì  con  tanta  prontezza  ed  abilità  di  manovra  con  quante  navi  aveva 
pronte  da  destare  il  più  schietto  e vivo  entusiasmo  negli  equipaggi 
alleati  (1).  Seguendo  le  istruzioni  dell’imperatore  sopra  accennate,  la 
flotta  riunita  fece  vela  per  le  Antille,  giungendo  alla  Martinica  il  13  mag- 
gio e trovandovi  un  rinforzo  di  navi  spagnuole,  non  ancora  pronte 
la  notte  del  9 aprile.  Villeneuve  si  trovò  così  comandante  supremo  di 
diciotto  vascelli  e sette  fregate,  e la  prima  prova  del  valore  degli  equi- 
paggi e dello  spirito  che  li  animava  fu  coronata  da  completo  successo. 

All’eiitrata  di  Fort  Royal  gli  inglesi  avevano  occupato  e fortifi- 
cato una  roccia  ritenuta  inespugnabile,  chiamata  il  Diamante,  depo- 
sito di  provviste,  e rifugio  di  corsari  inglesi.  Contro  di  essa  fu  di- 
retto l’assalto  degli  alleati  il  31  maggio  : « dans  la  lutto  généreuse 
qui  s’établit  à cotte  occasion  entro  nos  marins  et  les  marins  espa- 
gnols,  le  premier  canot  qui  gagna  la  terre  sous  un  gréle  de  balles  et 
de  mitraille  fut  le  canot  de  l’amiral  Gravina»  (2). 

L’eroico  esempio  delFammiraglio  giunto  da  Parigi  a condurre  alla 
guerra  una  squadra  non  ancora  organizzata,  non  ancora  pronta,  ar- 
mata in  condizioni  diffìcilissime,  non  troppo  entusiasta  di  una  guerra 
in  cui  nessun  interesse  della  patria  sembrava  coinvolto,  e che  aveva 
voluto  prendere  parte  alla  prima  pericolosa  spedizione,  ponendosene 
alla  testa,  accese  subito  negli  equipaggi  il  più  vivo  entusiasmo  e gli 
conquistò  la  fedeltà,  l’amore,  la  fiducia  di  ufficiali  e marinai. 


;1)  Villeneuve  salutò  l’ammiraglio  alleato  col  segnale:  « La  vostra  uscita 
equivale  ad  una  vittoria  ». 

(2)  De  la  Gravière,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  118. 
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Era  il  segreto  con  cui  affascinava  le  sue  squadre  Nelson  ; così 
l’infelice  Makaroff  accese  repentinamente  il  fuoco  spento  della  squadra 
di  Fort  Arthur  e le  ridiede  un’anima,  quando,  alzata  appena  la  sua 
insegna  suìVAskold  e saputo  che  un  cacciatorpediniere  russo,  cir- 
condato da  forze  superiori,  stava  per  soccombere,  correva  ad  imbar- 
carsi sul  piccolo  Novik  ed  usciva  solo  con  esso,  non  curante  delle 
insidie  subacquee  e del  numero  preponderante  dei  giapponesi,  strap- 
pava loro  la  preda  e rientrava,  stretto  da  vicino  dagli  audaci  incro- 
ciatori corazzati  di  Togo.  Da  quell’istante  però  l’ammiraglio  russo 
poteva  dire  con  fierezza,  abbracciando  con  lo  sguardo  le  navi  in  rada: 
Questa  è la  mia  squadra  : ufficiali  e marinai  mi  appartengono  corpo 
ed  anima.  Ed  i marinai,  guardando  la  sua  insegna,  si  scoprivano  il 
capo  e si  facevano  il  segno  della  croce  (1). 

Gli  è che  in  tutti  i tempi  gli  impulsi  nobili  e generosi  degli  animi 
grandi  esercitarono  ed  eserciteranno  ugual  fascino  sugli  uomini  I 

Intanto,  mentre  Villeneuve  perdeva  tempo  alle  Antille  senza  far 
fruttare  in  alcun  modo  la  sua  forza,  Nelson,  avvisato  della  partenza 
del  nemico  con  rotta  a ponente,  non  perdeva  un’ora  nel  seguirlo,  e 
realizzava  così  mirabilmente  la  previsione  di  Napoleone.  Dopo  23  giorni 
appena  egli  giungeva  a Barbados,  a protezione  delle  colonie  inglesi; 
lo  stesso  giorno,  quasi  alla  stessa  ora  Villeneuve,  allarmato  per  la 
notizia  recatagli  dall’ammiraglio  Magon,  che  cioè  la  squadra  di  Brest 
(ammiraglio  Gantheaume)  era  strettamente  bloccata  dalla  forza  navale 
di  Gornwallis,  salpava  dalla  Martinica.  Nelson,  poco  preoccupato  della 
superiorità  indiscutibile  dell’avversario,  felice  soltanto  al  pensiero  di 
trovarglisi  così  vicino,  lo  ricercò  per  tutte  le  isole  dell’arcipelago  : 
ma  deluso  nelle  sue  speranze  ed  informato  della  partenza  definHiva 
di  Villeneuve,  riprese  la  via  di  levante,  con  rotta  su  Gibilterra,  si- 
curo di  trovare  il  nemico  in  Mediterraneo,  e là  più  non  gli  sarebbe 
sfuggito. 

Ma  una  fregata  The  Curious,  distaccata  a portare  i suoi  rapporti 
in  patria,  ebbe  la  fortuna  di  avvistare  la  flotta  franco- spagnuola,  dalla 
cui  rotta  era  facile  arguire  che  essa  non  dirigeva  su  Gibilterra;  e con 
felice  iniziativa,  anziché  ricercare  Nelson,  che  poteva  anche  non  più 
raggiungere,  proseguì  con  forza  di  vele  verso  la  Gran  Bretagna  a co- 
municare la  grave  notizia  all’ Ammiragliato.  Grazie  alla  meravigliosa 
organizzazione  di  tutti  i servizi  marittimi  inglesi,  otto  giorni  dopo 
l’arrivo  del  Curious,  avvenuto  il  9 luglio,  gii  ordini  dell’ Ammiragliato 
erano  già  eseguiti,  ed  una  potente  squadra  di  quindici  vascelli  di 
linea,  composta  dalle  divisioni  Stirling  e Calder,  agli  ordini  supremi 
di  quest’ultimo,  incrociava  davanti  a capo  Finisterre,  in  attesa  degli 
alleati  che,  trattenuti  da  venti  contrari  di  nord-est,  perdevano  tempo 
prezioso. 

Il  18  luglio  Nelson  arriva  a Gibilterra  e quando,  dopo  due  anni 
che  non  mette  più  piede  su  terraferma,  sa,  nella  sua  precipitosa  visita 
al  governatore,  che  nessuna  nave  francese  ha  passato  lo  stretto,  è 
talmente  addolorato  che  dispera  di  sè  e della  sua  buona  stella.  « Dove, 
se  non  in  Mediterraneo,  è diretta  la  flotta  nemica?»  ecco  la  domanda 
atroce  che  tortura  Fanimo  suo.  Giunge  ad  illuminarlo  una  lettera 
del  fido  Gollingwood  (2),  che  guarda  in  crociera  la  rada  di  Cadice,  il 

(1)  Sbmenoff,  Ea^splata,  trad.  par  Balincourt.  Paris,  1909. 

(2)  Gollingwood,  Memorie,  voi.  I,  pag.  151. 
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solo  che  abbia  indovinato  sin  dal  principio  il  pensiero  di  Napoleone 
e lo  scopo  della  spedizione  alle  Antille^  Benché  consapevole  così  della 
estrema  gravità  delia  situazione,  Nelson  deve  fermarsi  qualche  giorno: 
le  sue  navi  non  hanno  più  viveri,  nè  acqua. 

Finalmente,  ail’alba  del  22  luglio  1805,  tra  la  fitta  nebbia,  che 
si  stende  sul  mare,  le  due  squadre  di  Villeneuve  e di  Calder  si  avvi- 
stano presso  il  capo  Finisterre,  da  cui  la  battaglia  impegnatasi  ebbe 
il  nome. 

Graviua,  con  i vascelli  spagnuoli,  è alFavanguardia;  V Argonauta^ 
sulla  quale  sventola  la  sua  insegna,  è in  testa.  Appena  accortosi  che 
gli  inglesi  manovrano  per  avvolgere  la  coda  della  linea  francese,  e 
prima  ancora  di  riceverne  il  segnale  dal  comandante  in  capo,  egli 
vira  di  bordo  con  le  sue  navi  ed  impedisce  la  pericolosa  manovra  ; 
la  sua  nave  apre  il  fuoco  « con  somma  energia,  seguita  da  tutte  le 
altre  deH’avanguardia  spagnuola,  distinguendosi  egli,  alla  testa,  per 
intrepidezza  evalore  » (1).  Villeneuve  esita  a compromettere  le  proprie 
forze  e non  sostiene  la  lotta  con  sufficiente  vigore  ; ciò  malgrado  il 
combattimento  dura  accanito  fino  a notte  ; gli  inglesi  si  ritirano,  gli 
alleati  riordinano  la  formazione.  Ma  due  vascelli  spagnuoli  mancano 
dalla  linea  : il  Firme  ed  il  San  Bafael  ; perchè,  circondati  da  forze 
superiori,  scavalcati  i cannoni,  abbattuti  gii  alberi,  sono  stati  arrem- 
bati e presi  dagli  inglesi,  che  se  li  trascinano  a rimorchio.  Gravina 
è fuori  di  sè;  ancora  le  forze  alleate  sono  superiori  a quelle  del  ne- 
mico, egli  insiste  per  Finseguimento,  per  dare  nuova  battaglia,  ma 
Villeneuve,  troppo  preoccupato  della  conservazione  della  sua  squadra, 
sacrifica  le  due  navi  alleate  e va  a chiudersi  al  Ferrei,  perdendo  la 
occasione  più  favorevole  della  campagna. 

Al  ricevere  tali  notizie.  Napoleone  è preso  da  ira  violentissima, 
e non  vuol  più  saperne  di  Villeneuve,  « cui  non  manca  talento,  ma 
che  è incapace  di  prendere  una  risoluzione  ; avrebbe  potuto  non  solo 
riprendere  le  navi  spagnuole  perdute,  ma  catturarne  di  inglesi.  Gra- 
vina, invece,  è tutto  genio  e decisione  nel  combattere  ; se  Villeneuve 
avesse  posseduto  tali  qualità,  il  combattimento  di  Finisterre  sarebbe 
stato  il  più  brillante  possibile  » (2).  E due  giorni  dopo  l’imperatore 
scriveva  ancora  allo  stesso  Decrès  : 

« Signor  Decrès, 

« Vi  trasQietto  la  corrispondenza  ricevuta  dal  Ferrol,  e poiché  Vil- 
leneuve non  dice  nulla  nei  suoi  rapporti.  Vi  accludo  quelli  inviatimi 
da  Lauriston...  (3)  Vedo  così  confermato  che  non  si  sono  sbarcate 
truppe  alla  Martinica,  che  non  si  è dato  compimento  ad  alcuno  dei 
miei  ordini,  che  sono  compromesse  le  isole  della  Martinica  e di  Gua- 
dalupa.  l'utto  ciò  è effetto  della  paura  che  si  è impossessata  di  Vil- 
leneuve, pur  sapendo  egli  che  Nelson  non  aveva  con  sè  che  dodici 


(1)  Général  Mathibu  Dumas  Rèdi  des  éiénements  militaires,  voi.  XII, 
pag.  52, 

Lettera  di  Napoleone  al  ministro  Decrès,  dal  campo  imperiale  di  Bou- 
logne,  in  data  11  agosto  1805.-  Generale  Mathibu  Dumas,  op.  cit.,  pag.  247, 
voi.  XII. 

(3)  Questo  intelligente  aiutante  di  Napoleone  era  stato  posto  a fianco  di 
Villeneuve,  che  mal  sopportava  tale  controllo  diretto  e continuo  dellimpe- 
ratore. 
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navi,..  E tutto  mi  prova  che  Villeneuve  è un  poveruomo,  che  vede 
le  cose  doppie,  e che  ha  migliore  la  vista  che  il  carattere...  Di  che 
si  lamenta,  poi,  da  parte  degli  spagnuoli?  essi  si  sono  battuti  da 
leoni,  a Finisterre...  » 

Mentre  a Gravina,  Napoleone  faceva  scrivere  dal  Decrès: 

« ...S.  M.  ha  notato  con  viva  soddisfazione  la  brillante  condotta 
che  Voi,  signor  Ammiraglio,  e tutta  la  squadra  spagnuola,  avete  te- 
nuto nel  combattimento  del  22  luglio.  S.  M.  non  parla  mai  di  qua- 
lunque cosa  che  Vi  riguardi  senza  onorarvi  di  una  stima  tutta  par- 
ticolare, S.  M.  si  affida  sostanzialmente  al  vostro  zelo,  al  vostro  ta- 
lento, ed  al  vostro  conosciuto  valore...  » (1). 

Dalla  relazione  calma  e serena  delFammiraglio  Gravina  sul  com- 
battim.ento  di  Finisterre  non  traspare  certo  l’irritazione  giustificabile 
che  la  cattura  di  due  loro  navi,  sotto  gli  occhi  dell’ammiraglio  fran- 
cese, doveva  tenere  eccitati  gli  animi  dei  nostri  alleati  - scrive  il 
de  la  Gravière,  riportando  per  esteso  quella  relazione.  Nè  Gravina  mutò 
per  nulla  i suoi  rapporti  di  deferente  ossequienza  verso  il  comandante 
in  capo;  tuttavia,  recatosi  a Madrid,  a conferire  personalmente  col  Re, 
espresse  onestamente  il  suo  severo  giudizio  sull’uomo,  cui  erano  affi- 
date le  sorti  della  marina  di  Spagna  (2).  Ma  già  anche  Napoleone 
aveva  oramai  pensato  di  affidare  ad  altro  uomo  il  comando,  e già 
l’ammiraglio  Rosily  era  partito  da  Parigi  per  Madrid  con  istruzioni 
personali  deH’imjieratore  : Gravina  ne  fu  segretamente  informato.  Ma, 
per  disgrazia,  io  venne  a sapere  anche  Villeneuve  che,  entrato  conia 
squadra  a Cadice,  era  terribilmente  guardato  dalle  forze  riunite  di 
Nelson  e di  Collingwood,  la  cui  crociera  al  largo  costituiva  un  blocco 
vero  e proprio.  Abbattuto,  avvilito,  sicuro  ornai  della  disgrazia  del- 
l’imperatore, e del  disonore  che  avrebbe  macchiato  per  sempre  il  suo 
nome,  esasperato  dalie  voci  degli  equipaggi  che  esaltavano  le  doti 
del  Gravina  e maledicevano  apertamente  la  incapacità  sua  (3),  egli 
volle  con  un  ultimo  sforzo  disperato  rischiare  tutto  per  tutto.  Chiamò 
a consiglio  gli  ammiragli  dipendenti,  l’S  di  ottobre,  sulla  nave  am- 
miraglia Bucentaure,  e propose  di  forzare  l’uscita,  tanto  più  che  da 
varie  fonti  era  giunta  la  notizia  che  Nelson,  con  una  parte  della  squadra 
inglese,  era  stato  visto  in  rotta  per  Gibilterra,  probabilmente  con  lo 
scopo  di  rifornirsi.  I più  accorti  marini,  con  alla  testa  Gravina,  espres- 
sero decisamente  parere  sfavorevole  ad  un  tentativo  che  nelle  condi- 
zioni speciali  del  momento  non  poteva  che  fallire  (4).  La  seduta  di- 
venne animata,  e Gravina  dovette  ad  un  certo  punto  ribattere  con 
fiere  parole  gli  argomenti  di  Villeneuve;  appena  ritornato  sulla  sua 
nave  Principe  de  Asturias,  magnifico  vascello  nuovo  a tre  ponti,  con 
112  cannoni,  sul  quale  era  trasbordato  il  31  agosto,  egli  scrisse  un 
rapporto  urgente  al  primo  ministro  Godoy,  principe  de  la  Paz,  acclu- 
dendo il  processo  verbale  della  conferenza.  Ora,  mentre  negli  archivi 
di  Stato  di  Madrid  è conservata  ancora  la  lettera,  quest’ultimo  docu- 

(1)  Le  lettere,  da  cui  ho  riportato  i brani  su  citati,  si  trovano  per  intiero 
nell’op.  cit.  del  generale  Dumas,  voi.  XII,  pag.  251  e 260. 

(2)  Tedi  Memorias  del  Primcipb  db  la  Paz,  Madrid,  libro  lY,  pag.  105. 

(3)  Histoir e dn  Consulat  et  de  r Empire,  Yol  V,  pag.  435  (P  edizione). 

(4)  Thiers,  op.  cit.,  voi.  VI,  pag.  146;  Dumas,  op.  cit.,  voi.  XIII,  pag.  177; 
J.  DE  LA  Gravière,  op.  cit.,  voi  II,  pag.  174;  Marliani,  op.  cit.,  pag.  284  e 
seguenti. 
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mento,  e le  varie  copie  che  ne  erano  state  fatte,  non  si  poterono  mai 
più  rintracciare.  11  Marliani  non  esita  ad  accusare  come  autore  della 
sottrazione  avvenuta  lo  stesso  principe  de  la  Paz  che,  per  avere  or- 
dinato in  risposta  al  Gravina  di  sottomettersi  alle  decisioni  delPam- 
miraglio  francese,  avrebbe  cercato  in  tal  modo  di  liberarsi  da  sì  grave 
responsabilità  verso  il  proprio  paese. 

11  14  ottobre  Rosily  giunge  a Madrid,  ed  il  18  Villeneuve,  infor- 
matone, dà  ordine  di  mettere  in  vela;  immediatamente  Gravina  ripete 
il  segnale  alla  squadra  sua,  e il  19,  all’alba,  le  navi,  cominciano  a 
salpare  dal  porto  di  Cadice.  11  20,  alle  8 ore,  la  botta  franco-spagnuola 
è alla  vela,  mure  a dritta,  con  vento  fresco  da  SSW,  che  tende  a gi- 
rare verso  WxNW,  e con  rotta  verso  SSE;  nel  pomeriggio  le  fregate 
esploratrici  avvistano  le  prime  fregate  inglesi,  nella  notte  si  distin- 
guono i segnali  a colpi  di  cannone  del  nemico:  il  mattino  del  21  le 
due  flotte  sono  in  vista.  Gli  inglesi,  su  due  colonne,  dirigono  con  vento 
quasi  in  poppa  sulla  lunga  linea  degli  alleati,  che  navigano  in  linea 
di  fila  di  tre  squadre,  comandate,  l’avanguardia  dall’ ammiraglio  Alava, 
il  centro  da  Villeneuve,  la  retroguardia  da  Dumanoir;  le  navi  fran- 
cesi sono  alternate  con  le  spagnuole.  Gravina  aveva  proposto  ed  ot- 
tenuto di  comandare  una  squadra  autonoma,  di  osservazione,  seguendo 
l’esempio  felice  di  D.  Alvaro  de  Bazan  alla  battaglia  di  Lepanto;  con 
essa,  mantenendosi  un  po’  al  vento  dei  combattenti,  si  proponeva  di 
piombare  là  ove  si  sarebbe  formato  il  centro  della  mischia,  a por- 
tarvi, con  preponderanza  di  forze,  la  decisione;  gli  era  sott’ ordine  il 
valoroso  ammiraglio  francese  Magon.  Avvistato  però  il  nemico,  Vil- 
leneuve segnala  di  virare  di  bordo  in  poppa  e nega  il  permesso  chiesto 
dal  Gravina,  di  conservare  l’indipendenza  della  manovra  (1);  l’ordine 
degli  alleati  si  trova  così  invertito  e Gravina,  benché  a malincuore, 
ma  disciplinato  sino  all’ultimo,  si  accoda  con  le  sue  navi  alla  nuova 
retroguardia.  Le  due  colonne  inglesi,  guidate  da  Nelson  e Golling- 
wood,  si  avvicinano  rapidamente;  il  momento  è quello  del  grafico  qui 
unito. 

11  Boy  al  Sovereign  apre  il  fuoco  contro  il  Fougueux  e va  ad  attac- 
care il  S.  Anna.  Nelson,  deciso  ad  attraversare  la  linea  del  nemico 
per  tagliargli  la  ritirata  verso  Cadice,  dirige  sul  Bucentaure:  la  mischia 
diventa  generale,  mentre  il  vento  che  ha  unito  gli  avversari,  va  cal- 
mando, come  se  avesse  compiuto  la  sua  missione  fatale.  L’ordine  della 
formazione  è presto  sconvolto  dalle  manovre  e dalle  avarie  ineguali 
alle  velature;  il  Principe  de  Asturias  è slììslggsììo  dai  due  vascelli  De- 
fiance  e Bevenge  e si  trova  a lottare  qualche  tempo  da  solo  contro 
di  essi,  finché  non  accorrono  in  suo  soccorso  il  Neptune  francese,  ed 
il  /S.  Justo,  spagnuolo,  che  impegnano  ciascuno  uno  degli  avversari. 
Ma  sopraggiungono  tosto  altri  tre  vascelli,  della  colonna  di  Golling- 
wood,  il  Polyphemus.,  il  Thunderer  ed  il  Dreadnought,  che  vomitano 
da  ogni  lato  il  loro  fuoco  ed  il  ferro  sulla  bella  nave  del  Gravina, 
che  non  cede,  nella  sua  eroica  difesa  (2)  : l’equipaggio  é decimato. 


(1)  Il  Marliani  spiega  questo  incomprensibile  diniego  di  Villeneuve  con 
un  impulso  di  gelosia  da  parte  del  comandante  in  capo.  (Op.  cit.,  pag.  291).  Il 
fatto  ha  suscitato  negli  storici  di  Trafalgar  vive  polemiche  e contraddizioni. 

(2)  Combatteva  sul  Principe  de  Asturias.^  tra  gli  altri  con  grande  valore, 
Pietro  jVotarbartolo,  poi  duca  di  Villarosa,  palermitano  anch’  egli,  ed  ufficiale 
nell’armata  spagnuola,  ferito  in  un  ginocchio. 
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le  vele  pendono  a brandelli  dagli  spezzoni  dell’alberata,  le  batterie 
sono  aperte  da  breccie,  qua  e là  si  sviluppano  incendi...  Cade  Gra- 
vina, gravemente  ferito,  e cade  al  suo  fianco  il  degno  capo  di  stato 
maggiore  Escano,  ma  non  cade  la  sua  insegna,  la  sola  che  sventoli 
ancora  sul  campo  di  battaglia.  Villeneuve  ha  capitolato.  Alava  e Gi- 
sneros,  feriti,  sono  prigionieri;  Magonèmorto,  la  flotta  degli  alleati 
è dispersa  ; in  lontananza  soltanto  si  scorge  ancora  la  squadra  di  Du- 
manoir  che  dirige  al  nord;  la  lotta  è stata  terribile,  la  sconfitta  è 
spaventosa.  Gravina,  adagiato  sovra  una  lettiga  e sorretto  dai  suoi, 
si  fa  portare  in  coperta,  appena  la  ferita  è primitivamente  fasciata, 
ed  il  suo  occhio  scorre  la  tragica  scena  : non  si  tratta  più  che  di  sal- 
vare quello  che  si  può.  L’insegna  gloriosa  chiama  a raccolta  i super- 
stiti, ed  in  un  intervallo  di  relativa  tregua  accorrono  il  Plnton,  il 
Neptune,  V Indomptahle^  il  S.  Leandro,  il  S.  Justo  ed  il  Montanes; 
la  fregata  francese  Themis  prende  a rimorchio  il  Principe  de  Asturias, 
le  cui  vele  più  non  portano,  ma  le  cui  batterie  sono  ancora  di  aiuto 
elV Argonauta,  che  riesce  così  a salvarsi  pure.  Anche  gli  avversari 
hanno  sofferto  gravemente,  e non  molestano  più  il  triste  convoglio 
che  dirige  su  Cadice  ad  annunziare  l’immane  catastrofe. 

Discordi  furono  gli  storici  nel  giudicare  gli  eventi  della  più 
grande  battaglia  che  in  mare  si  era  combattuta,  specialmente  quelli 
di  Francia  e quelli  di  Spagna,  non  troppo  generosi  i primi  verso  gli 
alleati,  che  pur  avevano  valorosamente  sparso  il  loro  sangue  per  una 
causa  non  propria;  ed  è noto  come  la  Francia  seppe  rimunerare  pochi 
anni  dopo  il  sacrificio  della  armata  spagnuolal  Ma  sulla  condotta  e 
sulla  persona  del  Gravina  non  vi  fu  discordia  : lo  stesso  Thiers,  il 
più  fiero,  e forse  più  ingiusto  accusatore  degli  spagnuoli,  fa  di  lui 
onorevole  eccezione  e gli  rende  piena  giustizia. 

« Argel,  Gibilterra,  Tolone,  Rosas,  S.  Domingo,  nella  prima  parte 
della  sua  vita  di  mare  e di  guerra,  la  Martinica,  Fiuisterre  e Trafal- 
gar,  nella  seconda,  sono  titoli  di  gloria  che  collocano  il  nome  del 
Gravina  fra  i primi  capitani  di  mare  che  annoverino  gii  annali  dei 
popoli  marittimi  ».  Così  lo  spagnuolo  Marliani  nella  breve  biografia 
citata. 

Mortale  era  però  la  ferita  che  le  scheggio  di  una  palla  avevano 
aperta  a Trafalgar,  e benché  i chirurgi  avessero  sperato  di  poter 
evitare  la  pericolosa  amputazione  del  braccio  destro,  il  male  si  ag- 
gravò sempre  più:  il  9 marzo  1806,  nella  età  di  49  anni  e sei  mesi, 
Federico  Gravina  si  spense,  confortato  ancora  dal  massimo  onore  di 
grande  ammiraglio,  conferitogli  da  re  Carlo  IV,  e dalle  espressioni 
di  stima  e di  affetto  tributategli  da  Napoleone  stesso,  e dal  popolo 
spagnuolo  (11.  Il  suo  corpo  fu  sepolto  in  una  nicchia  della  chiesa  del 
Carmine,  a Cadice,  e da  pochi  anni  trasportato  nel  Pantheon  presso 
Madrid  ; ma  il  suo  spirito  generoso  e forte  aleggia  ora  certo  sovra  i 
mari  che  abbracciano  da  ogni  parte  la  più  grande  e più  felice  patria 
italiana. 

Manfredi  Gravina. 


(1)  Bello  è,  tra  gli  altri,  Telogio  scritto  alla  morte  del  Gravina  da  Colling- 
wood,  in  una  sua  lettera  al  marchese  Solana. 


VERSI 


Per  un’  effige  di  Wagner. 


A Vittorio  Morelli 


Domini  il  nostro  buon  ritiro  ! - Vivo 
s’effigiò  d’ombra  e di  luce  pura, 
dalle  tue  dita  industriose,  il  divo 
sembiante.  Or  vedi,  in  pochi  tratti,  come 
quindi  ne  sdegna  e come  ne  impaura 
tutto  il  pensier  di  quella 
fronte  ardua  che  sì  mirabil  pondo 
in  sè  costrinse,  e ne  dischiuse  un  mondo. 


D’un  carbone  così,  di  limo  intriso 
tolto  agli  usi  comuni,  tali  forme 
tu  finger  puoi,  che  ne  dan  pianto  o riso. 
Io  so  far  belle  alcune  ree  parole 
use  a leggi  a commerci  all’ altre  norme 
della  corrotta  vita, 

stringerle  in  ritmi  onde  si  versi  oblio 
buono  a pochi  fraterni  animi  e al  mio. 


Dolce  sorte  le  vite  àlacri  e pure 

in  tal  opra  appartar  dal  mondo  vano: 
ma  dolce  pieno  d’intime  torture. 

Sentirsi  in  cor  fiorire  un  germe,  trepidi 
vegliarlo,  poi,  come  lo  cogli,  in  mano 
t’avvizzisce...  Beato 
veramente  colui  che  il  proprio  cuore 
fuori  di  sè  vide  rinato  e in  fiore  ! 


VERSI 


Pur,  vedi:  anch’ei,  che  ne  soggioga,  e il  lume 
ch’in  sè  portava  irraggiar  vivo  e tutto 
seppe  e in  terra  sentia  sé  fatto  nume, 
ei  che  tutte  intuì  gioie  e dolori, 
che  intero  espresse  il  bello  umano  e il  brutto 
anima  carne  idea, 

e dato  fondo  al  cor  vasto  deiruomo 
disse  il  canto  dei  cieli,  anch’egli  domo, 

vedi,  ne  sembra  e corruccioso:  guarda 
quanto  dolor  ne’  chiari  occhi  raduna  ! 

Dunque  è legge?  Non  è dunque  la  tarda 
mano  o la  mente  dietro  il  cor  che  ferve 
a farne  tristi  e irrequieti.  Imbruna, 
sotto  ogni  ciel,  fatale, 
sempre  una  nube  di  travaglio  il  sole 
di  chi  medita  e crea.  Chi  pensa  duole. 

Più  vasto,  amico,  è l’intelletto,  e più 
grande  il  tormento  a chi  ne  vive:  tale 
la  norma  imposta  alla  natia  virtù 
da  qualche  nume  invidioso.  E sia: 
non  vogliam  pace  con  stoltezza.  Eguale 
altri  volga  e gioconda 
la  vita.  A noi  giova  il  soffrir  più  forte, 
e,  creando,  sentir  premerci  morte. 


Principio  dell’anno. 


Che  fu?  Nulla.  Piovea 

sul  fango  ne  la  notte  atra,  fra  ’l  nostro 

sonno  : sul  fango  bruna 

piove  la  notte,  e rea 

fascia  d’ombre  immutate  ogni  sopore 

degli  uomini  ogni  gelo 

delle  cose.  Non  una 

stella  spuntò  nel  cielo, 

non  un  battito  novo  ha  questo  core. 


VJiRSl 


8J 


Non  fu  nulla.  Bugiarda 

rumana  specie  piange  i suoi  destini, 
poi  misurando  i dì 
i mesi  gli  anni,  attarda 
questa  per  lei  troppo  fugace  vita. 

Pur  trista,  è gran  tripudio 

riviverla  ! Così, 

nel  cor  malato,  a studio 

la  dolcezza  aspra  del  ricordo  irrita. 

Triste  animai  ! la  grama 

sua  mente  inebria  sol  d’esequie.  In  mezzo 
a morte  forme,  giorni 
fatti  morti  richiama, 
e notte  e gelo  a’  suoi  ricordi  vuole. 

Perchè  non  canta  i cori 

del  novo  anno  ai  ritorni 

degli  uccelli  e dei  fiori, 

pei  campi,  in  un  mattin  chiaro,  nel  sole? 

Sei  delle  cose,  o bella 

primavera,  non  sei  dei  fasti  umani. 

Nel  ciel  del  nostro  sogno 
non  vogliam  nova  stella  : 
non  vuol  battiti  novi  il  cuor  del  mondo. 

Vecchio,  logoro,  trema 
d’innovarsi,  ha  bisogno 
del  passato  che  prema 
su  lui,  l’affoghi,  lo  ricacci  al  fondo. 

Massimo  Bontempelli. 
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LO  SCIOPERO  GENERALE  IN  ISVEZIA 

Note  ed  appunti  da  Stoccolma 


Sono  comparativamente  di  data  recente  in  Isvezia  le  grandi  or- 
ganizzazioni di  operai,  e di  data  anche  più  recente  quelle  padronali» 

Non  è che  verso  il  1880  e sotto  F impulso  della  allora  nascente 
propaganda  socialista  che  vediamo  sorgere  le  prime  associazioni  lo- 
cali di  lavoratori  (facìcfórenmg)  in  alcuni  dei  principali  centri  indu- 
striali. Però  erano  esse  deboli  di  frónte  ai  padroni  e ben  presto  sen- 
tirono il  bisogno  di  coalizzarsi  in  gruppi  più  ragguardevoli  e nacquero 
le  federazioni  {fackfórbund)  comprendenti  tutti  gli  operai  sindacati 
di  una  data  industria.  Ma  verso  il  1898,  avendo  nel  frattempo  le  idee 
socialiste  fatto  enormi  progressi  nel  paese,  si  pensò  ad  una  direzione 
unica  di  tutte  queste  organizzazioni  e si  costituì  la  federazione  gene- 
rale del  lavoro  (landsorgunisation) . 

Come  è ovvio  in  questo  processo  di  centralizzazione,  le  primitive 
associazioni  locali  dovettero  sacrificare  una  parte  delia  loro  autonomia 
a prò  delle  federazioni,  e queste,  a loro  volta,  rinunciare  ad  una 
parte  della  loro  a favore  della  federazione  generale,  la  quale  ultima, 
fin  dal  suo  nascere,  ha  sempre  cercato  di  affermare  la  propria  auto- 
rità di  fronte  ai  gruppi  minori,  senza  peraltro  esservi  finora  riuscita 
in  modo  soddisfacente.  Hanno  questi  gruppi  minori  conservato  un 
grado  di  autonomia  che  rende  talvolta  meno  efficace  la  loro  azione 
di  fronte  alle  associazioni  padronali  e non  sempre  facili  rapporti  con  la 
federazione  generale,  la  quale  per  eliminare  questi  inconvenienti  pro- 
pone l’adozione  di  un  disegno  di  organizzazione  gerarchica,  che  do- 
vrebbe essere  discusso  ed  approvato  in  un  prossimo  congresso  delle 
federazioni,  indetto  per  la  fine  dell’anno  corrente. 

Comprende  oggi  la  federazione  generale  del  lavoro  27  federazioni 
con  circa  2,200  sezioni  locali,  e sono  ad  essa  ascritti  oltre  160,000 
soci.  A questi  devono  aggiungersi  30,000  ferrovieri  e 6,000  tipo- 
grafi, pure  questi  sindacati  i quali,  sebbene  non  facciano  parte  della 
federazione,  hanno  finora  praticamente  sempre  fatto  causa  comune 
con  questa. 

11  numero  totale  degli  operai  sindacati  dovrebbe  avvicinarsi  al 
quarto  di  milione,  al  55  per  cento  circa  del  totale  della  popolazione 
operaia  della  Svezia,  esclusi  gli  agricoltori,  i quali  finora  quasi  Don 
sono  entrati  nel  movimento  d’associazione. 

Presto  si  avvertirono  le  conseguenze  dello  spostamento  di  forze 
prodotto  dalla  coalizione  degli  operai.  Alcuni  conflitti  locali,  in  cui 
i padroni  ebbero  la  peggio,  non  tardarono  a convincerli  della  ne- 
cessità di  organizzarsi  anche  loro,  per  poter  resistere,  occorrendo, 
alla  pressione  delle  associazioni  locali  dapprima  ed  a quella  più  te- 
mibile delle  federazioni  poi.  Così  sorsero  alcune  associazioni  locali 
di  padroni,  che  però  solo  nel  1902,  in  seguito  al  grande  sciopero 
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politico  di  queir  anno,  pel  quale  abbandonarono  il  lavoro  oltre  cento- 
mila  operai,  acquistarono  reale  importanza.  Si  costituirono  allora  la 
Unione  padronale  svedese  delle  industrie  meccaniche  {Sveriges  verk^ 
stadsfóreningen)^  l’Unione  padronale  svedese  {svenska  arhetsgifvare 
fòreningen)  e prese  la  sua  forma  attuale  F Unione  padronale  centrale 
{centrala  arhetsgifmrefórhundet).,  le  quali  associazioni  comprendono 
oggi  complessivamente  3,600  padroni,  impieganti  circa  230,000  operai. 

Costituitesi  fortemente  da  una  parte  le  associazioni  d’operai,  dal- 
l’altra quelle  dei  padroni,  la  lotta  prese  carattere  più  acuto  ma  anche 
più  coordinato  al  suo  fine.  Si  accese  più  vivacemente  nelle  questioni 
riflettenti  le  condizioni  generali  del  lavoro,  laddove  sono  in  vigore  i 
contratti  collettivi  {kollektiva  aftal),  le  federazioni  insistendo  in  ge- 
nere pel  mantenimento  delle  tariffe  locali,  le  unioni  padronali  ten- 
dendo invece  alla  adozione  di  tariffe  uniformi  e possibilmente  alla 
cosidetta  tariffa  del  regno  (riksaftal),  di  una  tariffa  cioè  uniforme  per 
tutto  il  regno  in  una  data  industria. 

Queste  due  tendenze  ed  una  infinità  di  questioni  di  fissazione  di 
salari  e di  ore  di  lavoro,  sono  state  in  questi  ultimi  anni  causa  di 
frequenti  attriti  tra  associazioni  padronali  ed  operaie,  ed  a più  ri- 
prese avevano  già  minacciato  di  degenerare  in  aperto  conflitto. 

Parve  questo  imminente  Fanno  scorso,  e certamente  sarebbe  scop- 
piato, se,  all’ultima  ora,  non  fosse  riuscito  all’arbitro  di  comporre, 
alla  meglio,  il  dissidio.  Al  compromesso  consentirono  di  malavoglia 
le  parti,  ma  era  evidente  che  trattavasi,  non  di  una  pace,  ma  solo 
di  una  tregua,  essendo  ormai  fermo  il  proposito,  da  una  parte  e dal- 
l’altra, di  misurare  le  proprie  forze  in  una  grande  lotta  economica- 
sociale.  Nei  conflitti  parziali  dello  scorso  anno  e del  corrente,  riu- 
scirono ancora,  in  genere,  gli  operai  ad  ottenere  qualche  vantaggio  ; 
ma  già  verso  la  fine  del  1908,  sopravvenuta  una  sensibile  depressione 
del  mercato,  e con  essa  l’impossibilità,  pei  padroni,  di  maggiori  con- 
cessioni, convennero  le  associazioni  padronali  di  non  consentire,  fin 
che  perdurassero  le  diffìcili  condizioni  vigenti,  alcun  ulteriore  aumento 
di  salari  (1). 

Non  compresero  o non  vollero  comprendere  le  federazioni  la  mu- 
tata situazione  e prevalendo  in  seno  ad  esse  gli  elementi  più  violenti, 
continuavano  a spingere  alla  resistenza,  ad  incitare  gli  operai  a 
nuove  esigenze.  Precipitarono  queste  il  conflitto.  Determinati  padroni 
ed  operai  a ricorrere  alle  misure  estreme,  quelli  alla  serrata,  questi 
allo  sciopero  su  larga  scala  ed  eventualmente  allo  sciopero  generale, 
era  questa  volta  inevitabile  il  conflitto.  Presero  l’iniziativa  i padroni 
con  la  serrata  in  varie  industrie,  chiudendo  verso  la  fine  di  luglio 
le  porte  a circa  80,000  operai.  Non  si  fece  attendere  la  risposta  della 
federazione  generale  del  lavoro,  e fu  proclamato  lo  sciopero  generale 
in  tutto  il  regno,  a datare  dal  4 agosto. 

Il  Governo,  rendendosi  conto  della  inutilità,  allo  stato  delle  cose, 
di  qualsiasi  tentativo  di  conciliazione,  si  affrettò  di  dichiarare  che 
si  sarebbe  astenuto  dall’ intervenire  nella  contesa,  ed  il  giorno  fis- 
sato dalla  federazione  generale  abbandonavano  il  lavoro  285,000 
operai. 

(1)  Confr  : Ber  Generalstreik  in  8chweden  - Beine  Voraussetsungen  und 
Entwicklung  (Stockholm  1909),  una  pregevole  monografia  chiara  ed  imparziale 
il  cui  autore  attinge  a fonti  ufficiali. 
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Se  il  Governo  si  manteneva  estraneo  al  dissidio  non  trascurava 
però  di  prendere  i provvedimenti  più  atti  ad  assicurare  il  manteni- 
mento dell’ordine  pubblico,  e cioè: 

а)  l’adozione  di  una  serie  di  misure  intese  ad  assicurare  la 
continuità  dei  servizi  pubblici,  come  ferrovie,  gas,  luce  elettrioa,  acqua 
potabile,  nettezza  urbana,  ecc  ; 

б)  il  divieto  assoluto  di  spaccio  di  bevande  alcooliche  di  qual- 
siasi specie,  compresi  vini  e birra  (1). 

Ma  non  soltanto  il  Governo,  anche  i cittadini,  minacciati  negli 
agi  e nelle  necessità  della  vita,  pensarono  a difendersi  e ad  atte- 
nuare, nella  misura  del  possibile,  gli  inconvenienti  gravissimi  che 
trae  seco  una  crisi  sociale  di  tanta  importanza.  Si  costituirono  in 
Stoccolma  ed  in  alcune  città  di  provincia  dei  corpi  di  volontari,  per 
prestare,  occorrendo,  manoforte  alla  polizia,  per  aiutarla  nella  sorve- 
glianza degli  edifizi  pubblici,  ecc.  Si  videro  professionisti,  medici,  av- 
vocati, ingegneri,  guidare  nelle  strade  di  Stoccolma,  a dire  il  vero 
con  maggiore  buona  volontà  che  perizia,  le  carrozze  da  nolo,  le  vet- 
ture dei  tram  ; si  videro  noti  commercianti,  industriali,  studenti  del- 
r Università  indossare  r uniforme  di  conduttore  di  tram;  e si  do- 
vette a queste  lodevoli  iniziative  se  in  quei  primi  giorni  si  potè  alla 
meglio  mantenere  il  traffico  nelle  strade  della  capitale. 

A questa  reazione  della  società  borghese  non  erano  preparati  gli 
scioperanti,  che  però  da  essa  non  si  lasciarono  sbigottire,  ma  con 
mirabile  disciplina  continuarono  nella  loro  resistenza  tranquilla  ed 
ostinata. 

Era  però  fin  d’allora  evidente  che  l’effetto  dello  sciopero  era  man- 
cato e che  questo,  presto  o tardi,  terminerebbe  con  la  disfatta  degli 
scioperanti.  Un  primo  grave  scacco  fu  il  rifiuto  in  seguito  a referendum 
dei  ferrovieri  di  unirsi  allo  sciopero  ; un  successo  invece  la  adesione 
dei  tipografi  e dei  tramvieri,  ad  onta  dell’essere  gli  uni  e gli  altri 
legati  da  contratti  speciali  in  cui  gli  operai  avevano  espressamente 
rinunciato  alla  facoltà  di  sciopero.  Per  tre  giorni,  all’ infuori  dei  gior- 
nali socialisti,  il  cui  personale,  per  ordine  della  federazione  generale, 
era  rimasto  al  suo  posto,  dovettero  i giornali  uscire  in  edizioni  ri- 
dotte ad  uno  o due  foglietti,  stampati  dal  personale  di  redazione  e 
da  qualche  operaio  avventizio,  ed  alcuni,  neppure  stampati  ma  ripro- 
dotti, in  poche  centinaia  d’esemplari,  con  processi  autografici,  mac- 
chine da  scrivere,  ecc. 

•55' 

^ * 

Passarono  tre  settimane  senza  che  nè  da  una  parte  nè  dall’altra 
vi  fosse  il  minimo  accenno  a concessioni.  Più  che  mai  decisi  gli  operai 
a resistere,  più  che  mai  decisi  i padroni  a non  cedere  terreno  d’un 
palmo. 

Ad  alcuni  parve  giunto  il  momento  che  dovesse  il  Governo  inter- 
venire in  qualche  modo  per  dirimere  il  grave  conflitto.  Non  così  al 
Governo,  il  quale  il  30  agosto,  in  un  suo  comunicato  alla  stampa, 
esponeva  le  ragioni  che  lo  inducevano  a mantenersi  estraneo  alla 
contesa. 


(1)  Non  è a credere  quanto  questo  divieto  abbia  contribuito  a rendere  lo 
sciopero  poco  simpatico  a gran  parte  degli  stessi  scioperanti  ed  a mantenere  la 
calma  e la  tranquillità  nelle  masse  operaie  disoccupate. 
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Dal  momento  che  il  dissidio,  col  suo  dilagare  a categorie  di  per- 
sone in  esso  non  direttamente  interessate  costituiva,  per  siffatta  in- 
gerenza, un  pericolo  grave  per  l’ordine  sociale,  e che  lo  sciopero  - in 
quanto  vi  avevano  aderito  operai  appartenenti  a talune  speciali  in- 
dustrie - significava  manifesta  violazione  e noncuranza  di  quella 
fede  e di  quel  rispetto  della  parola  impegnata  che  sono  base  dell’or- 
dine sociale  ; dal  momento  che  si  era  tentato  apertamente  d’ indurre 
funzionari  dello  Stato  a mancare  al  loro  dovere,  aveva  tale  dissidio 
perduto  il  suo  primitivo  carattere  di  lotta  economica  fra  padroni  ed 
operai  ed  assunto  quello  di  una  vera  e propria  ribellione  di  una 
classe  all’ordine  sociale  esistente.  In  tali  circostanze  avrebbe  un  in- 
tervento del  Governo  potuto  facilmente  essere  interpretato  dagli  scio- 
peranti come  una  concessione  loro  fatta,  mentre  al  contrario  è essen- 
ziale che  anzitutto  i responsabili  della  estensione  del  conflitto  si 
convincano  che  più  importanti  degli  interessi  di  un  gruppo  qualsiasi 
della  società  sono  gli  interessi  della  società  stessa,  la  quale  del  resto 
- conchiude  il  comunicato  - ha  saputo  in  questa  circostanza  respin- 
gere con  fermezza  l’attacco  contr’essa  diretto. 

Questo  rifiuto  ha  sollevato  specialmente  nel  campo  liberale,  favore- 
vole all’intervento,  non  poche  critiche.  Si  è detto  che  nou  aveva  lo  Stato 
il  diritto  di  disinteressarsi  in  una  questione  di  tanta  importanza,  che 
era  suo  dovere  di  ricondurre  la  pace  sociale,  che  con  tale  sua  attitu- 
dine incoraggiava  padroni  ed  operai  alla  resistenza. 

Questa  la  tesi  dell’Opposizione.  1 fatti  peraltro  sembrano  avere 
dato  ragione  al  Governo.  Tutto  porta  a credere  che  la  federazione 
generale  non  aspettasse  che  la  mediazione  del  Governo,  eh’ essa  presso 
gli  scioperanti  avrebbe  potuto  rappresentare  come  una  vittoria  ope- 
raia, e che  ciò  avrebbe  probabilmente  avuto  per  effetto  di  incoraggiare 
gli  scioperanti  ad  una  ulteriore  resistenza.  Così,  invece,  fallita  questa 
speranza,  la  federazione  generale  del  lavoro,  giudicando  ormai  inutile 
la  continuazione  di  una  lotta  che  solo  danneggiava  gli  scioperanti, 
si  decise  il  1°  settembre  a porre  termine  allo  sciopero  generale,  man- 
tenendo soltanto  lo  sciopero  degli  operai  impiegati  presso  padroni  ap- 
partenenti alla  Unione  padronale  svedese,  quella  che  con  la  serrata 
aveva  provocato  lo  sciopero  generale.  Uguale  appello  rivolgevano  le 
rispettive  presidenze  agli  operai  ascritti  alle  federazioni  dei  tipografi 
e del  libro  che,  come  si  è visto  più  sopra,  avevano  fatto  causa  co- 
mune con  gli  operai  appartenenti  alla  federazione  generale. 

Dal  canto  loro  dichiararonsi  le  Unioni  padronali  disposte  a riam- 
mettere i loro  operai  alle  seguenti  condizioni  : 

I.  Saranno  riammessi  soltanto  quegli  operai  che  i padroni  sce- 
glieranno, e nel  numero  che  giudicheranno  opportuno. 

II.  Saranno  mantenuti  tanto  gli  operai  rimasti  al  lavoro  durante 

10  sciopero,  quanto  gli  avventizi  che  vi  sono  stati  assunti  durante 
quel  tempo. 

in.  Qualsiasi  minaccia  o intimidazione  cui  questi  fossero  fatti 
segno  da  parte  dei  rientranti  dovrà  essere  immediatamente  portata  a 
conoscenza  della  sezione  locale  della  rispettiva  Unione  padronale. 

Nulla  può  illustrare  meglio  di  queste  dichiarazioni  la  situazione 
dopo  lo  sciopero  degli  operai  di  fronte  ai  padroni. 

All’appello  della  federazione  generale  di  tornare  al  lavoro,  hanno 
corrisposto,  con  sufSeiente  disciplina,  gli  scioperanti  : non  però  con 

11  medesimo  entusiasmo  (e  ben  se  ne  comprendono  le  ragioni)  con 
cui  avevano  aderito  all’invito  di  abbandonarlo. 
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E terminato  così  questo  sperimento  di  « lotta  di  classe  »,  di  pro- 
porzioni finora  senza  precedenti,  ed  è terminato  con  una  sconfitta  degli 
scioperanti,  se  non  così  completa,  come  lo  vuole  la  « stampa  bor- 
ghese »,  nondimeno  innegabile,  evidente;  ed  ha  dimostrato,  seppure 
eravi  mestieri  di  una  siffatta  dimostrazione,  che  non  è « con  le  braccia 
incrociate  » che  si  ridurrà  a discrezione  la  « società  capitalista  »; 
cosicché,  a ragione  diceva  in  questi  giorni  il  Temps,  ih  una  sua  cor- 
rispondenza da  Stoccolma,  che  « come  sforzo  del  proletariato  de  re- 
« duire  à merci  la  società  bórghese,  aveva  lo  sciopero  fallito  comple- 
« tamente  ». 

Degli  operai  cui  s’indirizzava  F Appello  della  federazione  generale 
di  tornare  al  lavoro,  il  75  per  cento  vi  è tornato,  il  10  per  cento  non 
è stato  riammesso,  ed  il  15  per  cento  non  si  è ripresenta to< 

. Quanto  agli  operai  pei  quali  continua  il  divieto  dèlia  federazione 
generale,  cioè  agli  operài  impiegati  presso  padroni  appartenenti  alla 
Unione  padronale  svedése,  se  ne  è ripresentato  al  lavoro  circa  un  terzo. 
Rimarrebbero  quindi  attualmente  senza  lavoro  circa  30,000  operai  oltre 
quelli  esclusi  dalla  serrata.  Questa  cifra,  che  in  progresso  di  tempo 
potrà  forse  ridursi  d’alcun  poco,  costituirà,  anche  diminuita,  per  la 
Svezia  un  notevole  contingente  di  disoccupati,  alla  cui  sorte  biso- 
gnerà pure  in  qualche  modo  provvedere. 

Sono  questi  le  vere  vittime  dello  sciopero. 

Ma  che  cosa, hanno  guadagnato  gli  altri,  che  dopo  settimane  di 
privazioni  e di  sacrifizi  ora  tornano  al  lavoro  t 

Certo  lo  sciopero  ha  dimostrato  che  l’organizzazione  e lo  spirito 
delle  Associazioni  operaie  in  Isvezia  sono  forti;  che  la  disciplina  è 
buona,  e può  la  federazione  generale  del  lavoro  andare  orgogliosa  del 
fatto  che  nessun  atto  di  grave  violenza  ha  turbato  ]a  lunga  ed  osti- 
nata lotta,  - ma  che  cosa  si  è ottenuto? 

Accrescerà  l’esito  di  questo  conflitto  forza  al  socialismo  in  Isve- 
zia?  Ritrarrà  questo  profitto  dal  risultato  disastroso  dello  sciopero  per 
gli  operai,  che  indubbiamente  ha  approfondito  il  solco  tra  questi  ed 
i padroni?  Prevarranno  ora  in  seno  alle  federazioni  tendenze  e me- 
todi più  rivoluzionari? 

Quesiti,  questi,  cui  risponderà  l’avvenire  prossimo. 

Quanto  alle  perdite  cagionate  al  paese  dallo  sciopero  generale  non 
è agevole  il  determinarle  anche  solo  approssimativamente.  Gli  operai 
hanno  perso  circa  60  milioni  in  salari  ed  i padroni  una  somma  che 
si  può  calcolare  press’a  poco  ad  un  terzo  di  questa  cifra  ; sarebbero 
quindi  complessivamente  80  milioni  circa  perduti  dalla  industria  del 
paese  ; in  realtà  però  il  danno  dovrebbe  essere  assai  minore.  Lo  scio- 
pero essendo  scoppiato  in  un  momento  di  depressione  del  mercato, 
la  diminuita  produzione  ha  attivata  la  domanda  in  talune  industrie 
languenti;  inoltre  la  minore  produzione  di  ricchezza  sarebbe  fin  ad 
un  certo  punto  controbilanciata  da  una  sensibile  diminuzione  nel 
consumo  che  si  fa  ascendere  a parecchi  milioni. 

Sulle  transazioni  commerciali  con  l’estero  e sui  cambi  lo  scio- 
pero non  ha  esercitato  una  influenza  apprezzabile,  nè  si  è avvertita 
quasi  la  sua  ripercussione  sul  credito  del  paese  all’estero.  Parrebbero 
pertanto  le  perdite  sofferte  dall’economia  nazionale  lungi  dall’essere 
in  rapporto  con  l’importanza  politico-sociale  del  conflitto. 


F.  Bottaro-Costa. 


L’DMITERSITÀ  EGIZIANA  DI  CAIRO 


11  nome  sèmbra  evocare  - nello  sfondo  azzurro  del  cielo  egiziano  - 
vasta  solenne,  misteriosa,  popolata  da  futuri  'ulemà,  in  tunica  e tur- 
bante, la  quasi  millenaria  moschea  fiorita,  El-Azhar,  la  gloriosa  ma- 
drasah  dei  Fatimidi,  ove  da  secoli  e d’ogni  parte  del  mondo  musulmano 
convengono  gli  studiosi  della  tradizione  islamica,  come  alla  pura  e 

sola  sorgente  di  sapere.  , 

El-Azhar,  cosi,  perduta  nel  dedalo  delle  viuzze  caratteristiche 
della  vecchia  El-Kàhirah,  dalle  porte  molteplici,  su  quasi  ognuna  delle 
quali  è impresso  il  segno  dei  successivi  domini  arabi,  con  l’ampio 
cortile  ad  arcate  scite,  con  i suoi  minareti,  fra  cui  emerge  - origina- 
lissimo - quello  mammalucco,  con  le  mura  fulve  che  paion  ramate  al 
tramonto,  adorne  fantasticamente  di  rosoni  e finestrelle,  d’incavi  e 
rilievi  di  viticci,  di  foglie  e d’intrecci  geometrici,  El-Azhar  è come  il 
simbolo  dell’antica  fede  araba,  dell’antica  vita  avviluppata  d’ombre 
e sfolgorante  di  gloria,  quando  al  grave  silenzio  dell’astrazione  reli- 
giosa s’alternava  l’anelito  fiero  di  belligere  imprese  e l’orrore  del 

bieco  fanatismo.  ' ...  - v, 

Sull’ orizzonte  islamico,  allora,  un  sole  gioioso  infiammava  d or- 
goglio la  nomade  razza  da  Maometto  raccolta  e sospinta  sulle  vie  del- 
l’avvenire. Mentre,  rapidi,  s’allargavano  i fasti  guerreschi,  le  arti  e le 
scienze  - onde  s’eran  perdute,  nel  buio  dei  secoli  turbinosi,  fin  le  me- 
morie — con  ali  giovani  e ardite  rivivevano  nelle  opere  migranti  a 
rinsanguare  il  genio  della  esausta  Europa.  Al  di  là,  e quasi  ignari, 
della  materialità  sfarzosa  sfoggiata  nelle  dimore  iridescenti  e in  opu- 
lenti edifici  dai  Califfi  insaziabili  di  grandezza,  si  sollevavano  i saggi 
ad  aguzzar  l’ingegno  ne’  più  ardui  problemi  delle  matematiche  e della 
metafisica,  indagavano  con  cura  sottile  i fisiologi,  dediti  a preservar 
dal  dolore  la  carne  così  ansiosa  di  gaudio,  così  avida  di  conquista 
delle  terre  e dell’amore;  ponevano  i cronisti  pazienti  le  basi  della 
nuova  istoria;  e nel  tripudio  d’eccessive  ebbrezze,  a’  pleniluni  volut- 
tuosi e al  torrido  pomeriggio,  alle  velate  donne  bramose  ed  a veloci 
destrieri,  cantavano  i poeti  le  canzoni  languide  o ardenti. 

L’uomo  del  deserto  avea  sete  di  dominio.  Soggiogatore  di  popoli, 
volle  pur  penetrare  i regni  dello  spirito  e dominare,  così,  più  tena- 
cemente, ne’  tempi.  Alla  folla  di  guerrieri  illustri  presto  s’aggiunse 
quella  d’artefici,  di  studiosi,  di  pensatori  eminenti;  e Nizamieh  riva- 
leggiò con  El-Azbar;  e Cordoba  e Palermo  e Kairwuàn  rifulsero,  per 
luce  intellettuale,  nelle  Università  cospicue. 

Come  una  volta,  sedate  le  ribellioni,  deposte  le  armi,  e custoditi  i 
vessilli  vittoriosi  nel  pacifico  recinto  della  preghiera,  dalla  prosperità 
del  suolo  e dalla  più  dolce  vita  maturò  e si  diffuse  il  genio  scienti- 
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fico  e letterario  dell’arabo,  così  oggi,  oltre  il  silenzio  delPabbandono 
e la  declinata  signoria,  dopo  cinque  secoli  di  supina  indifferenza  op- 
posta a quella  ancor  più  deplorevole  de’  successivi  invasori,  dall’attuale 
benessere  dell’Egitto  e dal  ridestato  vigore  della  presente  generazione 
germoglia  il  rinnovato  sogno  d’intellettuale  conquista.  Furono  gli  Arabi, 
una  volta,  a diffondere  in  Occidente  le  nuove  cognizioni  : sono  essi, 
oggi,  che  airOccidente  chiedono  il  frutto  mietuto  da  quei  germi,  da 
quando  essi,  percossi  dal  rovescio  più  celere,  quasi,  dell’ascesa  di  lor 
fortuna,  s’arrestarono  a mezza  via  e giacquero  miseramente  senza 
idee,  senza  pensiero,  senza  volontà.  Agii  uomini,  come  ai  popoli  che 
escon  di  letargo,  quietata  l’ansia  delle  necessità  materiali,  il  vuoto 
dell’essere  sarebbe  intollerabile  ove  non  lo  animasse  un  più  alto  e più 
incalzante  desiderio  di  sapere  : il  poema  della  vita  non  può  viversi 
intero,  se  al  fragore  del  maglio  non  s’accordi  l’eco  d’un  canto,  se 
“aH’affanno  del  dubbio  non  risponda  la  parola  esatta  della  scienza,  se 
al  ricordo  del  passato  non  guizzi  e si  delinei  il  compito  del  domani. 

Ma  più  che  dal  proposito  di  sollevar  le  masse  ad  un  livello  di 
coltura  superiore  a quello  delle  altre  genti,  sorsero  le  medresseh  più 
celebri  pel  gesto  ambizioso  di  califfi  e di  governanti,  ai  quali  non  ba- 
stava, per  apparir  grandi,  lo  scintillìo  delle  corti  magnifiche,  nè  l’illi- 
mitato potere,  nè  la  costruzione  di  moschee  maravigliose  e di  più 
superbe  tombe. 

* 

L’Università  Egiziana  odierna  è,  invece,  opera  egregia  e cosciente 
del  risveglio  nazionale  d’un  popolo  assopito,  cui  arride  un’alba  nuova 
d’ideali  e di  speranze:  è il  materiarsi  del  nobile  sogno  di  coloro,  nei 
quali  l’amore  alle  avite  tradizioni  arse,  attraverso  i tempi,  con  sicura 
fede  di  rinascita.  Riconquistare  e rendere  alle  generazioni  venture  la 
bella  e sana  gloria  delle  arti,  delle  lettere,  delle  scienze,  onde  anda- 
rono maestri  pel  mondo  gli  arabi;  scuotere  e incitare  l’assonnata  gio- 
ventù egiziana,  e ricondurla  per  le  vie'  della  sapienza,  fonte  e lavacro 
insieme,  alla  prodigiosa  altezza  cui  l’avevano  innalzata  i padri  - non 
più  per  soggiogare,  ma  per  eguagliare  ed  emulare  le  altre  nazioni 
evolute  - rendere  a sè  stessa,  insomma,  e foggiare  all’arabo  un’anima 
universale  come  gli  altri  popoli  vanno  foggiando  la  propria,  pur  con- 
servando gl’ingeniti  caratteri  originari;  strapparlo  ad  una  esistenza 
ornai  all’ infuori  di  quella  che  l’ora  presente  comanda,  e sulle  glorie 
antiche  innestare  glorie  nuove,  e più  pure,  e non  selvagge:  ecco  il 
civile  e patriottico  concetto,  nel  senso  più  largo  e più  moderno,  dei 
creatori  della  nuova  Università  del  Cairo.  Nè  cosi  grande  aspirazione 
poteva  coltivarsi,  in  Egitto,  al  solo  contatto  con  le  colonie  europee 
più  progredite  che  pur  dovrebbero,  fuori  della  patria,  rispecchiare  e 
custodire  la  dignità,  la  virtù  ed  il  pensiero  nazionale  I L’ambiente 
coloniale,  in  genere,  e in  massima  parte,  è troppo  preoccupato  dalla 
cupidigia  e dalla  fretta  del  guadagno,  troppo  poco  idealista,  troppo 
poco  intellettuale  per  sè  stesso,  per  poter  prestare  il  conforto  del  proprio 
esempio  e l’ausilio  della  cooperazione  a generose  imprese,  e meno  an- 
cora, a un’idea  più  d’ogni  altra  esorbitante  dall’ansia  quotidiana  del 
traffico  e del  lucro.  Certo,  il  fiorire  del  sogno,  la  fondazione  della 
Università  odierna,  più  che  dalla  passività  delle  moltitudini  locali, 
ebbe  origine  e nutrimento  vitale  dalla  lunga  appassionata  consueta- 
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dine  de’  più  intelligenti  e studiosi  egiziani  con  gli  uomini  e gli  isti- 
tuti che  - in  patria  - sintetizzano  in  grado  eminente  la  nostra  attuale 
civiltà  europea. 

Quegli  - sopratutto  - che,  chiamando  a raccolta  tutte  le  super- 
stiti energie  intellettive  del  suo  paese,  e instancabilmente  dedicandosi 
all’opera  con  indomabile  ardore  e fervido  zelo,  ha  tradotto  in  realtà 


'S.  A.  K.  il  Principe  Ahmed  Fuad  Pascià,  Presidente  dell’Università  Egiziana. 


un  progetto  all’inizio  giudicato  ardimentoso,  se  non  fantastico  del 
tutto,  è un  Principe  kediviale,  S.  A.  Ahmed  Fuad  Pascià,  figlio  di 
queir Ismail,  viceré  d’Egitto,  la  cui  fama  d’opulento  e la  varia  fortuna 
interessò  in  particolar  modo  l’Italia  da  lui  prediletta  sovra  ogni  altra 
nazione.  Questo  Principe  energico  e buono,  tenace  e dolce,  educato 
a Torino,  nella  Reale  Accademia  militare  e alla  Scuola  d’applicazione, 
donde  uscì  ufficiale  d’artiglieria,  tenendo  il  grado  nel  nostro  esercito 


Palazzo  deirUniTersità  Egiziana. 

e politica  dell'Egitto,  scaturì  ben  presto  il  disegno  d’un  istituto  di 
coltura  superiore,  dove  si  cominciasse  a richiamar  da’  silenzi  secolari 
i luminosi  ricordi,  a ritessere  le  storie  dei  padri,  nella  lingua  dei 
padri,  sulle  opere  loro;  e intanto,  dalla  parola  delle  lingue  nuove  co- 
noscere lo  spirito  e l’ascensione  delle  altre  razze.  E tutto  questo  senza 
l’isolamento,  senza  l’astrazione  dominante  ancora  nella  millenaria 
El-Azhar,  ma  liberamente,  visibilmente,  al  sole,  in  un  palazzo  dalle 
grandi  finestre  aperte  incontro  al  cielo  di  cobalto  e al  verde  de’  pal- 
mizi, presso  il  Nilo  eterno  e benefico,  in  un  ampio  giardino  - oasi  di 
frescura  - nel  centro  più  aristocratico  del  Cairo,  che  trae  appunto  il 
nome  da  quell’ Ismail  Pascià,  cui  furono  note  tutte  le  ambizioni  orien- 
tali e le  aspirazioni  d’ Occidente,  tanto  che  precorrendo  e tempi  e 
fatti,  già  da  un  trentennio,  non  esitò  a proclamare:  « Mon  pays  n’est 
plus  en  Afrique;  nous  faisons  partie  de  PEurope!  » 
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fino  a quando  non  passò  addetto  militare  all’estero,  questo  singolare 
figlio  dell’Oriente,  operoso  e sereno,  che  parla  con  la  stessa  facilità 
sorprendente  il  turco  e l’arabo,  l’italiano  e il  francese,  e non  so  quale 
altra  lingua  europea,  non  ha  mai  tralasciato  di  studiare  a Roma  o a 
Parigi,  a Berlino  o a Bruxelles,  il  mirabile  trasformarsi  della  razza 
umana:  ha  esplorato  ne’  suoi  profondi  sacrifici,  nelle  diuturne  lotte, 
nel  suo  lento  e dibattuto  ascendere  il  segreto  d’ogni  prodigiosa  evo- 
luzione - scientifica,  morale,  economica  - delle  varie  nazioni,  così  dif- 
ferenti runa  dall’aitra,  eppure  tutte  armonicamente  cospiranti,  col 
proprio,  al  mondiale  progresso. 

Dall’ assiduità  di  tali  studi,  e dalla  intensa  volontà,  con  la  quale 
il  Prìncipe  Fuad  attènde,  in  forme  molteplici,  alla  rigenerazione  civile 
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Il  lavoro  di  preparazione  non  potè  compiersi  in  breve  tempo;  nè 
fu  agevole  cosa  dar  forma  concreta  all’ardito  progetto  che,  dal  con- 
corso di  munifici  egiziani,  incitati  dall’ esempio  e dalla  calda  parola 
di  S.  A.  Fuad  Pascià,  col  solo  appoggio  morale  del  Kedive,  doveva 
trarre  materia  di  vita.  Bisogna  pur  dirlo  : gl’inglesi  non  volevano 
che  il  tentativo  riuscisse  : la  stampa  da  essi  inspirata  fu  pronta  ad 
attribuire  e a ricercare  dietro  al  progetto  chi  sa  quali  mire  naziona- 
liste - prossime  e sediziose.  - Anche,  come  sempre  accade  in  circo- 
stanze simili,  non  mancarono  uomini,  i quali  giudicarono  con  seve- 
rità tale  slancio  patriottico;  non  perchè  in  fondo  al  cuore  dissentissero 


S.  A.  K.  il  Principe  Fuad  Pascià  esce  dal  palazzo  del  Consiglio  legislativo 
dopo  la  cerimonia  dell’inaugurazione. 

dal  civile  intento,  ma  perchè,  scettici  o timidi,  paventavano  un  do- 
mani disastroso  pe’  nuovi  coraggiosi  apostoli  della  coltura  nazionale. 
Ciononostante,  e perdurando  ancora  la  terribile  crisi  finanziaria  donde 
parve  non  dovesse  risorgere  per  anni  e anni,  l’Egitto  accolse  con 
fiducia  il  richiamo  alla  resurrezione  intellettuale.  Il  Kedive  Abbas  li 
Hilmi  accettandone  il  patronato,  e l’augusto  zio,  il  Principe  Ahmed 
Fuad  Pascià,  assumendone  la  presidenza  effettiva,  l’Università  Egi- 
ziana fu  aperta  agli  studiosi  il  27  Zilkadeh  1326  dell’Ègira,  cioè  a 
dire,  il  lunedì  21  dicembre  1908. 

Alla  somma  cospicua  - raccolta  e depositata  alla  Orientdeutsche 
Bank  del  Cairo  - con  la  quale  si  potè  sollecitamente  ridurre  un  si- 
gnorile edificio,  già  restaurato  dà  Max  Herz  Bey,  in  comoda  ed  ele- 
gante sede  di  studi,  altri  validi  hoefficienti  ben  presto  si  aggiunsero 


l’università  egiziana  di  CAIRO 


a rafforzare,  compiendola,  la  nobilissima  opera  : l’entusiasmo  dei 
giovani,  ed  il  valore  de’  componenti  il  Gomitato  direttivo  e il  Consi- 
glio dell’  Università,  tutti  riuniti  con  sagace  elezione  dal  Principe 
Fuad,  il  quale  volle  pure  fra  gl’indigeni,,  al  suo  fianco,  due  illustri 
europei  : Gaston  Maspero,  l’insigne  egittologo  di  fama  mondiale,  e 
l’avvocato  Ugo  Lusena  Bey,  l’italiano  d’eletto  ingegno,  la  cui  vita  è 
tutta  spesa  nel  bene  della  numerosa  colonia  nostra  del  Cairo. 


IS'ob.  Giacomo  De  Martino,  B.  Agente  diplomatico  d’Italia  al  Cairo 


La  presenza  del  Lusena  nel  Consiglio  e la  vigile  attenzione  del 
cav.  Giacomo  De  Martino,  agente  diplomatico  e console  generale  di 
S.  M.  il  Re  d’Italia  al  Cairo,  com’era  da  prevedersi,  non  furono  in- 
fruttuose. Per  essi,  che  degnamente  interpretarono  il  pensiero  di 
S.  A.  Fuad  Pascià,  a noi  italiani  toccò  l’altissimo  onore  che  il  primo 
corso  di  storia  e di  letteratura  araba  fosse  impartito  agli  arabi,  nella 
lor  lingua  e nella  loro  terra,  da  un  italiano,  orientalista  preclaro  e 
scienziato  sommo  : il  prof.  Ignazio  Guidi  dell’Ateneo  Romano,  segre- 
tario della  Reale  Accademia  de’ Lincei,  al  quale  succede  - quest’anno  - 


l’università  egiziana  di  CAIRO 


93 


il  giovane  e già  illustre  prof.  Naliino.  Abbiamo  ragione  d’andare  alteri, 
pensando  che  all’Italia,  così  a lungo  percossa  nel  Medio  Evo  dalle 
invasioni  rapinatrici  degli  arabi,  e pur  così  fedele  indagatrice  di  loro 
manoscritti,  è stato  consentito  di  rendere  in  qualche  parte  i tesori  della 
loro  antica  erudizione  ignorata  dalle  indigene  generazioni  presenti. 

L’insegnamento  odierno  è praticato  in  lingua  araba  per  quanto 
riguarda  la  geografìa,  la  letteratura  e la  storia  della  civiltà  nazionale: 
in  inglese  e in  francese  per  quanto  interessa  la  storia,  e il  parallelo 
con  la  propria,  delle  letterature  europee;  donde  risulta  che,  finora, 
l’Università  è limitata  alla  sola  Facoltà  di  Storia  e Lettere  che,  pe- 
raltro, quest’anno  stesso  comprenderà  nuovi  insegnamenti  affini,  come 
la  storia  dell’arte  araba,  la  filosofìa,  la  biblioteconomia.  La  Facoltà 
giuridica  rimane,  pertanto,  riservata  alla  Scuola  kedi viale  di  Diritto, 
dove  le  varie  discipline  vengono  svolte  in  lingua  francese  da  inse- 
gnanti di  varie  nazionalità,  fra  cui  primeggia  l’avvocato  Ugo  Lusena 
Bey,  docente  di  diritto  e procedura  civile;  mentre  all’Università  Egi- 
ziana è come  annesso  un  Istituto  di  Economia  politica  e Statistica, 
fondato  sotto  gli  auspici  di  S.  A.  il  Kedive,  e presieduto  dallo  stesso 
Principe  Fuad  che  ne  fu  l’ideatore. 

Ma  il  disegno  grandioso  del  Principe  Fuad  hen  altre  linee  com- 
prende : egli  aspira  in  sostanza  a raggruppare  grado  a grado  intorno 
all’esistente  le  altre  Facoltà  e ad  annettervi,  perfino,  i corsi  prepa- 
ratori e secondari,  ora  deficienti,  in  modo  da  costituire  un  insieme 
più  razionale  e coordinato  di  istituti  che  rispondano  alle  moderne 
esigenze  : e siccome  intende  liberare  la  gioventù  studiosa  egiziana 
dal  giogo  dell’altrui  favella  per  l’acquisto  d’una  coltura  superiore, 
tutti  gli  insegnamenti  in  avvenire  saranno  dati  soltanto  in  lingua 
araba.  A tal  fìne  preciso  il  Consiglio  ha  stabilito  di  inviare,  previo 
adeguato  esame,  in  Europa  alcuni  gruppi  di  studenti,  specie  di  mis- 
sioni universitarie,  affinchè  essi  possano  - compiuti  gli  studi  di  per- 
fezionamento ne’  più  rinomati  centri  intellettuali  d’ Occidente  - tor- 
nando in  Egitto,  professare  in  arabo  la  scienza  onde  ciascuno  sia 
laureato.  Un  giovine  egiziano  destinato  a venire  in  Italia  ha  già 
espresso  il  desiderio  di  frequentare  la  Scuola  d’antropologia  crimi- 
nale fondata  dal  compianto  prof.  Lomhroso,  a Torino;  ed  altri  ne  ver- 
ranno ansiosi  d’apprendere  con  la  nostra  lingua  l’organizzazione  so- 
ciale e politica,  e d’approfondire  ne’  nostri  Atenei  celebrati  le  proprie 
cognizioni  in  ogni  ramo  di  scienza.  Nè  basta  I 

Volendo  il  Principe  Fuad  dare  un  aspetto  di  universalità  tutta 
europea  al  nascente  e già  florido  Ateneo  cui  dedica  con  impeto  di 
poeta  e di  patriota  la  miglior  parte  d’una  invidiabile  attività,  oltre 
al  promettere  per  gli  anni  venturi  la  formazione  di  gabinetti  speri- 
mentali a sussidio  delle  erigende  Facoltà  di  scienze  naturali  e fìsiche, 
fece  sancire  - esempio  novissimo  negli  annali  dell’IsIàm  - che  non 
ai  musulmani  soltanto  ne  fossero  schiuse  le  porte,  ma  a chiunque 
chiedesse  la  regolare  iscrizione  di  studente  o d’uditore,  qualunque 
fosse  la  sua  nazionalità,  qualunque  la  fede  e la  religione. 

Un’altra  innovazione,  iufìne,  che  conferma  il  concetto  primo  di 
diffondere  e alimentare  l’istruzione  del  popolo  per  elevarne  il  livello 
intellettuale  e morale,  ha  apportato  il  Principe  Fuad,  dopo  appena 
un  anno  di  vita,  all’Università  Egiziana  che,  essendo  libera  e auto- 
noma, assolutamente  scevra  d’ogni  legame  di  dipendenza  governativa, 
lauto  morale  quanto  economica,  è per  ciò  arbitra  d’attuare  le  più 
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moderne  riforme  escogitate  a vantaggio  della  coltura  e della  civiltà 
nazionale  dall’ infaticabile  Presidente.  L’innovazione  che  sarà,  certo, 
in  vario  modo  accolta  e discussa  dagli  indigeni  misoneisti  e intran* 
sigenti  è la  istituzione  d’una  cattedra  femminile  di  coltura  contem^ 
poranea.  Non  era  ancor  possibile  indurre  le  velate  musulmane  ad 


Avvocato  Ugo  Lusena  Bey.  membro  del  Consiglio  dell’U.  E. 


assistere,  come  le  numerose  signore  e signorine  europee  o di  diversa 
religione,  a tutti  i corsi  universitari  e alle  periodiche  conferenze,  in 
promiscuità  con  l’elemento  maschile.  1 recenti  avvenimenti  di  Turchia 
fecero  cadere  non  pochi  veli  da  bocche  muliebri  troppo  a lungo  riser- 
vate al  silenzio  ed  al  bacio  della  voluttà,  non  dell’amore;  ma  in  Egitto 
l’esempio  non  fu  seguito:  anzi,  le  stesse  turche  ingenuamente  progres- 
siste, spenta  l’eco  della  trionfante  insurrezione,  tornarono  a celare 
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dietro  il  yashmah  i pallidi  volti,  e rientrarono,  docili,  neH’oinbra  mi- 
steriosa del  harem,  fra  gli  estenuanti  profumi  e le  morbide  stoffe 
suadenti  ad  ozi  dolcissimi. 

Ora,  con  la  sua  innovazione,  ossequente,  tuttavia,  al  dettato  isla- 
mico: «non  fate  schiave  le  vostre  donne»,  il  Principe  Fuad  ap- 
porta alle  antiche  prigioniere  lo  stimolo  nuovo  e la  ignorata  gioia  del 
sapere,  poi  che  egli  - psicologo  e osservatore  profondo  - ben  comprende 
come  alla  donna,  nello  infaticabile  ascendere  della  civiltà  moderna, 
altri  diritti  ed  altri  doveri  occorre  assegnare.  Solo  quando,  conscia 
della  sublime  missione  cui  è chiamata,  la  donna  saprà  portare  nell’u- 
mano consorzio  il  concorso  della  propria  intelligenza  operante,  solo 
allora  essa  potrà  degnamente  sentirsi  la  vera  compagna,  angelo  e ri- 
fugio, sollievo  e guida  dell’uomo,  e con  esso  e per  esso  cooperare  alle 
lotte  e alla  bellezza  dell’esistenza. 

* 

Il  giorno  dell’inaugurazione  fu,  dunque,  salutato  come  l’aurora 
fulgida  della  rinascita.  La  grande  metropoli  orientale  dei  Fatimidi, 
fondata  da  Amr  all’ombra  dei  colossi  faraonici,  entro  cui  passarono 
ne’  secoli,  foriere  di  civiltà,  le  invitte  aquile  di  Roma  e le  armi  di 
Napoleone,  pareva  tutta  in  festa,  percorsa  da  ricchi  equipaggi  di  di- 
plomatici in  divisa,  di  sheicks  venuti  da  lontano,  di  bey,  di  pascià, 
formicolante  d’indigeni  in  gala,  insolitamente  frettolosi  nel  fanta- 
smagorico dissolversi  e intrecciarsi  della  multicolore  folla  cosmopolita. 
Ne’  bronzei  volti  impassibili  degli  arabi  traluceva  V intima  commo- 
zione di  ritrovarsi,  come  scossi  da  sùbita  squilla,  dopo  un  letargo 
d’anni  innumerevoli  : meglio,  di  ritrovare  l’antico  spirito  degli  avi 
nella  rinnovata  comunione  delle  intelligenze,  nella  promessa  - e per 
l’opera  - della  gloria  a venire. 

Un  giorno  solenne,  grave  di  emozione,  dolce  di  speranza  e d’attesa 
per  la  gioventù  egiziana  invitata  ad  assidersi  novellamente  al  focolare 
della  scienza,  nella  terra  de’  padri,  dopo  sì  lunga  peregrinazione  in 
Occidente.  Giorno  più  solenne  ancora  per  quelli  che  lo  accesero  di  lor 
fede,  nelFombra  e nell’  incertezza  della  lotta  creando  l’eroico  ed  amo- 
roso edificio  di  rinnovamento. 

Come  sospesa  nella  squisita  angoscia  orgogliosa  e tenera  della 
rivelazione,  la  folla  de’  cospicui  personaggi  egiziani,  la  folla  de’  gio- 
vani, reietto  numero  di  stranieri  invitati,  ascoltò  riverente  la  parola 
del  Principe  Fuad,  nella  cui  voce  tremava  il  fremito  della  raggiunta 
vittoria.  Egli  disse,  in  arabo,  rivolgendosi  al  Kedive  : 

Monsignore  ! 

In  nome  dell’ Università  Egiziana  depongo  ai  piedi  di  Vostra  Altezza  ì Nostri  più 
rispettosi  omaggi,  poi  che  è a Voi,  Monsignore,  che  l’Università  deve  la  sua  nascita. 

Noi  non  ignoriamo,  certo,  che  questa  grande  opera  subirà  delle  trasformazioni 
prima  di  assumere  la  definitiva  sua  forma.  Noi  però  non  abbiamo  risparmiato  sforzo 
alcuno  per  farla  poggiare  sopra  solide  basi,  affinché  Tedificio  potesse  rispondere  alle 
necessità  deH’avvenire. 

In  realtà,  il  giorno  è venuto,  in  cui  la  gioventù  egiziana  deve  ricevere  i benefìci 
dell’insegnamento  scientifico  nella  stessa  città  di  Cairo,  senza  essere  costretta  ad  espa- 
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triare  verso  quei  lontani  centri  intellettuali,  che,  in  virtù  della  scienza,  occupano  un 
alto  posto  nella  ascensione  del  progresso. 

Esprimo  i più  ardenti  voti  che  la  nostra  Università  sia  proficua  agli  studenti  in 
genere,  e in  particolar  modo  alla  gioventù  egiziana. 

Se  ci  accingemmo  alla  realizzazione  di  quest’opera,  che  ci  costò  non  poche  veglie, 
mirammo  essenzialmente  allo  scopo  d’innalzare  il  livello  intellettuale  di  questa  gio- 
ventù. Non  basta  che  essa  sia  intelligente,  attiva  e laboriosa,  occorre  anche  che  essa  ci 
segua  in  questa  condotta  e nella  costante  perseveranza,  condizioni  che,  sole,  conducono 
alla  finale  riuscita. 

Ad  essa  l’una  e l’altra  non  mancheranno,  non  ne  dubitiamo;  e così  conforterà  la 
speranza  che  in  essa  ripongono  il  Consiglio  dell’ Università- e tutto  il  Paese. 

In  questo  istante  solenne,  e sotto  gli  auspici  di  Yostra  Altezza,  Io  vi  prego,  Mon- 
gnore,  di  voler  dichiarare  inaugurata  l’Università  Egiziana. 

Appena  terminato  il  saluto  nobile  e breve  di  S.  A.  Fuad  Pascià, 
nell’ampia  sala  del  Consiglio  legislativo,  sede  dell’inaugurazione,  pro- 
ruppe un  triplice  applauso  formidabile  che  si  rinnovò  alla  elevata  e 
concisa  risposta,  anche  in  arabo,  del  Viceré  : 

Signor  Presidente,  Signori  Membri  ! 

Fin  dal  giorno  nel  quale  il  progetto  ne  fu  concepito,  l’Università  Egiziana  Mi  fu 
cagione  delle  più  vive  soddisfazioni. 

Ed  oggi,  Io  sono  lieto  di  salutare  la  realizzazione  di  quest’opera  che  sorge  oppor- 
tuna, poi  che  a Me  piace  considerarla  come  il  coronamento  degli  ideali  di  pubblica 
istruzione  nutriti  dal  Mio  illustre  avo  Mohamed  Ali  e perseguiti  dagli  altri  Miei  gloriosi 
antenati. 

Io  porgo,  dunque,  ringraziamenti  a Voi  e a tutti  coloro  che,  col  proprio  sapere, 
col  lavoro  e con  le  loro  offerte,  contribuirono  a dotare  la  nostra  diletta  patria  di 
questa  importante  fucina  scientifica,  cui  auguro  la  più  completa  riuscita.  Vogliate 
credere  che  tanto  da  parte  Mia,  quanto  da  parte  del  mio  Governo,  essa  sarà  l’oggetto 
della  nostra  benevolenza  e del  nostro  particolare  interessamento.  E confido  che  gli 
Egiziani  di  cuore  non  cesseranno  dal  prestare  alla  nuova  istituzione  il  loro  gene- 
roso contributo,  affinchè  il  Mio  popolo  possa  risentirne  i benefici  effetti  che  ne 
attende. 

Mi  associo,  signor  Presidente,  alle  nuove  aspirazioni  cui  Voi  incitaste  la  gio- 
ventù egiziana,  che  - non  ne  dubito  - si  mostrerà,  come  desiderate,  perseverante  e 
degna  della  fiducia  in  lei  riposta  da  Me  e dal  Paese. 

In  nome  di  Dio,  fonte  d’ogni  scienza,  dichiaro  aperta  l’Università,  facendo  i 
più  fervidi  voti  che  essa  arrechi  il  miglior  profitto  a tutti  gli  studenti  e a tutti  gli 
studiosi. 

Seguirono  altri  discorsi  notevoli  di  Serwet  Pascià,  Procuratore 
generale  e membro  del  Consiglio  dell’  Università^  di  Ahmed  Zeki 
Bey,  il  quale  ricordò  con  rapida  sintesi  le  glorie  della  civiltà  e della 
letteratura  araba,  e del  professore  Pauphilet.  L’Università  Egiziana 
era  solennemente  aperta  agli  studi  I 

Quando  S.  A.  il  Kedive  con  S.  A.  il  Presidente  e le  varie  rap- 
presentanze ufficiali  us(iirono  dal  palazzo,  dove  s’era  compiuta  la  mae- 
stosa cerimonia,  s’udì  un  grido:  « Viva  il  Kedive!  » ma  quel  grido 
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si  confuse  con  quello  di  «Viva  F Università!  » erompente  da  tutti  i 
petti.  Qualcuno  volle  al  primo  grido  attribuire  un  significato  politico, 
poi  che,  ahimè  ! oggigiorno  si  vuol  far  entrare  e si  ricerca  la  politica 
in  ogni  gesto  o avvenimento.  Non  si  parla,  ora,  di  segreta  acquie- 
scenza ed  anche  di  clandestino  appoggio  del  Redi  ve  - per  lontane 
mire  di  dominio  - alla  insurrezione  di  Sàn’a,  nell’ Arabia  Felice? 

Ma  lascino  i retori  alla  nostra  vecchia  Europa  questa  ultimissima 
piaga  della  scuola:  non  s’immiserisca,  anche  oltre, F ambito  sacro  della 
scienza,  non  s’oscurino  gli  orizzonti  sereni  degli  studi,  con  passioni 
di  parte  - pervertitrici  e dissolvitrici  ! 

Le  arti,  le  scienze,  le  lettere,  come  non  furono  privilegio  esclu- 
sivo di  nessuna  razza,  nè  monopolio  di  nessun  governo,  sono  al  di- 
sopra e al  di  là  d’ogni  partito,  d’ogni  sete  d’egoismo,  escono  dalla 
misura  del  luogo  e del  tempo,  hanno  affine 
coll’universo  l’eterno  andare  e trasformarsi. 

La  purezza  di  tali  ardue  conquiste  spiri- 
tuali e materiali  non  deve  offuscarsi  d’al- 
cuna  nube:  il  mutevole  e ingordo  giuoco 
della  politica  sospende,  talvolta  annullan- 
dolo, l’assorbimento  del  pensiero  nell’opera 
d’arte,  nella  indagine  ansiosa  del  mistero 
dell’essere. 

Uno,  appunto,  degli  ottimi  accorgimenti 
del  Principe  Fuad,  per  attrarre  intera  l’in- 
telligenza dei  giovani  studiosi  anche  fuori 
delle  ore  d’insegnamento,  fu  quello  d’insti- 
tuire,  fin  dall’  inizio,  in  seno  alla  nascente 
Università  una  Biblioteca  rispondente , ai 
bisogni  e allo  sviluppo  delle  varie  conoscen- 
ze, e fosse,  per  ciò,  eclettica,  e accogliesse 
opere  d’ogni  materia  in  ogni  lingua. 

I preziosi  cimeli  dell’antica  erudizione  araba  custoditi  con  molta 
cura  nella  Biblioteca  Kediviale  del  Cairo  non  sono,  per  la  mutata 
scrittura,  per  la  difficoltà  della  lingua,  per  la  ricerca  dello  stile,  ac- 
cessibili alla  maggior  parte,  se  non  a tutti  gli  stessi  egiziani,  fra  i 
quali  ben  pochi  studiarono  e conoscono  l’arabo  classico.  Sono  ben 
lontani  i giorni,  in  cui  il  Cairo  e Bagdad  si  disputavano  il  primato 
delle  Biblioteche  doviziose,  e in  una  gara  inesauribile  s’adopravano 
invano  a soggiogarsi  a vicenda,  offrendo  alla  produzione  letteraria  e 
scientifica  mirabili  campi  di  conquiste  e diffusione  ! Son  lontani  i 
arabi  manoscritti  laboriosi  popolavano  a migliaia 
gli  edifici  solenni,  dalla  Mesopotamia  all’Egitto,  da  Montpellier  a Cor- 
doba, cuore  della  scienza  orientale! 

« Un  milione  seicentomila  - secondo  altri,  il  donpio  - di  volumi 
costituivano  la  biblioteca  Fatimida  di  Cairo.  Milledugento  manoscritti: 
seimilacinquecento  trattati  d’astronomia,  d’architettura,  di  filosofia; 
milleottocento  opere  di  scienze  antiche;  un  globo  siderale  di  rame, 
opera  di  Claudio  Tolomeo,  l’immortale  astronomo  greco,  ed  un  altro 
d argento,  ideato  dal  musulmano  Er-Bahmàn  Es-Sufi,  figurarono  tra 
1 piu  insigni  gioielli  della  cospicua  raccolta.  La  sfera  argentea  di  Er- 
uahman  insieme  con  l’autografo  della  grandiosa  Cronaca  di  Tàbari 
da  bagdad  eran  trofei  rapiti  a Bagdad  da’  superbi  Califfi  d’Egitto  ». 
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La  nuova  Biblioteca  dell’ Università  Egiziana  radunerà  pacifica- 
mente, fra  le  sue  mura  austere,  le  ultime  e le  future  opere  della  su- 
perstite e rinnovata  sapienza  araba. 

Intanto,  oltre  a radunare  le  recenti  ristampe  indigene  ed  europee 
de’  classici  nazionali,  la  Biblioteca  apre  le  porte  ospitali  a tutto  quanto 
il  genio  internazionale  produsse  fin  oggi.  E ravvenimento  singolaris- 
simo è questo;  che,  fondata  appena  ai  primi  di  marzo  dell’anno  m 
corso,  essa  già  possiede  più  d’ottomila  volumi  e un  numero  conside- 
revole di  pubblicazioni  ufficiali  e di  periodici  importanti. 

Proseguendo  la  felice  iniziativa,  e non  volendo  fino  dal  prin- 
cipio grarare  il  bilancio,  ben  che  ingente,  dell’Università,  con  l’ac- 
quisto immediato  di  libri,  il  Principe  Fuad  ebbe  la  pratica  e geniale 
idea  di  convitare  tutti  gli  Stati  d’Europa  alla  memorabile  festa  della 
rinascenza  egiziana.  A voce  e per  iscritto,  giovandosi  della  grande 
simpatia  personale  ond’è  noto  a Sovrani  e a scienziati  europei,  pel 
fascino  irresistibile  del  suo  ardore  e della  meta  perseguita,  consona 
agli  entusiasmi  e allo  spirito  del  secolo  nostro,  egli  presto  ottenne  che 
le  più  illustri  Accademie,  i più  autorevoli  consessi  di  studiosi,  ogni 
governo,  e molti  principali  editori  contribuissero  alla  incipiente  do- 
tazione della  Biblioteca;  perchè  nel  nucleo  che  ne  rappresenterà  la 
base  fondamentale  fosse  un’impronU  di  fraternità  internazionale,  un 
segno  di  tutto  lo  scibile  umano,  un  saluto  di  tutti  i popoli  ; perche 
da  tanti  diversi  prodotti  scritti  delle  lettere,  della  storia,  della  scienza, 
dell’arte,  fusi  in  armonico  complesso,  sorgesse  come  il  simbolo  ^1 
rinnovamento  da  lui  vagheggiato  dell’anima  egiziana,  che  vorrebbe 
plasmare,  con  ali  veloci,  all’alta  universalità  de’  tempi  evolventi. 

I doni  vennero  dalla  Francia,  dall’  Italia,  dall’  Inghilterra  a piene 
mani:  e in  tre  mesi  il  bibliotecario  (1)  si  dedicò  solo  a dare  ai  libri 
un  certo  assetto  che  valesse  a renderli  utili  immediatamente,  ponendo 
mano,  dipoi,  al  triplice  catalogo  topografico,  alfabetico  e reale,  il  cui 
progressivo  aumento  sarà  reso  di  pubblica  ragione  in  uno  speciale 

bollettino  bimestrale,  a cominciare  dal  1°  gennaio  1910. 

Nè  l’ Italia  restò  ultima  nel  generoso  contributo,  se  pur  non  tu  la 
prima,  essa,  maestra  di  civiltà  ne’ secoli!  Il  sincero  interessamento 
del  ministro  De  Martino  e l’illuminato  ausilio  del  comm.  Primo  Levi, 
tanto  presso  il  mihistro  degli  affari  esteri,  on.  Tittoni,  quanto  presso 
il  ministro  della  pubblica  istruzione,  on.  Bava,  efficacemente  coope- 
rarono a render  degna  del  nome  e del  Governo  italiano  1 oflerta  che 
comprese,  fra  le  altre  scelte  pubblicazioni,  l’intera  collezione  degli  Atti 
e Memorie  de’  Lincei. 


Cosi  sorgeva  - per  impulso  e volontà,  può  dirsi,  d’un  solo  uomo  - 
l’Università  Egiziana  di  Cairo  e l’annessa  Biblioteca  ! A distanza  d un 
anno  appena  dalla  solenne  seduta  d’apertura,  il  numero  de’  corsi,  da 
cinque,  è salito  a otto;  quello  degl’inscritti  è raddoppiato;  e spon- 

(1)  Il  bibliotecario  è 1’  autore  dell’articolo  - della  « Vittorio  Emanuele»  di 
Roma  - mandato  in  missione  al  Cairo  dal  nostro  Governo,  dietro  ufficiale  richiesta 
dell’  TJ.  B. 


(N.  di  R.) 
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tanee  e ricche  oblazioni  in  danaro  vennero  ad  assicurarne  per  gran 
tempo  la  vita  economica.  In  tale  rapido  ascendere  è Tunica  fervida 
ambizione  di  S.  A.  Fuad  Pascià  che  in  esso  trova  anche  il  premio  e 
l’indice  di  feconda  volontà  di  bene.  Non  la  gioventù  soltanto,  ma  tutto 
l’Egitto  lo  segue,  già,  nel  cammino  trionfale  ! 

Dopo  la  immatura  fine  di  Mustafa  Kamel  parve  - per  poco  - il- 
languidire la  face  da  lui  brandita  nella  visione  delTagognata  indipen- 
denza egiziana.  Ma  forse  la  Morte,  glorificando  il  giovane  ardente 
tribuno,  prestò  a’  suscitati  entusiasmi  quella  misura  indispensabile 
alTavvento  di  storiche  epoche,  anche  se  determinate  dall’impeto  della 
rivoluzione.  Così  è che  i nuovi  apostoli  della  civiltà  e del  sapere 
aspettano  operosi  e fidenti  che  sul  cielo  della  patria,  dagli  orizzonti 
purpurei,  s’annunzi  e divampi  il  libero  sole  del  domani. 


Vincenzo  Pago. 


IL  PERIODO  PREMAPOLEORICO  IN  BOUIONA 


I fatti  e i documenti  che  si  vanno  oggi  coordinando  nelle  diverse 
provincie  d’Italia  intorno  al  periodo  prerivoluzionario  mirano  a pro- 
vare che  anche  qui  da  noi  lo  spirito  innovatore  era  di  lunga  mano 
penetrato,  e doveva  anche  qui  condurre,  se  Jion  alla  rivoluzione  im- 
mediata, certo  alla  lenta  ma  incessante  trasformazione  di  tutti  gli 
ordini  civili.  L’impulso  a questo  moto  procedeva  dall’onda  delle  nuove 
idee  filosofiche,  economiche  e politiche,  che,  nonostante  le  barriere 
frapposte,  avevano  fatto  breccia  ovunque  ; ma  era  anche  aiutato  tanto 
segretamente  quanto  apertamente  dalle  sette  liberali,  che  coprivano 
di  una  fitta  rete  tutta  l’Europa,  e,  come  la  setta  gesuitica,  tendevano 
alla  conquista  del  mondo.  Ciò  spiega  perchè  le  armi  francesi  nella 
loro  corsa  civilizzatrice  attraverso  l’Europa  trovarono  sempre  il  ter- 
reno spianato,  e il  favore  dei  popoli,  finché  la  reazione  non  divenne 
abbastanza  forte  da  paralizzarle. 

È risaputo  che  nel  secolo  xviii  principi  e governanti  de’  diversi 
Stati  d’Italia  intrapresero  riforme  politiche  ed  economiche  della  mas- 
sima importanza,  rispondenti  in  gran  parte  alle  idee  innovatrici  pre- 
dicate prima  in  Inghilterra,  eppoi  in  Francia,  e seriamente  propugnate 
in  Italia  dai  sommi  pensatori  italiani,  quali  il  Genovesi,  il  Verri,  il 
Beccaria  e il  Filangeri,  nonché  dai  grandi  letterati,  come  l’ Alfieri  e 
il  Parini,  che  precedettero  la  rivoluzione.  Appunto  in  quest’epoca 
presso  di  noi  i partiti  liberali  avevano  posto  salde  radici;  e,  malgrado 
gli  spauracchi  sollevati  contro  di  essi,  malgrado  le  persecuzioni,  non 
lasciarono  mai  circostanza  per  affermarsi.  Fino  dal  tempo  di  Maria 
Teresa  i frammassoni  avevano  cominciato  la  loro  propaganda  attiva 
in  Italia.  Sotto  il  regno  di  Giuseppe  li  vi  erano  già  in  Lombardia, 
oltre  una  loggia  a Milano,  più  loggie  provinciali,  e durante  il  mede- 
simo periodo  Venezia  era  divenuta  Pofficina  degli  scritti  massonici, 
benché  colà  questa  setta  incontrasse  le  maggiori  ostilità  (1).  L’altra 
parte  Giuseppe  II  in  Lombardia,  Leopoldo  11  in  Toscana,  Carlo  III  e 
lo  stesso  Ferdinando  IV  a Napoli  si  erano  mostrati  più  liberali  dei 
loro  popoli,  concedendo  ad  essi  più  di  quanto  non  avevano  osato  do- 
mandare. E fu  solo  quando  s’accorsero  che  per  queste  riforme  il  ter- 
reno cominciava  ad  oscillare  sotto  i loro  piedi,  ch’essi  si  arrestarono 
spaventati,  pronti  ad  adoperare  ogni  mezzo  per  trattenere  i pertur- 
batori dell’ordine.  E invocarono  anzi  ne’  diversi  tempi  l’aiuto  di  Roma. 

(1)  V.  Dito  Oreste,  Massoneria,  Carbonerìa  ed  altre  Società  segrete  nella 
Stòria  del  Risorgimento  italiano.  Roma -Torino,  1905,  pag.  32  e segg. 
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Da  questa  città  fu  lanciata  prima  la  bolla  di  Clemente  XIII  In  emi- 
nente apostolatus  specula,  eppoi  quella  di  Benedetto  XIV  Providus 
Bomanorum  Pontifex  ; le  quali,  iniziando  una  lotta  che  non  si  può 
ancora  dire  cessata,  scomunicavano  qualunque  fedele  avesse  osato  en- 
trare neU’iniqua  setta,  propagarla,  proteggerla,  ecc.  Verso  la  fine  del 
secolo,  e precisamente  nel  1793,  essendosi  nel  Regno  di  Napoli  rese 
troppo  apertamente  palesi  le  viste  della  massoneria,  Ferdinando  IV 
pubblicava  un  editto,  nel  quale  ordinava  a tutti  i francesi  di  qua- 
lunque sesso  e condizione  di  uscire  da’ suoi  domini  entro  24  ore  (1). 

Che  Bologna  si  trovasse  nelle  stesse  condizioni  delle  altre  città 
d’Italia,  e che  anche  qui  le  idee  rivoluzionarie  pervenissero  presto  a 
raggiungere  una  certa  maturità  stanno  molti  fatti  a dimostrarlo.  Fu 
certamente  per  riflesso  delle  riforme  introdotte  negli  altri  Stati  d’Italia 
che  nel  1780  il  Cardinale  Legato  Boncompagni  presentava  a Pio  VI  il 
suo  Piano  economico,  destinato  a dare  assetto  alFamministrazione 
de’  dazi  e delle  rendite  dello  Stato  bolognese,  ciò  che,  insomma,  si 
direbbe  oggi  riforma  tributaria.  Ma  andava  precisamente  tale  riforma 
a urtare  quel  cumulo  di  privilegi  e d’interessi  particolari,  onde  reg- 
gevasi  allora  la  nostra  Società  (2)  ; oltreché  a favorirne  Fapplicazione, 
avendo  trovato  il  Pontefice  pericoloso  mantenere  Bologna  fornita  sol- 
tanto di  truppe  cittadine,  col  pretesto  della  cattiva  condizione  di  queste, 
le  aveva  sciolte  per  mandarvi  invece  un  presidio  papalino  (3).  Esa- 
cerbati i bolognesi  per  gli  ingiustificati  aggravi  e per  la  soppressione 
dell’unica  loro  franchigia,  elevarono  un  grido  di  protesta  e tumul- 
tuarono quasi  ; e al  loro  malcontento  avendo  la  classe  più  abbiente 
cercato  di  associare  il  popolo,  questo,  per  la  facilità  che  ha  di  con- 
fondere le  idee  e per  le  voci  che  a lui  d’ oltremonte  intronavano  le 
orecchie,  non  tardò  ad  accusare  il  Boncompagni  di  aver  voluto  impo- 
verire Bologna  coll’ aumento  dei  prezzi  delle  cose  di  prima  neces- 
sità (4). 

iVvvenne  allora  che  si  vedesse  cancellata  in  una  notte,  come  irri- 
soria, la  parola  Libertas  dallo  stemma  del  Comune  (5).  Tuttoché  non 
si  sia  mai  voluto  dare  il  significato  di  ribellione  a questo  fatto,  esso 
non  dimostra  tuttavia  meno  le  condizioni  delFambiente,  le  quali  erano 
tutt’altro  che  pacifiche.  È indubitato  che  le  proteste  continuarono  per 
molto  tempo  a mezzo  di  scritti  anonimi  e sediziosi  sparsi  per  tutta 
Europa,  ne’  quali  non  era  risparmiata  la  persona  del  Pontefice.  Co- 
sicché quando  Pio  VI  nel  1782,  recandosi  a Vienna  per  comporre  le 
differenze  insorte  fra  esso  e T Imperatore,  passò  per  Bologna,  ebbe  a 
trovare  qui  seriamente  contrastata  l’accoglienza,  che  si  era  impegnato 
di  procurargli  l’amico  suo  e tesoriere  marchese  Antonio  Gnudi  (6). 
E quando  poi  fu  a Vienna  provò  la  sorpresa  di  vedere  uno  di  cotali 
scritti  sediziosi  sul  tavolo  stesso  dell’Imperatore  (7). 

(1)  Ferdinando  IV,  Beai  editto  da  notificarsi  perso?ialmente  ai  francesi.  Ha- 
poli,  1793. 

2)  V.  Giommi,  Dei  privilegi  in  Bologna  nel  secolo  XVIII,  nella  Romagna, 
a.  V,  fase.  8-9. 

(3)  Notific.  del  Card.  Boncompagni  in  data  10  agosto  1780. 

(4)  V.  Fiorini,  II,  88-89. 

(5)  Meni.  stor.  di  Boi.  dalla.  1772  alla.  1824,  m^.  della  Bibl.  com.,  pag.  7. 

(6)  V.  Lettera  in  Fiorini,  II,  73. 

(7)  V.  Turbolenze  della  Bep.  di  Bologna,  s.  a.  n.  in-8®.  - V.  pure  Masi, 
Parrucche  e Sanculotti,  pag.  310, 
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Questa  lotta  durò  oltre  un  decennio.  Ma  come  essa  era  stata  ori- 
ginariamente germinata  dalie  promulgate  riforme,  ed  aveva  avuto  per 
pretesto  una  libertà  perduta^  col  protrarsi  cosi  a lungo,  era  andata  via 
via  assumendo  un  carattere  più  generale  di  lotta  per  la  libertà  da 
conquistarsi,  specialmente  dopo  che  gii  scritti  piovuti  d’ oltremonte 
avevano  edotto  il  popolo  ne’  diritti  e nelle  prerogative  ch’egli  poteva 
far  valere.  A riparare  alFalluvione  pensj  l’autorità  pontificia  d’ini- 
ziare una  serie  d’atti  intesi  a « impedire  la  diffusione  delie  nuove  idee 
e a combatterle  ».  I quali  atti  nell’anno  1783  e seguenti  si  risolsero 
in  lettere  pastorali  a’  vescovi  e di  questi  a’  parroci  con  istruzioni  per 
la  predicazione  contro  « i nuovi  libri  e produzioni  odierne  e recenti 
che  si  promulgano  » (1).  Ma  l’opera  dei  poveri  parroci  ignoranti  non 
si  sarà  mostrata  sufficiente  in  questa  impresa,  essendo  stati  qui  chia- 
mati dal  di  fuori  abili,  predicatori  per  polemizzare  dal  pulpito.  Fra 
questi  acquistò  molta  fama  in  que’  giorni  un  certo  abate  Onofrio  Min- 
zoni,  ferrarese,  per  le  sue  tirate  e freddure  contro  i conosciuti  pro- 
motori della  rivoluzione.  Tantoché  così  lo  loda  nn  poeta  vernacolo  : 

Ringrazia  di!  L’é  fìnalment  po’  vgnù 
Chi  v’arved  al  cusdur,  i mi  Russò, 

Vulter,  Elvezi,  Clero  e Mirabò, 

E tant  alter  par  vuster  beco  curnù. 

Pruvav  a vgnir  adèss  a parar  sù 
Quegl’eresi,  eh’  la  vostra  penna  immlò 
Cun  dir  int  l'istess  cas  di  si  e di  nò 
Par  dars  vant  d’  fari  star  ch’in  sa  de  più. 

E vu  Pader  Quesnel  cun  qui  col  stort 
Di  Giansenista  vgnim  a dir,  ch’an  poss 
Andar  a ben  s’al  Sgnor  per  me  n’è  mort  : 

Al  Sgnor  Abbà  Minzon  s’è  vudà  al  goss 
Da  galantom,  e s’  v’ha  smaccà  acsè  fort, 

Ch’av  cgnuss  pr’eretic  fin  in  te  gl’oss  (2). 

Osservabile  questo  sonetto,  perchè  ivi  rivoluzionari,  giansenisti  ed 
eretici  sono  messi  in  un  fascio  : una  delle  caratteristiche  della  poesia 
antirivoluzionaria.  Ciò  che  accennava  già  alla  presenza  fra  noi  degli 
ex-gesuiti,  che  volentieri,  da  esperti  lottatori,  entravano  nell’agone 
per  vendicarsi  de’  loro  antichi  nemici. 

Certamente  questo  non  valse  a modificare  l’ambiente  e mitigare 
l’animo  inasprito  de’  bolognesi  contro  il  Governo  di  Roma,  e sopra- 
tutto contro  il  Boncompagni,  che  si  riguardava  sempre  la  causa  prima 
d’ogni  lor  male.  L’illustre  prelato  peraltro,  dal  canto  suo,  si  mostrava 
appena  scosso  dai  lagni  e dalle  contumelie,  che  a lui  venivano  di- 
rette ; e nonostante  queste  egli  trovava  egualmente  piacevole,  come  in 
addietro,  i diporti  nella  sua  villeggiatura  al  Tojano,  dove  soleva  re- 
carsi in  compagnia  del  conte  Merendoni,  della  marchesa  Gospi-Ghisi- 
lieri  e dell’abate  Fattorini,  che  lo  divertiva  colle  sue  volgarità  (3).  Aveva 
consigliere  quel  marchese  Francesco  Gbisilieri,  che  doveva  servire  così 
bene  più  tardi,  al  tempo  della  reazione  austro-russa,  i suoi  concitta- 
dini. Egli  era,  in  ogni  modo,  abbastanza  agguerrito  contro  i suoi  de- 
ci) Y.  Fiorini,  II,  61. 

(2)  Misceli,  di  poesie  ined.  del  sec.  XVIII,  ms.  della  Bibl.  com.,  YI,  690. 

(3)  Ivi,  672. 
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trattori  L’abate  Ganevari,  che  lo  aveva  elogiato  al  suo  ingresso  nella 
Legazione,  diceva  di  lui  che  al  furiar  della  possente  diseordia  : 

Ei  viene  Ignazio:  innanzi  ha  il  vivo  lampo 
Della  spada  d’Astrea.  Empi,  fuggite! 

Io  più  non  veggo  a ripararvi  scampo  (1). 

Ma  quando  finalmente  partì  nel  1785,  chiamato  a Roma  ministro 
di  Stato,  il  subisso  delle  ingiurie  scagliate  contro  di  lui  non  ebbe  mi- 
sura. Fra  l’altre  cose,  i bolognesi  allora  coniarono  o finsero  coniare 
due  medaglie,  che  troviamo  così  descritte  : 

I.  Nella  prima  il  busto  del  Cardinale  colla  leggenda  : 

Bij  Te  Summoveant  o Nostri 
Infamia  saeculi  ; 

nell’esergo  : 

Ignatius  Boncompagni  evasit 
Anno  1784  - S.  C.; 

e nel  rovescio  una  corona  d’ulivo  con  in  mezzo  : 

Tranquillitas  puhlica  restitiita 

S.  P.  Q.  B. 

II.  Vedesi  un  Icaro  volante  vicino  al  sole,  al  quale  si  sciolgono 
le  penne,  e minaccia  cadere,  e intorno  vi  si  legge  : 

Ignatius  Boncompagni  Pij  Tiberij 
' Sejana  S.  C.; 

e nel  rovescio  una  Feilsina  che  priega  ai  piedi  di  un  ara  : 

Vota  Puhlica  Bonon.  (2). 

Delle  quali  esagerazioni  tace  il  Cronista  contemporaneo,  porta- 
voce della  nobiltà  ; ma  gli  tesse  questo  elogio  : « Sarebbe  stato  ottimo 
governante,  e possedeva  al  sommo  grado  l’arte  di  regnare,  se  si  fosse 
mostrato  meno  amante  di  nuovi  progetti,  e delFavvilimento  della  no- 
biltà » (3).  ...  Tì  • • 1 • 

Parve  ventura  che  l’anno  stesso  in  cui  scoppiava  a Parigi  la  ri- 
voluzione Bologna  fosse  distratta  dal  processo  del  Ladro  del  Monte, 
volgare  malfattore,  il  nome  del  quale,  nondimeno,  è passato  nella  tra- 
dizione del  nostro  popolo  sotto  un  certo  benevolo  aspetto,  giacché  si 
chiama  anche  oggi  Casa  del  buon  ladrone  quella  già  da  lui  abitata 
in  via  S.  Felice.  L’enormità  del  fatto,  intorno  al  quale  regnava  a tutta 
prima  il  più  grande  mistero,  cominciò  col  tenere  gli  animi  sospesi  per 
un  po’  di  tempo,  finché  la  curia,  indiziata,  non  iscoprì  le  prime  linee 
del  romanzo  di  quel  così  detto  conte  Girolamo  Lucchini,  eh  era  fug- 
gito in  addietro  dalle  carceri  di  Venezia,  dov  era  stato  racchiuso  per 
falso.  Un’imprudenza  della  sua  fantesca,  ganza  e complice  decise  del 
suo  arresto.  E quando  questa,  lusingata  dalla  promessa  d impunità 


(1)  In  lode  del  Card.  Ignasio  Boncompagni,  neWe  Rime  del  signor  Ca- 

NEVARi.  Bologna,  180 J,  pag.  16. 

(2)  Medaglie  coniate  per  la  partenza  dell'E.mo  Boncompagni,  nella  Misceli. 
cit.,  X.  1175  - Y.  Mazzatinti,  Inv.  dei  mss.  delle  Bibl.  TItalia.  Forlì,  L.  Bor- 
dandini,  1893,  voi.  I,  pag.  37. 

(3)  Mem.  cit.,  pag.  38. 


Bologna,  Piazza  del  Comune  (Ardi,  di  Stato,  Insignia  - A.  1780). 

guisa  la  storia  e si  elogiava  anche  Fingegno  del  sedicente  conte.  L’into- 
nazione generale  di  questi  scritti  essendo  però  una  sola,  e cioè  la  facezia, 
non  è azzardoso  pensare  che  potessero  essere  in  qualche  guisa  inco- 
raggiati;  tanto  più  che  se  ne  trova  uno  copiato  nello  stesso  libro  della 
Conforteria  de’ giustiziati,  enunciato  così:  « Alli  8 aprile  dell’anno  1789 
fu  composto  un  Dialogo  dal  signor  Giacomo  Greppi,  che  introduceva 
a parlare  questi  tre  personaggi:  Lucchini,  Mercurio  Dio  dei  Ladri,  e 
Berenice»  (1).  Era  questo  Giacomo  Greppi,  allora  probabilmente  al  ser* 
vizio  della  Legazione,  il  medesimo  che  vedremo  poi  arrabbiato  giaco- 
bino nel  1796,  e poliziotto  dopo  il  1815. 

Intanto  condannato  e giustiziato  il  Lucchini,  « Berenice  --  si  dice 
nel  ricordato  libro  di  Conforteria  - fu  posta  in  libertà  con  ordine  ema- 
nato da  Sua  Eminenza  il  signor  Card.  Legato,  che  andasse  a casa  sua 
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Ubera  da  ogni  pena,  si  decise  a fare  delle  rivelazioni,  si  apprese  che 
durante  i quindici  anni  dacché  il  Lucchini  dimorava  a Bologna,  fa- 
cendovi ottima  figura  anche  in  mezzo  ad  eletta  società,  si  era  reso 
colpevole  di  una  discreta  serie  di  ladrocini,  ultimo  quello  del  Monte 
per  scudi  9000  commesso  la  notte  del  ^4  e parte  del  25  gennaio, 

e il  modo  ancor  n’  offende 

direbbe  il  poeta. 

In  verità,  in  tempi  men  feroci  e più  leggiadri  si  è fatto  anche  di 
più.  Allora  tuttavia  ve  n’  era  abbastanza  per  alimentare  la  pubblica 
curiosità,  la  quale  inoltre  era  tenuta  viva  da  una  farragine  di  fogli  vo- 
lanti, manoscritti  e a stampa,  sparsi  dappertutto,  con  cui  nel  tempo 
stesso  che  si  scoprivano  i segreti  delia  procedura,  si  tesseva  in  varia 


(1)  Ms.  della  Bibl.  Com.,  brano  di  libro. 
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senza  uscire  da  quella  nè  dì,  nè  notte,  soltanto  la  mattina  innanzi  il 
levar  del  sole  per  andare  a messa  nella  chiesa  più  vicina,  e poi  su- 
bito far  ritorno  a casa , e ciò  fino  a nuovo  ordine.  E se  dalla  Corte  fosse 
trovata  fuori  dopo  l’ Ave  Maria  a passeggiare  per  la  città,  saria  irre- 
missibilmente castigata,  secondo  che  fosse  ordinato  dai  superiori.  Fu 
a lei  lasciato  il  capitale  del  Lucchini;  quello  che  era  suo  proprio,  e 
che  gli  fosse  dato  un  tanto  Fanno,  finché  campava;  ma  non  quello 
che  gli  era  imposto,  perchè  era  complice  in  tutti  li  furti  ».  Le  quali  cose 
si  rendevono  possibili  solo  in  una  società  costituita  com’era  la  nostra. 

E qui  converrebbe  mettere  in  rilievo  in  quale  sterminata  misura 
allora  la  popolazione  ecclesiastica  e monacale  invadesse  la  vita  pubblica 
a Bologna,  in  confronto  delle  altre  città  d’Italia.  Non  vi  era  veramente 
classe  operaia  nel  senso  che  s’intenderebbe  oggi,  o,  se  vi  era,  trovavasi 
tutta  alla  mercè  delle  confraternite  religiose,  le  quali  cercavano  di 
tenerla  avvinta  con  una  certa  venerazione  motivata  più  dal  bisogno 
di  sussidi  che  di  lavoro.  Le  compagnie  delle  arti  non  avevano  più 
nulla  delle  istituzioni  democratiche,  emanazioni  delle  Società  del  po- 
polo nel  medio  evo.  Gli  usi  della  cittadinanza  però  erano  ancora  me- 
dioevali. Le  feste  erano  il  palio,  la  corsa  de’  barberi,  la  porchetta  (1). 
Le  stesse  conquiste  della  scienza  dovevano  qui  assumere  una  veste 
carnevalesca;  e tale  era  la  funzione  d’anatomia  che  dalla  fine  del  se- 
colo XVI  al  1796  davasi  ogni  anno  nel  teatro  anatomico  dell’ Archigin- 
nasio, dove  intervenivano  insieme  ai  professori  pubblici  persone  ma- 
scherate per  assistere  all’annuale  lezione  di  anatomia  (2).  Nella  vita 
politica  ed  amministrativa  davasi  il  nome  di  libertà  a certi  ordina- 
menti aristocratici,  che  mantenevano  l’ozio  fastoso  da  una  parte  e la 
miseria  fra  la  classe  lavoratrice. 

‘ Ma  l’aristocrazia  sentiva  da  tempo  troppo  gravare  quell’apparenza 
d’autorità,  che  le  era  stata  riservata,  e il  lusso  e le  vane  pompe  che 
per  essa  doveva  sciorinare.  In  quali  difficoltà  materiali  si  sia  trovata, 
nonostante  il  privilegio  cui  attingeva,  sino  al  sopravvenire  della  ri- 
voluzione, lo  ha  maestrevolmente  messo  in  rilievo  il  prof.  Giommi 
nel  suo  studio  testé  pubblicato  nella  Romagna  (3).  Tali  difficoltà  ven- 
nero non  poco  aggravate  dal  Piano  economico,  dato  anche  una  città 
priva  di  risorsa,  qual’ era  la  nostra,  dove  le  stesse  industrie  che  un 
tempo  l’avevano  resa  famosa  andavano  declinando.  Finito  il  periodo 
delle  rivalità  e lotte  tra  famiglia  e famiglia,  a provvedere  a se  stessi, 
molti  nobili  avevano  cercato  nelle  armi  e nella  diplomazia  straniera 
un  impiego.  Di  quelli  rimasti,  parte  continuavano  il  tradizionale  amore 
per  gli  studi  universitari;  ma  la  maggior  parte  trovava  più  piacevole 
dedicarsi  alla  scherma,  alla  cavallerizza,  alla  danza  (4).  Intanto  alle 
migliori  famiglie  non  bastava  più,  come  nel  bel  tempo  antico,  andare 
in  villeggiatura  in  sedia  o bastarda;  e quivi  passare  la  sera  con  poca 
conversazione  bevendo  il  caffè,  oppure  giocando  a’  tarocchi,  a primiera 
o al  commercio,  e gli  uomini  a diecini  o alle  bocchiette  e fuori  alle 
boccbie  o al  trucco,  magari  co’  contadini:  combinare  tutt’al  più  qualche 
partita  di  diporto  ne’  castelli  circonvicini  o di  caccia  nelle  valli,  ri- 

(1)  V.  Costumi,  usarne  e novità  lasciate  e introdotte  nella  nostra  patria  Bo- 
logna dalV a.  1680  alVa  1142,  ms.  della  Bibl  Com,,  se^n.  B,  450. 

(2)  Bacchi,  Il  Secolo  di  Galvani,  pag,  2l5. 

(3)  Loc.  cit. 

(4)  Costumi  cit. 
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servando  il  gran  treno  solo  pel  caso  che  fosse  capitato  qualche  per- 
sonaggio straniero  (1).  La  pervadente  moda  francese  era  venuta  fin 
dal  principio  del  secolo  ad  imporsi  nella  vita  dappertutto;  ne’  mo- 
bili, ne’  cocchi,  negli  abiti,  ne’ libri  e perfino  nel  parlare.  E questo 
riguardava  il  Bettinelli,  specialmente  rispetto  alle  donne,  una  schiavitù 
che  condannava  così: 

Donne,  che  innante  al  lucido  cristallo 
State  lung’ora  a inanellar  capei 
E l’Italo  decoro  al  molle  Gallo 
Serve  rendete  in  vezzi,  in  gale,  in  nei  (2). 

Tutti  conoscono  lo  scetticismo  galante  e le  leziosaggini  del  Set- 
tecento. Questo  eccedettero  a un  punto,  che  quando  cominciavano  qui 
a scendere  i maestri  francesi  ad  insegnare  il  minuetto,  precisamente 
come  dice  T Albergati  nelle  sue  commedie,  si  cani  ava  per  Bologna  la 
seguente  canzonetta  con  evidente  satira  al  venuto  in  uso: 

Madame  carissima 
alla  lession 
é pronta  subito: 
va  bien,  dansè! 

Fatevi  animo, 
che  vi  sertifico 
che  riescirè. 

Allons  con  spirito, 

Madame,  levè  ! 

6 via  di  seguito  con  una  strofa  per  ogni  passo,  fino  al  « turnè  » (3). 
Il  che  era  poca  cosa  appetto  alla  rilassatezza  del  costume,  nella  quale 
Bologna  gareggiava  colla  vicina  Venezia;  onde  amici  di  là  si  crede- 
vano in  dovere  di  mandare  a noi  satire,  talora  piccanti,  sopra  tale 
argomento  (4). 

Con  tutto  questo  i nobili  erano  forse  i primi  a riconoscere  il  fe- 
nomeno che  si  verificava  da  noi,  come  in  ogni  società  male  costi- 
tuita, il  fiorire  cioè  di  una  classe,  che  viveva  alle  spese  dei  ricchi  e 
de’  poveri  ad  un  tempo.  In  un  almanacco,  che  si  pubblicava  allora, 
il  Dottor  Vesta  lunga  faentino  per  l’anno  1796  (Bologna,  1795),  forse 
parente  del  parinìano  Vesta  verde  milanese,  definiva  così  Li  nobili  e 
ricchi  d'oggi  giorno: 

Tu  t’ammiri  allorché  vedi 
Certi  visi  uscire  in  piazza. 

Senza  che  sian  fatti  eredi 
D’alcun  ricco  di  sua  razza 
Con  un  treno  da  signori 
Quando  pria  eran  servitori. 

(1)  y.  Arch.  di  St.  Arch.  Monti-Bianchetti,  Cart.  31:  Giornale  della  villeg- 
giatura di  Poggio,  Autunno  1795,  ms. 

(2)  Opere,  voi.  XVIII,  son.  XIII,  pag.  116.  --  Y.  pure  Eelazione  delle  mode 
correnti  fatta  ad  una  Dama  che  ne  fa  richiesta,  ms.  dell’ Arch.  di  St.,  Arch.  Al- 
bergati, Misceli,  di  St.  lett.  (fuoi  i catal.).  Libro  250,  fol'  voi. 

.3)  Misceli,  cit.,  III.  372. 

(4)  y.  Bibl.  Com.  Mss  Santagata:  Poesie  in  dialetto  del  Sec.  XVIII  - Per  la 
Predica  del  P.re  Rudas  sul  vestire  delle  donne  Hai.  ^Son.  in  dia!  ven.)  non  ricordato 
dal  Malamani,  nè  dal  Molmenti.  - Sul  vestire  delle  donne  boi.  nel  sec.  xviil  vedi 
pure  La  critica  delle  Sfere  o sia  Pronostico  per  Va.  1782  In  Boi.,  pag.  3. 
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Basta  aver  sulle  derrate 
Una  qualche  privativa; 

Allor  crescono  l’entrate, 

E il  commercio  allor  s’avviva, 

E dà  luogo  al  monopolio 
0 sul  grano,  ovvei-  sulEolio  (1). 

Ponendo  lo  stesso  almanacco  a commento  di  questi  versi  che  « a 
praticare  1’  usura  si  diventa  ricchi,  poi  anche  conti  e marchesi  » per 
poco  che  si  abbia  in  pratica  quel  periodo,  si  sarebbe  quasi  indotti  a 
credere  che  qui  si  avesse  voluto  avere  di  mira  il  marchese  Gundi,  che 
cogli  Assunti,  sempre  per  l’affare  del  Piano  economico,  si  era  trovato 
in  querela  (2).  In  ogni  modo,  il  guasto  c’era,  e dove  esistesse  era 
anche  troppo  palese.  Epperò  non  è a maravigliarsi  se  in  cotale  am- 
biente l’idea  democratica,  bandita  dalla  Francia,  non  avesse  stentato 
a farsi  strada  specialmente  fra  il  popolo,  presso  il  quale,  pur  di  tro- 
vare una  via  d’  uscita  alla  sua  miseria,  veniva  accolta  quasi  senza 
mistero,  discussa  e proclamata.  Era  in  omaggio  a questa  idea  che, 
sotto  la  vigilanza  stessa  del  Governo,  si  dava  ricetto  agli  emissari, 
si  congiurava  o per  lo  meno  si  preparava  il  terreno  alle  congiure. 

Tant’  è vero  che  durante  la  gazzarra  che  si  faceva  intorno  al  pro- 
cesso del  conte  Lucchini  quello  che  temeva  il  Governo,  che  cioè  i 
moti  della  Francia  avessero  trovato  degli  imitatori  anche  fra  noi,  non 
mancò  di  avvenire;  poiché  nel  marzo  1790  si  vide  un  mattino  affisso 
ai  muri  e sparso  per  la  città  uno  scritto  nel  quale  si  chiamava  il  po- 
polo a sollevarsi.  Era  il  primo  tentativo  di  città  italiana,  ed  atto  au- 
dace d’un  giovane  destinato  a divenire  qualche  anno  dopo  gloriosa- 
mente  famoso. 

Ma  tutt’altro  che  attribuire  a questo  fatto  l’importanza  che  aveva, 
si  cercò  ancora  di  sfruttare  il  Ladro  del  Monte  con  questo  editto  : 

Non  si  poteva  aspettare  Sua  Em.za  Rev.  che  se  nello  scaduto  anno 
in  questi  giorni  tutta  la  città  andò  lieta  ed  esultante  per  il  felice  ri- 
trovamento di  tutte  le  robe  preziose  involate  al  Sagro  Monte  di  Pietà, 
e del  ladro  medesimo,  d’  onde  ne  pervenne  e l’indennità  d’  un  luogo 
Pio...  e la  preservazione  dall’ultima  rovina  di  tante  famiglie;  non  si 
poteva  aspettare  che  appunto  nella  ricorrenza  di  un  tal  giorno,  senza 
che  l’Em.za  Sua  Rev.  abbia  diminuite  le  cure  indefesse  a vantaggio 
del  popolo  e de’  poveri,  esserne  dovesse  così  mal  corrisposto  da  alcuni 
sovversivi  della  pubblica  quiete,  che  impunemente  e ingiustamente 
tentarono  di  perturbare»  (3).  E si  metteva  il  conte  Lucchini  alla  pari 
con  Luigi  Zamboni. 

* 

* * 

Eravi  nonpertanto  chi,  ragionando  di  tali  avvenimenti,  tacciava  il 
Governo  d’ imprevidenza.  Il  marchese  Francesco  Albergati,  scrivendo 
al  suo  amico  Francesco  Zacchiroli  ad  Imola,  un  po’  scherzando  e un 


(1)  V.  Bibl.  Com.,  8e3  degli  Alm.  boi. 

(2)  Arch.  di  St.,  Magistrati,  cart.  131,  n.  5.  Ricorso  del  Sig.  March.  Ant. 
Oundi  all’Eccell.  Ass^  de’  Magistrati  per  cartelli  ingiuriosi  verso  lui  affissi  in 
città.  27  luglio  1795. 

(3)  V.  Arch.  di  St.,  filza  1790  degli  Atti  del  Senato;  e Bando  d’impunità  e 
premio  contro  l’autore  di  alcuni  biglietti  sediziosi,  in  Racc.  Mbrlani  della  Bibl. 
€om.,  9 marzo  1790. 
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po’  sul  serio,  diceva:  « Dopo  avere  dai  francesi  imitato,  da  vere  scim- 
mie, le  pettinature,  le  cuffie,  i cappelli,  le  fìbbie,  ecc.,  bisognava  bene 
scimmiottare  ancora  le  frenesie,  i furori  e le  scelleratezze.  Sono  da  abo- 
lirsi que  sciagurati  Galli,  cui  prego  Dio  faccia  tanti  capponi,  acciocché 
non  mantengasi  più  una  stirpe  così  perversa.  Patto  sta  che  il  pericolo 
è grave,  e per  l’ imprudenza  del  nostro  Governo  la  città  nostra  è an- 
data a rischio  di  male  irreparabile  » (1).  Ma  il  Governo  non  sapeva 
quali  pesci  pigliare,  avendo  oramai  assunte  proporzioni  gravi  il  con- 
tagio. Lo  stesso  Albergati,  riscrivendo  all’amico  Zacchiroli,  che  ancora 
non  sospettava  intinto  della  medesima  pece,  diceva  : « Di  questa  o di 
codesta  rivoluzione  quale  sarà  mai  il  fìne?  Capisco  che  la  domanda  è 
un  po’  troppo  da  frettoloso,  se  ancora  non  se  ne  può  sapere  il  prin- 
cipio; e parmi  che  i vari  Gabinetti  si  trovino  imbrogliati  assai  ad 
appligliarsi  ad  un  mezzo  opportuno  » (2). 

Certo  il  nostro  Governo  era  preoccupato  della  presenza  fra  noi 
di  quegli  emissari  stranieri,  che  il  Botta  chiamava  « Società  di  pro- 
pagatori formatasi  a Parigi  per  suscitare  negli  altri  Stati  i disordini, 
che  devastavano  quel  reame  » (3);  e un  nostro  annalista,  col  senno  del 
poi,  diceva  « venuti  qui  per  iscandagliare  gli  animi,  visitare  le  biblio- 
teche e i musei  e prendere  nota  di  quello  che  avevasi  di  buono  da 
poter  essere  un  giorno  sottratto  » (4).  Comunque,  erano  questi  stra- 
nieri per  noi  gente  sospetta,  di  cui  si  conoscevano  le  intenzioni  e si 
temeva  la  propaganda,  ma  alla  quale  non  si  poteva  fare  alcun  af- 
fronto per  non  suscitare  complicazioni  diplomatiche.  Nel  maggio  1792, 
infatti,  il  Legato  di  Bologna,  cardinale  Archetti,  ricevette  avviso  e 
quasi  rimprovero  da  Roma,  perchè  era  qui  passato  un  romagnolo  al 
servizio  della  Francia,  proveniente  da  Tolone  e diretto  a Imola,  sede 
di  congreghe  massoniche,  dove  aveva  avute  segrete  conferenze  con 
pessimi  soggetti.  Si  era  venuto  a sapere,  frale  altre  cose,  che  in  quelle 
conferenze  si  era  detto  che  « quanto  prima  sarebbero  sbarcati  ad  An- 
cona un  distaccamento  di  francesi,  e che  si  sarebbero  impadroniti 
della  città  e della  Santa  casa  dell’ Greto;  e che  le  gravezze  dei  popoli 
erano  arrivate  a un  punto  che  i principi  così  meritavano  >►  (5).  II 
Legato  fu  sollecito  a rispondere  che  trattandosi  di  statista  non  aveva 
creduto  d’ impedire  a quel  tale  l’ ingresso  negli  Stati  pontifìci.  Tut- 
tavia per  compiacere  la  Corte  di  Roma,  quando  ripassò  per  Bologna, 
lo  fece  arrestare;  ma  avendo  quegli  assicurato  che  allora  era  per  pren- 
dere la  via  di  Savoja,  non  gli  parve  vero  di  liberarsene,  e senza  fare 
strepito  lo  prosciolse  (6). 

Fu  nello  stesso  anno  1792,  verso  la  fìne,  che  il  Goveimo,  pure 
costretto  a tenere  gli  occhi  sempre  aperti,  scopriva  nel  pianterreno 
del  palazzo  Gaprara  la  trama  di  una  congiura  per  tentare  una  sol- 
levazione contro  gli  affamatori  del  popolo,  qualche  cosa  che  poteva 
essere  ispirato  dai  moti  parigini  del  1789  contro  Foulon  e Bertier. 

(1  ibi.  Com.  Mas.  Albergati,  Carteggio  Albergati- Zacchiroli,  Bologaa 
settembre  1791. 

(2)  Ivi,  8 settembre  1792. 

(3)  St.  d^Italia  dal  1789  al  1814,  lib.  III. 

(4)  Aureli,  1792 

(5)  Arch.  di  St.  : Corrisp.  del  Legato,  Lett.  del  card.  Zelada  da  Roma,  9 giu- 
gno 1792. 

(6)  Corrisp.  sudd.  7 luglio. 
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Nella  congiura  era  coinvolto  un  servitore  dello  stesso  senatore  Ga- 
prara (1).  Vi  erano  e non  vi  erano  ragioni  per  credere  questo  tenta- 
tivo  e il  precedente  collegati.  In  ogni  modo,  il  Governo,  reputando 
ancora  prudente  il  non  dare  grande  pubblicità  a quel  fatto,  prese 
alcune  precauzioni,  spedì  i colpevoli  a Roma,  perché  fossero  colà 
chetamente  condannati  (2).  Solo  nel  171*4,  quando  vennero  arrestati 
il  Zamboni  e il  Derolandis,  cominciò  a credere  sul  serio  che  una 
grande  sollevazione  fosse  preparata;  epperò  si  volle  fare  un  processo 
in  piena  regola,  il  quale  fluì  per  mettere  in  chiaro  che  il  grande 
colpevole  era  il  Governo,  e che  quelle  idee  presto  o tardi  avrebbero 
trionfato. 

« 

* * 

Ma  il  gran  dramma  che  si  svolgeva  sul  teatro  d’Europa  era  appena 
all’  introduzione.  Eseguitosi  a Parigi 

Il  decreto  crudel,  empio  ed  ingiusto, 

quando  Giuseppe  II  era  già  morto,  è da  Venezia  che  parte  il  seguente 
monito  ai  Sovrani: 

L’ombra  del  sior  Josefo  xè  comparsa 
A dire  en  una  reccia  a sior  Leopoldo  : 

Prima  de  scomenzar  sta  nostra  farsa 
Scoltè  el  fradel  che  no  xè  più  un  Bertoldo. 

Chi  tropo  voi,  gha  la  raccolta  scarsa, 

Amè  per  farve  amar,  nè  razè  un  soldo. 

Veder  de  sangue  e de  miseria  sparsa 
La  terra,  el  xè  un  piaser  de  manigoldo- 

Col  Papa  non  criè,  lassè  ch’el  faza  : 

Senza  lù  non  può  star  la  religion, 

Senza  la  religion  la  nostra  raza. 

Pensè  prima  de  far,  nè  siè  stregon  : 

Fradel,  non  me  imitè  ; per  Dio,  i vi  maza. 

Leopoldo  a dito:  Se  sarò  cojon  (3). 

Nel  medesimo  tempo  il  Monti  divinizzava  in  isplendidi  versi  la 
morte  di  Luigi  XVI;  e lo  stesso  Pindemonte,  che  prima  aveva  salutata 
la  rivoluzione  « raggio  di  libertà  »,  ora  esclama:  « Parigi,  a che  giun- 
gesti? Èra  ancor  poco  l’avere  assassinato  un  buon  re?»  Lo  scrivere 
sulle  vicende  della  Francia  e sui  pericoli  che  parevano  minacciare 
tutta  l’Europa  col  dilagare  della  rivoluzione,  se  era  divenuto  tema 
obbligato  dei  letterati  italiani  d’ogni  provincia,  tanto  da  formare  una 
vera  letteratura  antirivoluzionaria,  era  del  pari  divenuto  argomento 
e sfogo  di  tutti  i nostri  poeti  della  reazione.  11  misogallismo  messo 
in  voga  prima  dall’ Alfieri,  eppoi  dal  Monti,  salvo  a quest  ultimo  di 


(1)  Vedi  Arch.  di  St.  Atti  delV  Ass.  de'  Magistrati,  28  agosto  1792.  Appena 
scopertasi  la  congiura,  il  Caprara  si  recò  presso  gli  assunti  per  garantire  1 in- 
tegrità del  suo  dipendente  Bettelli  Giuseppe,  cacciatore.  11  suo  nome  è registrato 
fra  le  persone  di  servizio  di  casa  Caprara  nell’ Arch.  Caprara,  libro  d amm. 
a.  1792,  pag  167. 

t2)  Arch.  di  St.  : Liber  smtentiarnm  (1743-1791),  a.  1792  - Processo  e condanna 
di  Giuseppe  Bettelli.  ecc, 

(3)  Museo  del  Risorgimento'.  Race,  di  poesie,  cart  A,  n.  9. 
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cantare  più  tardi  la  repubblica,  aveva  trovato  de’  seguaci  presso  di 
noi  fra  que’ gesuiti,  che,  profughi  un  ventennio  addietro,  erano  stati 
qui  accolti,  e si  erano  appollaiati,  isolati  o in  gruppi,  ne’  conventi, 
ne’  palazzi  e nelle  ville  de’  nobili,  ammessi  ne’  maggiori  istituti  e 
protetti  dai  più  alti  personaggi  (1).  La  falange  abbastanza  numerosa 
e potente  per  virtù  proprie  e aderenze  altrui,  veniva  poscia  ingros- 
sata dai  preti  e frati  fugati  di  Francia  dal  grido:  Air  armi,  la  patria 
è in  pericolo  ! ai  quali  il  Pontefice,  i vescovi  e la  nobiltà,  a gara 
aprivano  le  braccia  (2).  Formarono  tutti  costoro  insieme  una  specie 
di  società,  che  finì  per  diventare  una  segreta  associazione  che  Santa 
Associazione  si  disse,  in  contrapposto  alle  associazioni  politiche  esi- 
stenti, e avente  per  iscopo  di  predicare  al  loro  gregge  contro  la 
Francia,  che  era  oramai  riguardata  il  Calvario  di  Cristo  (3). 

Per  costoro  le  imprese  della  Francia  erano  tutte  da  attribuirsi 
all’opera  diabolica  dei  partiti.  Dicevasi  : 

Calila  vicisti  profuso  turpiter  auro 
Dolo  plurima,  armis  pauca,  juri's  nihil  (4), 

E poiché  tutti  questi  mali  minacciavano  di  estendersi  anche  fra 
noi  col  favore  dei  clubs,  che  dappertutto  avevano  tentato  la  loro  rivo- 
luzione, si  segnalavano  qui  pure  i pericoli  della  presenza  dell’empia 
setta  massonica,  col  famoso  sonetto  : 

Tra  i compassi  e le  squadre  all’aere  oscuro  (5). 

Fu  certo  questo  periodo  assai  favorevole  allo  sviluppo  delle  so- 
cietà politiche,  che  si  erano  fissate  nella  nostra  provincia,  come  nella 
maggior  parte  delle  provincie  italiane.  Quasi  contemporaneamente  a 
Bologna,  anche  in  altre  città  si  erano  scoperte  congiure  o supposte  con- 
giure; a Torino,  a Pavia,  a Napoli.  Ma  come  fossero  collegate  fra  loro 
queste  organizzazioni  e come  funzionassero  non  è provato  che  dalla  fan- 
tasia di  taluni  scrittori.  Vi  sono  bensì  processi  posteriori,  ne’  quali  una 
di  queste  Società  sarebbe  stata  sorpresa  proprio  nel  momento  di  un’ini- 
ziazione. E questo  precisamente  in  Imola,  poco  prima  della  venuta 
de’  francesi,  nell’osteria  della  Palazzina  e alla  presenza  di  persone 
note,  fra  le  quali  Francesco  Zacchiroli  (6).  Ma  ognuno  sa  quale  fede 
meritano  i processi  politici.  Del  resto,  quali  fossero  i democratici  bo- 
lognesi che  cospiravano  per  la  venuta  de’  francesi  era  da  tutti  cono- 
sciuto per  fatti  che  li  avevano  segnalati  all’attenzione  pubblica.  E 
questi  erano  P Aldini,  il  Marescalchi  e il  Gaprara. 

(1)  Vedi  Gian  Yitt.,  U immigrazione  dei  gesuiti  spagmioli  letterati  in  Italia, 
Torino,  Loescher,  1895. 

(2)  Y.  Lettera  di  un  esule  di  Francia  ai  cattolici  francesi,  1793.  Come  si 
svolgesse  questa  nuova  corrente  d’immigrazione,  vedi  il  Fiorini.  II,  116  e segg. 

(3)  Y.  Lettera  scritta  dal  vescovo  alti  ven.  sacerdoti  e diletti  laici  partiti  di 
Francia,  ecc.,  ms.  nella  Bibl.  Com.,  cit.  dal  Fiorini,  ivi. 

(4)  Misceli,  cit.,  XI Y,  57. 

(5)  Bibl.  Com.,  Mss.  Albergati,  busta  lY,  carp.  I ; Su  i liberi  muratori, 
anon.;  e nella  Misceli,  cit.,  voi.  X,  c.  224,  attrib.  al  P.  Bonafbdb,  voi.  XIV, 
c.  19,  a Luigi  DI  Braganza.  Trovasi  nel  'IIamr ab. a.,  Poesie  di  giacobini  e realisti, 
Palermo,  1894,  pag.  23. 

(6)  Y.  Arch.  di  Stato,  Sez.  giudiziaria,  a.  1790,  n.  44  : Processo  di  Giacobinismo 
(Imola),  fol.  15  e segg.  e fol.  234  e segg.  Sempre  con  la  fede  dovuta  ai  processi, 
vedi  anche  Arch.  di  Stato,  Processo  di  Fra  Parnaso  (al  sec.  G.  B.  Scagliarmi), 
1796,  Magistrati,  Not.  pers.,  c.  181  e segg. 
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Rispetto  a quest’  ultimo,  il  gran  factotum  di  cui  dovevasi  subire 
r intromissione  in  ogni  avvenimento,  correva  allora  in  Bologna  un 
sonetto  del  solito  poeta  veneziano,  che  potrebbe  anche  essere  T Alber- 
gati, e che  però  qui  riferiamo: 

Chi  elo  sior  Cavrara  ? Elo  un  zigante  ? 

Ohe  possa  colla  vose  far  paura  ? 

Elo  un  prinzepe,  un  Re  de  tal  natura 
Da  far  tremar  le  zenti  tutte  quante  ? 

Niente  de  questo:  Elo  un  gradasso  errante 
Che  el  Diavol  ghe  abbia  fatto  l’armadura  ? 

Elo  sto  sior  ricco  oltre  misura 
Da  poter  far  co  tanti  l’arrogante  ? 

Tale  no  1’  è un  omo  che  se  sdegna, 

Un  superbo,  sofìstico,  un  poltrone 
Indebita,  che  in  buzzare  el  s’ impegna  ; 

L’un  che  del  teatro  el  fa  da  Padron, 

Che  co  quattrin  degli  altri  ora  el  s’  inzegna 
De  comparir  fra  tutti  el  più  coggion  (1). 

Contro  questi  aperti  nemici  e contro  i minori  adepti  essendo  im- 
potente il  Governo  di  provvedere,  avvenne,  come  suole  avvenire  in 
simili  circostanze,  che  coloro  i quali  avevano  tutto  da  perdere  in  un 
cambiamento  politico,  pensarono  di  provvedere  a sè  stessi,  opponendo 
organizzazioni  a organizzazioni,  e magari  congiure  a congiure.  Ne 
nacquero  cosi  fra  le  diverse  classi  di  cittadini  que’  sospetti,  que  ran- 
cori, e quegli  odii,  che  scoppiarono  poi  in  aperte  battaglie,  quando, 
maturatisi  gli  eventi,  il  velo  misterioso  che  pareva  nascondesse  il  fu- 
turo, fu  squarciato. 

Intanto  i francesi  erano  davvero  alle  porte  d’ Italia.  Già  venivano 
segnalati  i danni  dell’  incominciata  guerra  : 

Italia,  Italia,  i tuoi  ben  colti  campi 

Preda  son  fatti  a memorando  scempio  (2). 

11  nostro  Governo,  in  attesa. ^ello  svolgersi  degli  avvenimenti  e 
per  non  rimanere  ozioso,  pensò  di  fare  le  sue  vendette,  liquidando  i 
vecchi  conti.  Morto,  comecché  fosse,  il  Zamhoni  in  carcere,  fu  data 
esecuzione  alla  sentenza,  che,  nonostante  Bardita  difesa  dell  Aldini, 
condannava  il  Derolandis  alla  forca.  Questi,  infatti,  fu  impiccato  nella 
Montagnola  la  mattina  del  23  aprile,  mentre  gli  altri  seco  lui  com- 
promessi furono  mandati  con  diverse  pene  nelle  galere  dello  Stato 
pontificio. 

Gaspare  Ungarelli. 


(1)  Di  mano  dell’ Albergati.  Arch.  di  Stato,  Arch.  Monti-Bianchetti, 
cart.  29,  fol.  toI.  ; e della  stessa  mano  Bibl.  Com.,  Mss.  Albergati,  busta  IV, 
Poesie  varie. 

(2)  PiNDEMONTE,  Poesie  e lett.  Boi,  Zanichelli,  1883,  pag.  29. 


PKR  LA  SCUOLA 


Le  necessità  della  Scuola  popolare. 

Il  movimento  per  la  scuola  si  va  propagando  in  tutto  il  paese. 
Congressi  magistrali  nazionali  e regionali,  malgrado  qualche  esuberanza 
di  vivacità  e di  tendenze  politiche,  tengono  nobilmente  desta  Topinione 
pubblica  e preparano  la  indispensabile  rigenerazione  della  scuola  in 
Italia.  Giornali  e uomini  che  per  lunghi  anni  non  avevano  data  suffi- 
ciente importanza  ai  problemi  della  educazione  e della  cultura  nazionale, 
ora  paiono  decisi  di  affrontarli  risolutamente. 

Tutto  ciò  è di  buon  augurio. 

Due  sono  le  questioni  che  bisogna  tenere  ben  distinte:  Fappli- 
cazione  rigorosa  delle  leggi  vigenti  e la  preparazione  di  una  nuova 
legge  organica  sulla  scuola  popolare.  L’una  e l’altra  sono  ugualmente 
necessarie. 

È quasi  infinito  il  progresso  educativo  che  l’Italia  potrebbe  an- 
cora fare  con  una  rigorosa,  seria  ed  onesta  applicazione  delle  leggi 
esistenti.  Ma  in  questo  campo,  come  in  tanti  altri,  il  nostro  paese  si 
è accontentato,  ed  in  parte  ancora  si  accontenta,  delle  leggi  di  carta. 
Se  avessimo  applicato  la  legge  Gasati  del  1859  o quella  del  1877  sul- 
l’obbligo  dell’istruzione  elementare,  l’analfabetismo  sarebbe  già  scom- 
parso in  Italia.  Invece  siamo  appena  a mezza  strada  e procediamo 
faticosamente  avanti.  Ci  siamo  accontentati  della  legge  senza  avere 
nè  scuole,  nè  maestri,  nè  alunni,  come  abbiamo  un  Ministero  d’agri- 
coltura senza  una  politica  agraria.  Così  l’Italia  è rimasta  povera  intel- 
lettualmeente  ed  economicamente. 

Per  buona  ventura  il  risveglio  è incominciato  e speriamo  non  sia 
passeggierò.  Conviene  batterci  fino  all’ultimo,  fino  alla  vittoria,  che 
non  mancherà,  se  saremo  tenaci  e concordi.  Pur  troppo  gli  amici  della 
scuola  e dell’alfabeto  in  Italia,  se  non  furono  sempre  ultra-tenaci,  si 
manifestarono  spesso  ancora  meno  concordi  ed  invece  di  concentrare 
le  proprie  forze  sovra  il  punto  sostanziale  dell’  educazione  popolare, 
le  dispersero  per  vie  e contese  passionali,  ma  secondarie,  ispirate  so- 
prattutto a tendenze  politiche  o religiose.  Noi  invece  crediamo  che 
la  miglior  tattica  sia  quella  di  avere  anzitutto  una  scuola  decorosa: 
penseremo  dopo  alla  soluzione  dei  problemi  che  agitano  il  pensiero 
educativo  dei  popoli  moderni. 

Ma  mentre  dobbiamo  combattere  per  una  nuova  legge,  tanto  sono 
insufficienti,  confuse  ed  inorganiche  quelle  del  1877,  1904  e 1906,  è 
da  uomini  pratici  procurare  di  trarre  da  queste  leggi  tutto  l’utile  pos- 
sibile, tanto  più  che  ognuna  di  esse  ha  segnato  un  passo  non  indif- 
ferente lungo  la  buona  via. 

Una  delle  deficienze  fondamentali  della  istruzione  popolare  italiana 
consiste  nel  fatto  che  sfuggono  alla  scuola  non  pochi  dei  ragazzi  che 
vi  sono  obbligati.  L’Italia  deve  in  dieci  anni  raddoppiare  il  numero 
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degli  alunni,  se  vuole  gareggiare  con  i paesi  civili,  e non  porsi  al 
livello  della  Spagna,  di  cui  tanto  si  discute  in  questi  giorni.  Ora,  su 
questo -punto  la  legge  è molto  chiara  : tutti  i ragazzi  sono  dall’  art.  V 
della  legge  8 luglio  1904,  n.  407,  obbligati  alla  scuola  fino  al  12°  anno 
di  età  o per  lo  meno  finché  abbiano  compiuto  il  corso  elementare 
inferiore  in  quei  Comuni  - e per  vergogna  nostra  sono  i più  - ove 
manchi  il  corso  superiore  obbligatorio.  Ora  il  congegno  dato  dalla  legge 
stessa  per  chiamare  i fanciulli  alla  scuola  è molto  semplice  ed  è così 
sintetizzato  all’art. 

Legge  8 luglio  1904,  n.  407.  — Art.  2 : L’elenco  dei  fanciulli  obbligati  per  ra- 
o’ione  di  età  a frequentare  la  scuola  pubblica,  disposto  dell’art.  3 della  legge  15  lu- 
glio 1877,  n.3691,  dovrà  pubblicarsi  e tenersi  affisso  all’albo  pretorio  per  la  durata 
di  un  mese  prima  dell’apertura  delle  scuole.  AH’apertura  delle  scuole,  constatata  la 
non  presentazione  di  fanciulli  obbligati,  il  Sindaco,  dopo  avere  avvertito  i genitori  o 
i tutori  con  avvisi  individuali,  ne  dispone  la  ricerca  per  accertare  o la  negligenza, 
ai  fini  dell’ammonimento  e dell’applicazione  delle  penalità  sancite  dalla  ripetuta  legge 
15  luglio  1877,  0 lo  stato  di  povertà,  ai  fini  dell’assistenza  scolastica,  di  cui  all’art.  4. 

Anche  i maestri  e i direttori  spediranno  periodicamente  analoghi  avvisi  indi- 
viduali ai  genitori  o tutori  dei  fanciulli  negligenti. 

Qualora  gli  avvisi  siano  spediti  per  posta,  godranno  la  franchigia. 

Queste  disposizioni  sono  così  chiare  e precise  che  la  loro  osser- 
vanza, dal  1904  in  poi,  avrebbe  bastato  a far  popolare  le  scuole  d’Italia 
delle  centinaia  di  migliaia  di  fanciulli  che  ancora  le  disertano.  Esse 
sono  tanto  più  importanti,  perchè,  come  egregiamente  osserva  il  dot- 
tore Bruto  Amante  nel  suo  ottimo  Codice  scolastico  (1),  « l’elenco  degli 
obbligati  non  deve  essere  redatto  per  i soli  fanciulli  di  sei  anni,  da 
iscriversi  alla  prima  classe  elementare,  ma  per  tutti  coloro  pei  quali 
continua  l’obbligo  dell’istruzione  fino  al  anno  di  età.  La  legge 
ammette  di  regola  la  iscrizione  di  ufficio  e come  eccezione  la  scuola 
paterna  o speciale.  Con  la  iscrizione  di  ufficio  si  collega  la  nuova  di- 
sposizione che  fa  obbligo  all’autorità  scolastica  comunale  di  disporre 
la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati.  Su  questo  punto  converrà  che 
le  autorità  competenti  esercitino  la  più  efficace  azione,  poiché  dal 
modo  onde  la  ricerca  dei  fanciulli  mancanti  sarà  eseguita,  dipenderà 
l’effetto  della  legge  nei  riguardi  del  pernicioso  fenomeno  della  diser- 
zione scolastica  ». 

Ma  quanti  sono  i Comuni  del  Regno  nei  quali  queste  savie  di- 
sposizioni vengono  regolarmente  osservate  ed  applicate  ? 

Pur  troppo  pare  esista  una  tacita  intesa  fra  le  autorità  scolastiche 
governative,  le  autorità  comunali,  i maestri,  ed  i direttori  ed  i citta- 
dini in  genere  per  dimenticare  e lasciar  quasi  cadere  in  oblio,  queste  pre- 
scrizioni così  necessarie  alla  rigenerazione  della  scuola  italiana.  Perciò 
noi  siamo  ancora  di  avviso  che  uno  dei  migliori  provvedimenti  im- 
mediati di  azione  pratica  che  si  possa  prendere  a vantaggio  della 
scuola,  consisterebbe  in  una  energica  osservanza  della  legge,  nei  suoi 
due  punti  sostanziali  : 

la  compilazione  dell’elenco  dei  fanciulli  obbligati  ; 

2°  la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati. 

(1)  Dott.  Bruto  Amante,  Nuovo  Codice  Scolastico  vigente.  Roma  1909,  Yia 
Sardegna  149,  lire  15.  È un  ottimo  manuale  indispensabile  a tutte  le  città 
del  Regno. 
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Per  quest’anno  siamo  ancora  in  tempo  e non  potrebbe  fon.  Rava 
dare  questa  nuova  prova  di  affetto  alla  scuola  tentando  un’azione 
energica,  decisiva,  quasi  fulminea,  per  sorprendere  in  atto  i Comuni 
che  non  osservano  la  legge  e richiamarli  al  dovere  ? Oggi  che  al  dis- 
sotto dei  provveditori  cominciamo  a disporre  di  un  corpo  abbastanza 
largo  di  ispettori  capaci  ed  operosi,  non  potrebbe  il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  ordinare,  con  una  specie  di  circolaj*e  telegrafica,  che 
gli  ispettori  accertino  de  visu  la  compilazione  in  ciascun  Comune  del 
loro  distretto  dell’elenco  degli  obbligati  e denuncino  immediatamente 
quelli  che  non  adempirono  all’obbligo  della  legge*?  Così  si  comince- 
rebbe  a fare  una  specie  di  constatazione  di  fatto,  di  non  poca  impor- 
tanza, per  richiamare  molta  parte  del  paese  alla  osservanza  della  legge. 

Uguale  procedura  gioverebbe,  a nostro  avviso,  adottare  per  quello 
che  riguarda  la  seconda  parte  della  legge,  cioè  la  ricerca  dei  fanciulli 
non  presentati.  Questo  punto,  così  sostanziale,  è ancora  meno  osser- 
vato del  primo,  fatta  eccezione  di  pochi  Comuni.  Fra  essi,  annove- 
riamo a titolo  di  lode  il  Comune  di  Torino,  che  ha  una  frequenza 
scolastica  altissima  e che,  a quanto  ci  si  riferisce,  si  serve  delle 
guardie  municipali  per  la  ricerca  diligente  ed  assidua  dei  fanciulli 
obbligati,  che  non  si  presentano  alla  scuola.  Se  tutti  i Comuni  d’Italia 
seguissero  il  nobile  esempio,  il  nostro  movimento  educativo  farebbe, 
in  breve,  dei  progressi  decisivi. 

Anche  sotto  questo  aspetto,  un  atto  energico  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione,  che,  senza  riguardi  a nessuno,  denunci  e colpisca 
provveditori,  ispettori  scolastici,  sindaci  ed  assessori  comunali  negli- 
genti, avrebbe  un  efi’etto  salutare.  L’ultimo  censimento  ha  dimostrato 
come  si  proceda  a passi  lentissimi  nella  lotta  contro  l’analfabetismo  : 
certamente  qualehe  cosa  di  più  si  va  facendo  : ma  siamo  ancora  lon- 
tani da  quell’azione  continuata  ed  organica,  che  nel  termine  massimo 
di  dicci  anni  deve  liberare  l’Italia  dall’analfabetismo,  almeno  per  le 
nuove  genei'azioni.  Questo  dev’essere  il  compito  e la  suprema  aspi- 
razione della  politica  scolastica,  che  da  tempo  invochiamo  (1). 

Pur  troppo  la  piaga  dell’analfabetismo  è una  vergogna  sociale  ed 
una  debolezza  economica  per  l’Italia  moderna,  ed  è veramente  dolo- 
roso che  la  stampa,  i cittadini  animati  da  spirito  patriottico,  le  so- 
cietà operaie,  le  camere  di  lavoro,  le  società  magistrali,  ecc.,  non 
sappiano  meglio  coordinare  le  loro  forze,  per  dare  l’assalto  al  Parla- 
mento ed  al  Governo,  finché  il  problema  della  scuola  non  abbia  avuto 
una  soluzione  decorosa  sul  terreno  pratico  delle  necessità  reali  ed  im- 
mediate. 


A tale  uopo  occorre  una  legge.  Nessuna  illusione  possiamo  farci 
intorno  alla  possibilità  di  dare  vero  impulso  alla  scuola  popolare 
senza  una  nuova  legge  di  ordine  principalmente  finanziario.  Attual- 
mente le  spese  per  la  istruzione  primaria  gravano  quasi  esclusiva- 
mente  sui  Comuni,  tranne  che  per  l’Italia  meridionale  e centrale, 
per  cui  è maggiore  il  concorso  dello  Stato,  dopo  la  legge  del  1906. 
Or  bene,  nove  decimi  dei  Comuni  italiani  sono  nella  assoluta  impos- 
sibilità di  provvedere  non  solo  con  decoro,  ma  neppure  con  mode- 

(1)  Il  Problema  della  Scuola  popolare  in  Italia^  in  Nuova  Antologia  16  mag- 
gio 1901;  La  Lotta  contro  l’ Analfabetismo,  U e 16  aprile  1907. 
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stia,  alle  più  assolute  esigenze  della  scuola.  Da  ciò  la  necessità  di 
una  legge  veramente  organica,  che  dia,  soprattutto  ai  Comuni  rurali, 
i mezzi  occorrenti. 

I progressi  più  necessari  a compiersi  sono: 
la  costruzione  degli  edifìci  scolastici,  spesso  deficienti  e per- 
sino luridi; 

Taumento  nel  numero  degli  asili  d’infanzia,  che  devono  pas- 
sare alla  dipendenza  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  come 
istituzione  obbligatoria  in  ogni  Comune  del  Regno; 

l’estensione  fino  al  anno  dell’obbligo  della  frequenza  alla 
scuola,  per  tutti  i Comuni.  Nei  villaggi  si  dovrà  ricorrere  alla  scuola 
mista  ed  alla  scuola  alternata  ; 

il  miglioramento  degli  stipendi  dei  maestii; 
l’aumento  delle  pensioni  ed  il  collocamento  a riposo,  in  via 
straordinaria,  di  un  numero  notevole  di  insegnanti  oramai  vecchi  od 
inabili  ; 

il  miglioramento  della  suppellettile  scolastica  e dei  mezzi  di- 
dattici, oggidì  poverissimi; 

il  riordinamento  delle  scuole  magistrali,  per  elevare  la  cultura 
degli  insegnanti; 

un’organizzazione  rapida  delle  scuole  serali,  festive  e reggimen- 
tali, con  obbligo  della  scuola  serale  da  parte  di  coloro  che  non 
avendo  superato  il  24°  anno  di  età  non  ottennero  il  certificato  di  pro- 
scioglimento. 

Questi  sono  i punti  fondamentali  che  più  volte  vennero  discussi 
ed  accettati  dai  fautori  della  scuola  ed  è oramai  necessaria  ed  ur- 
gente una  legge  che  ad  essi  provveda.  Ma  più  che  tutto  occorre  dare 
ai  Comuni  i mezzi  finanziari  indispensabili. 

A questi  criteri  si  era  informato  il  progetto  degli  Amici  dell’alfa- 
beto che  più  oltre  ristampiamo.  Era  pronto  fino  dal  giugno  1907  e cre- 
diamo sia  stato  un  vero  errore  da  parte  degli  educatori  nazionali  di 
non  averlo  portato  innanzi  con  maggior  energia  e con  maggior  fede. 
Esso  aveva  avuto  il  vantaggio  di  riunire  uomini  di  ogni  partito  e di 
ogni  gradazione  politica,  di  aver  così  posto  il  problema  della  scuola 
nella  sua  vera  luce  di  una  grande  questione  nazionale.  Se  quel  pro- 
getto fosse  diventato  legge,  l’istruzione  primaria  in  Italia  avrebbe  già 
da  due  anni  il  suo  sviluppo  normale  in  tutte  le  provincie  del  Regno. 
Intanto  esso  risolveva  il  punto  sostanziale  e fondamentale  che  in- 
veste l’intero  problema  : quello  di  stabilire  sul  bilancio  dello  Stato 
un  assegno  crescente  di  5 in  5 milioni  all’anno,  fino  a raggiungere 
circa  60  milioni  in  dodici  anni.  Così  soltanto  si  giova  seriamente 
alla  scuola,  perchè  ben  poco  avremo  fatto  di  serio  e di  pratico  fino 
a quando  non  le  avremo  dati  mezzi  più  larghi.  E nessuno  dubita 
oramai  che  all’assetto  decoroso  dell’istruzione  primaria  in  Italia  oc- 
corrano ancora  da  50  a 60  milioni  di  maggior  spesa  annuale,  che  i 
Comuni  assolutamente  non  possono  sostenere  e che  lo  Stato  deve 
contribuire. 

necessità  di  una  legge  si  impone  tanto  più,  di  fronte  alla 
differenza  di  trattamento  che  le  disposizioni  del  1906  hanno  creato 
fra  l’Italia  meridionale  e quella  settentrionale  ed  in  presenza  della 
burocratica  e costosa  complicazione  della  legislazione  vigente.  Nulla 
I più  giusto  che  i sussidi  dello  Stato  vadano  là  specialmente  dove 
e più  sentito  il  bisogno  e maggiore  la  necessità  di  integrare  le  forze 
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locali.  A ciò  appunto  provvede  il  disegno  di  legge  degli  Amici  dell’al- 
fabeto, che  ripartisce  il  sussidio  fra  i diversi  Comuni  in  base  al  nu- 
mero degli  analfabeti  del  censimento  1901.  Così  si  ha  un  criterio  sem- 
plice e fisso,  mentre  è veramente  assurdo  che  una  equa  parte  del 
concorso  dello  Stato  non  sia  accordata  ai  Comuni  rurali  poveri  di  tutta 
l’Alta  Italia  e di  gran  parte  delFltalia  centrale,  compresi  gli  Appennini 
e le  Alpi,  dove  si  hanno  tante  miserie,  come  più  volte  venne  egregia- 
mente dimostrato  dall’on.  Generale  Dal  Verme. 

Del  pari  è impossibile  disconoscere  che  le  leggi  del  1904  e 
del  1906  contengono  un  complesso  di  disposizioni  così  complicate  e 
così  oscure  da  rendere  necessaria  una  contabilità  intricata,  lenta  e 
costosa  fra  lo  Stato  ed  i Comuni.  Se  il  Parlamento  vota  delle  somme 
per  le  scuole,  esse  devono  convertirsi  in  ispesa  viva  per  l’istruzione 
popolare  e non  in  organi  burocratici  passivi.  Il  progetto  degli  Amici 
dell’alfabeto  è sotto  questo  riguardo  di  una  grande  semplicità. 

Allo  stato  attuale  delle  cose  la  via  più  semplice  e più  pratica  è 
ancora  quella  di  stringerci  in  massima  tutti  attorno  a questa  proposta 
di  legge  degli  Amici  dell’alfabeto  e di  batterci  per  essa  alla  Camera  e 
fuori.  Se  Governo  e Parlamento  l’accettano,  la  scuola  popolare  avrà 
conseguita  una  grande  vittoria:  nel  caso  diverso  si  riuscirà  almeno  a 
costringere  il  Governo  a presentare  le  sue  proposte,  e non  sarà  piccola 
cosa. 

* * 

Un  punto  tuttavia  è evidente.  La  scuola  popolare  in  Italia  abbi- 
sogna ancora  di  quell’ambiente  favorevole  eh’ essa  ha  in  altri  paesi  - 
come  la  Germania  e la  Svizzera  - per  poter  progredire  più  rapida- 
mente. Ciò  che  noi  domandiamo,  circa  l’osservanza  delle  leggi  vigenti 
e la  sostituzione  di  una  legge  organica  al  confusionismo  attuale,  sa- 
rebbe assai  più  facile  ad  ottenersi,  qualora  le  classi  dirigenti  si  per- 
suadessero che  la  scuola  non  rappresenta  un  inutile  peso  sui  contri- 
buenti, ma  che  essa  costituisce  il  perno  della  futura  grandezza  della 
patria.  Senza  la  scuola,  resa  assai  più  efiìcace,  T Italia  non  può  pre- 
parare nè  cittadini  coscienti  per  la  vita  pubblica,  nè  operai  intelligenti 
ed  abili  per  le  battaglie  del  lavoro  e della  concorrenza  mondiale.  In- 
vece pur  troppo  i problemi  scolastici  appassionano  quasi  soltanto  l’am- 
biente magistrale  e non  escono  fuori  di  esso,  se  non  quando  rive- 
stano carattere  politico,  come  nella  questione  della  avocazione  della 
scuola  allo  Stato. 

Noi  abbiamo  sempre  detto  e continuiamo  a ritenere  che  la  con- 
troversia è prematura  e ch’essa  contribuisce  a ritardare  la  soluzione 
del  problema  nei  suoi  aspetti  finanziari  e tecnici.  Oggidì  occorrono 
dei  milioni,  non  delle  discussioni.  Infatti,  o il  Governo  accorda  nuovi 
milioni,  ed  avremo  una  scuola  buona,  di  Stato  o comunale  ch’essa 
sia,  e ne  staranno  bene  i maestri  e gli  alunni  : o il  Governo  non  dà 
nuove  somme,  ed  in  allora  la  scuola  di  Stato  sarà  peggiore  di  quella 
comunale,  perchè  costerà  di  più,  senza  avere  maggiori  mezzi.  Questo 
è linguaggio  molto  pratico,  che  probabilmente  non  sarà  compreso, 
appunto  perchè  non  fa  appello  alle  passioni  politiche,  ma  si  inspira 
alle  necessità  presenti  e positive  della  derelitta  scuola  elementare 
italiana. 

Ma  pure  essendo  convinti  che  l’avocazione  della  scuola  allo  Stato 
sarebbe  opera  prematura  e costosa,  non  abbiamo  per  essa  alcuna  ri- 
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pugnanza  invincibile,  sempre  quando  si  presentasse  come  una  neces- 
sità ineluttabile.  Noi  amiamo  la  scuola  per  la  scuola,  come  strumento 
di  educazione  civile  e di  progresso  sociale  ed  economico,  e se  l’attuale 
regime  dei  Comuni  non  ci  dà  una  scuola  soddisfacente,  siamo  anche 
disposti  e rassegnati  ad  accettarla  dallo  Stato. 

Questo  linguaggio  sincero  ed  onesto  vorremmo  fosse  compreso  e 
rettamente  giudicato  dagli  avversarii  delPavocazione  della  scuola  allo 
Stato,  così  numerosi  soprattutto  nel  partito  cattolico.  Vi  sono  dei  fau- 
tori, come  degli  avversarii,  irriducibili,  della  scuola  di  Stato,  e di  fronte 
a costoro  ogni  discussione  ed  ogni  argomento  diventano  inutili.  Ma 
nel  mondo  sono  quasi  sempre  le  opinioni  intermedie  che  finiscono 
per  prevalere,  o che  passando  all’uno  od  all’altro  campo  opposto,  ne 
determinano  la  vittoria.  Ora  è indiscutibile  che  non  è piccolo  il  nu- 
mero di  coloro  che  finirebbero  per  acconciarsi  alla  scuola  di  Stato, 
qualora  non  vedessero  altro  mezzo  per  uscire  dalla  presente  miseria 
educativa. 

Se  quindi  gli  avversarii  della  scuola  di  Stato  vogliono  evitare 
l’avocazione,  così  ad  essi  invisa,  procurino  di  far  rifiorire  la  scuola 
comunale.  Quando  l’istruzione  vada  meglio  in  mano  dei  Comuni,  si 
assottiglierà  ogni  giorno  la  schiera  di  coloro  che  vogliono  avocarla 
allo  Stato.  Ed  anche  questo  è un  linguaggio  pratico,  che  non  sap- 
piamo se  sarà  compreso,  ma  che  per  parte  nostra  è schietto  e sincero. 

Perchè  si  vuole  da  taluni  avocare  la  scuola  allo  Stato?  Perchè, 
mancando  in  molta  parte  d’  Italia  un  ambiente  scolastico  forte,  i Co- 
muni trascurano  la  scuola  ed  essa  vi  languisce.  Or  bene,  gli  avversari 
della  avocazione  allo  Stato,  siano  essi  individualisti  o cattolici,  si  diano 
a tutt’anima  a far  rifiorire  la  scuola  comunale  e vedranno  ben  tosto 
affievolirsi  il  movimento  in  favore  dell’avocazione.  In  Italia  abbiamo 
circa  12,000  parroci,  ed  almeno  8,000  viceparroci,  oltre  un  certo  nu 
mero  di  sacerdoti  che  non  hanno  cura  di  anime.  Supponiamo  che  per 
eccitamento  di  una  stampa  cattolica  illuminata  o per  ben  intesa  pro- 
paganda contro  la  scuola  di  Stato,  questi  25  o 30,000  sacerdoti  si  de- 
dichino attivamente  a far  rifiorire  la  presente  scuola  comunale,  anche 
soltanto  nei  suoi  aspetti  estrinseci.  Un  Comune  non  compila  regolar- 
mente e non  pubblica  l’elenco  dei  ragazzi  obbligati  ? 11  parroco  lo 
suggerisce  ai  consiglieri  amici  e,  come  ultimo  mezzo,  richiama  l’at- 
tenzione del  Ministero  su  questa  negligenza.  Oppure  un  Comune,  come 
al  solito,  trascura  interamente  la  ricerca  dei  fanciulli  non  presentati  ? 
Ebbene  il  parroco,  nelle  sue  visite  abituali  ai  parrocchiani,  ricorda  ai 
genitori  ed  agli  alunni  il  loro  dovere,  li  esorta,  li  ammonisce  e come 
mezzo  estremo  avverte  il  Ministero  che  nel  Comune  non  si  osserva, 
in  questa  parte,  la  legge  del  1906.  Tutto  ciò  non  costituisce  nessuna  in- 
gerenza illecita  del  parroco  nell’amministrazione  comunale  o scolastica, 
non  lo  chiama  fuori  delle  sue  funzioni  educative,  lo  presenta  anzi 
sotto  una  luce  moderna,  civile  e simpatica.  In  capo  a pochi  anni, 
la  frequenza  alla  scuola  crescerebbe  in  modo  incredibile,  l’ambiente 
scolastico  si  andrebbe  formando  ed  il  movimento  per  la  scuola  di  Stato 
si  affievolirà. 

Abbiamo  manifestato  quest’ordine  di  idee  ad  un  chiaro  pensatore 
cattolico  ed  egli  lo  ha  pienamente  approvato.  Non  ci  preoccupiamo 
dell  accoglienza  che  esso  potrà  avere  nell’uno  o nell’altro  campo:  sap- 
piamo soltanto  di  far  cosa  utile  e benefica  alle  classi  popolari,  spe- 
cialmente nelle  campagne,  e questo  ci  basta.  Del  resto,  tutto  ciò  lo 
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diciamo  anche  all’ altro  campo,  ai  Presidenti  delle  Associazioni  demo- 
cratiche, delle  Società  di  mutuo  soccorso,  delle  Camere  di  lavoro,  delle 
Leghe  operaie,  ed  ai  singoli  cittadini  di  qualsiasi  opinione  e partito. 
Invece  di  tante  discussioni  sulla  scuola  laica  o no,  sulla  scuola  co- 
munale o di  Stato,  procurino  in  ciascun  Comune  di  fondare  e di  sor- 
reggere asili  di  infanzia,  di  eccitare  i Municipi  alla  costruzione  di 
edifici  scolastici,  di  invigilare  se  adempiano  all’ohbligo  dell’  iscrizione 
e della  ricerca  degli  alunni,  di  far  aprire  scuole  serali  e di  promuo- 
verne la  frequenza.  Questa  è vera  e propria  azione  pratica  educativa, 
tanto  più  benefica  e meritoria  quanto  meno  è chiassosa. 

♦ 

* # 

Ma,  ad  ogni  modo,  siccome  persiste  l’ indeclinabile  necessità  ed 
urgenza  di  una  nuova  legge  sulla  scuola  popolare,  è su  questo  ter- 
reno che  può  e deve  impostarsi  l’ imminente  battaglia. 

Il  Ministero  ha,  con  savio  pensiero,  deliberato  di  anticipare  la 
ripresa  dei  lavori  parlamentari  e fra  gli  altri  oggetti  all’ordine  del 
giorno  vi  ha  il  bilancio  della  pubblica  istruzione.  Se  il  Governo  non 
fa  precedere  ad  esso  la  presentazione  di  un  disegno  di  legge  organico 
sulla  scuola  elementare,  la  battaglia  diventa  inevitabile  e deve  essere 
impegnata  serenamente,  ma  a fondo.  E inutile  negarlo  : presi  aduno 
ad  uno  i singoli  deputati,  amici  della  scuola  o dell’ alfabeto,  sono 
senza  dubbio  animati  delle  migliori  intenzioni,  ma  l’azione  loro  col- 
lettiva è stata  oscillante  e scarsa  di  risultati.  Ora  bisogna  rifarsi  del  pas- 
sato : bisogna  dire  chiaro  e netto  ciò  che  si  vuole  e battersi  con  ap- 
pelli nominali  e con  tutte  le  risorse  delle  lotte  parlamentari,  da  uomini 
risoluti  di  propugnare  una  giusta  e santa  causa  e sicuri  di  non  lontana 
vittoria. 

Non  desideriamo  entrare  in  una  recente,  amichevole  e simpatica 
controversia,  se  di  fronte  alla  dolorosa  povertà  della  scuola  popolare 
abbiano  più  torto  i ministri  del  tesoro  che  non  diedero  i fondi  oc- 
correnti, anche  in  tempi  di  larghi  avanzi,  od  i ministri  dell’  istruzione, 
che  rimasero  al  potere,  senza  avere  i mezzi  necessarii.  Lasciamo  questo 
triste  passato  e guardiamo  al  presente.  V'i  è stato  un  ministro  della 
guerra  che  ha  dichiarato  di  non  restare  al  suo  posto  senza  i molti 
milioni  da  lui  chiesti,  e li  ha  avuti!  Vi  è stato  un  ministro  della  ma- 
rina che  ha  dichiarato  di  non  restare  al  suo  posto  senza  i molti  mi- 
lioni da  lui  chiesti,  eli  ha  avuti!  Ora  l’Italia  scolastica  ed  educativa 
vuole  e domauda  un  ministro  dell’  istruzione  che  non  resti  un  giorno 
di  più  al  suo  posto,  se  non  ottiene  le  somme  minime  indispensabili  al 
buon  governo  della  scuola.  Questo  l’Italia  patriottica  domanda  e vuole 
e questo  avrà. 

Mai  un  ministro  si  é trovato  davanti  ad  un  bivio  così  netto  ed 
inesorabile  come  quello  in  cui  è posto  Fon.  Rava  : od  elevarsi  a tutta 
l’altezza  morale  di  un  grande  dovere  o lasciarsi  travolgere  dalle  vane 
e piccole  convenienze  politiche  del  momento.  Noi  confidiamo  che  l’ono- 
revole Rava,  cui  ci  sentiamo  uniti  da  amicizia  e stima  antica,  sentirà 
che  non  può  prendere  una  posizione  diversa,  dopo  le  recenti  mani- 
festazioni del  corpo  insegnante  e dell’opinione  pubblica.  E per  i primi 
ne  saremo  ben  lieti.  Ma  se  una  nuova  e dolorosa  delusione  ci  atten- 
desse in  questo  disgraziato  problema  della  scuola,  non  verremo  meno 
al  nostro  dovere  e non  abbandoneremo  il  nostro  posto  di  combat- 
timento. 
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Per  parte  nostra,  abbiamo  più  volte  espresso  il  programma  mi- 
nimo della  ricostruzione  della  scuola  popolare  italiana.  Occorrono  mi- 
lioni e soprattutto  milioni  : bisogna  dare  almeno  5 milioni  progressivi 
all’anno,  fino  a raggiungere  i 60  milioni  di  maggiori  stanziamenti 
annuali  sul  bilancio  dello  Stato.  Ferchè  dichiariamo  subito,  che  non 
ci  soddisferà  punto  qualsiasi  lieve  ritocco  agli  stipendi  dei  maestri; 
è tutto  il  problema  organico  della  scuola  che  bisogna  affrontare  e ri- 
solvere. E se  la  finanza  italiana  ha  trovato  i mezzi  occorrenti  per  le 
larghissime  spese  militari,  saprà  pure  escogitare  quelli  necessairi  alla 
scuola,  sotto  una  forte  pressione  del  Paese  e del  Parlamento. 

■55- 

* 

Ed  ora,  a conclusione  di  queste  brevi  note,  pubblichiamo,  con 
lievi  varianti,  il  cosiddetto  progetto  di  legge  degli  Amici  dell’alfabeto, 
che  come  merito' e come  procedura,  continua,  a nostro  avviso,  a rap- 
presentare quanto  di  più  pratico  siasi  proposto  negli  ultimi  anni  nel 
campo  della  scuola  popolare. 

Le  origini  di  tale  proposta  di  legge  sono  note. 

L’on.  Garatti,  quale  presidente  dell’Unione  Magistrale  Nazionale, 
con  il  benevolo  consiglio  dell’on.  Gredaro  e di  altri  amici  della  scuola, 
ebbe  la  felice  ispirazione  di  riunire,  nel  1907,  a Montecitorio  un  certo 
numero  di  deputati,  che  negli  ultimi  tempi  più  avevano  dimostrato 
simpatia  per  la  scuola  popolare.  L’invito,  fatto  senza  distinzioni  di 
partiti,  di  regioni,  di  opinioni  tecniche,  comprendeva,  fra  gli  albi,  gli 
on.  Alessio,  Bertolini,  Leonardo  Bianchi,  Boselli,  Gameroni,  Ghimienti, 
Comandini,  Gortese,  Gredaro,  Di  Scalea,  Donati,  Maggiorino  Ferraris, 
Fradeletto,  Fusinato,  Nitti,  Rizzetti,  Bacchi,  Turati. 

Si  tenne  una  prima  adunanza  plenaria,  col  proposito  di  vedere 
se  era  possibile  riunire  le  forze  comuni  nella  lotta  contro  l’analfabe- 
tismo, che  così  dolorosamente  e tristamente  affligge  il  nostro  paese. 
Con  nobile  spirito  di  concordia,  i convenuti  si  dimostrarono  animati 
dall’intento  di  indagare  se  - pur  riservando  ciascuno  le  proprie  opi- 
nioni e la  propria  libertà  di  azione  sul  problema  politico  della  scuola  - 
era  possibile  accordarsi  intorno  ai  provvedimenti  più  urgenti,  d’or- 
dine amministrativo,  finanziario  e didattico. 

Gon  questo  lodevole  proposito  gli  Amici  dell’alfabeto  - così  si 
chiamarono  i convenuti  - nominarono  una  Sottocommissione  composta 
degli  on.  Bertolini,  Garatti,  Ghimienti,  Gredaro  e Maggiorino  Ferraris, 
che  si  pose  all’opera  con  molta  diligenza.  La  Sottocommissione  prese 
a traccia  dei  suoi  lavori  le  proposte  in  favore  della  scuola  popolare, 
che  erano  state  formulate  dall’on.  Maggiorino  Ferraris  ed  esposte  in 
questa  Rivista  il  1°  ed  il  16  aprile  1907. 

La  discussione  fu  lunga,  particolareggiata,  ed  in  essa  si  presen- 
tarono le  proposte  e le  soluzioni  più  diverse,  che  furono  tutte  esami- 
nate e vagliate  colla  massima  cura.  Il  risultato  benefico  e pratico  di 
queste  cordiali  discussioni  fu  il  pieno  e felice  accordo  dei  cinque 
1 membri  della  Sottocommissione,  che  all’ unanimità  approvarono  le  pro- 
poste da  presentarsi  all’adunanza  plenaria. 

Il  felice  accordo  raggiuntosi  nella  Sottocommissione  si  conseguì 
anche  nella  riunione  generale,  tutti  i presenti  avendo  consentito  al 
testo  proposto  dalla  Sottocommissione  ed  agli  emendamenti  ad  esso 
recati. 
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Siamo  quindi  lieti  di  ripubblicare  - con  lievi  varianti  rese  neces- 
sarie dal  tempo  trascorso  - il  progetto  quale  è uscito  da  codesti  dili- 
genti e amichevoli  convegni,  e lo  facciamo  con  due  auguri. 

Il  primo  è che  gli  insegnanti  d’ Italia  diano  unanime  la  loro  ade- 
sione a queste  proposte,  inspirandosi  a quell’alto  spirito  di  concordia 
e di  affetto  alla  scuola  che  animò  i deputati  d’ogni  parte  i quali  si 
accordarono  nei  lavori.  Ciò  renderà  più  facile  F avverarsi  del  nostro 
secondo  augurio:  che  Fon.  ministro  Rava,  a cui  stanno  tanto  a cuore 
le  condizioni  dell’insegnamento  italiano,  faccia  suo  integralmente  il 
disegno  di  legge  ed  abbia  il  merito  e Fonore  di  ottenere  per  esso  Fap- 
provazione  del  Parlamento  e la  sanzione  sovrana. 

Ecco  intanto  le  proposte  degli  Amici  dell’alfabeto,  nel  quale  per 
evidente  necessità  di  tempo  è indispensabile  introdurre  qualche  lieve 
variante  che  indichiamo  fra  parentesi  od  in  nota: 

Per  la  Scuola  popolare 

Progetto  approvato  nella  adunanza  del  26  giugno  1907. 

1. 

Delle  funzioni  dello  Stato. 

Lo  Stato  ha  in  tutto  il  Regno  la  vigilanza  e la  direzione  immediata 
della  scuola  popolare,  che  è posta  sotto  la  responsabilità  del  ministro  della 
pubblica  istruzione. 

Esso  deve  provvedere  perchè  la  istruzione  popolare  sia  impartita  in 
tutti  i Comuni  coH’applicaziore  rigorosa  delle  leggi  che  la  riguardano. 

Lo  Stato  esercita  le  sue  funzioni  mediante  : 

a)  la  Direzione  generale  dell’Istruzione  popolare  presso  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione; 

b)  il  provveditore  agli  studii  di  ciascuna  provincia,  con  un  numero 
adeguato  di  impiegati  per  le  funzioni  di  amministrazione,  di  ragioneria, 
di  archivio  e d’ordine.  Alle  funzioni  di  diurnisti  potranno  essere  adibiti 
degli  insegnanti  ; 

c)  un  numero  adeguato  di  ispettori  centrali,  provinciali  e locali. 

Si  avrà  pure  un  Consiglio  scolastico  nazionale  di  24  membri  presso  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione. 

II  provveditore  agli  studi  avrà  la  presidenza  del  Consiglio  provinciale 
scolastico  e corrisponderà  direttamente  col  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione. 

Il  nuovo  ordinamento  sarà  attuato  con  decreto  reale,  da  presentarsi  al- 
l’approvazione del  Parlamento  ed  entro  un  limite  di  maggiore  spesa  non 
superiore  ad  un  milione  di  lire  alFanno,  da  inscriversi  nel  bilancio  della 
pubblica  istruzione. 

2. 

Dell’ispettorato. 

Il  numero  degli  ispettori  locali  sarà  elevato  a mille,  entro  il  termine 
massimo  di  cinque  anni,  con  uno  speciale  organico  da  attuarsi  con  de- 
creto reale.  La  relativa  spesa  sarà  inscritta  nel  bilancio  della  pubblica 
istruzione. 

Il  numero  degli  ispettori  sarà  ripartito  per  provincie  dal  Consiglio  sco- 
lastico nazionale  e nella  circoscrizione  di  ciascuna  provincia  dal  Consiglio 
scolastico  provinciale,  tenendo  conto  della  popolazione  agglomerata  e sparsa, 
della  viabilità  e delle  condizioni  scolastiche. 

L’ispettore  risiede  presso  quella  tra  le  scuole  della  circoscrizione  che 
sarà  determinata  dal  Consiglio  scolastico  provinciale,  ed  ha  la  direzione 
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didattica  di  tutte  le  scuole  della  circoscrizione,  rimanendo  abolito  Tufficio 
di  direttore  didattico  (1).  Però  i Comuni  che  spendano  per  la  scuola  popolare 
non  meno  di  5 lire  per  abitante  o che  al  censimento  del  1901  avevano 
meno  di  25  analfabeti  per  100  abitanti  da  6 anni  in  su,  potranno  avere 
un  direttore  didattico  proprio  con  le  attribuzioni  ad  esso  attualmente  spet- 

tanti.  , T i • /^ 

La  gestione  amministrativa  della  scuola  rimane  amdata  ai  Lomuni. 

essi  possono  provvedervi  mediante  funzionari  propri. 

3. 

Della  scuola  popolare. 

La  scuola  popolare  da  istituirsi  in  tutti  i Comuni  del  Pegno,  a misura 
che  le  entrate  lo  consentano,  comprende,  secondo  l’ordine  qui  appresso 
enunciato  : 

1®  La  scuola  serale  facoltativa  per  tutti  i cittadini,  obbligatoria  per 
adulti  maschi  dal  16°  al  24°  anno  di  età  che  non  abbiano  superata  la  B""  ele- 
mentare, ed  estesa  a tre  classi; 

2°  La  scuola  elementare  diurna  obbligatoria  di  sei  classi; 

3°  La  scuola  festiva  facoltativa  specialmente  per  ragazze  adulte  *, 

4°  Gli  asili  di  infanzia,  obbligatorii,  di  fondazione  comunale  o misti, 
in  quanto  non  sia  altrimenti  provveduto  ; 

5°  La  scuola  complementare  o professionale,  facoltativa- 
La  scuola  popolare  costituisce  in  ogni  Comune  un  ente  morale  con  fa- 
coltà di  possedere,  di  accettare  lasciti,  doni,  ecc. 

Il  calendario  scolastico  da  stabilirsi  dal  Consiglio  scolastico  provinciale 
su  proposta  del  Comune  deve  comprendere  non  meno  di  150  giorni  di  scuoP 
all'anno  con  almeno  tre  ore  di  lezioni  al  giorno,  con  facoltà  al  Consiglio 
scolastico  provinciale  di  derogare  a questa  disposizione  per  le  scuole  per 
le  quali  ciò  sia  richiesto  da  speciali  condizioni 

È pure  in  facoltà  del  Consiglio  scolastico  provinciale  di  dichiarare  ob- 
bligatorio il  Consorzio  scolastico  intercomunale,  quando  condizioni  topo- 
grafiche e finanziarie  lo  rendano  opportuno. 

Si  potranno  sempre  avere  classi  alternate. 

Quando  in  una  parte  del  territorio  di  un  Comune  sia  difficile  1 accesso 
degli  alunni  alle  scuole,  esso  potrà  istituirvi,  coll'approvazione  del  Consiglio 
provinciale  scolastico,  dei  corsi  sussidiari  accelerati,  sotto  la  sorveglianza 
del  maestro  più  vicino,  affidandone  1 insegnamento  anche  a persone  non 
munite  di  patente  ma  approvate  dall’ispettore  scolastico.  Il  compenso,  da 
commisurarsi  in  ragione  del  numero  e del  profitto  degli  alunni,  sarà  de- 
terminato con  regolamento  del  Consiglio  provinciale  scolastico. 


4. 

Degli  edifìci  scolastici. 

Entro  cinque  anni,  i Comuni  dovranno  provvedere  edifici  scolastici 
adatti  : 

a)  per  gli  asili  di  infanzia  ; 

h)  per  le  classi  obbligatorie  della  scuola  elementare,  ed  in  misura 
non  inferiore  al  15  per  cento  della  popolazione  del  Comune- 

Per  l’acquisto  e la  costruzione  di  edifici  scolastici,  i Comuni  potranno 
avere  prestiti  dalla  Cassa  depositi  e prestiti,  a saggio  normale  ed  oltre  i 
limiti  stabiliti  dalle  leggi  vigenti,  ma  vincolando  a favore  della  Cassa  stessa 
una  parte  del  contributo  dello  Stato  di  cui  al  § 5. 


(1)  Contro  questa  disposizione  si  sono  vivaaiente  agitati  gli  attuali  direttori  didattici,  nia  senza 
fondamento,  perchè  ed  essi  resterebbe  aperta  una  carriera  migliore,  quella  di  ispettori  scolastici. 
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5. 

Del  contributo  dello  Stato. 

È inscritta  nel  bilancio  della  Pubblica  Istruzione  una  somma  annual- 
mente^ crescente  di  cinque  milioni,  in  un  capitolo  apposito  sotto  la  deno- 
minazione di  « Contributo  dello  Stato  alla  scuola  popolare  » (1). 

Tale  iscrizione  progressiva  di  cinque  milioni  l’anno  continuerà  finché 
ogni  Comune  del  Pegno  disponga  di  una  somma  di  lire  cinque  ad  abitante 
all’anno^per  la  scuola  popolare - 

Allo  stesso  capitolo  saranno  inscritte  tutte  le  somme  che,  per  leggi 
generali  o speciali,  o per  qualsiasi  altro  titolo,  lo  Stato  ora  assegna  ai  Co- 
muni per  sussidi,  concorsi  o contributi  all’istruzione  infantile  ed  elemen- 
tare, ferma  restando  l’assegnazione  speciale  ad  esse  data. 

Lo  stanziamento  progressivo  di  cinque  milioni  all’anno  è ripartito  nel 
luglio  di  ciascun  anno  fra  i Comuni  del  Pegno,  in  ragione  del  numero  to- 
tale di  analfabeti  in  essi  accertato  dal  censimento  del  1801.  Ogni  residuo 
eventuale  è cumulato  colla  dotazione  dell’anno  successivo. 

Nei  primi  cinque  anni  tutti  i Comuni  partecipano  al  riparto.  Negli 
anni  successivi  vi  partecipano  solo  i Comuni  che  fra  stanziamenti  proprii 
per  la  scuola,  accertati  nel  1906  {1909),  e contributi  dello  Stato,  non  raggiun- 
gano lire  cinque  ad  abitante  all’anno. 

Paggiunte  lire  cinque  ad  abitante,  il  Comune  cessa  dal  partecipare  ad 
ógni  ulteriore  riparto  del  contributo  dello  Stato- 

Ogni  altro  concorso  o sussidio  dello  Stato  a Comuni,  a maestri,  ecc., 
per  la  scuola  è proibito. 

6. 

Del  bilancio  scolastico. 

Ciascun  Comune  dovrà  istituire  nel  proprio  bilancio  un  titolo  speciale 
di  entrate  e'spese  per  la  scuola  popolare. 

Il  bilancio  comprenderà  in  entrata: 

L La  somma  consolidata  corrispondente  alla  spesa  normale  sostenuta 
dal  Comune  nell’anno  1906  {1909)  per  l’ istruzione  infantile  ed  elementare, 
accertata  dalla  Commissione  centrale  istituita  dall’  art.  20  della  legge 
23  gennaio  1902. 

I Comuni  la  potranno  aumentare  nei  bilanci  successivi,  ma  non  dimi- 
nuirla; 

2®  I contributi  che  il  Comune  riceve  attualmente  dallo  Stato,  allo 
stesso  scopo  ; 

3°  Il  nuovo  contributo  che  il  Comune  riceverà  dallo  Stato  nel  ri- 
parto annuale  dello  stanziamento  progressivo  di  5 milioni  l’anno  di  cui 
al  §5; 

4®  Ogni  altra  somma  di  cui  il  Comune  disponga  per  la  scuola  po- 
polare. 

Nessuna  di  queste  somme  potrà  essere  distolta  dagli  scopi  della  scuola 
popolare.  Le  somme  non  impegnate  o spese  dal  Comune,  dopo  tre  anni  an- 
dranno a diminuzione  del  contributo  dello  Stato  per  l’anno  successivo. 

II  bilancio  preventivo  e consuntivo  annuale  della  scuola  popolare  di 
ciascun  Comune  e tutte  le  deliberazioni  in  materia  scolastica  sono  sotto- 

(I)  Per  ben  chiarire  questo  punto,  giova  notare  che  il  contributo  dello  Stato  ai  Comuni  da  inscri- 
versi annualmente  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione,  sarà: 

nel  1°  anno  di  5 milioni 
nel  2“  anno  di  10  » 

nel  3°  anno  di  15  » 

nel  10°  anno  di  50  » 

e così  di  seguito  finché  basti  a porre  ogni  Comime  in  grado  di  disporre  di  lire  cinque  per  abitante. 

Giova  calcolare  che  il  concorso  dello  Stato  dovrà  salire  ad  80  od  85  milioni  l’anno.  Deducendo 
circa  16  milioni  che  lo  Stato  spende  attualmente,  si  l uò  caleclaie  che  occorrano  ancora  65  a 70  mi- 
lioni l’anno,  che  saranno  raggiunti  in  13  o 14  anni. 
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poste  alPesame  ed  al  riscontro  del  Consiglio -provinciale  scolastico,  ferma 
restando  la  giurisdizione  della  Giunta  provinciale  amministrativa  sul  bi- 
lancio totale  dei  Comune. 

Il  Consiglio  provinciale  scolastico  dovrà  vigilare  perchè  le  spese  siano 
erogate  secondo  gli  scopi  della  presente  legge. 

7. 

Dei  maestri  e del  materiale  scolastico. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e delle  maestre,  compresa  in  esso  l’in- 
dennità di  cui  alla  legge  15  luglio  1906,  n.  383,  sarà  elevato  in  tutti  Co- 
muni del  Regno  a lire  1,000  nell’anno  1909;  a lire  1,100  nel  sesto  anno;  ed 
a lire  1,020  nel  nono  anno  (!)• 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  delle  scuole  urbane  sarà  elevato  a 
lire  1,350  entro  sei  anni  (1). 

L’assegno  per  le  classi  serali  non  sarà  minore  di  lire  250  l’anno  nei 
Comuni  inferiori  a 10,000  abitanti  e di  lire  400  l’anno  nei  Comuni  con  po- 
polazione superiore.  L’assegno  per  la  scuola  festiva  è di  lire  250  l’anno. 

In  ciascuna  provincia  saranno  pure  stabiliti  premi  da  corrispondersi 
dai  rispettivi  Comuni  a favore  dei  maestri  che  abbiano  aumentata  la  fre- 
quenza degli  alunni  in  confronto  del  triennio  precedente 

Ciascun  Comune  dovrà,  a cominciare  dal  quarto  anno,  versare  5 cen- 
tesimi per  abitante  alla  Tesoreria  provinciale,  per  l’ istituzione  di  musei, 
di  biblioteche  pedagogiche  e di  depositi  di  materiale  didattico,  che  ser- 
vano per  turno  alle  scuole  ed  agli  insegnanti  della  provincia,  oltre  al  Museo 
pedagogico  nazionale,  da  istituirsi  in  Roma,  con  un  assegno  annuo  sul  bi- 
lancio della  pubblica  istruzione.  Al  loro  ordinamento  si  provvederà  con  ap- 
posito regolamento. 

Ciascun  Comune,  a cominciare  dal  quinto  anno,  dovrà  pure  versare  alla 
Tesoreria  provinciale  3 centesimi  per  abitante  all’anno,  per  borse  di  studio 
e di  viaggio  aH’interno  ed  allestero  per  insegnanti  distinti  e per  confe- 
renze e insegnamenti  pedagogici  da  organizzarsi  dal  Consiglio  provinciale 
scolastico. 

Il  numero  degli  abitanti  e degli  analfabeti  di  ciascun  Comune  è fis- 
sato nella  cifra  risultante  secondo  la  popolazione  presente  al  censimento 
del  10  febbraio  1901. 

8. 

DelV adempimento  dell’ obbligo. 

Entro  il  luglio  di  ciascun  anno  i Comuni  dovranno  compilare  l’elenco 
dei  fanciulli  abbligati  per  ragione  di  età  a frequentare  la  scuola  pubblica. 
L’ispettore  scolastico  curerà  l’adempimento  da  parte  dei  sindaci  delle  re- 
lative disposizioni  delle  leggi  15  luglio  1877  ed  8 luglio  1904. 

In  caso  di  inadempimento  da  parte  di  un  Comune  delle  disposizioni 
degli  articoli  3,  4 e 5 della  legge  15  luglio  1877,  n.  3961,  e degli  articoli  2, 
3,  14  e 15  della  legge  8 luglio  1904,  n.  407,  l’ispettore  scolastico  provvederà 
d’ufficio  e la  Giunta  provinciale  amministrativa  emetterà  pure  d’ufficio  il 
mandato  a carico  del  Comune  per  le  relative  spese.  Spetterà  all’ispettore 
scolastico  fare  le  denuncie  di  cui  agli  articoli  3,  4 e 5 della  legge  15  lu- 
glio 1877  ed  agli  articoli  3 e 15  della  legge  8 luglio  1904. 

Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invitato,  non  si  conformi  entro 
due  mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono  la  scuola  popolare,  il  Consiglio 
provinciale  scolastico  dovrà  inviarvi  un  commissario  straordinario  per  un 
termine  non  maggiore  di  tre  mesi,  prorogabile  a mesi  sei,  scelto  tra  i fun- 
zionari, gli  ispettori  0 gli  insegnanti  deU’amministrazione  scolastica. 


(I)  È evidente  che  l’ammontare  degli  stipendii  minimi  deve  ora  essere  aumentato  in  relazione  al 
tempo  trascorso  dal  1907  in  qua,  ed  alle  nuove  esigenze. 
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Il  commissario  avrà  tutti  i poteri  e i doveri  del  sindaco  e del  Consi- 
glio comunale  in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non  dovrà 
gravare  sul  bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del  Comune. 

Se  il  Comune  continuerà  nell’inosservanza  delle  anzidette  norme,  il 
Consiglio  provinciale  scolastico  potrà  proporre  al  Governo  lo  scioglimento 
delPAmministrazione  comunale. 


9. 

Del  Patronato  scolastico. 

È istituito  in  ciascun  Comune  il  Patronato  scolastico,  per  la  scuola  po- 
polare, composto  dell’assessore  della  pubblica  istruzione  che  lo  presiede  e 
di  quattro  a sei  cittadini,  eletti  dal  Consiglio  comunale  all’infuori  di  esso, 
e con  scheda  limitata- 

I membri  elettivi  durano  in  carica  sei  anni,  si  rinnovano  di  tre  in  tre 
anni  per  sorteggio  e non  sono  rieleggibili  per  un  triennio. 

Oltre  i membri  designati  dalle  rispettive  fondazioni,  fanno  pure  parte 
del  Patronato  scolastico  il  direttore  didattico  del  Comune  ed  in  sua  man- 
canza un  insegnante  del  Comune  o il  funzionario  incaricato  della  gestione 
amministrativa  delle  scuole  comunali.  Questi  ultimi  hanno  solo  voto  con- 
sultivo. 

Le  donne  possono  essere  elette  a far  parte  del  Patronato  scolastico 

Nei  Comuni  superiori  a 50  mila  abitanti,  il  l^atronato  scolastico  prov- 
vederà  ad  istituire,  con  le  stesse  norme,  dei  Comitati  scolastici  per  ogni 
rione  o quartiere  di  50,000  abitanti. 

II  Patronato  scolastico  promuove  la  frequenza  alla  scuola  e mediante 
il  concorso  del  Comune  e la  pubblica  beneficenza  sovviene  gli  alunni  bi- 
sognosi sia  con  la  refezione  scolastica,  sia  con  la  distribuzione  di  indu- 
menti, di  premi,  di  libri  di  testo  e d’altro  occorrente. 

Il  Comune  dovrà  versare  annualmente  al  Patronato  scolastico  una 
somma  non  inferiore  a 5 centesimi  per  abitante  nei  primi  tre  anni,  a 10 
centesimi  per  abitante  dai  quarto  anno  in  poi,  ed  a centesimi  20  per  abi-  ' 
tante  dal  decimo  anno  in  poi. 

Il  bilancio  del  Patronato  sarà  approvato  dal  Comune  ed  allegato  al  suo 
bilancio  scolastico. 

10. 

Il  Governo  provvederà  con  decreto  reale  all’istituzione  della  scuola  reg- 
gimentale obbigatoria,  dando  nei  congedi  anticipati  la  preferenza  agli 
alunni  che  più  ne  abbiano  ricavato  profitto 

La  relativa  spesa  sarà  stanziata  in  apposito  capitolo  del  bilancio  del 
Ministero  della  guerra. 

Siamo  fermamente  convinti  che  questo  schema  di  progetto  pre- 
senti un  programma  pratico,  concreto,  e che  esso  provveda  ad  un  rior- 
dinamento organico  di  tutti  gli  elementi  che  concorrono  a formare  la 
scuola  popolare  di  un  grande  paese.  Insistiamo  quindi  perchè  esso  sia 
ripresentato  alla  Camera  per  iniziativa  parlamentare.  Noi  non  dubi- 
tiamo affatto  dei  buoni  propositi  e della  particolare  attività  dell’on.  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  come  egli  stesso  ha  ampiamente 
dimostrato  nel  suo  recente  e notevole  discorso  al  Consiglio  Superiore 
della  pubblica  istruzione.  Ma  oramai  occorre  una  nuova  legge  orga- 
nica, che  venga  in  aiuto,  con  mezzi  adeguati,  ai  Comuni  di  tutta 
Italia.  È su  questa  base  che  bisogna  impostare  il  problema  e risol- 
verlo, per  cancellare  dal  nostro  paese  la  triste  e dolorosa  piaga  dei- 
fi  analfabetismo,  che  ne  minaccia  fi  avvenire  economico,  politico  e 
sociale. 
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"•fi  notevole  articolo  del  generale  L.  Dal  Verme  L' Italia  nel  libro 
di  lord  Cromer,  apparso  il  1°  ottobre  1908  della  Nuova  Antologia, 
ba  sollevato,  relativamente  alla  liberazione  di  Gassala  nel  1896,  una 
breve  polemica,  la  quale  ha  gettato  un  po’  d’ombra  su  quel  bellissimo 
episodio  delle  nostre  guerre  coloniali,  mettendo  in  evidenza  una  certa 
mancanza  di  concordia  e di  affiatamento  disciplinari,  fra  gli  attori 
principali  di  esso.  Eppure  in  quell' occasione  tutti  fecero  il  loro  dovere, 
un  dovere  superiore  alle  loro  forze,  con  grande  semplicità  e con  grande 
generosità,  dall’ignoto  telegrafista,  che  a Sabderat  difese  per  più  di  un 
giorno  i suoi  strumenti  dall’attacco  dei  Bagara,  fino  al  generale,  che 
nelle  strettezze  della  situazione  ideò  e preparò  rapidamente  il  colpo 
liberatore. 

Nel  momento  di  immenso  dolore,  succeduto  alla  battaglia  di  Adua, 
la  bellezza  ed  il  valore  di  quella  operazione  militare  passarono  quasi 
inosservati  nel  nostro  paese,  ma  anche  il  siletizo,  che  li  circondava, 
era  una  prova  della  grande  generosità  di  tutti  coloro,  che  vi  avevano 
partecipato.  Ora  la  recente  polemica  ha  rotto  in  parte  il  silenzio,  ma 
non  ci  ba  compensati  del  danno  fatto,  con  l’illuminare  interamente 
la  verità  storica,  poiché,  specialmente  per  quanto  riguarda  l’opera  del 
comandante  in  capo,  la  discussione  tu  troppo  unilaterale.  Onde  io, 
che  all’epoca  in  cui  i fatti  si  svolsero  ho  preso  nota  di  molti  docu- 
menti (sebbene  ora  non  li  abbia  qui  presso  di  me  e debba  affidarmi 
alla  mia  memoria)  mi  permetto  di  riassumere  in  questo  scritto  alcune 
notizie  ed  alcune  considerazioni,  che  potranno  servire  a quello  scopo. 

Ho  accennato  dianzi  alla  necessità  della  concordia  e dell’ affiata- 
mento disciplinari  : ecco  purtroppo  ciò,  che  non  si  può  ottenere  dagli 
italiani,  ed  a questo  difetto  dobbiamo  tutte  le  nostre  sventure.  Onde 
l’uomo  superiore,  l’uomo  d’azione,  nei  momenti  difficili  deve  imporre 
la  sua  volontà  senza  discussione  ed  anche  coercitivamente.  È nota  la 
triste  situazione  militare  e morale  trovata  dal  generale  Baldissera  al 
suo  arrivo  nella  colonia,  all’indomani  di  Adua,  e come  la  notizia  del 
suo  arrivo  abbia  sollevato  di  molto  il  morale  delle  truppe,  ma  è pure 
noto,  come  quella  triste  situazione  fosse  dovuta,  con  la  sconfitta  di 
Adua,  precisamente  alla  mancanza  di  concordia  e di  affiatamento  di- 
sci pii  n ari. 

11  generale  Baldissera  al  suo  arrivo  a Massaua  aveva  da  compiere 
difficili  cose,  e le  ha  compiute  : ma  il  suo  più  difficile  compito,  era 
quello  di  rimettere  sul  retto  sentiero  disciplinare  tutte  le  volontà.  Egli 
aveva  il  pugno  fermo  ed  abile;  gli  uomini  dovevano  essere  strumenti 
doùli  e pronti  nella  sua  mano;  tutti  dovevano  seguire  la  via  tracciata 
dalla  sua  volontà.  Questa  era  pure  la  necessità  immediata  e suprema 
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in  quel  momento,  necessità  dura  e dolorosa  per  molti,  abituati  da 
tempo  a modi  più  blandi.  Le  resistenze  iniziali,  che  egli  trovò  gli  fecero 
emettere  dei  giudizi,  che  non  sembrarono  equi  ai  colpiti,  e che  forse 
furono,  ma  era  pur  necessario  qualche  sacrificio  individuale 
al  bene  generale.  Nelle  opere  umane  le  imperfezioni  sono  inevitabili 
ma  noi  dobbiamo  augurare  a]  nostro  esercito  ed  al  nostro  paese  nei 
supremi  momenti  futuri,  un  uomo  dal  pugno  fermo,  e dalla  volontà 
indomita,  quale  egli  fu,  anche  andando  incontro  ad  inconvenienti  più 
gravi  di  quelli  lamentati.  Io  credo  che  in  questo  augurio  si  riuniranno 
a me  anche  il  colonnello  Stevani,  ed  il  maggiore  Hidalgo  di  un  tempo 
(due  degli  attori  principali  deirepisodio  di  Cassala  e della  polemica 
accennata),  essi  che  nel  loro  campo  han  dimostrato  di  possede:ire  le 
stesse  qualità  di  dominio  sui  loro  inferiori.  Essi  sanno,  che  negli  ita- 
liani sovrabbonda  F intelligenza,  e che  in  moltissimi  casi  della  vita 
ed  in  guerra  sempre,  Fintelligenza  è una  qualità  negativa,  se  non  è 
sorretta  dal  carattere  forte. 

* 

* 

AlFindomani  di  Adua  la  colonia  si  trovava  con  due  nemici  alle 
porte. 

Gli  abissini  vittoriosi  erano  il  nemico  principale,  quello  da  cui 
dipendeva  1 esistenza  stessa  della  Colonia.  Essi  avevano  le  vie  aperte 
a Massaua,  e stavano  già  studiandole  (alFindomani  di  Adua,  Menelik 
inviò  a vedere  se  vi  era  acqua  a Cura),  e Massaua,  la  nostra  base 
d operazione,  non  era  difesa,  poiché  alcuni  anni  prima,  imprudente- 
mente, ne  erano  state  smantellate  le  fortificazioni.  11  generale  Baldis- 
sera  dovette  affidare  la  difesa  degli  accessi  di  Archico  e di  Taulud 
alle  navi  della  squadra. 

I dervisci  che  minacciavano  allora,  e poi  assediarono  Cassala, 
erano  il  nemico  secondario. 

Le  forze  disponibili  erano  quelle  del  corpo  d’operazione  disfatto, 
che  si  ritirava  su  Archico,  passando  attraverso  i battaglioni  nuovi 
giunti  dall  Italia,  sparsi  per  tutta  la  colonia,  spossati  e disorientati. 
Il  generale  Baldissera  doveva  essere  in  grado  d’intraprendere  ad  ogni 
momento  le  più  grandi  operazioni-  possibili  contro  gli  abissini,  e tro- 
vare una  soluzione  temporanea  qualsiasi  per  Cassala.  Se  gli  abissini 
avessero  attaccato  Saganeiti,  l’abbandono  di  Cassala  sarebbe  stato 
necessario.  Come  avrebbe  potuto  il  maggiore  Hidalgo  mantenersi  a 
Gassala  se  noi  fossimo  stati  vinti  a Saganeiti?  Le  sue  altissime  qua- 
lità militari  non  avrebbero  potuto  trarlo  da  quella  situazione.  Adunque 
la  soluzione  temporanea  per  Gassala  dipendeva  dal  contegno  e dalle 
intenzioni  degli  abissini.  Per  conoscerle,  il  generale  Baldissera  si  era 
messo  subito  in  comunicazione  con  Menelik,  inviandogli  il  maggiore 
Salsa,  coll  ordine  di  trattare  del  seppellimento  dei  morti,  della  cura 
dei  feriti,  dei  viveri  ai  prigionieri,  ecc:  Ma  intanto  bisognava  essere 
preparati  al  peggio,  ossia  alF  abbandono  di  Gassala  : perciò  i tele- 
grammi del  generale  Baldissera,  che  invitavano  il  maggiore  Hidalgo 
a rispondere  se  tale  operazione  sarebbe  stata  possibile. 

Poco  dopo  il  maggiore  Salsa  era  tornato  dall’Asmara  con  delle 
proposte  di  pace.  Le  ragioni  per  cui  Menelik  aveva  fatto  quelle  pro- 
poste, e le  ragioni  per  cui  il  nostro  Governo  non  volle  allora  accet- 
tarle, per  accettarle  invece  otto  mesi  dopo,  non  sono  ancora  abbastanza 
note,  ma  non  interessano  queste  mie  note,  Mi  permetto  di  portare 
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invece  un  piccolo  contributo  all’articolo  accennato  del  generale  Dal 
Verme,  per  illustrare  l’ingratitudine  (se  vi  è ingratitudine  in  politica) 
di  lord  Gromer  verso  l’Italia. 

La  notizia  che  il  generale  Baldissera  voleva  abbandonare  Gassala, 
aveva  avuto  un  effetto  notevole  al  Gairo.  Gassala,  occupata  da  noi, 
serviva  da  parafulmine  a Suachim,  e fino  ad  un  certo  punto  anche  a 
Uadialfa. 

Infatti  in  quel  turno  di  tempo  le  collere  dei  dervisci  erano  sempre 
dirette  contro  Gassala.  Inoltre  nel  1896  si  avvicinava  il  momento  in 
cui  gl’inglesi  dovevano  finire  la  loro  inerte  attesa  in  Egitto,  e rioc- 
cupare il  Sudan,  senza  di  che  la  Francia,  alleata  all’ Abissinia,  avrebbe 
potuto  dal  Gongo  attraversare  la  costrueuda  spina  dorsale  dell’occu- 
pazione inglese  dal  Gapo  di  Buona  Speranza  ad  Alessandria.  La  rioc- 
cupazione del  Sudan  per  parte  dell’ Inghilterra,  finché  l’Italia  occupava 
Gassala,  non  era  impresa  diffìcile,  poiché  il  Kalifa,  nella  sua  difesa, 
non  avrebbe  potuto  contare  sulle  popolazioni  del  Gallabat  e del  Ghe- 
daref.  Inoltre  il  ritiro  degli  italiani  da  Gassala,  sarebbe  stato  sfruttato 
dal  Kalifa  per  rialzare  il  morale  dei  dervisci  in  tutto  il  Sudan.  Adunque 
gl’inglesi  avevano  bisogno  allora,  che  noi  restassimo  a Gassala,  e ad 
ottenere  questo,  essi  tentarono  varie  vie  per  influenzare  il  nostro 
agente  diplomatico  al  Gairo,  il  comandante  delle  truppe  nella  Golonia 
e,  a giudicare  dagli  avvenimenti,  anche  il  Governo  a Roma.  Essi  dis- 
sero, che  per  sollevarci  dall’ attacco  dei  dervisci  avrebbero  fatto  una 
spedizione  da  Uadialfa  verso  Gartum.  Qualche  lettera  privata  portò 
dall’Egitto  la  notizia  fino  al  comandante  delle  truppe,  ed  anche  un 
telegramma  dell’agente  italiano  al  Gairo  (reperibile  in  qualche  libro 
verde)  annunciò,  che  per  portare  un  aiuto  agli  italiani,  lord  Gromer 
non  aspettava  che  l’autorizzazione  da  Londra,  per  avanzare  oltre 
Uadialfa.  Gui  rispose  il  comandante  delle  truppe  (questo  telegramma 
non  é riportato  dai  libri  verdi)  che  egli  non  faceva  nessun  assegna- 
mento su  quegli  aiuti.  Bastava  infatti  pensare,  come  solo  per  pre- 
parare la  spedizione  inglese  occorresse  tanto  tempo,  che  i dervisci 
avrebbero  potuto  attaccare  Gassala  non  una,  ma  più  volte  (1). 

Tuttavia  a Roma  fece  buon  effetto  l’offerta  inglese,  ed  il  Senato 
ringraziò  l’ Inghilterra  della  prova  d’amicizia,  che  ci  dava  in  quel 
momento  di  dolore.  Giò  parve  amaro  nella  colonia,  poiché  sembrava 
che  la  liberazione  di  Gassala  non  fosse  dovuta  completamente  a virtù 
d’armi  italiane. 

Ghi  scrive  unisce  adunque  la  sua  debole  voce  a quella  autorevole 
del  generale  L.  Dal  Verme,  per  mettere  bene  in  chiaro  che  nulla, 
assolutamente  nulla  dobbiamo  all’  Inghilterra  per  il  suo  contegno  in 
quell’occasione,  mentre  invece,  anche  in  mezzo  alle  più  gravi  diffi- 
coltà, noi  abbiamo  reso  un  notevole  servigio  agli  inglesi. 

Nelle  colonie  non  si  deve  far  nulla  per  i vicini,  e ciò  é saggezza 
coloniale  dimostrata  dall’esperienza  secolare  altrui.  Gli  amici  dell’oggi 
saranno  domani  rivali  od  avversari  : raddossare  i nemici  ai  vicini, 
rinforza  noi,  ed  indebolisce  i nostri  eventuali  nemici  futuri.  Perciò 
é saggezza  politica  dimenticare  anche  sui  libri  i servigi  resi  a noi  dai 
vicini,  poiché  il  riconoscerli,  può  costituire  un  debito  per  il  futuro. 

(1)  Ciò  che  avvenne  infatti,  poiché,  come  è noto,  i dervisci  ci  attaccarono 
ancora  una  volta  nel  1897,  e nemmeno  allora  essi  sentirono  flnfluenza  del- 
favanzata  degli  inglesi  in  nostro  aiuto. 
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iDtanto  le  proposte  di  pace  inviate  e mantenute  da  Menelik  ave- 
vano rischiarato  la  situazione,  poiché  rendevano  meno  temibile  un 
attacco  verso  FAsmara  e Saganeiti.  Si  poteva  perciò  prendere  in  esame 
una  seconda  soluzione  temporanea  per  Gassala,  suggerita  indiretta- 
mente da  un  telegramma  del  maggiore  Hidalgo,  quella  di  far  uscire 
le  bocche  inutili  dal  forte,  e metterlo  cosi  in  grado  di  resistere  fino 
alla  piena  ordinaria  delFAtbara,  in  previsione  della  quale  i dervisci 
avrebbero  dovuto  ritirarsi  verso  la  fine  di  giugno. 

Per  far  uscire  la  carovana  delle  bocche  inutili  da  Gassala,  il  ge- 
nerale Baldissera  ideò  ed  organizzò  la  spedizione  Stevani.  Solo  le 
truppe  indigene  erano  atte  ad  una  simile  spedizione  rapida,  ad  oltre 
300  chilometri  di  distanza,  attraverso  una  regione  torrida,  quasi  priva 
d’acqua  in  quella  stagione. 

Ora  le  truppe  indigene  erano  pur  necessarie  per  una  spedizione 
contro  il  nemico  principale  : erano  necessarie  come  truppe  di  coper- 
tura e di  esplorazione  per  i riparti  provenienti  dall’  Italia.  Il  generale 
Baldissera  non  poteva  rinunciare  ad  esse  nell’operazione  contro  gli 
abissini,  alla  quale  bisognava  sempre  essere  preparati.  Perciò  era  in- 
tenzione del  generale,  che  Iq  spedizione  Stevani  ritornasse  a missione 
compiuta,  ed  al  più  presto  possibile,  alFAsmara. 

La  forza  dei  battaglioni  indigeni  era  assai  limitata,  e la  loro 
organizzazione  sconvolta,  poiché  quasi  tutti  erano  usciti  sconquassati 
da  Amba  Alagi  e da  Adua,  dove  avevano  perduti  i migliori  elementi, 
e quasi  tutti  gli  ufficiali,  quegli  splendidi  ufiìciali,  selezionati  da 
lunghi  anni  di  colonia  e da  parecchie  guerre.  Gli  ascari  di  quei  bat- 
taglioni si  eran  raccolti  a poco  a poco  spontaneamente  intorno  al- 
FAsmara. 

Un  mattino  il  generale  Baldissera  li  fece  riunire  sul  piano  vicino 
alla  casetta  del  governatore.  Essi  formavano  una  linea  non  molto 
lunga.  Di  fronte  stavano  pochi  ufficiali  superstiti  dei  vecchi  batta- 
glioni, ed  altri  ufficiali  nuovi  arrivati  nella  colonia,  molti  dei  quali 
vi  erano  però  stati  precedentemente.  Il  generale  fece  chiamare  suc- 
cessivamente fuori  della  linea  gli  ascari  di  ogni  battaglione,  e con 
quegli  avanzi  e con  i nuovi  ufficiali  ricostituì  alla  meglio  le  vecchie 
unità.  Mise  a capo  di  quelle  truppe  il  colonnello  Stevani,  coll’  inca- 
rico di  recarsi  a Gassala  per  farne  uscire  e proteggere  fino  a Gheren 
la  carovana  delle  bocche  inutili.  Era  il  programma  massimo  che  si 
potesse  dare  a quei  piccoli  battaglioni  sconquassati,  contro  un  nemico 
più  forte  tre  o quattro  volte,  ad  una  distanza  di  oltre  300  chilometri. 
Non  bisognava  comprometterli,  poiché,  come  ho  detto,  essi  erano  quasi 
indispensabili,  per  intraprendere  con  le  truppe  bianche  una  campagna 
contro  gli  abissini. 

Anche  la  scelta  del  capo  della  spedizione  era  stata  felice.  Il  ge- 
nerale Baldissera  conosceva  il  colonnello  Stevani  da  molto  tempo, 
avendolo  alcuni  anni  prima  ai  suoi  ordini  come  aiutante  maggiore, 
allorché  egli- comandava  un  reggimento  bersaglieri.  11  colonnello  Ste- 
vani era  un  uomo  d’una  solidità  fisica  e morale  sorprendente  : in  lui 
non  avevano  presa  le  fatiche,  nè  i disagi;  qualsiasi  giornata  di  com- 
battimento lo  lasciava  pronto  a ricominciare,  e sempre  sicuro  d’avere 
la  vittoria  per  sé:  aveva  alcune  qualità,  che  Napoleone  ammirava  in 
Massèna.  La  sua  immaginazione  equilibrata  non  gli  faceva  vedere  in 
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un  sol  colpo  tutte  le  difficoltà  da  vincere  ; chiunque  altro  di  imma- 
ginazione più  fervida  si  sarebbe  sgomentato  dell’  impresa.  E come  il 
colonnello  Stevani  era  nuovo  alle  truppe  indigene  ed  alla  regione  da 
attraversare,  il  generale  gli  mise  accanto,  come  aiutante  e come  con- 
sigliere, uno  dei  più  vecchi,  sperimentati  e valorosi  ufficiali  della 
colonia,  il  capitano  Spreafico  (morto  da  pochi  anni),  fertile  di  espe- 
dienti, conosciuto  da  tutti  gli  ascari  e profondo  conoscitore  delle  truppe 
indigene. 

Contemporaneamente  il  comandante  del  presidio  di  Cheren  rice- 
veva l’ordine  dal  generale  Baldissera  di  far  inviare  i viveri  necessari 
nelle  varie  località,  dove  la  spedizione  doveva  arrestarsi  ; i coman- 
danti dei  piccoli  distaccamenti,  dislocati  sulla  via  da  Cheren  a Cassala, 
dovevano  migliorare  ed  aumentare  il  numero  dei  pozzi,  per  rendere 
più  copiosa  la  produzione  d’acqua.  Malgrado  queste  disposizioni  i 
battaglioni  dovettero  marciare  scaglionati  sopra  più  giornate  di  marcia. 
A Eladal  un  battaglione  mussulmano  accennò  a non  voler  proseguire, 
ma  il  tentativo  fu  presto  represso  con  mano  ferma  dal  colonnello 
Stevani.  Così  la  spedizione  arrivò  a Sabderat,  dove  si  riunì  per  sboc- 
care nella  pianura  di  Cassala.  Il  momento  era  solenne;  dal  risultato 
dell’  inevitabile  ed  imminente  scontro  contro  i dejvisci  dipendeva  la 
salvezza  di  Cassala,  ed  in  parte  anche  l’esito  della  campagna  contro 
gli  abissini  per  la  liberazione  di  Adigrat.  Il  comandante  in  capo  era 
tenuto  al  corrente  due  volte  al  giorno  della  situazione. 

11  combattimento  di  Monte  Mocram  il  2 aprile  fu  originato  da 
un  tentativo  dei  dervisci,  di  battere  separatamente  un  battaglione, 
che  costituiva  come  una  retroguardia  della  colonna.  Questo  diede 
tempo  con  la  sua  bella  resistenza  alle  altre  truppe,  già  entrate  in  Cas- 
sala, di  uscire  dal  forte  e di  infliggere  ai  dervisci  una  severa  lezione. 

La  missione  del  colonnello  Stevani  dopo  questo  combattimento 
vittorioso  era  divenuta  più  facile.  Sarebbe  bastato  far  uscire  il  3 aprile 
le  bocche  inutili  e,  scortandole,  ritornare  a Cheren.  Forse  il  colon- 
nello Stevani  credette,  ed  egli  era  buon  giudice,  che  ciò  non  fosse 
ancora  possibile;  o forse  seguì  la  sua  ispirazione  battagliera,  poiché 
il  3 aprile  attaccò  i dervisci  nelle  loro  trincee  stesse  a Tukruf,  senza 
riuscire  a sloggiarli;  la  sera  rientrò  in  Cassala  con  perdite  piuttosto 
gravi.  Comunicata  la  notizia  al  comandante  in  capo,  il  colonnello  Ste- 
vani ricevette  in  risposta  un  telegramma,  il  quale  gli  ricordava  i 
limiti  della  sua  missione,  e gli  ingiungeva  di  attenersi  agli  ordini 
ricevuti. 

Due  giorni  dopo  i dervisci  si  ritirarono.  Credo  che  ciò  avvenisse 
perchè  dopo  l’arrivo  della  colonna  Stevani,  dopo  Monte  Mocram,  ed 
anche  dopo  Tukruf,  essi  si  persuasero,  che  l’assedio  di  Cassala  era 
ormai  un’  impresa  fallita.  Essi  vi  erano  venuti,  credendo  di  trovarvi 
un  solo  battaglione  isolato,  e si  trovavano  invece  davanti  a forze  di 
molto  superiori  a quelle  immaginate,  che  s’erano  mostrate  capaci  di 
vincerli  in  campo  aperto.  Per  questa  ragione  io  tendo  a credere,  che 
la  ritirata  dei  dervisci  si  sarebbe  effettuata  anche  senza  il  combatti- 
mento di  Tukruf. 


* 

* * 

Considerando  la  liberazione  di  Cassala  come  fatto  isolato  si  può  am- 
mettere, che  il  successo  sia  la  miglior  prova  della  bontà  d’una  ope- 
razione, ed  allora  quest’episodio  si  presenta  unico  nella  storia  delle 

9 Voi.  CXLIV,  Serie  V - io  novembre  1909. 
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guerre  coloniali  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i popoli.  Un  corpo  di 
truppe  sconfìtte,  che  percorre  oltre  300  chilometri  di  terreni,  quasi 
deserti,  per  battere  un  nemico,  e ritorna  poi  immediatamente  per  prender 
parte  ad  una  seconda  operazione  contro  un  altro  nemico,  ricorda  la 
marcia  dei  consoli  Claudio  Nerone  e T.  L.  Salinatore  dal  campo  di 
Annibaie  suirOfanto  a quello  di  Asdrubale,  la  vittoria  al  Metauro,  ed 
il  ritorno  sull’  Ofanto  per  gettare  ad  Annibaie  la  testa  del  fratello, 
come  annuncio  della  sua  rovina. 

Lo  stesso  generale  Baldissera,  a successo  ottenuto,  ammirò,  come 
tutti,  la  bellezza  del  fatto  isolato,  e fu  giustamente  largo  di  elogi  e 
di  onorificenze. 

Considerando  invece  l’operazione  del  colonnello  Stevani  nell’  in- 
sieme della  situazione  militare,  ed  in  rapporto  allo  scopo  complessivo 
del  comandante  in  capo,  si  può  negare,  che  per  il  combattimento  di 
Tukruf  il  primo  meritasse  dal  secondo  il  biasimo  inflitto  dal  mare- 
sciallo Moltke  al  brigadiere  Von  der  Coltz  ? 


Eritreo. 


PEa  LA  KIPORMA  ELETTORALE 


Lo  scrutinio  proporzionale  e l’on.  Deschanel. 


Mentre  scriviamo,  la  Camera  dei  deputati  in  Francia  sta  discutendo  una  pro- 
posta di  iniziativa  parlamentare  per  l’adozione  dello  scrutinio  di  lista  a larghe  cir- 
coscrizioni e della  rappresentanza  proporzionale  a tipo  belga. 

I nostri  lettori  conoscono  esattamente  i termini  del  problema,  che  furono  il- 
lustrati in  questa  Rivista  da  una  serie  di  articoli,  tra  i quali  dobbiamo  ricordare 
il  notevole  scritto  dell’  on.  Leone  Caetani  apparso  nella  Nuova  Antoloqia  del  16  luglio. 

L egregio  deputato  di  Roma  ha  pure  presentato  alla  Camera  una  interpellanza  sul- 
l’argomento. 

La  discussione  alia  Camera  francese  ha  preso  una  grande  ampiezza  e sovra 
essa  ritorneremo  fra  breve.  Per  ora  crediamo  opportuno  riproduare  per  intiero  lo 
splendido  discorso  di  M.  Paul  Deschanel,  che  con  grande  maestria  di  forma  e di 
pensiero  ha  propugnata  la  rappresentanza  proporzionale  ed  ha  esaurientemente  con- 
futate le  obbiezioni  che  ad  essa  più  comunemente  si  fanno. 

L’ ex-presidente  della  Camera  francese  è un  grande  oratore,  abituato  ai  suc- 
cessi: ma  la  stampa  d’ogni  colore  riconosce  che  il  suo  discorso  di  giovedi  21  fu 
un  vero  trionfo  per  M.  Deschanel  ed  un  lieto  augurio  per  l’avvenire  della  riforma 
proporzionale  in  Francia,  dove  l’imminenza  delle  elezioni  generali  rende  perplessi 
molli  deputati,  che  già  hanno  predisposto  il  loro  movimento  elettorale. 

Questa  è la  ragione  precipua  per  cui  forse  la  decisione  della  Camera  francese 
e tuttora  incerta:  il  che  potrà  ritardare,  ma  non  impedire  la  vittoria  sicura  della 
rappresentanza  proporzionale,  che  rappresenta  la  giustizia  e la  verità  elettorale  e 
1 ascensione  della  vita  pubblica. 

Ecco  intanto  il  brillante  e dotto  discorso  dell’illustre  statista  francese: 

Rappresentanza  proporzionale  e democrazia. 


.M.  Paul  Deschanel  - Messieurs,  je  viens  défendre  devant  vous 

une  cause  a laquelle  je  suis  toujours  demeuré  fldèle.  C’est  vous  dire 

supérieure  à toutes  les  contingences,  à toutes 

soienD  pW  ^ légitimes,  si  hauts  qu’ils 

-oient,  c est  une  idee  de  justice. 

narlicfnnfl!?n  ®ur  ^eux  principes  essentiels  : la 

I artinpation  de  fous  les  citoyens  aux  affaires  publiques  et  l’exercice 
•lu  gouvernement  par  la  ma.jorité  de  la  nation 

l'aiit.-ó'  f 1®  regime  éleotoral  majorlfaire  viole  l’un  et 

neut  L'  ® principe»  et  que,  seule,  la  représentation  proportionnelle 
i en  assurer  1 observation,  j’aurai  rempli  la  partie  decisive  de  ma 
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tàche.  Nous  aurons  ensuite  à examiner  le  procédé  d’application  pro- 
pose par  la  commission  du  suffrage  universel. 

Il  y a soixante  ans,  nos  pères  luttaient  pour  donner  à tous  les 
citoyens  frangais  le  droit  de  suffrage.  Aujourd’huì,  il  s’agit  de  savoir 
si  le  droit  de  voter  implique  le  droit  d’élire,  le  droit  de  participer  à 
la  formation  des  organes  de  l’Etat.  {Très  bien!  très  hien  !)  Il  s agit 
de  ScLvoir  si  le  citoyen  qui  obéit  aux  lois,  qui  paye  Fimpót,  qui  sert 
la  patrie,  a le  droit  de  contribuer  à la  nomination  de  ceux  qui  font 
les  lois,  qui  établissent  l’impòt,  qui  décident  du  sort  de  la  patrie.  Le 
vote  n’est  qu’un  moyen;  le  but,  c’est  l’élection  des  pouvoirs  publics. 

Or,  dans  le  règi  me  maj  ori  taire,  la  majorité  des  votants  obtient 
seule  des  représentants.  Des  millions  de  suffrages,  bien  que  valable- 
ment  émis,  sont  privés  d’efficacité  ; des  millions  de  citoyens,  sans 
nommer  aucun  ergane  de  l’Etat,  en  subissent  la  contrainte. 

Les  partisans  du  procédé  majoritaire  le  reconnaissent,  puisqu’ils 
disent:  « Les  électeurs  qui  ne  sont  pas  représentés  par  les  élus  de  leur 
circonscription  le  sont  indirectement  par  les  élus  d’une  autre  circons- 
cription  ». 

Gette  défense  du  régime  majoritaire  en  est,  au  fond,  la  condam- 
nation  (Applaudissements  sur  divers  bancs);  car  si  le  système  majo- 
ritaire est  un.  principe,  il  faut  le  défendre,  et  s’il  n’est  qu  un  moyen 
empirique  d’atteindre  la  proportionnalité,  il  manque  le  but. 

Il  est  arbitraire,  car  rien  ne  dit  que  les  électeurs  non  représentés 
retrouveront  ailleurs  la  plénitude  de  leurs  droits.  Et  il  mine  le  prin- 
cipe du  suffrage  uniyersel,  car  l’électeur,  ici,  n’exerce  plus  lui  méme 
son  droit,  il  l’exerce  par  un  autre  {Très  bien  ! très  bien  !)  qui  nomme, 
qui  cboisit  pour  lui,  sans  garantie  et  sans  mandat.  {Nouveaux  ap- 
plaudissements  sur  les  mémes  bancs). 

Cette  doublé  substitution,  d’une  compensation  aléatoire  et  lom- 
taine  à un  droit  certain,  et  d’un  choix  indirect  à un  droit  personnel 
de  nomination,  mérite  tous  les  reproches  que  les  républicains  adres- 
saient  jadis  aux  grossières  fìctions  et  aux  inégaliiés  des  régimes  oli- 
garchiques.  {Applaudissements). 

Ainsi,  on  ne  peut  s’attaquer  à Lidée  de  la  proporti on nelle  sans 
s’attaquer  à l’idée  méme  de  représentation  et  àu  principe  du  suffrage 
direct,  c’est-à-dire  aux  fondements  de  notre  droit  public. 

Gertains  publicistes  condamnent  la  représentation  proportion nelle 
en  vertu  de  cette  théorie  que  dans  le  régime  représentatif,  le  Parle- 
ment  est  un  pouvoir  autonome,  indépendant,  et  non  « le  porte- paro  e 
des  électeurs»,  - c’est  l’expression  méme  dont  se  sert  M.  Esinein. 

G’est  là  la  conception  du  régime  représentatif  avant  l’institution 
du  suffrage  universel,  alors  que  l’élection  n’avait  d autre  objet  que 
de  faire  sortir  du  corps  électoral  une  autorité  politique,  alors  que  les 
électeurs  abdiquaient  aux  mains  de  leurs  délégués  et  que  la  souve- 
raineté  légale  appartenait  au  roi,  à la  pairie  et  aux  électeurs 
taires.  Mais  aujourd’bui,  soit  qu’on  admette  l’idée  de  souveraine  e 
individuelle,  soit  qu’on  place  la  souveraineté  dans  la  conscience  ae 
la  nation,  il  s’agit  d’exprimer  le  plus  fidèlement  possible  la  volonte 
du  pays,  et  par  conséquent,  il  faut  que  les  volontés  particulieres 
puissent  se  faire  entendre.  La  représentation  proportionnelle  est  dono 
le  complément  logique  du  suffrage  universel.  {Applaudissements). 

Le  second  principe  essentiel  de  la  démo^ratie  est  que  la  nation 
doit  étre  gouvernée  par  la  majorité.  G’est  la  majorité  des  citoyens  qui 
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doit  nommer  la  majorité  du  Parlement.  Or,  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  sortes  d’électioiis,  vous  le  savez,  - on  en  a fait  cent 
fois  la  démonstration,  - le  système  majoritaire  aboutit  fréquemment 
à rélection  de  la  majorité  des  dépiités  par  la  minorité  des  électeurs, 
et  non  seulement  par  la  minorité  des  inscrits,  mais  méme  par  la  mi- 
norité des  votants.  {Très  hienftrès  bien!) 

M.  Jules-Louis  Breton  — Gomme  le  système  de  la  représentation 
proportionnelle,  qui  a donné  exactement  les  mémes  résultats  en  Bel- 
gique. 

M.  Paul  Desghanel  — Nous  discuterons  vos  chiffres  et  vos  in- 
terprétations,  mon  cber  collègue.  Je  les  serrerai  de  près,  soyez-en  sur! 

M.  Jules-Louis  Breton  — Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’en  Belgique 
le  système  de  la  représentation  proportionnelle  a amené  au  pouvoir 
des  cléricaux,  bien  que  ceux-ci  fussent  en  minorité  dans  le  pays. 

M.  le  PRÉsiDENT  DE  LA  COMMISS JON  — G’est  ime  erreur. 

M.  Paul  Deschanel  — Dans  l’ensemble  des  élections  qui  ont  eu 
lieu  en  France  depuis  trente-cinq  ans,  la  moyenne  des  voix  représentées 
est  de  45  % des  inscrits.  G’est  donc  une  minorité  du  corps  électoral  qui 
est  représentée  ici  {Très  bien!  très  bien!  sur  divers  bancs)^  et  lorsqu’une 
loi  y est  votée  à quelques  voix  de  majorité,  ceti  e majorité  ne  représente 
peut  étre  qu’un  quart,  ou  moins  d’un  quart  du  corps  électoral. 

Assurément,  il  ne  serait  pas  juste  de  compier  les  abstentions  uni- 
quement  à l’actif  de  la  minorité,  car  un  grand  nombre  d’abstention- 
nistes  soni  des  indifférent-s  ou  des  indécìs;  mais  méme  si  Fon  ne  compie 
que  les  votants,  il  arrivo  trop  souvent  que  la  minorité  des  électeurs  em- 
porte  la  majorité  des  sièges.  11  suffìt  pour  cela  qu’un  parti  ait  de  fortes 
majorités  dans  la  minorité  des  circonscriptions  et  que  le  parti  adverse 
ait  de  faibles  majorités  dans  les  autres  collèges  ; le  premier  aura  beau 
étre  le  plus  nombreux  dans  le  pays,  c’est  le  second  qui  aura  la  majorité 
dans  le  Parlement.  On  en  a cité  de  nombreux  exemples,  en  Angleterre, 
en  Belgique,  en  Hollande,  aux  Etats-Unis.  En  France,  le  cas  s’est  pré- 
seuté souvent,  notamment  en  matière  d’élections  municipales.  Lorsqu’au 
second  tour  de  scrutin  trois  listes  restent  en  présence.  Fune  de  ces  trois 
listes  peut  ne  réunir  que  le  tiers  des  votants  environ,  et  cependant  ob- 
tenir  tous  les  sièges. 

Ce  n’est  donc  pas  seulement,  comme  on  le  dit  très  improprement, 
le  droit  des  minori! és  que  nous  défendons;  c’est  aussi  et  d’abord  le 
droit  de  la  majorité.  {Applaudissements  sur  divers  bancs). 

Le  regretté  M.  Ernest  Naville  a excellemment  défìni  le  problème 
ne  ces  termes  : 

« Représentation  de  tous;  gouvernement  de  la  majorité:  tei  est  notre 
programmo.  Représentation  exclusive  des  majorités;  gouvernement  pos- 
sible  de  la  minorité:  tei  est  le  programmo  réalisé  dans  Fétat  de  choses 
{Nouveaux  applaudissements  sur  les  mémes  bancs). 

Messieurs,  un  pareli  état  de  choses  est  contraire  à la  nature  de  la 
démocratie.  Je  ne  crois  pas  qu’aucune  contestation  puisse  s’éleversur 
les  principes.  La  représentation  proportionnelle  est  le  seul  moyen  d’as- 
surer  le  pòuvoir  à la  majorité.  {Applaudissements). 

Voyons  maintenant  le  moyen  d’application.  G’est  ici  que  les  ob- 
jections  surgissent,  ou  plutót  surgissaient,  car  Fespérience  des  pays 
voisins  en  a singulièrement  affaibli  la  portée. 

La  proportionnalité  suppose  une  mesure  unique  et  commune,  ser- 
vant  de  base  aux  rapports  qu’on  veut  établir  entre  les  partis,  un 
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chiffre  à raison  duquel  tout  parti  obtiendra  un  siège.  Or,  ce  mètre 
électoral,  vous  savez  comment  M.  d’Hondt  l’a  trouvé  et  comment  la 
Belgique  l’a  adopté.  G’est  ce  chiffre  diviseur  que  la  commission  du 
suffrage  universel  vous  propose  d’introduire  en  France. 

Sans  doute,  il  est  impossible  d’atteindre  l’exactitude  absolue,  à 
cause  de  Findivisibilité  des  sièges;  il  y aura  toujours  des  fractions 
qu’on  devra  négliger,  et  jamais  les  circonscriptions  ne  seront  absolu- 
ment  égales,  de  sorte  que  le  diviseur  commun  varierà  toujours  d’un 
collège  à Fautre;  au(*une  oeuvre  humaine,  aucune  oeuvre  politique 
surtout  n’est  parfaite;  mais  nous  devons  nous  efforcer  d’éliminer  de 
la  loi  la  plus  grande  part  possible  d’injustice  et  d’erreur,  et  en  ce 
sens  il  n’est  pas  douteux  que  la  règie  proportionnelle  ne  réalise  un 
progrès  considérable  sur  la  règie  majoritaire.  {Très  hien!  très  hien!) 

En  tout  cas,  ni  l’électeur,  ni  le  scrutateur,  ni  le  bureau  de  vote 
n’ont  à s’occuper  de  rien:  c’est  la  commission  de  recensement  qui  au 
chef-lieu  fait  le  calcuL 

L’esperienza  del  Belgio  e della  Svizzera. 

La  première  application  intégrale  de  la  proportionnelle  pour  les 
élections  législatives  eut  lieu  en  Belgique  le  27  mai  1900.  Voici  les 
jugements  d’un  partisan  et  d’un  adversaire  de  la  réforme. 

M.  Goblet  d’ Avi  ella,  sénateur  liberal: 

« Personne  n’oserait  plus  aujourd’bui  incriminer  la  complexité 
du  système.  Les  proportionnalistes  n’étaient  pas  sans  inquiétude  à 
cet  égard,  étant  donné  la  nouveauté  du  regime  et  les  masses  consi - 
dérables  d’électeurs  trop  souvent  illettrés  dont  il  s’agissait  de  re- 
cueiliir  et  de  dépouiller  les  souffrages...  A Bruxelles,  pour  170,000 
électeurs,  le  dépouillement,  commencé  vers  trois  heures,  était  terminé 
entre  huit  et  dix  heures  du  soir,  c’est-à-dire  que  toutes  les  opérations 
s’étaient  poursuivies  avec  autant  de  précision  et  plus  de  rapidité  que 
sous  le  régime  majoritaire...  Il  n’y  a plus  guère  qu’à  Fétranger  où 
Fon  dénonce  encore  les  complications  de  notre  système  électoral  ». 
Et  voici  Fopinion  d’un  adversaire  acharné,  M.  Rosseeuw,  député  ca- 
tholique  de  Louvain:  « On  avait  redouté  les  complications  des  cal- 
culs  à faire  pour  établir  les  résultats;  cette  difficulté  est  moins  grande 
qu’on  ne  Faurait  cru.  On  n’entend  guère  de  plainte  à ce  sujet  ». 

En  Suisse,  le  Genevois,  Journal  radicai,  qui  avait  toujours  com- 
battu  la  réforme,  écrivait  le  15  novembre  1892  : « Le  dépouillement 
s’est  fait  vite  et  correctement.  Nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de 
reconnaìtre  que  sous  ce  rapport,  nous  avons  été  trompés  en  bien  ; la 
loyauté  nous  impose  cette  constatation  ».  Le  Journal  de  Genève:  « Au 
point  de  vue  pratique,  le  nouveau  système  a fait  brillamment  ses 
preuves  : dépouillement  et  récapitulation  se  sont  eftéctués  avec  la  plus 
grande  facilité  et  tout  a été  terminé  plus  promptement  que  par  le 
passé  ».  La  Suisse  libérale:  « En  définitive,  le  triomphateur  de  la 
journée  est  le  vote  prc'portionnel  ». 

Il  en  a été  ainsi  dans  tous  les  cantons. 

Laissons  donc  là  cette  objection,  puisqu’elle  est  résolue  en  fait. 

En  voici  une  autre,  qui  n’est  guère  plus  solide  : « Jamais,  dit-on, 
vous  ne  ferez  comprendre  à Félecteur  frangais  qu’un  candidai  soit 
élu  avec  10,000  voix,  tandis  qu’un  de  ses  concurrents,  avec  20,000  voix, 
reste  sur  le  carreau  ». 
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Si  Ton  ne  comprend  pas,  c’est  qu’on  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  réfléchir. 

D’abord  ne  voyons-nous  pas  aujourd’hui  des  inégalités  autrement 
fortes?  {Très  bienl  très  bienl  sur  divers  bancs).  Tel  candidai  est  élu 
avec  1,300  voix,  tei  autre  est  batta  avec  13,000.  Mais  on  peut  dire 
qu’il  s’agit  ici  de  collèges  différents,  tandis  que,  là,  il  s’ agirai!  du 
méme  collège.  Soitl  Ge  qui  importe,  ce  n’est  pas  tarit  le  candidai  que 
l’électeur,  la  nation.  Le  candidai,  c’est  Porgane  au  moyen  duquel  le 
peuple  exprime  sa  volontà;  le  bui,  c’est  l’expression  la  plus  sincère, 
la  plus  vraie  de  la  volonté  natio  naie.  Or,  les  20,000  voix  qu’a  obtenues 
le  candidai  evince  ont  déjà  servi  à taire  entrer  au  Parlement  plusieurs 
autres  candidats;  celle  majorité  est  déjà  représentée;  elle  a déjà  exercé 
son  droit,  tout  son  droit;  pourquoi  veut-on  que,  n’étant  pas  tout,  elle 
ait  tout?  {Applaudissements).  Pourquoi  veut-on  que  ce  droit  aille  jusqu’à 
étouffer  le  droit  des  autres? 

Sur  30,000  votauts  ayant  droit  à trois  députés,  20,000  électeurs 
auront  deux  députés,  et  les  10,000  autres,  au  lieu  d’étre  annulés, 
anéaDtis,  comme  aujourd’hui,  auront  un  représentant.  {Applaudisse- 
ments) . 

Prétendre  que  l’électeur  fran^ais  ne  comprendrait  pas  cette  règie 
d’équité,  c’est  le  croire  moins  intelligent  que  le  pàtre  du  Tessin,  le 
mineur  du  Hainaut  ou  le  pécheur  finlandais. 

Ge  qui  parali  le  plus  simple  au  premier  abord  n’est  pas  toujours 
ce  qui  est  le  plus  juste.  Il  y a quelques  années  encore,  le  premier  ar- 
ticle  de  certains  programmes  était  l’ Assemblée  unique.  « Pourquoi 
deux  Ghambres?  disait-on.  Ou  elles  soni  d’accord,  et  c’est  inutile;  ou 
elles  ne  le  soni  pas,  et  c est  le  conflit». 

Nous  disions,  nous:  « Prenez  gardel  il  faut  une  Assemblée  qui 
revoie  les  lois  hàtives  ou  mal  faites  ; et  puis,  les  démocraties  soni  na* 
turellement  dépensières;  il  faut  un  contróle  qui  passe  au  crible  les 
dépenses  inutlles  ou  excessives  ». 

Aujourd’hui,  l’épreuve  est  faite.  Qui  avait  raison  et  qui  avait  tori? 
Gette  apparente  logique  recouvrait  une  idée  fausse.  Il  en  sera  du  prin- 
cipe majoritaire  comme  de  l’unité  de  Ghambre. 

La  commission  a tenu  à respecter  les  habitudes  de  l’électeur  fran- 
gais;  elle  a écarté  la  liste  compacte  et  admis  le  panacbage  ; l’électeur 
pourra  composer  sa  liste  à son  gré. 

Les  adversaires  de  ce  système  objectent  que  les  électeurs  d’un 
parti  pourront  infiluer  sur  le  choix  des  élus  d’un  autre  parti  et  faire 
échouer  ses  tétes  de  liste  en  volani  pour  des  comparses... 

M.  Dessoye  — G’est  mathémaliquement  inexact. 

M.  Paul  Desghanel  — ...  qu’il  favorise  les  compétitions  entre  les 
candidats  d’une  méme  liste,  enfìn  qu’il  nuit  aux  candidatures  isolées. 

Pour  le  premier  inconvénient,  où  donc  a t-il  sévi  avec  plus  de 
brutalità  que  sous  ce  régime  majoritaire,  qui  a faucbé  tourà  tour  les 
tétes  de  tous  les  partis  {Très  bien!  très  bien!)\  Crambetta  à Belleville, 
Ribot,  Jules  Ferry,  Gharles  Floquet,  Albert  de  Mun,  Glémenceau,  René 
Goblet,  Jaurès,  Henri  Brisson  ? 

L’esprit  de  parti  triomphait  de  ces  échecs;  la  France  perdali  une 
lumière  et  une  force  lorsque  disparaissaient  de  la  scène  ces  hommes 
qui,  par  l’éloquence  et  le  courage,  soni  l’honneur  de  leur  parti  et  de 
nos  Assemblées.  (Yifs  applaudissements). 
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Avec  la  représentation  proportionnelle,  cotte  manoeuvre  ne  serait 
pas  sans  péril,  voici  pourquoi  : c’est  que  le  candidai,  en  faisant  sa 
déclaration  de  candidature,  doit  indiquer  la  liste  à laqnelle  il  entend 
attribuer  les  suffrages  expritnés  sur  son  nom;  de  sorte  que  l’électeur, 
en  déposant  son  bulletin  dans  Turne,  émet  en  méme  temps  un  vote 
de  personne  et  un  vote  d’opinion;  son  suffrago  compie  à la  fois  comme 
suffrago  individuel  et  comme  suffrago  de  liste;  d’où  il  suit  qu’  il  ne 
pourrait  se  livrer  à cotte  manoeuvre  sans  perdre  son  suffragò  de  liste 
et  sans  en  taire  profìter  Tadversaire. 

A gauche  — G’est  évident. 

M.  Paul  Desghanel  — Gotte  tactique  aurait  donc  peu  de  chances 
de  succès.  Elle  suppose  à la  fois  une  discipline  rigoureuse  des  òlecteurs 
et  la  connaissance  exacte  des  forces  respectives  des  partis.  Dans  le 
doute,  un  comité  hésitera  toujours  avant  de  donner  à ses  adliérents 
le  mot  d’ordre  de  voler  contro  ses  propres  candidats  pour  faire  échec 
à un  adversaire.  {Très  hien!  très  hien!) 

Quant  à la  concurrence  entre  candidats  du  méme  parti  qui  se  dis- 
puteraient  pour  obtenir  l’avance,  elle  serait  moins  à craindre  que 
dans  le  régime  actuel,  où  elle  est  d’une  extréme  intensité,  puisqu’il 
s’agit  de  la  possession  d’un  mandai  unique. 

Enfin,  on  objecte  que  les  candii  1 atures  isolées  pourront  setrouver 
sacriflées  par  la  pratique  du  panachage.  G’est  pour  éviter  ces  incon- 
vénients,  que  la  commission  a adopté  le  vote  cumulatif,  qui  permei 
aux  òlecteurs  de  mettre  le  nom  d’un  candidai  plusieurs  fois  sur  leur 
bulletin  de  vote  et  de  fortifìer  et  garantir  par  ce  moyen  la  position 
de  ceux  de  leurs  candidats  auxquels  ils  tiennent  le  plus...  {Interrup- 
tions  sur  divers  bancs  à gauche). 

Mais,  messieurs,  ce  système  est  appliqué  à Bàie  et  ailleurs,  sans 
difficulté,  et  avec  le  résultat  voulu.’ 

Et  ceux  qui  tenteraient  de  se  servir  du  vote  cumulatif  contro 
leurs  compagnons  de  liste... 

Le  rapporteur  — Il  y a une  sanction. 

M.  Paul  Desghanel  — ...  - manoeuvre  d’ ailleurs  difficile  à faire 
exécuter  par  des  milliers  d’électeurs  - ceux-là  courraient  le  risque 
d’étre  exclus  par  eux. 

Le  rapporteur  — G’est  prévu  dans  le  prqjet. 

M.  Paul  Desghanel  — M.  l’abbé  Lemire  redoute  la  tyrannie  des 
comités.  La  commission,  ici  encore,  a répondu  à Pobjection,  en  n’ad- 
mettant  ni  la  liste  compacte,  ni  les  votes  de  préférence.  Mais,  comité 
pour  cornile,  je  préfère  les  grandes  associations  politiques,  où  entrent 
les  élus  du  peuple  et  les  hommes  les  plus  marquants  de  cbaque  parti, 
à ces  comités  locaux  {Très  hien!  très  òiè^/),  à ces  groupements  com- 
posés  trop  souvent  de  personnalités  sans  mandai  (Yifs  applaudis- 
sements),  qui  n’étant  pas  responsables  devant  le  suffrago  universel, 
prétendent  lui  faire  la  loi  {Nouveaux  applaudissements).^ÌViì 
choix,  et  lenir  dans  leurs  mains  les  òlus  responsables  du  peuple.  (Yifs 
applaudissements). 

Organisation  de  parti  pour  organisation  de  parti,  je  préfère  l’or- 
ganisation  nationale  qui  a sous  les  yeux  l’ensemble  du  pays,  l’en- 
semble des  questions,  et  qui  défend  des  idées,  à l’organisation  de 
partis  dans  la  commune,  le  canton  ou  le  département,  nécessairement 
préoccupée  de  questions  locales  et  personnelles.  (Très  hien!  très  hien!) 
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On  nous  oppose  les  essais  qui  ont  été  tentés  dans  quelques  villes, 
aux  élections  municipales.  En  certains  endroits,  ces  essais  n’ont  été 
qu’une  parodie. 

Le  présiuent  de  la  Gommlssion  — Nous  les  avions  désavoués  à 
Favance. 

M.  Paul  Desghanel  — Mais  là  méme  où  Fon  a observé  les  pro- 
portions  indiquées  par  le  suffrage  universel,  Fépreuve  ne  pouvait  pas 
étre  concluante,  parce  que  la  représentation  proportionnelle  ne  peut 
fonctionner  normalement  que.  dans  un  règi  me  légal  ou  conventionnel, 
avec  Fassentiment  de  tous  les  candidats  et  de  tous  les  partis.  {Ap- 
plaudissements) . 

Rappresentanza  proporzionale  e maggioranza. 

J’arrive  à la  seule  objection  intéressante,  à celle  qui  demeure  le. 
supreme  refuge,  le  réduit  centrai  des  adversaires  de  la  réforme,  parce 
qu’elle  peut  toujours  étre  envisagée  à Fétat  d’hypothèse. 

« Pour  gouverner,  dans  le  régime  parlementaire,  disent-ils,  il  faut 
une  majorité.  Or,  les  partis  en  France  sont  fort  émiettés.  La  représen- 
tation proportionnelle  ris  jue  de  les  émietter  encore  davantage,  et  par 
là,  de  rendre  le  gouvernement  parlementaire  impossible  ». 

M.  Frère-Orban  avait  développé  cette  thèse  avec  beaucoup  de  force: 

« Qu’est-ce  que  cette  représentation  dans  une  société  politique  qui 
doit  avoir  un  gouvernement?  disait  F ancien  chef  des  libéraux  belges. 
G’est  un  artiflce  imaginé  peur  entraver,  énerver,  paralyser  la  majorité. 
Quelle  est  la  suite  de  Fintroduction  de  cet  engin  dans  Finstitution 
politique  ? G’est  que,  après  avoir  fractionné,  divisò,  ce  qui  empéche 
qu’il  y ait  une  majorité,  les  groupes  ne  sont  plus  occupés  qu’à  une 
chose:  c’est  à essayer  de  former  une  majorité.  Au  lieu  de  Favoir  aussi 
près  que  possible  de  Fhomogénéité,  ce  qui  est  une  condition  de  vie, 
on  la  compose  d’éléments  bétérogènes,  discordants,  qui  portent  en  eux 
un  germe  de  mort.  La  représentation  proportionnelle  porte  atteinte 
au  régime  parlementaire,  au  prestige  et  à la  force  du  pouvoir».  Le 
róle  du  Parlement  n’est  pas  le  méme  que  celui  d’un  conseil  chargé  de 
« formuler  des  avis».  Le  Parlement  doit  agir;  or  agir,  exige  Funité  ». 

Je  note  tout  de  suite  que  cette  considération  ne  saurait  s’  appli- 
quer  aux  élections  municipales;  et  en  effet,  certains  adversaires  de  la 
proportionnelle,  tels  que  M.  Esmein,  qui  la  combattent  énergiquement 
pour  les  élections  législatives,  Fadmettent  pour  les  élections  locales; 
ce  qui  prouve  que  dans  leur  pensée,  aucune  des  objections  que  j’ai 
examinées  jusqu’ici  n’est  décisive.  (Très  hien!  très  hien!)  Mais  nous 
n avons  à nous  occuper  en  ce  moment  que  des  élections  politiques. 

Et  d’abord,  j’écarte  cette  réponse,  que  si  en  France  les  ministères 
ont  été  longtemps  instables,  ils  ne  le  sont  plus  aujourd’hui;  je  Fécarte, 
parce  qu’il  faut  prévoir  toutes  les  bypothèses,  et  parce  que  cette  si- 
tuation  dans  Favenir  peut  changer.  La  seule  question  est  de  savoir 
si  la  représentation  proportionnelle  a pour  effet  de  diviser  les  partis 
ou  de  les  fortifìer. 

11  tombe  sous  le  sens  que  les  partis  ont  intérét  à éviter  les  divi- 
sions,  pour  ne  pas  perdre  de  voix  au  profìt  de  Fadversaire  appelé  à 
la  vie.  Ainsi,  en  Belgique,  la  révision  de  1893,  qui  avait  institué  le 
vote  plural  et  le  vote  obligatoire,  avait  eu  pour  effet  de  scinder  les 
deux  grands  partis  historiques.  Aux  ballottages,  la  politique  des  car- 


138  LA  rappresentanza  proporzionale  e p.  deschanel 

tels  avait  cammencé  de  s’introduire.  G’était,  pour  les  partis,  la  perle 
de  leur  indépendance.  Au  contraire,  en  1900,  la  représentation  pro- 
portionnelle  vini  leur  renare,  et  tout  le  monde  s’accorde  à reconnaìtre 
qu’elle  leur  a donné  plus  de  force,  de  discipline  et  d’unite.  {Applau- 
dissements).  Si  vous  consultez  le  tableau  des  listes  en  présence  dans 
les  élections,  vous  verrez  que  les  trois  grand s partis,  catholique,  li- 
béral  et  socialiste,  soni  les  seuls  en  lutte. 

En  Suisse,  ni  au  Tessin,  ni  à Neuchàtel,  ni  à Soleure,  ni  dans 
les  autres  cantons,  les  partis  ne  se  soni  émiettés.  A Genève,  les  partis 
soni  plus  nombreux  aujourd’  bui  qu’il  y a vingt  ans.  Pourquoi?  Ce 
n’est  pas  seulement  parce  que  Genève,  placée  en  quelque  sorte  au 
confLuent  de  plusieurs  civilisations,  traversée  par  des  courrants  d idees 
très  divers,  livrèe  aujourd’bui  encore  à des  rivalités  confessionnelles 
qui  viennent  compliquer  les  luttes  politiques,  était  vouée  par  sa  si- 
tuation  méme  à l’émiettement  des  partis;  c’est  aussi  et  surtout  parce 
que  la  modalité  de  la  représentation  proportionnelle  à Genève,  le  sys- 
tème  du  quotient  avec  attribution  des  sièges  en  l’air  aux  plus  forts 
restes... 

Le  rapporteur  — G’est  cela  I 

M.  Paul  Deschanel  — ...  donne  les  mémes  chances  aux  partis 
faibles  qu’aux  partis  forts,  ce  qui  encourage  les  listes  dissidentes; 
tandis  que  le  système  d’Hondt  au  contraire,  le  système  du  plus  grand 
diviseur  commun,  est  favorable  aux  partis  puissants,  ce  qui  explique 
qu’en  Belgique  les  listes  dissidentes  ont  été  constamment  éliminées. 

Voici  ce  que  m’écrit  à ce  propos  un  des  membres  les  plus  émi- 

nents  du  grand-conseil  de  Genève: 

«...  Gomme  la  représentation  proportionnelle  a du  étre  arracbee 
à la  force  du  poignet,  il  a fallu  faire  des  concessions  au  système  ma- 
joritaire  et  brusquer  le  moins  possible  les  babitudes  du  corps  élec- 
toral;  de  là,  l’attribution  aux  plus  fortes  fractions  des  sièges  non  attri- 
bués  dans  la  première  répartition,  et  le  maintien  de  trois  collèges  dans 
le  canton.  On  peut  critiquer  ces  dispositions,  mais  on  ne  peut  eri  rendre 
responsable  la  représentation  proportionnelle;  elle  en  est  génée,  elle 
n’en  est  pas  l’auteur.  Si  nous  en  jugeons  par  les  résultats  obtenus, 
il  faut  admettre  qu’elle  est  un  instrument  très  souple  et  très  sensible, 
qui  suit  exactement  les  fluctuations  de  l’ opinion  publique  et  qui  en 
permeila  cbangeante  expression,  de  législature  en  législature.  L’émiet- 
tement n’est  dans  le  conseil  que  dans  la  mesure  où  il  est  dans  la 
nation.  La  proportionnelle  ne  l’empécbe  ni  ne  le  crée. 

« Ses  adversaires  préfèrent  à cette  souplesse  le  corset  de  force 
du  régime  majoritaire.  Le  meilleur  moyen  de  se  rendre  compie  de  la 
valeu¥  des  critiques  qu’ils  adressent  à la  représentation  proportion- 
nelle est  de  les  transposer  sur  le  terrain  du  système  majoritaire,  et  de 
co m parer  ». 

La  question,  d’ailleurs,  n’a  pas  la  méme  importance  dans  les  cari- 
tons  suisses  qu’en  Belgique,  puisqu’il  n’y  a pas  de  responsabilité  mi- 
nistérielle  en  jeu.  Et  ce  qui  prouve  que  les  Genevois  ne  se  trouvent 
pas  si  mal  de  la  proportionnelle,  c’est  que,  en  1907,  la  majorité  d entre 
eux  s’est  prononcée  pour  l’application  de  ce  système  aux  élections 
féd-érsilos 

Nulle  pari,  elle  n’a  produit  une  multiplicité  de  groupe  analogue 
à celle  du  Reicbstag,  par  exemple,  qui  est  élu  par  le  système  majo- 
ritaire.  Et  en  France,  ce  ne  serait  pas  un  des  momdres  bientaits  ae 
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la  réforme,  que  de  balayer  cette  poussière  de  groupes  qui  n’ont  rien 
de  commun  avec  le  regime  parlementaire,  pour  ne  Jaisser  debout  que 
trois  ou  quatre  grands  partis  puissamment  organisés,  avec  leurs  chefs 
reconnus  et  leurs  programmes  précis.  {V ifs  applaudissements). 

Et  que  d’autres  avantages  certains,  indiscutables  ! Suppression 
des  scrutins  de  ballottage,  qui  exagèrent  encore  Fimproportionnalité 
et  rinexactitude,  et  dont  les  fàcheuses  coalitions  compromettent  le 
caractère  des  partis  et  faussent  le  sens  de  la  consultation  populaire. 
{Applaudissements),  Gar  les  électeurs  qui  ont  été  mis  en  minorité  au 
premier  tour  ne  se  choississent  pas  un  représentant  au  second,  ils 
votent  contre  le  candidat  qu’ils  redoutent  le  plus.  Pratique  détestable, 
que  les  Anglais  ne  connaissent  pas.(Très  ì)ien  ! très  hlen  ! sur  divers 
bancs^ — Mouvements  divers).  Suppression  des  élections  partielles,  par 
rinstitution  des  suppléants.  Réduction  du  nombre  des  abstentions, 
qui  s’élèvent  souvent  jusqu’à  25  ou  30  % des  électeurs.  {Cesi  vrai  ! 
Très  Men!)  Les  minorités,  se  sachant  battues  d’avance,  renoncent  à 
la  lutte;  le  jour  où  elles  seront  sùres  d’étre  représentées,  elles  vo- 
teront.  Aucun  des  peuples  qui  ont  adopté  la  proportionnelle  n’entend 
y renoncer. 

Il  est  tard.  J’ai  ici  des  témoignages...  {Parler  ! parlez  !) 

M.  Jaurès  — Parlez  ! G’est  très  important. 

M.  Paul  Desghanel  — De  Belgique,  M.  Van  den  Heuvel  m’écrit  ceci: 

« Ginq  électioQs  ont  eu  lieu  depuis  la  mise  en  vigiieur  de  la  re- 
présentation  proportionnelle.  Un  point  acquis  et  capitai,  c’est  que 
Popinion  publique  est  aujourd’bui  complètement  ralliée  au  système. 
Les  résultats  souhaités  ont  été  atteints  dans  la  mesure  où  Fon  pouvait 
raisonnablement  les  escompter.  Les  masses  flottantes  n’ont  que  Pin- 
fluence  qui  leur  revient  légitimement  d’après  leur  force  numérique. 
Les  électeurs  sont  certains  de  voir  leurs  votes  produire  le  maximum 
(Putiiité.  Les  partis  peuvent,  s’ils  le  veulent,  arriver  au  succès  en 
toute  indépendance  et  sans  passer  sous  le  Joug  des  cartels. 

« On  a dit  que  la  représentation  proportionnelle,  en  donnant  à 
chaque  parti  ce  qui  lui  est  dù,  finissait  par  ne  laisser  à la  majorité 
qu’une  taible  supériorité  sur  la  minorité,  et  rendait  difficile  la  tàche 
du  pouvoir  exécutif. 

« Il  est  vrai  que  Pècari  qui  existe  aujourd’hui  à la  Ghambre 
belge  entre  la  majorité  et  Popposition  n’est  pas  très  fori;  seulement, 
cette  situation  résulte  non  de  la  représentation  proportionnelle,  mais 
des  sentiments  du  corps  électoral,  de  cette  circonstance  que  la  diffé- 
rence  réelle  entre  les  forces  des  partis,  calculées  d’une  manière  pré- 
cise, n’est  pas  plus  considérable  dans  le  pays. 

<<  Sous  le  régime  antérieur,  qui  livrait  tous  les  scrutins  à la  ma- 
jorité absolue,  nous  avons  eu  déjà  des  périodes  dans  lesquelles  le 
sort  du  gouvernement  dépendait  de  quelques  voix,  notamment  en  1863. 

« On  oublie  trop  souvent  que  la  représentation  proportionnelle, 
se  bornant  à mesurer  exactement  les  forces  des  partis,  n’a  par  elle- 
méme  aucune  intluence  sur  les  opinions  du  corps  électoral. 

« L’essentiel  est  qu’elle  a mis  plus  d’équité  dans  Pélection.  Elle 
a kit  du  Parlament  une  image  plus  exacte  des  diverses  opinions  qui 
existaient  dans  le  pays  ». 

M.  Goblet  d’Alviella  : 

« Il  faut  reconnaìtre  que  la  représentation  proportionelle  a fait 
entre r à la  Ghambre  les  meilleurs  représentants  de  nos  trois  grands 
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partis...  Voilà  la  réponse  à robjection  qui  consiste  à dire  que  les  tétes 
de  colonnes  soni  sacrifiées.  L’avènement  de  la  représentation  propor - 
tionnelle  en  Belgique  a été  surtout  une  victoire  de  T opinion  sur  les 
répugnances  du  Parlement.  Je  tiens  cette  victoire  pour  défìnitive.  11  y 
a des  réfortnes  sur  lesquelles  un  peuple  ne  revient  pas,  tant  qu’il 
poursuit  le  cours  normal  et  pacifique  de  son  évolution...  Ce  qui,  en 
Belgique,  durerà  aussi  longtemps  qu’il  s’y  trouvera  un  parti  à repré- 
senter,  c’est  le  mode  de  représentation  qui  assure  désormais  à ctiaque 
groupe  sérieux  du  corps  électoral  sa  part  légitiine  d’influence  et  de 
contróle  dans  les  délibérations  du  Parlement.  Un  jour  viendra  méme 
où  l’on  se  demanderà  comment  des  peuples  sans  cesse  préoccupés 
d’ajouter  à la  préeision  de  leurs  méthodes  en  matière  scientifique  ont 
pu  se  contenter,  dans  le  domaine  électoral,  d’un  procédé  aussi  grossier 
et  aussi  imparfait  que  le  régime  majoritaire;  on  se  demanderà  surtout 
comment  ils  ont  pu  opposer  tant  d’hésitations  et  de  résistances  à 
l’adoption  d’un  perfectioiinement  aussi  simple  et  aussi  logique  ». 

Voici' mainteiiant  Topinion  d’un  ancien  adversaire,  M.  Van  Rys- 
wyck,  qui  était  bourgmestre  d’ Anvers  et  membre  important  de  la  gauche 
libérale  : 

«La  représentation  proportionnelle,  au  lieu  de  l’exagération,  est 
la  pondération;  elle  vient  assagir  et  apaiser». 

Ce  que  les  libéraux  et  les  socialistes  attaquent  en  Belgique,  c’est 
au  contraire  le  maintien  du  sy stèrne  majoritaire  dans  les  élections 
provinciales,  et  surtout  ce  vote  plural,  dont  nous  avons  entendu  tout 
à l’beure  l’éloge  inattendu,  ce  vote  plural  qui,  en  France,  n’est  pas 
inserii  dans  les  lois,  mais  qui,  si  Fon  regarde  la  réalité  des  choses, 
existe  en  fait  au  profit  des  électeurs  de  certaines  circouscriptions, 
puisque  dans  ce  pays  qui  a dans  les  moelles  la  passion  de  l’égalité, 
l’inégalité  des  circonscriptrons  est  telle,  qu’un  électeur  pése  dix, 
quinze,  vingt  fois  plus  qu’un  autre,  de  sorte  que  Piniquité  est  à la 
base  méme  de  notre  organisatio]i  politique  et  que  les  sources  de  la 
loi  sont  corrompues.  {Applaudissements) . 

Et  si  nous  prenons  la  thèse  de  M.  l’abbé  Lemaire  en  la  dégageant 
de  ce  que  la  bonne  humeur  de  notre  collègue  peut  y ajouter  de  sé- 
duction  sympathique  - je  ne  parie  pas  de  la  contradiction  par  laq nelle, 
repoussant  la  représentation  proportionnelle  dans  les  élections  poli- 
tiques,  il  la  demando  pour  l’élection  des  commissions  de  la  Ghan  bre~ 
qu’y  a-t-il  au  fond  de  la  thèse  de  M.  Lemire,  sinon  un  souvenir  in- 
conscient  de  ces  régimes  électoraux  d’autrefois,  où  le  nombje  des 
enfants,  la  terre,  l’importance  de  la  propriété,  le  nombre  méme  des 
troupeaux  jouaient  un  róle  décisif  dans  la  constitution  du  droit  élec- 
toral, puisqu’il  tend  à les  substituer,  comme  éléments  de  ce  droit,  à 
la  volonté,  à Fintelligence,  à la  responsabilité  de  la  personne  humaine? 
(Vifs  applaudissements  sur  de  nomhreux  bancs). 

En  Suisse,  vous  savez  comment  les  abus  du  régime  majoritaire 
provoquèrent  en  1890  une  révolution  au  Tessin  et  comment  la  repré- 
sentation proportionnelle  y a rétabli  la  paix.  De  là,  elle  a pénétré  peu 
à peu  dans  les  autres  cantons,  et  les  Ghambres  fédérales  sont  saisies 
d’une  demando  d’initiative  populaire  tendant  à l’introduire  dans  les 
élections  au  Gonseil  national. 

Partout  les  luttes  sont  devenues  moins  àpres,  parco  que  le  sort 
d’une  circonscription  ou  d’une  région  ne  dépend  plus  de  quelques 
voix.  Avec  le  scrutin  majoritaire,  on  se  bat  ; avec  la  représentation 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE  E P.  DESGHANEL  141 

proportionnelle,  on  se  compie.  (Applaudissements).  G’est  la  politique 
d’idées,  au  lieu  de  la  politique  de  clientèle.  {Nouveaux  applaudisse- 
ments). 

On  a parfois  invoqué  contre  nous  l’Angleterre  et  l’ Italie.  On 
s’est  trompé. 

L’Angleterre,  de  1867  à 1884,  a fait  l’essai,  non  de  la  représen- 
tation  proportionnelle,  mais  du  vote  limité,  cequi  est  toni  différent... 

Le  président  de  la  commission  — G’est  tout  autre  chose. 

M.  Paul  Desghanel  — ...daas  les  treize  circonscriptions  qui  éli- 
saient  trois  députés  à la  Ghambre  des  communes.  En  1884,  le  Parle- 
ment  ayant  supprimé  les  circonscriptions  à trois  députés,  et  introduit 
le  scrutin  uninominal,  le  vote  limité  dispaimi  naturellement  par  cela 
méme.  {Très  hien!  très  Meni) 

En  Italie,  le  vote  limité,  qui  avait  été  introduit  en  1882,  disparut 
en  1891  avec  le  rétablissement  du  scrutin  uninominal.  G’est  donc  par 
erreur  qu’on  a représenté  ce  qui  a eu  lieu  en  Angleterre  et  en  Italie 
comme  une  échec  de  la  représentation  proportionnelle,  et  qu’on  s’est 
fondé  sur  cette  interprétation  erronée  pour  prétendre  que  l’idée  est  en 
recul. 

Au  contraire,  il  y a en  Angleterre  un  sérieux  mouvement  d’opi- 
nion  en  faveur  de  la  réforme.  Lord  Salisbury  y avait  adbéré.  Et  le 
premier  ministre  actuel,  M.  Asquitb,  a dit:  « L’intérét  de  la  Gbambre 
des  communes  réclame  que  toute  opinion  bonnétement  soutenue  par 
n’importe  quel  groupe  de.  citoyens  soit  représentée  et  puisse  se  fa  ire 
entendre.  Puisque  nous  ne  pouvons  plus  maintenant  cJasser  les  opi- 
nions  d’après  les  procédés  simplistes  d’autrefois,  il  faut  adapter  notre 
système  représentatif  à cet  état  de  cboses  nouveau  ». 

Une  expérience  proportionnaliste  a été  faite  à Londres  au  mois 
de  décembre,  et  une  commission  royale  étudie  en  ce  moment  l’appli- 
cation du  système. 

La  représentation  proportionnelle  fonctionne,  sous  des  formes  di- 
verses,  en  Danemark,  en  Suède,  dans  certains  Etats  del’ Union  amé- 
ricaine.  En  1907,  l’empereur  de  Russie  l’a  iutroduite  en  Finlande.  Enfin 
l’Allemagne,  ob  elle  compie  des  défenseurs  dans  tous  les  camps  - les 
socialistes  du  congrès  d’Erfurt,  comme  Bluntscbli  et  Robert  de  Mobl  - 
fait  en  ce  moment  un  premier  essai  en  Wurtemberg,  et  l’année  der- 
nière,  la  Gbambre  des  députés  de  Bavière  a examiné  un  prqjet  de  re- 
présentation proportionnelle  dans  les  élections  municipales. 


Gli  effetti  politici  della  riforma. 

En  France,  quels  pourraient  étre  les  effets  politiques  de  la  ré- 
forme  ? 

Le  président  de  la  Fédération  radicale  et  radicale -socialiste  de  la 
Seine,  M.  J.-L.  Bonnet,  a examiné  la  question  dans  un  rapport,  a mon 
sens  irréfutable,  qu’il  a présenté  en  1907  au  congrès  de  Nancy,  au 
nom  du  comité  exécutif  de  son  parti.  11  a clairement  apergu  que  le 
premier  effet  de  la  représentation  proportionnelle  a toujours  été,  en 
limitant  les  situations  acquises,  de  les  consolider.  G’est  ainsi  qu’en 
Belgique,  le  parti  catbolique  qui  était  aux  affaires  en  1899,  a perdu 
des  sièges,  mais  a conservé  le  pouvoir.  Au  lendemain  méme  des  elee- 
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tions  de  1906,  dans  un  article  de  la  Revue  poliflque  et  parlementaire^ 
M.  La  Ghesnais  développait  celle  opinion  qu’un  grand  nombre  de  can- 
didals  radicaux  el  radìcaux-socialisles  avaienl  benéfìcié  dans  ces  élec- 
lions  d’un  appoinl  de  voix  socialisles  qu’ils  ne  relrouveraient  pas  aux 
éleclions  prochaines,  el  que  leur  inlérél  serail  de  voler  la  proporlion- 
nelle,  parce  que  ce  qu’ils  perdraienl  en  nombre,  ils  le  regagneraienl 
en  consislance  el  en  durée. 

Quant  au  parli  socialisle,  il  me  parai!  qu’en  défendanl  la  pro- 
porlionnelle,  il  fall  acle  de  clairvoyance  polilique;  car  aux  prochaines 
éleclions,  avec  le  système  majorilaire,  il  pourrail  recueillir,  sortoul 
au  second  lour,  les  voix  des  méconlenls,  de  ceux  qui,  par  exemple, 
à droite,  disent  : « Plulól  un  socialisle  proporlionnalisle  qu’un  radicai 
majorilaire».  En  défendanl  la  proporlionnelle,  il  écarle  ces  suffrages 
qui  lui  vaudraienl  des  succès  faclices,  au  prix  d’un  recul  ullérieur; 
il  enlend  ne  compier  que  sur  lui-méme,  sur  ses  propres  forces,  sur 
ses  idées.  {Applaudis semente  à V extrème  gauche  et  sur  divers  bancs). 
La  représenlation  proporlionnelle,  qui  volée  rendrail  ìmpossibles  ces 
coalilions,  non  volée  les  none,  puisqu’elle  est  le  programme  commun 
d’bommes  qui  se  combattent  sur  tout  le  reste.  {Applaudissements  sur 
divers  bancs).  Elle  ne  peni  servir  de  trai!  d’union  entre  les  partis 
extrémes  qu’autant  qu’elle  n’est  pas  volée;  si  elle  l’était,  les  éleclions 
prochaines  se  feraient  en  pieine  lumière,  cbacun  marchant  sous  son 
drapeau.  {Vifs  applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs). 

Enfìn,  ceux  des  membres  de  l’opposition  conservatrice  qui  dé- 
fendent  la  réforme  ne  se  flattent  pas,  je  pense,  de  conquérir  la  majo- 
rité;  mais,  selon  le  mot  de  M.  Charles  Benoist,  « l’ intére!  des  radi- 
caux est  de  conquérir  de  la  durée,  l’intérét  de  l’opposition  est  de 
reconquérir  du  nombre  ». 

Ainsi,  une  majorité  radicale  peut-étre  un  peu  moins  nombreuse, 
mais  plus  solide  et  plus  durable,  des  oppositions  peut-étre  un  peu  plus 
nombreuses,  mais  moins  redoutables  pour  la  majorité,  parce  que  cha- 
cun  aurait  combattu  avec  son  programme,  sous  ses  couleurs,  tei  serali 
problabement  l’effet  immédiat  de  la  réforme.  Il  se  prouduirait  en  France 
ce  qui  s’est  produit  en  Belgique,  où,  par  unphénomène  assez  imprévu 
et  au  premier  abord  pai*adoxal,  les  trois  partis  se  réjouirent  du  ré- 
sultat:  la  droite,  parce  qu’elle  gardait  une  majorité  dépassant  ses  pré- 
visions;  les  iibéraux,  parce  qu’ils  passaient  de  12  à 13,  et  les  socia- 
listes,  parce  qu’ils  avaienl  gagné  de  nouveaux  sièges  et  fai!  brèche 
dans  des  circonscriptions  jusque-là  fermées  à leur  propagande.  {Mou- 
vements  divers), 

A gauche  — Tout  le  monde  y gagne,  alors? 

M PÉCHADRE  — Pourtant,  il  y a bien  quelqu’un  qui  a payé  les 
pois  cassés. 

Le  président  de  la  commission  — Il  y en  a qui  ont  perdu  moins. 

M.  Jacques  Piou  — Ce  soni  les  catholiques  qui  ont  perdu  et  qui 
ont  perdu  volontairement.  (Mouvements  divers). 

M.  Savary  de  Beaureg  ard  — Parfaitement.  lls  le  savaient  très  bien. 

M.  Paul  Desghanel  — En  tout  cas,  il  est  toujours  sage  de  prévoir 
les  revirements  possibles  de  l’ opinion.  L’ exemple  des  Iibéraux  belges, 
qui,  pour  la  plupart,  avaient  été  des  adversaires  de  la  réforme,  écrasés 
par  le  régime  majorilaire  entre  les  catholiques  et  les  socialisles,  et 
qui  ne  durent  leur  résurrection  qu’à  l’ idée  qu’ils  avaient  tant  com- 
battue... 
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M.  Jaurès  — Très  bien  I G’est  très  vrai. 

M.  Desghanel  — ...rexemple  des  nationaux  libéraux  d’ Alle  magne, 
qui  étaient  les  maìtres  au  temps  du  Kulturkampf  et  qui  ne  sont  plus 
aujourd’hui  qu’un  petit  groupe,  montrent  que  la  fortune  est  chan- 
geante  et  qu’il  est  prudent  de  s’assurer  contre  ses  caprices. 

J’ajoute  que  la  réforme  électorale  est  la  clef  des  autres  grandes 
réformes.  M.  Buyat  et  M.  Lemire  ont  parlé  en  termes  fort  judicieux 
de  la  réforme  administrative  ; mais  vous  savez  bien  que  vous  ne 
pourrez  pas  l’entreprendre  tant  que  durerà  le  regime  majoritaire.  (Ap- 
plaudissements). 

La  représentation  proportionnelle  ne  peut  bien  fonctionner  qu’avec 
un  scrutin  de  liste  assez  large,  par  où  seulement  aussi  pourra  étre 
refondu  et  simpliflé  l’outillage  administratif  approprié  à la  société 
d’il  y a cent  ans,  mais  qui  ne  saurait  répondre  aux  besoins  de  l’é- 
poque  des  rapides,  du  télégraphe  et  du  téléphone . 

Le  scrutili  de  liste  pur  et  simple,  outre  qu’il  a le  défaut  d’exa- 
gérer  certains  inconvénients  du  scrutin  uninominal  {Très  bien!  très 
bien!  sur  divers  bancs),  et  qu’il  est,  plus  encore  que  lui,  un  scrutin 
d’écrasement,  outre  que,  avec  nos  habitudes  prises,  il  risquerait  de 
n’étre  souvent,  dans  la  pratique,  qu’un  groupement  de  scrutins  d’ar- 
rondissement  comme  les  élections  sénatoriales... 

Le  PRÉsiDENT  DE  LA  GOMMissiON  — Très  bien  ! 

M.  Paul  Desghanel  — ...le  scrutin  de  liste  n’aurait  plus  aujour- 
d’hui, jele  crains,les  mémes  vertus  qu’il  y a trente  ans.  A cette  epoque, 
il  s’agissait  simplement  de  voler  pour  ou  contre  la  République;  aujour- 
d’hui, il  s’agit  d’organiser  la  démocratie  (Très  bien!  très  bien!),  il 
s’agit  de  résoudre  des  problèmes  de  plus  en  plus  complexes,  et  d’a- 
bord  les  plus  complexes  de  tous  : les  problèmes  économiques  et  so- 
ciaux.  La  liste,  pour  attirer  le  plus  d’électeurs  possible,  serait  souvent 
obligée  de  recourir  à des  coalitions  assez  obscures.  Nous  n’accepterons 
donc  pas  le  scrutin  de  liste  sans  la  représentation  proportionnelle, 
qui  seule  peut  lui  donner  la  clarté  et  la  force  politique  nécessaires. 
(Applaudissements  sur  de  nombreux  bancs). 

A plus  forte  raison  ne  saurions-nous  accepter  les  demi-mesures 
qu’on  nous  apporle. 

Qu’est-ce  donc,  par  exemple,  que  la  proposition  de  notre  hono- 
rable  ami  M.  Dessoye,  sinon  une  condamnation  implicite  du  système 
majoritaire  et  un  hommage  indirect  au  principe  proportionnaliste  ? 
Pourquoi  notre  honorable  collègue  partage-t-il  les  départements  en 
sections,  sinon  pour  dresser  des  barrages  artificiels  contre  la  bruta- 
lité  majoritaire? 

Dui,  vous  avez  constàté  qu’avec  le  scrutin  de  liste  pur  et  simple, 
en  prenant  les  chiffres  des  élections  de  1906,  dans  le  département  de 
la  Scine,  aux  prochaines  élections  les  215,000  socialistes  emporteraient, 
au  second  tour,  les  52  sièges,  parce  qu’ils  ont  3,000  voix  de  plus  que 
les  212,000  radicaux,  contre  200,000  conservateurs  ou  modérés.  Vous 
avez  vu  que,  dans  le  Nord,  108,000  radicaux  emporteraient  les  25  man- 
dats,  parce  qu’ils  ont  2,000  voix  de  plus  que  les  106,000  socialistes, 
contre  181,000  conservateurs.  Vous  avez  vu  qu’ailleurs,  les  candidats 
de  droite  enlèveraient  tous  les  sièges  avec  quelques  centaines  de  voix 
de  plus  que  les  républicains.  Et  alors,  pour  éviter  cette  injustice  et 
ce  péril,  vous  découpez  les  départements  par  tranches;  par  là,  que 
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faites-vous  donc,  sinon  reconnaitre  le  vice  essentiel  et  le  datiger  du 
scrutili  de  liste  pur  et  simple?  (Applaudissements). 

Je  ne  pourrais  accepter  non  plus,  pour  tua  part,  l’opération  qu’on 
a baptisée  du  nom  de  « proportionnée  »,  afìn  de  l’opposer  a la  propor- 
tionnelle  et  de  créer  une  confusions  dans  les  esprits,  car  si  nous  ac* 
ceptions  le  moindre  changement,  on  essayerait  de  donner  cela  au  pays 
corame  une  réforme  et  on  en  profiterait  pour  retarder  de  plusieurs 
années  la  solution  véri table.  (Vifs  applaudissements  au  centre,  à gauche 
et  à V extréme  gauche). 

Je  ne  sais  s’il  sera  donne  à notre  génóraiion  de  réaliser  la  pensée 
de  Vigny  et  d’édifler  dans  Fàge  mùr  cette  République,  qui  a été  le 
réve  de  notre  jeunesse,  un  Etat  républicain  non  seulement  par  la 
constitution  de  ses  Assemblées,  mais  par  tonte  son  organisation  admi- 
nistrative,  judiciaire,  sociale;  mais  ce  queje  sais  bien,  c’est  qu’assez 
de  troubles  civils  ont  entravé  la  réaiisation  de  notre  idéal  pour  que 
nous  ne  contribuions  pas  à l’éloigner  encore  par  nos  propres  fautes. 
Ou  la  proportionnelle,  avec  toutes  ses  conséquences,  ou  rien!  {Yifs 
applaudissements  sur  les  mémes  hancs). 

En  défendant  cette  noble  causi!,  nous  restons  fldèles  à al  tradi- 
tion  démocratique.  L’idée  que  nous  soutenons  est  d origine  fran^aise 
et  elle  appartieni  à la  plus  haute,  à la  plus  glorieuse  lignee  républi- 
caine.  Mirabeau  d’abord  et  Condorcet;  Condorcet  posa  le  problème 
et  entrevit  la  solution;  il  comprit  qu’il  serali  logique  d’appliquer  à 
la  législation  électorale  le  principe  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
Thomme:  «La  loi  est  l’expression  de  la  volente  générale.  Tous  les 
citoyens  ont  le  droit  de  concourir,  personnellement  ou  par  leurs  re- 
présentants,  à sa  formation  et  à la  détermination  de  la  contribulion 
publique  ».  Mais  les  hommes  de  son  temps  étaient  imbus  des  idées 
du  Contrai  social  sur  le  gouvernement  direct,  et  en  continuant  la 
tradition  de  Tancien  droit,  ils  en  appliquèrent  les  règles  au  régime 
rBpréscntntit. 

Puis,  ce  fut  le  disciple  de  Fourier  - Fourier,  genie  à certains 
égards  divinateur,  lui  aussi  -*  Victor  Gonsidérant,  dans  sa  Lettre  au 
grand-conseil  constituant  de  Genève. 

Puis  Louis  Blanc;  vous  vous  rappelez  sa  question,  à laquelle 

jamais  il  n’a  été  répondu  : 

«J’admire,  s’écriait-il,  ceux  qui  défìnissent  le  régime  absolu  de 
la  majorité,  gouvernement  du  peuple  par  lui-méme,  et  qui,  cela  fait, 
se  croient  de  grands  démocrates...  Prétendra-t-on  qu’il  suffit  dune 
voix  de  différence  pour  taire  que  Fune  des  deux  fractions  soit  le  peuple 
et  que  Pautre  soit  le  néant?... 

« Prouvez-moi,  si  vous  le  pouvez,  que  la  légitimité  du  gouverne- 
ment direct  de  la  majorité  moins  un  par  la  minorité  plus  repose 

sur  autre  chose  que  sur  une  présomption,  celle  de  Finfaillibilite  du 
grand  nombre;  prouvez-moi  que  cette  présomption  est  un  principe  » 
{Yifs  applaudissements  à V extréme  gauche,  à gauche  et  au  centre). 

Puis  Edgar  Quinet,  et  tant  d’autres  ardents  démocrates. 

Il  était  naturel  que  Pidée  conquìt  d’abord  les  peuples  les  plus  li- 
bres  de  la  terre,  cette  Confédération  helvétique  qui  est  le  pays  de  la 
démocratie  par  excellence,  cbamp  d’expériences  sociales  où  s’elabo- 
rent  tant  d’idées  d’avenir,  et  la  Belgique,  berceau  des  libertes  com- 
munales. 
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Et  si  de  tels  exeinples  ne  suffisent  pas  à certains  esprits  qui 
traitent  encore  cette  idée  de  chimère,  nous  pouvons  leur  opposer  l’opi- 
nion  de  deux  grauds  hommes  d’Etat,  des  deux  plus  grands  réalistes 
du  dix-neuvième  siècle:  Cavour  et  Bismarck. 

La  représentation  proportionnelle  a le  sort  de  toutes  les  grandes 
idées,  de  tous  les  grands  progrès,  d’abord  méconnus,  dédaignés,  ba- 
foués.  Il  y a très  peu  d’années  encore,  on  ne  lui  faisait  méme  pas 
l’honneur  de  la  discuter.  « Idée  de  professeurs  ! » disait-on.  Qui,  il  en 
a été  ainsi  de  tous  les  grauds  progrès  politiques  et  sociaux,  parce 
qu’il  est  plus  facile  de  repousser  une  idée  neuve  que  de  chercher  à 
comprendre  les  raisons  de  l’adopter.  11  en  a été  ainsi  du  suffrage 
universel  lui-méme.  {Vifs  applaudissements  sur  divers  hancs). 

Je  ne  sais  combien  de  temps  il  nous  faudra  pour  vaincre.  La 
Belgique  y a mis  trente  cinq  ans.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que 
nous  vaincrons,  parce  que  nous  luttons  pour  la  vérité  et  la  probité 
du  suffrage  universel,  pour  Tégalité  de  tous  les  Fran^ais  devant  la 
loi,  pour  ce  qui  est  le  plus  cber  au'coeur  de  la  France:  la  justice. 
(Doublé  salve  d’ applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs, 
— L’orateur,  en  retournant  à son  banc,  regoli  les  féUcitations  de  ses 
collègues). 


10 


Voi.  CXLIV,  Serie  V - !<>  novembre  1909. 


CESARE  LOMBROSO 


Cesare  Lombroso  appartiene  a quella  falange  meravigliosa  di  pen- 
satori e di  ricercatori  della  realtà,  che  nella  seconda  metà  del  secolo  xix 
trasformarono  radicalmente  il  nostro  modo  di  concepire  l’universo  vi- 
vente ed  i rapporti  dell’uomo  con  esso,  svelandoci  in  mezzo  secolo 
degli  enigmi  della  vita  assai  più  che  non  avesse  potuto  in  più  di  venti 
secoli,  malgrado  il  genio  possente  di  tanti  filosofi,  la  fantasia  meta- 
fisica, da  Platone  a Berkeley. 

Darwin,  Spencer,  Pasteur,  Gharcot,  Virchow  furono  i giganti  di 
quel  momento  mirabile  di  scienza  internazionale  e con  essi  Lombroso 
sta  a rappresentare  la  meravigliosa  ascensione  del  pensiero  umano  con- 
temporaneo, armato  della  scienza,  nel  secolo  xix. 

Uomo  di  pensiero,  e non  di  azione,  la  sua  vita  trascorse  senza 
episodi  clamorosi  che,  nell’arringo  della  vita  pubblica,  richiamassero 
sopra  di  lui  l’incandescente  attenzione  e trepidazione  del  pubblico.  E, 
malgrado  questo,  il  suo  nome  fu,  per  la  gloria  intellettuale  d’Italia, 
durante  più  di  trentanni,  uno  dei  più  universalmente  noti  in  tutto  il 
mondo  civile  e la  nuova  scienza  da  lui  creata  - l’antropologia  cri- 
minale - fu,  come  disse  Enrico  Morselli,  per  molti  anni  quasi  la  sola 
merce  di  esportazione  scientifica,  che  portasse  glorioso  per  il  mondo  il 
nome  d’Italia. 

Passando  dalla  morte  aU’immortalità,  Cesare  Lombroso  lascia  tale 
patrimonio  luminoso  di  idee  innovatrici  e tale  esempio  di  vita  plasmata 
di  fede  cristallina  nel  vero  e di  fervido  lavoro  e di  continua  solida- 
rietà fra  le  ricerche  scientifiche  ed  i problemi  della  vita,  che  il  suo 
nome  resta  fra  i grandi  scienziati  ed  insieme  tra  i più  benemeriti 
benefattori  dell’umanità. 

Non  tutto  ciò  che  egli  pensò  e scrisse  rimarrà  inalterato.  Molte 
foglie  e molti  rami  nel  magnifico  albero  della  sua  opera  scientifica 
cadranno  per  il  lavoro  incessante  ed  inevitabile  di  correzione,  di  critica, 
d’integrazione  ~ di  cui  egli  diede  primo  l’esempio  - e per  il  contrac- 
colpo di  nuove  verità  scoperte  dal  pensiero  umano,  che  nella  scienza 
non  consente  l’immobilismo  dogmatico.  Ma  il  tronco  solido  e possente 
della  sua  opera  ha  tali  radici  profonde  nelle  realtà  della  vita,  che  esso 
resta  e resterà  come  segno  irremovibile  di  una  delle  tappe  più  gloriose 
e più  benefiche  nell’arduo  millenario  cammino  deH’umanità  in  lotta 
contro  l’ignoto.  Posizione,  nella  storia  della  scienza,  identica  a quella 
di  Carlo  Darwin:  del  quale  molte  particolari  affermazioni  sono  da 
correggere  e completare,  ma  di  cui  la  dottrina  fondamentale  - l’evo- 
luzione delle  forme  della  vita,  dal  microbo  all’uomo,  come  episodio 
della  evoluzione  universale  - permane  incrollabile,  come  conquista 
decisiva  dell’umanità  pensante. 
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La  sua  vita  è presto  narrata. 

Nato  a Verona,  il  10  gennaio  1836,  di  famiglia  israelitica  - esempio 
non  nuovo  della  mirabile  potenza  vitale  di  una  razza  cimentata,  tem- 
prata e selezionata  da  molti  secoli  di  persecuzione  - Cesare  Lombroso 
ebbe  dell’uomo  di  genio  anzitutto  la  caratteristica  della  precocità.  Pre- 
cocità non  artificiosa,  come  di  certi  fiori  di  serra  o di  scuola,  che  avviz- 
ziscono al  primo  contatto  coll’  aria  libera  e colla  vita;  ma  precocità 
derivante  da  un  cervello  eccezionale,  destinato  a dare  gettito  continuo 
e progrediente  di  luce  intellettuale,  non  a spegnersi  e finirsi  nella  poca 
cenere  di  un  fuoco  d’artificio. 

Come  ricorda  sua  figlia  Paola,  parlando  della  sua  vita  - in  occa- 
sione dell’apoteosi  che  nel  1906  a Torino  il  mondo  civile  fece  a Cesare 
Lombroso  durante  il  VI  Congresso  internazionale  d’antropologia  cri- 
minale - egli  ricordava  emozioni  fortissime  avute  a 9 ed  11  mesi  di  età. 
A quattro  anni  sapeva  leggere  e poco  dopo  si  entusiasmava  alla  lettura 
delle  Yiie  di  Plutarco,  che  furono  per  lui  ciò  che  per  i ragazzi  comuni 
sono  il  racconto  di  Robinson  Crosuè  o i romanzi  di  Giulio  Verne. 

Attratto  dalla  potenza  suggestiva  dei  molteplici  monumenti  della 
grandezza  classica  di  Roma,  che  sono  nella  sua  bella  Verona,  a 15  anni 
egli  pubblicò  un  Saggio  sulla  storia  della  repubblica  romana  ed  un 
Quadro  storico  dell'antica  agricoltura  in  Italia.  E poco  prima  aveva 
reso  conto,  con  fervida  ammirazione  e solido  senso  critico,  del  primo 
volume  della  grande  opera  di  Paolo  Marzolo  Monumenti  storici  rivelati 
dall'analisi  delle  parole^  che  pubblicato  nel  febbrile  anno  del  1848 
passò  inosservato  ai  più,  come  rimase  e rimane  ignorato  il  suo  autore, 
che  Cesare  Lombroso  venerò  come  suo  grande  e geniale  maestro. 

Studente  universitario  prima  a Padova,  nel  1853,  e poi  a Vienna 
e poi  a Pavia,  Lombroso,  a 19  anni,  pubblicò  un  saggio  « sulla  pazzia 
di  Cardano  »,  che  è preludio  lampeggiante  alle  sue  celebri  ricerche 
sull’  « uomo  di  genio  ».  Nel  1859,  appena  laureato,  infiammatosi  all’idea 
della  redenzione  patria,  contro  il  volere  dei  genitori,  si  arrolò  nel- 
l’esercito combattente,  fuggendo  da  Verona  in  Svizzera  e di  là  a Torino, 
vivendo  parecchi  giorni  di  pane  e formaggio  collo  scarso  danaro  ri- 
cavato dalla  vendita  di  uno  dei  suoi  libri.  Fu  accettato  come  tenente 
medico  e mandato  in  Calabria,  dove  visse  qualche  tempo,  sprigionan- 
dovi la  sua  attività  cerebrale  nelle  osservazioni  su  quelle  popolazioni 
e su  quella  terra,  ch’egli  pubblicò  nel  1863  e ripubblicò  nel  1898,  per 
attestare,  nel  confronto  colla  Calabria  attuale,  i progressi,  se  pure  non 
grandi,  tuttavia  non  contestabili,  che  anche  quella  disgraziata  e tra- 
scurata regione  ha  potuto  compiere  nell’ullimo  trentennio  di  vita  na- 
zionale. 

Lasciata  la  vita  militare,  iniziò  nel  1864  all’Università  di  Pavia, 
come  professore  incaricato  di  medicina  legale,  a 1200  lire  di  stipendio 
annuo,  la  sua  luminosa  carriera  scientifica.  Per  poco  la  interruppe 

- per  il  desiderio  di  avere  un  copioso  materiale  umano  di  osserva- 
zione - accettando  la  direzione  dell’allora  nuovo  manicomio  di  Pesaro, 
ma  poi  la  riprese  senza  più  lasciarla,  ancora  a Pavia  e poi  nel  1876 

- riuscito  professore  straordinario  nel  concorso,  ma  nominato  ordinario 
da  Ruggero  Bonghi  per  l’articolo  69  della  legge  Casati  e cioè  « per  me- 
ritata celebrità  scientifica  » - all’Università  di  Torino.  E più  non 
lasciò  quella  cattedra  e quel  laboratorio,  che  divennero  faro  possente 
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di  verità  scientifiche  e di  gloriose  battaglie  e vittorie  del  pensiero,  sino 
al  giorno  della  sua  morte. 

Questa  fu,  nella  notte  sopra  il  19  ottobre,  morte  di  serenità  af- 
fettuosa. Poiché  Cesare  Lombroso,  se  ebbe  degli  uomini  di  genio 
anche  la  caratteristica  dell’ipocondria,  onde  si  arrovellava  per  molte 
malattie  immaginarie,  ebbe  però  anche,  negli  ultimi  anni,  malferma 
salute.  Qualche  anno  fa  superò  « la  malattia  del  Basedow  »:  ma  sof- 
friva di  disturbi  al  cuore,  che  ora  l’autopsia  del  suo  cadavere,  da  lui 
voluta,  ha  spiegati  colla  sclerosi  dell’aorta.  11  18  ottobre  i suoi  cari, 
la  signora  Nina,  che  gli  fu  compagna  amorosa  e sapiente  e che  fu, 
com’egli  mi  disse,  « la  perla  della  sua  vita  »,  e le  figlie  Gina  e Paola 
coi  mariti  Guglielmo  Ferrerò  e Mario  Carrara  e il  figlio  dottor  Ugo, 
erano  tutti  raccolti  intorno  a lui,  di  ritorno  dalle  vacanze  estive.  E gli 
avevano  presentato  la  collezione  delle  sue  opere,  riccamente  rilegata, 
e sui  due  ultimi  volumi  scrisse  di  suo  pugno  la  dedica  afiéttuosa  ai 
suoi  figli...  e poche  ore  dopo  nel  sonno  si  spegneva  placidamente. 
Sicché  quando  il  giorno  dopo  - partiti  per  Torino  all’annunzio  do- 
loroso - Milla  ed  io  lo  vedemmo  cadavere  nel  suo  letto,  egli  era  intatto 
e sereno  e quasi  sorridente... 

H5  * 

Cesare  Lombroso  ha  gettato  fasci  di  luce  sopra  l’abisso  tenebroso 
e doloroso  di  tutte  le  forme  del  male,  nell’esistenza  umana  : la  pazzia, 
il  delitto,  la  prostituzione,  l’alcoolismo,  il  cretinesimo,  la  pellagra.  E 
da  questo  abisso  il  suo  pensiero  non  si  ritrasse  che  per  scrutare  altre 
forme  eccezionali  della  vita,  quali  sono  il  genio  nella  scienza  e nel- 
l’arte e le  rivoluzioni  politiche.  Finché,  attratto  sempre  dal  fascino 
che  i fatti  - i fatti  prima  e assai  più  che  le  idee  - esercitarono  sulla 
sua  mente,  rivolse  lo  sguardo  anche  ai  fenomeni  strani  dell’ipnotismo 
e poi  del  medianismo. 

Nel  1906,  per  il  suo  giubileo  scientifico,  non  soltanto  le  figlie 
Paola  e Gina  pubblicarono  un  volume  di  Appunti  sulla  vita  e le  opere 
di  Cesare  Lom^hroso  (Torino,  Bocca,  1906),  ma  parecchi  scienziati  ed 
allievi  suoi  pubblicarono  una  serie  di  monografie  su  1/opera  di  Cesare 
Lombroso  nella  scienza  e nelle  sue  appjlicazioni  (Torino,  Bocca,  edi- . 
zione  1908,  con  prefazione  di  Leonardo  Bianchi).  Ed  a questi  libri  può 
ricorrere  ognuno  che  abbia  desiderio  di  più  numerose  e più  tecniche 
informazioni. 

A me  basta  ora  tracciare  rapidamente  le  linee  fondamentali  della 
dottrina  lombrosiana  nelle  sue  maggiori  e più  caratteristiche  affer- 
mazioni, anche  perché  la  potenza  irresistibile  del  vero,  trionfando  dei 
pregiudizi  secolari  e delle  abitudini  mentali,  ha  oramai  compenetrate 
nella  pubblica  coscienza  contemporanea  molte  delle  verità  scientifiche, 
dimostrate  da  Cesare  Lombroso  e dalla  sua  scuola. 

* 

* * 

11  carattere  specifico  delTingegno  di  Cesare  Lombroso  fu  anzitutto 
il  costante  ed  inesorabile  riconoscimento  della  sovranità  del  fatto.  11 
fatto  era  per  lui  la  condizione  prima  e necessaria  di  ogni  lavoro  scien- 
tifico. Poco  abile  nell’uso  metodico  e preciso  degli  strumenti  di  osser- 
vazione e di  sperimento  scientifico  (sebbene  egli  abbia  anche  inventato 
uno  strumento  per  misurare  la  sensibilità  dolorifica  mediante  la  cor- 
rente elettrica),  Cesare  Lombroso  cercava  il  fatto  come  il  cane  di  razza 
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cerca  febbrilmente  la  selvaggina.  E di  fronte  al  fatto,  il  suo  cervello 
si  accendeva  e ne  scattavano  scintille  di  intuizioni  meravigliose,  onde 
i più  lontani  e diversi  fenomeni  venivano  dal  suo  pensiero  spiegati 
nell’inatteso  contatto  e confronto. 

Io  ricorderò  sempre  come  nel  Congresso  di  antropologia  criminale 
a Parigi,  nel  1900,  avendoci  il  celebre  alienista  Magnau  invitati  a vi- 
sitare l’asilo  di  S.  Anna  da  lui  diretto  per  mostrarci  dei  degenerati 
(fanciulli  e fanciulle  immorali  e delinquenti)  che,  egli  diceva,  « non 
avevano  stigmati  esterne  di  degenerazione  »,  Lombroso,  che  nei  tornei 
oratorii  aveva  spesso  la  peggio,  perchè  non  era  parlatore  eloquente, 
si  trasformò  completamente,  anche  nell’opinione  dei  presenti,  quando, 
come  il  cane  fiuta  la  selvaggina  col  tremore  delle  membra  nella  febbre 
della  ricerca,  egli  si  mise  a dimostrare  come  in  quei  degenerati  non 
una  ma  più  stigmati  di  anomalia  organica  si  riscontravano.  E,  rag- 
giante, le  additava,  ingenuo  e superbo,  ai  presenti,  in  gran  parte 
avversari,  perchè  controllassero  i fatti.  È così  che  egli,  durante  mezzo 
secolo  di  attività  scientifica,  avendo  osservato  ed  accumulato  un  nu- 
mero enorme  di  fatti,  è anche,  talvolta,  caduto  neH’equivoco  od  ha 
mancato  di  precisione  in  qualche  dettaglio. 

Ma  di  fronte  al  fatto  egli  aveva  realmente  quell’  « ideazione  ge- 
niale »,  quel  raptus  intellettuale,  per  cui  l’intuizione  dèlia  verità  ignota 
balzava  prepotente  dal  suo  cervello,  irradiando  i misteri  della  vita. 
B per  questo  che  di  fronte  ai  fatti,  una  volta  intuita  la  verità,  per 
ispirazione  geniale  più  che  per  analisi  metodica,  egli  non  recedeva 
dall’affermazione  della  verità.  E così  fu  che,  a proposito  della  causa 
specifica  della  pellagra,  per  trent’anni  continuò  a lottare  contro  il 
dileggio  e la  calunnia;  perchè  la  verità,  una  volta  lampeggiata  nel 
suo  cervello,  non  poteva  più  esserne  sradicata  dalle  avversioni  miso- 
neistiche del  pensiero  altrui. 

Solo  i fatti  avevano  la  forza  di  fargli  cambiare  idea  : ed  in  ciò 
stette  una  delle  grandi  superiorità  del  suo  pensiero.  Ghè  egli  non  si 
ostinava  ciecamente  nelle  proprie  dottrine  ; le  difendeva  ostinatamente 
finché  le  credeva  rispondenti  ai  fatti,  ma  le  modificava  appena  altri 
fatti  venissero  a dimostrargliene  l’insufficienza  o l’inesattezza.  Fu 
così  che  per  la  genesi  naturale  del  delitto  egli  alla  prima  spiegazione 
dell’atavismo,  aggiunse  quella  della  degenerazione  e poi  della  pato- 
logia (nevrosi  epilettica),  lasciando  sbraitare  i suoi  critici  che,  colla 
sola  logica  formale,  credevano  di  trovare  una  debolezza  in  queste 
successive  integrazioni  del  pensiero  scientifico  di  Lombroso,  mentre 
ne  erano  la  forza  più  insommergibile,  in  quanto  avevano  per  sè, 
attraverso  l’osservazione  dei  fatti,  il  fascino  possente  della  realtà. 

' In  questo  e per  questo,  Cesare  Lombroso  fu  un  grande  continua- 
tore di  Galileo.  Questi  infatti  aveva  detto  che  se  per  interpretare  la 
volontà  di  un  testatore  defunto  bisogna  leggerne  le  carte,  per  inter- 
pretare la  natura,  invece,  che  è sempre  viva,  assai  più  che  interpre- 
tare i libri  scritti  dai  filosofi,  bisogna  interrogare  direttamente  la 
natura  stessa,  colla  osservazione  e con  lo  sperimento  : e dalla  natura 
e dai  fatti,  anziché  dalla  fantasia  più  o meno  verbalistica  dei  pensa- 
tori, ritrarre  la  ignota  verità. 

* 

* ^ 

Le  maggiori  e più  decisive  scoperte  scientifiche  del  genio  di  Ce- 
sare Lombroso  - oltre  la  sua  iniziativa  metodica  nel  1865  di  studiare 
i pazzi  non  solo  nelle  loro  manifestazioni  psichiche  ma  anzitutto  nella 
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loro  costituzione  organica  (statura,  peso,  cranio,  ricambio  materiale,ecc.) 
onde  per  tanti  anni  egli  fu  dileggiato  come  fautore  del  « metodo  della 
stadera  >►  che  però  giunse  a rinnovare  la  psichiatria  italiana  - furono 
sopratutto  queste  : la  causa  specifica  della  pellagra  - la  genesi  naturale 
del  delitto  - la  natura  deiruomo  di  genio. 

Intorno  ad  esse,  molte  altre  scoperte  di  minore  importanza  si  ag- 
giunsero, poiché  dovunque  egli  posava  lo  sguardo  indagatore  ivi  por- 
tava fasci  di  luce.  Così  egli,  studiando  con  Rodolfo  Laschi  « il  delitto 
politico  »,  applicò  la  legge  d’inerzia  come  spiegazione  dell’ordine  sociale 
e quindi  del  delitto  politico  e foggiò  quella  nuova  parola  del  « niiso- 
neismo  » - avversione  al  nuovo  - che  è divenuta  di  uso  quotidiano 
appunto  perchè  rispondente  alla  realtà,  da  ognuno  osservabile  ogni 
giorno.  Così  accadde  della  parola  « delinquente  nato  » che  io  foggiai 
nel  1879  per  indicare  la  figura  specifica  dell’  « uomo  delinquente  » per 
tendenza  congenita,  mentre  nella  1«  e 2»  edizione  (1876  e 1878)  della 
sua  celebre  opera,  Cesare  Lombroso  aveva  amalgamato  tutti  i delin- 
quenti in  una  figura  indistinta.  E fu  soltanto  di  fronte  ai  fatti,  che 
egli  accedette  poi  alla  distinzione  da  me  proposta  delle  cinque  grandi 
classi  antropologiche  di  criminali,  di  cui  il  « delinquente  nato  » rap- 
presenta il  tipo  meno  numeroso  per  quanto  più  pericoloso. 

E così  studiando  con  Guglielmo  Ferrerò  « la  donna  delinquente  » 
egli  affermò  e dimostrò  quella  minore  sensibilità  della  donna  normale 
in  confronto  dell’uomo,  che  così  apertamente  urtava  contro  l’abitudine 
mentale,  per  cui  da  secmli  si  era  ripetuto  e si  ripete  che  la  donna  è 
più  sensibile  dell’uomo,  mentre  essa  non  ne  è che  più  emozionabile, 
per  una  minore  energia  di  inibizione  cerebrale.  Minore  sensibilità  della 
donna,  di  cui  egli  accettava  la  mia  spiegazione  biologica,  consistente 
nella  grande  miracolosa  funzione  della  maternità,  per  la  quale  la 
dorma  che  provvede  con  tanto  suo  sacrificio,  organico  e psichico,  alla 
conservazione  della  specie  non  può  raggiungere  un  alto  grado  di  svi- 
luppo personale:  e rimane  tra  il  fanciullo  e l’uomo  adulto.  Spiegazione 
biologica,  che  non  può  essere  sostituita  da  quella  comune  dello  stato 
millenario  di  schiavitù  sociale  della  donna,  perchè  questa  stessa  schia- 
vitù è un  contraccolpo  ed  una  conferma  della  inferiorità  biologica 
della  donna,  nè  spiega  la  mancanza  delle  donne  di  genio  (mentre  ci 
furono  e sono  molte  donne  di  talento)  ed  il  genio  nasce  ed  esplode 
anche  nella  miseria  e nella  schiavitù,  da  Esopo  a Plauto  a Giotto. 

Spiegazione  biologica,  dalla  quale  però  Fattuale  condizione  di 
soggezione  sociale  della  donna,  oltreché  iniqua,  si  dimostra  anche  dan- 
nosa all’umanità,  che  appunto  per  la  funzione  della  maternità,  e cioè 
per  l’avvenire  della  specie  umana,  alla  donna  dovrebbe  assicurare 
ogni  migliore  condizione  di  sociale  dignità. 

% 

* * 

Nel  1879  una  prima  indagine  eseguita  dal  Ministero  d’agricoltura 
aveva  dato,  per  l’Italia,  un  numero  di  97,855  pellagrosi  ed  il  censi- 
mento del  1881  ne  indicava  114,067  e di  69  provincie  del  regno,  sol- 
tanto 25  erano  dichiarate  immuni  da  quel  flagello,  che  portava  in 
tante  famiglie  la  pazzia  ed  il  suicidio,  oltre  il  numero  immenso  delle 
giornate  di  lavoro  mancato,  per  effetto  del  terribile  morbo. 

Fin  dal  1863  Cesare  Lombroso  aveva  intuito  che  la  pellagra  era 
il  prodotto  di  un  avvelenamento,  dovuto  all’alimentazione  del  gran- 
turco guasto,  che  fra  le  popolazioni  rurali  dell’Italia  settentrionale,  e 
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specialmente  del  Veneto,  egli  aveva  veduto  di  uso  quotidiano.  E ri- 
chiamando la  scoperta  del  Balardini  (nel  1840)  di  un  parassita  vege- 
tale sviluppantesi  sul  mais  non  bene  maturo  nè  essiccato,  egli  giunse 
a stabilire  che  la  pellagra  era  determinata  da  un  alcaloide  prodotto 
nel  mais  da  microorganismi  vegetali.  1 suoi  primi  studi  interessarono 
gli  specialisti  : ma  poi  l’invidia  accademica  ne  mise  in  dubbio  e per- 
sino in  dileggio  le  conclusioni,  quando  egli  mostrava  le  galline  ed  i 
conigli,  divenuti  pellagrosi  dopo  Finiezione  di  quel  veleno  del  mais 
guasto. 

La  lotta  fu  resa  anche  più  aspra  dall’apprensione  dei  latifondisti, 
produttori  di  granturco,  i quali  pensarono  che  quella  teoria  di  Lom- 
broso avrebbe  condotto  alla  conclusione  che  bisognava  impedire  il 
commercio  ed  il  consumo  del  granturco,  così  come,  più  tardi,  il  senso 
comune  si  oppose  alla  sua  dottrina  sull’origine  organica  del  delitto, 
per  l’apprensione  che  ne  derivasse  la  conseguenza  di  non  poter  più 
punire  i delinquenti  e di  « spalancare  le  porte  delle  prigioni  ». 

Per  la  pellagra  si  vide  poi,  nella  pratica,  che  bastava  provvedere 
alla  essiccazione  completa  del  mais  e lo  stesso  Lombroso  indicò,  nei 
preparati  d’arsenico,  il  rimedio  terapeutico.  Onde  nella  realtà  quelle 
disastrose  conseguenze,  temute  dalla  fantasia  dei  latifondisti,  non  si 
realizzarono;  così  come,  anche  seguendo  la  dottrina  lombrosiana, 
sulla  genesi  organica,  psichica  e sociale  del  delitto,  la  società  perde 
bensì  il  diritto  di  « punire  »,  ma  rinsalda  e migliora  il  suo  magistero 
di  difesa  e di  preservazione  dai  delinquenti,  come  fa  per  i pazzi  o i 
cholerosi,  che  pur  non  hanno  « colpa  » delle  loro  malattie  socialmente 
pericolose. 

Ogni  idea  nuova  perturba,  naturalmente,  le  abitudini,  gli  interessi, 

10  statu  quo:  ma  ogni  idea,  per  vivere,  deve  lottare,  come  un  essere 
vivente.  Se  Fidea  è falsa,  non  vi  è eloquenza  di  apostolo  che  possa 
salvarla  dalla  morte  : ma  se  essa  è vera,  non  vi  è calunnia  o perse- 
cuzione o interesse  contrario  che  possa  impedirne  il  trionfo.  E col 
trionfo  Fidea  vera  trova  le  condizioni  vitali  nell’atmosfera  sociale, 
ond’essa  vi  pone  le  sue  radici  e vi  porta  i suoi  benefici,  malgrado  le 
conseguenze  temute  dai  pregiudizi  o dal  misoneismo. 

Frattanto  però  Lombroso  dovette  continuare  una  lotta  dolorosa 
di  trent’anni  prima  di  vedere  accolta  la  sua  scoperta  sulla  origine  della 
pellagra.  A nulla  giovò  che  egli  facesse  estrarre  il  veleno  del  mais 
guasto  dal  chimico  industriale  Carlo  Erba  di  Milano.  Poiché  quel  ve- 
leno dava  sintomi  analoghi  a quelli  della  stricnina,  egli  fu  persino  so- 
spettato di  avere  aggiunto  della  stricnina  per  ottenere  i suoi  famosi 
conigli  pellagrosi  !... 

Ma  egli,  incrollabile  nella  fede  del  vero,  resistette.  E solo  quando 

11  grande  chimico  Marcellino  Berthelot  controllò  e rifece  gli  estratti 
del  mais  guasto  e dimostrò  che  in  essi  era  un  alcaloide  simile  ma 
non  eguale  alla  stricnina,  solo  allora  cominciò  la  giustizia  per  Cesare 
Lombroso, 

E così  la  sua  dottrina  sulla  pellagra,  e la  cura  specifica  indicata, 
cominciarono  a trovare  difensori  ed  applicatori,  riducendo  il  numero 
dei  pellagrosi.  Da  104  mila  nel  1881,  questi  furono  contati  in  72,603 
nel  censimento  del  1899.  E,  finalmente,  consacrazione  ufficiale,  nel  1902, 
quarant’anni  dopo  le  prime  affermazioni  scientifiche  di  Lombroso,  una 
legge  contro  la  pellagra  emanò  una  serie  di  provvedimenti  ammini- 
strativi, igienici,  economici  ed  agrari,  tutti  inspirati  alla  dottrina  lom- 
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brosiana.  E nel  1905  il  numero  totale  dei  pellagrosi  era  già  ridotto 
a 55,000.  Ond’è  che  in  questa  grande  e fiera  battaglia  combattuta  e 
vinta  da  Cesare  Lombroso,  se  non  gli  è mancato  il  conforto  raro  di 
assistere  al  trionfo  delle  proprie  idee,  questo  egli  dovette  alla  sua  in- 
crollabile fede  scientifica  messa  a servizio  delle  necessità  della  vita, 
attraverso  i dolori  e disinganni,  che  purtroppo  accompagnano  sempre 
le  opere  del  genio. 

* 

sH  ♦ 

Grande  scienziato  e benefattore  delfiumanità  è stato  Cesare  Lom- 
broso anche  colla  sua  celebre  dottrina  sulla  genesi  naturale  del  delitto, 
per  la  quale  la  giustizia  penale,  liberandosi  di  ogni  sopravvivenza  bar- 
barica di  vendetta  e di  violenza  ed  assurgendo  alla  funzione  più  umana 
e più  efficace  di  una  clinica  sociale,  difenderà  meglio  la  società  degli 
onesti  senza  calpestare  o corrompere  la  disgraziata  personalità  dei 
condannati.  Arriverà  anzi,  secondo  la  conclusione  della  « simbiosi  », 
che  Lombroso  poneva  a termine  dell’ultima  edizione  del  suo  libro  mo- 
numentale, arriverà  anzi  la  società,  profittando  delle  attitudini  buone 
che  pur  sono  nell’animo  di  ogui  delinquente,  ad  utilizzarne  le  energie 
ed  il  lavoro  nelle  colonie  agricole  (come  ora  si  fa  per  i pazzi)  anziché 
seppellirli  vivi  in  una  cella,  dove  - a spese  dei  contribuenti  onesti  - 
muoiono  inutilizzati  o d’onde  escono  bestie  arrabbiate  o bestie  istu- 
pidite. 

Da  Cesare  Beccaria  a Cesare  Lombroso  l’Italia  ha  portato  così, 
sul  terreno  sanguinante  del  delitto,  il  più  nobile  contributo  di  uma- 
nità insieme  al  più  possente  magistero  di  scienza. 

Applicando  il  metodo  galileiano,  Cesare  Lombroso  si  mise  a stu- 
diare i delinquenti  cosi  come  sono,  nella  loro  compagine  organica  e 
psichica,  dopo  che  l’esame  del  cranio  di  un  brigante,  mostrandogli 
la  rara  anomalia  di  una  fossetta  occipitale,  gli  diede,  come  scatto  di 
scintilla,  la  intuizione  geniale  dell’origine  naturale  del  delitto.  E mentre, 
prima,  i criminalisti  studiavano  il  delitto,  ma  non  il  delinquente,  egli 
sull’  « uomo  delinquente  » portò  il  raggio  dell’indagine  scientifica  e 
mise  in  piena  luce  come  ogni  delitto,  dal  più  grave  e mostruoso  al 
più  lieve,  sia  sempre  l’effetto  di  un’anormalità  organica  e psichica 
del  delinquente,  congenita  od  acquisita,  permanente  o transitoria. 

Naturalmente,  come  io  ebbi  occasione  di  dimostrare  aggiungendo 
all’  « antropologia  criminale  » la  « sociologia  criminale  »,  ogni  delitto 
è sempre  la  risultante  di  una  rete  complicata  di  cause  naturali,  in 
parte  risiedenti  nella  persona  degenerata  od  ammalata  del  delinquente 
ed  in  parte  consistenti  nelle  condizioni  dell’ambiente  tellurico  e so- 
ciale. Ma  Lombroso  ebbe  il  merito  incontestato  di  scoprire  e di  insi- 
stere soprattutto  sul  fattore  biologico  della  delinquenza.  Onde  il  de- 
linquente è un  disgraziato,  più  o meno  pericoloso  - come  il  pazzo 
delirante  - da  cui  la  società  ha  ben  diritto  di  preservarsi  e difendersi, 
ma  che  essa  non  ha  diritto  di  « punire  »,  di  « castigare  »,  di  « tortu- 
rare » o di  « uccidere  ».  Onde  se  le  scuole  tradizionali  di  diritto  cri- 
minale fecero  conoscere  agli  uomini  la  giustizia,  la  scuola  lombro- 
siana  fa  conoscere  alla  giustizia  gli  uomini.  E rendendola  più  umana, 
la  scienza  rende  la  giustizia  penale  anche  più  efficace.  Poiché  di  fronte 
alla  criminalità,  le  vecchie  dottrine  che  ne  derivavano  la  sorgente 
nella  « malvagità  » e nella  « libera  volontà  » del  delinquente,  non  po- 
tevano consigliare  come  rimedio  che  il  castigo  più  o meno  feroce,  ma 
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sempre  postumo  e sterile.  E come  per  le  malattie  comuni,  la  ^coperta 
del  Pasteur  mise  in  gran  luce  la  feconda  efficacia  dell’igiene  prima 
ed  assai  più  de’  rimedi  terapeutici  o chirurgici;  cosi  per  le  malattie 
morali,  la  scoperta  di  Lombroso  ha  messo  in  piena  luce  la  efficacia 
dell’igiene  sociale,  come  preventiva  preservazione  dal  delitto,  assai 
più  che  della  tardiva  repressione,  più  o meno  vendicativa  e feroce. 

Ed  anche  quando  il  delitto  sia  compiuto,  poiché  l’igiene  non  può 
prevenire  ogni  e qualsiasi  caso  di  malattia,  la  giustizia  penale  deve 
per  i delinquenti  adottare  dei  sistemi  analoghi  alla  cura  dei  pazzi, 
che  prima  di  Pinel  si  trattavano  pure  come  dei  malvagi  degni  di  ca- 
stigo, anziché  dei  malati.  Ond’é  che  - più  fortunato  in  questo  di  Ce- 
sare Beccaria,  che  dopo  avere  suscitato  così  grandiosa  ondata  di  en- 
tusiasmo col  suo  celebre  libretto  Bei  delitti  e delle  pene  (stampato, 
anonimo,  a Livorno,  nel  1764),  moriva  nel  1794,  quasi  dimenticato, 
fra  l’indifferenza  generale  - Cesare  Lombroso,  anche  prima  di  morire, 
potè  assistere  ai  primi  segni  annunziatori  del  trionfo  finale  delle  sue 
idee  sull’uomo  delinquente. 

Già  nel  ;1906,  in  occasione  del  suo  giubileo  scientifico,  Leonardo 
Bianchi  istituiva  nell’ Università  di  Torino,  apposta  per  Cesare  Lom- 
broso, la  cattedra  di  antropologia  criminale,  che  poi  Luigi  Bava,  nella 
nuova  legge  universitaria,  consolidava  nell’  organico  universitario, 
come  affermazione  caratteristica  dell’Italia  scientifica,  e come  monu- 
mento degno  a quel  grande  lavoratore  della  scienza.  Né  questo  fu  il 
solo  segno  annunziatore  del  trionfo  finale  riserbato  alla  dottrina  ed 
alla  scuola  lombrosiana. 

Nei  paesi  di  nuova  civiltà,  infatti,  e di  maggior  senso  pratico,  con 
minore  ingombro  di  tradizioni  accademiche,  come  l’Inghilterra  e le  due 
Americhe,  una  serie  di  riforme  nella  giustizia  penale  é venuta  a sug- 
gellare la  feconda  verità  delle  dottrine  lombrosiane,  col  cimento  delle 
pratiche  applicazioni.  Così  i manicomi  criminali,  la  segregazione  in- 
determinata per  i delinquenti  abituali,  la  sostituzione  del  lavoro  agri- 
colo alla  costruzione  altrettanto  costosa  quanto  mostruosa  dei  « car- 
ceri monumentali  »,  la  condanna  condizionale  o legge  del  perdono 
per  i delinquenti  occasionali,  la  procedura  ed  il  trattamento  speciale 
per  i minorenni  delinquenti,  ecc.,  sono  tutte  riforme,  che  urtano  coi 
sillogismi  della  classica  metafisica  penale,  e della  « giustizia  che  re- 
tribuisce la  colpa  col  castigo  »,  ma  che,  ispirandosi  alle  verità  scien- 
tifiche della  scuola  lombrosiana,  hanno  già  dato  tali  prove  e creata 
un’atmosfera,  nella  quale  il  trionfo  definitivo  e le  applicazioni  finali 
di  quelle  verità  non  possono  mancare. 

■55- 

* * 

Dopo  T « uomo  pazzo  » e dopo  !’«  l’uomo  delinquente  » Cesare  Lom- 
broso studiò  r «uomo  di  genio  ».  E negli  ultimi  anni  si  apprestava, 
ma  la  malferma  salute  non  glielo  consentì,  e fu  gran  danno  per  tutti, 
a studiare  1’  « uomo  santo  » - poiché,  i santi  come  gli  squilibrati,  i genii 
del  pensiero  o dell’azione,  come  certi  delinquenti  (politici  o sociali) 
sono  i fermenti  di  ogni  progresso  umano  nella  massa  compatta  miso- 
neistica degli  « uomini  normali  »,  che  compiono  l’utile  funzione  di 
conservare  e trasmettere  il  plasma  organico  e psichico  della  vita  so- 
ciale. 

Mentre  l’uomo  di  genio  era  stato  sino  ad  ora  quasi  divinizzato, 
come  espressione  più  alta  e più  perfetta  della  specie  umana,  Cesare 
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Lombroso,  studiando  gli  uomini  di  genio,  come  furono  realmente  e 
non  come  la  nostra  ammirazione  li  immagina,  non  solo  confermo  i 
rapporti  frequenti  fra  « genio  e follia  »,  che  il  Lélut  e Moreau  de 
Tours  avevano  affermati  prima  di  lui  e ch’egli  ricordò  nella  sua  prima 
prolusione,  con  quel  titolo,  a Pavia,  nel  1864;  ma  arrivò  alla  conclu- 
sione e dimostrò  che  il  genio  deU’uomo  è un  prodotto  della  nevrosi 
(di  natura  epilettica)  ed  appartiene  ai  rami  della  degenerazione,  an- 
ziché della  perfezione,  nel  grande  albero  della  vita  umana.  Afferma- 
zione iconoclastica,  che  naturalmente  sollevò  contro  di  sé  le  avver- 
sioni e le  censure  più  acerbe,  ma  tutte  in  nome  del  senso  comune  e 
della  fantasia  sillogìstica,  non  mai  distruggendo  la  documentazione 
dei  fatti,  che  Lombroso  accumulò  e coordinò  con  potenza  michelan- 


Sicchè  anche  nei  genii,  che  si  credevano  equilibrati  e normali,  egli 
potè  dimostrare,  nelle  ricerche  biografiche,  come  sempre  esistesse,  per 
quanto  nascosta,  tatara  degenerativa.  Così,  per  esempio,  Cavour  tento 
due  volte  il  suicidio  e di  Alessandro  Manzoni  si  seppe,  da  sue  lettere, 
dopo  la  sua  morte,  che  soffriva  di  vertigini  e di  ossessioni,  talvolta 
irresistibili. 

Ed  anche  la  teoria  lombrosiana  suH’uomo  di  genio  è destinata 
a trionfare,  malgrado  le  inesattezze  o le  insufficienze  di  qualche  det- 
taglio, perchè  ha  per  sè  il  fascino  della  realtà.  Teoria  solo  in  appa- 
renza iconoclastica  e sconfortante;  mentre  agli  uomini  di  genio  non 
verrà  meno,  per  questo,  l’ammirazione  riconoscente  degli  altri  uomini, 
così  come  la  perla  non  è meno  apprezzata  anche  sapendo  che  essa 
è la  secrezione  patologica  di  un  mollusco.  Ma  teoria  profondamente 
educatrice,  perchè  ci  insegna  anche  per  gli  uomini  di  genio  a non  ca- 
dere nel  feticismo,  colla  rinuncia  del  nostro  senso  critico  e della  li- 
bertà del  nostro  pensiero. 


■5«- 
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II  torrente  di  idee  così  profondamente  innovatrici  che  il  cervello 
di  Cesare  Lombroso  gettò  nel  mondo  contemporaneo,  sopra  un  terreno 
così  inquietante  com’è  quello  della  pazzia,  del  delitto,  del  genio,  non 
poteva  non  suscitare  insieme  un  altissimo  clamore  di  resistenze  e di 
avversioni,  ed  una  ondata  entusiastica  di  ammirazione. 

Egli  creò  una  scienza  nuova  e tutta  una  scuola  antropologico- 
criminale  è sorta  in  Italia  e di  qui  si  è sparsa  per  ogni  parte  del 
mondo  civile,  che  ne  ha  controllato,  ampliato,  sistemato  le  geniali 
intuizioni.  Ed  egli  stesso  coi  libri,  nei  congressi,  nei  più  importanti 
giornali  e riviste  di  Europa  e d’America,  collaboratore  ambito,  per 
quarant’anni  continuò  il  getto  perenne  di  idee  luminose,  onde  ora, 
allo  spegnersi  del  suo  pensiero,  la  stampa  di  tutto  il  mondo  ha  reso 
meritato  omaggio  al  nome  di  Cesare  Lombroso. 


* 

* * 

Una  sola  parola  debbo  aggiungere  sugli  ultimi  atteggiamenti 
del  suo  pensiero,  a proposito  dei  fenomeni  medianici  o di  cosiddetto 
« spiritismo  ». 

Per  la  sovranità  del  fatto  — la  prima  cui  Cesare  Lombroso  si  inchi- 
nasse - egli  volle  anche  osservare  quei  fenomeni  e,  sotto  1 emozione 
della  evocazione  di  sua  madre  defunta,  egli  giunse  anche  alla  per- 
suasione della  verità  di  quei  fenomeni.  E 1’  ultimo  suo  libro,  già 
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pronto  per  la  pubblicazione,  è ancora  una  conferma  del  suo  coraggio 
e della  sua  sincerità  nello  sfidare  la  pubblica  opinione  per  after  mare 
ciò  che  a lui  sembrasse  la  verità.  È questo  il  terreno  su  cui  io  mi 
sono  trovato  in  profondo  disaccordo  col  Maestro.  E non  tanto  per  la 
spiegazione  di  quei  fenomeni,  ch’egli  non  attribuiva  alle  anime  dei 
defunti  richiamate  fra  noi  al  muoversi  di  un  tavolo,  ed  obbligate  a 
dire  dei  pensieri  assai  volgari  anche  quando  si  evoca  lo  spirito  dei 
grandi.  Egli  ammetteva  che,  come  giustamente  disse  Carlo  Francesco 
Gabba  (uno  spiritualista  credente  e quindi  non  sospetto),  spiegare  i 
fenomeni  medianici  colle  anime  dei  defunti  è uno  « spiegare  l’ ignoto 
coll’ignoto». 

Ma  egli  pensava  che,  come  nei  fenomeni  in  parte  ciarlataneschi 
del  mesmerismo,  del  braidismo,  ecc.,  la  scienza,  col  genio  di  Gbarcot, 
seppe  discernere  il  nucleo  di  realtà,  che  è nelle  forme  dell’  ipnotismo; 
così  nella  serie  troppe  volte  ciarlatanesca  e truffatoria  dei  fatti  me- 
dianici la  scienza  potrebbe  sceverare  un  nucleo  di  fatti  neuro-psichici 
fuori  del  comune,  ma  pur  sempre  soggetti  alle  leggi  naturali  che  la 
scienza  ha  stabilite.  E su  questo  non  c’  è nulla  da  dire.  E per  mio 
conto  credo  che  quella  piccola  parte  di  fatti  non  dovuti  al  trucco,  che  si 
possono  constatare  nelle  « sedute  spiritistiche  » (le  quali  acquisteranno 
credibilità  scientifica  soltanto  quando  entreranno  nei  laboratori!  e 
nelle  cliniche,  come  fu  per  l’ ipnotismo)  si  potrà  certamente  attribuire  a 
speciali  condizioni  neuro-psichiche  dei  mediums. 

Ma  il  mio  dissenso  profondo  è anche,  ed  anzitutto,  sulla  realtà 
dei  fatti  medesimi.  Già  in  una  seduta  che  parecchi  anni  fa  tenemmo 
in  Roma,  in  una  loggia  spiritica,  alla  presenza  di  Lomhroso,  Richet, 
Sergi  ed  altri,  io  dimostrai  facilmente  il  trucco  dei  fenomeni  avve- 
nuti in  piena  oscurità  : fatti  ai  quali  Lombroso,  nel  quale  era  assai 
più  possente  l’ intuizione  geniale  che  non  fosse  disciplinato  il  senso 
critico  e di  controllo,  aveva  tuttavia  creduto.  E mi  basti  ricordare 
che  egli,  come  parecchi  dei  convertiti  allo  spiritismo,  fu  sorpreso  nei 
momenti  di  emozione,  alla  rievocazione  della  madre  defunta,  quando 
cioè  i palpiti  del  sentimento  meno  consentono  il  rigido  controllo  del 
pensiero.  E Cesare  Lombroso,  che  fu  la  sincerità  scientifica  personifi- 
cata, mi  confessava  candidamente  che  però  l’ombra  di  sua  madre  lo 
salutò  in  dialetto  piemontese,  mentre  essa,  in  vita,  gli  aveva  sempre 
parlato  in  dialetto  veronese.  E malgrado  questo  fortissimo  dubbio  di 
un  possibile  trucco,  egli  mi  diceva:  « però  la  voce  era  la  sua!  ».  E 
non  valsero  a dissuaderlo  le  mie  riflessioni  sull’auto-suggesticne  audi- 
tiva per  l’intensa  e trepidante  aspettativa  di  lui. 

Comunque  sia,  anche  i suoi  studi  sul  cosiddetto  « spiritismo  », 
mentre  non  ci  devono  far  dimenticare  che  anche  gli  uomini  di  genio 
possono  sbagliarsi  (e  basta  ricordare  che  il  grande  fisico  Crookes,  nei 
suoi  esperimenti  spiritici,  giunse  a tal  segno,  com’egli  candidamente 
narrò,  di  palpare  le  mammelle  del  fantasma  Katie  King  « per  assi- 
curarsi se  veramente  era  il  fantasma  di  una  donna!...»),  d’altra 
parte  non  possono  che  confermare  la  nostra  ammirazione  per  questo 
sovrano  ed  incrollabile  ossequio  alla  osservazione  dei  fatti,  che  è la 
sola  sorgente  perenne  e sicura  di  ogni  scienza  e di  ogni  sapienza 
umana. 
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Infine  rultima  parola  che  noi  dobbiamo  alla  memoria  di  Cesare 
Lombroso  è la  constatazione  della  purezza  cristallina  di  tutta  la  sua 
vita,  attraverso  la  povertà  e i dolori,  che  precedettero  per  molti  anni 
l’agiatezza  e la  gloria. 

Animo  ingenuo,  di  bontà  infinita,  aperto  ad  ogni  ideale  di  giu- 
stizia e di  progresso,  sì  da  professarsi  di  fede  socialista;  amante  dei 
giovani,  cui  fu  prodigo  di  ogni  aiuto;  marito  e padre  esemplare,  Ce- 
sare Lombroso,  oltreché  un  grande  scienziato,  è stato  un  uomo  vir- 
tuoso. 

Ond’è  che  noi  additiamo  l’esempio  della  sua  vita  cristallina  - come 
quella  di  Carlo  Darwin  - quale  documento  ed  ammonimento,  che 
anche  la  scienza  può  dare,  da  sola,  all’esistenza  individuale  e col- 
lettiva, tanta  fiamma  di  ideale  e di  virtù,  da  bastare  all’ umanità 
non  solo  come  sorgente  di  luce  contro  le  tenebre  dell’  ignoto,  ma  bensì 
come  guida  di  ogni  dignità  ed  elevatezza  morale. 


Enrico  Ferri. 
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Alln  cara  memoria 

del  mio  grande  amico. 

Medico  militare,  nei  suoi  primi  anni,  rivelò  subito  il  suo  carattere 
di  osservatore  degli  uomini  e dei  loro  mali;  osservò  i Calabresi,  in 
mezzo  ai  quali  era  andato  col  reggimento,  nei  loro  caratteri  e nella 
loro  vita  e scrisse  un  piccolo  libro  pubblicato  pochi  anni  addietro. 
Chi  legge  la  lunga  serie  delle  sue  pubblicazioni  dal  1852  in  poi,^  cioè 
da  quando  egli  aveva  16  anni,  troverà  in  lui  un  uomo  pieno  di  cu- 
riosità, come  se  avesse  avuto  la  tendenza  di  osservare  le  cose  più 
lontane  dalFabitudine  comune.  Era  già  il  senso  recondito  dell’uomo 
di  genio  che  vedeva  quel  che  non  suole  vedere  l’uomo  comune. 

E ben  presto  l’attrasse  una  ricerca  anche  curiosa  ma  molto  im- 
portante, quella  sul  cretinismo,  la  quale  allora  e ora  ha  tentato  molti 
medici  e naturalisti  per  scoprirne  le  cause  e possibilmente  i rimedi. 
Una  delle  sue  rivelazioni,  che  gli  fu  contrastata,  ed  effetto  delle  sue 
intuizioni,  delle  quali  egli  ebbe  le  più  acute  manifestazioni,  fu  la 
relazione  intima  fra  gozzo  e cretinismo,  insieme  con  1 interpretazione 

del  grave  fenomeno.  u /i- 

Il  gozzo,  secondo  Lombroso,  è il  primo  stadio  del  male,  che  di- 
pende da  discrasia  del  sangue  e dei  vasi  linfatici,  mentre  un  secondo 
stadio  è l’invasione  delle  articolazioni  e delle  ossa,  con  le  apparenze 
e gli  effetti  dell’  artritide,  della  rachitide  e delFosteomalacia  ; il  terzo 
periodo  è il  finale  che  dà  per  effetto  il  cretinismo  nelle  sue  forme  piu 
manifeste  e più  gravi.  Così  che  il  primo  sintomo  è il  gozzo,  l’ultimo 
è il  cretinismo  ; però  il  male  può  arrestarsi  al  suo  primo  periodo, 
donde  il  fatto  che  si  hanno  molti  gozzuti  senza  ulteriori  effetti,^  cioè 
non  cretini.  Siccome,  però,  il  cretinismo,  esaminato  nelle  vane  se- 
zioni necroscopiche,  presenta  fatti  variamente  interpretati  per  la 
apparenza  della  loro  sede,  egli  scrive  : « In  generale  le  osservazioni 
necroscopiche  così  contraddicenti  fra  loro,  riguardo  al  cretinismo, 
parrebbe  ci  dovessero  ridurre  allo  sconforto  quanto  ad  accrescere 
lume  su  la  natura  di  esso  ; ma  pure  una  cosa  ci  indicano  e chiaris-- 
simamente,  che  non  ha  il  cretinismo  causa  e sede  in  uno  degli 
organi  o tessuti  presi  di  mira  da  precedenti  autori  (cervello,  osso 
basilare,  ventricolo  cerebrale,  cervelletto,  ecc.),  ma  piglia  partenza 
da  un  punto  che  su  tutti  gli  altri  domina  e sovrasta  : solo  punto  in 
cui  può  in  mille  guise  metamorfosarsi  e mostrarsi,  ed  in  vari  organi 
depositarsi  dal  sangue  e dalla  linfa;  e che  quindi  il  cretinismo  è una 
tiscrasia».  Questo  concetto  è una  rivelazione  sulla  diagnosi  del  cre- 
dinismo,  il  quale  ancora  attende  la  soluzione  del  problema  delle  cause 
che  lo  producono,  malgrado  i molti  e vari  studi  fatti  fino  ad  oggi. 

Lombroso  con  gli  studi  sul  cretinismo  è appena  all’inizio  del  suo 
grande  lavoro  che  andrà  a fare. 
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Nessun  sistema  scientifico,  nessuna  teorica  sistematica,  manca  di 
precedenti  e di  precursori.  Chi  conosce  la  storia  dell’  ipotesi  intorno 
all’  evoluzione  organica,  sa  che  Carlo  Darwin,  oltre  il  suo  avo 
Erasmo,  ebbe  per  precursori  Lamarck,  i Geoffroy  Saint-Hilaire  e 
altri.  Lamarck  aveva  stabilito  principi  e cause  ed  aveva  formulato 
teoriche,  di  cui  oggi  una  parte  è accettata  ; ma  chi  diede  valore  teorico 
all’ipotesi,  chi  meglio  e completamente  seppe  riunire  fatti  e idee,  è 
stato  Carlo  Darwin  : donde  da  lui  principalmente  la  ipotesi  assunse 
forma  di  dottrina. 

Questo  concetto  vale  per  Cesare  Lombroso  per  la  sua  maggiore 
creazione  scientifica,  l’antropologia  criminale.  Già  IVtorel,  Despine, 
come  Lavater  e Porta,  Gali  e Lauvergne,  Thompson  e Nicolson, 
Maudsley,  avevano  ormai  fatto  molte  dichiarazioni  sulla  natura  dei 
delinquenti,  sulle  forme  esteriori  e sui  segni  caratteristici  visibili, 
come  sulle  condizioni  degenerative  ; ma  una  dottrina  autonoma,  una 
teorica  sistematica  non  esisteva  avanti  che  Lombroso  iniziasse  i suoi 
studi  e venisse  alle  sue  induzioni  dottrinali.  Oso  dire  che  forse  non 
attinse  nulla  ai  suoi  precursori  prima  di  concepire  i fondamenti 
della  sua  dottrina,  e questo  l’induco  dall’ indeterminatezza  con  la  quale 
incominciò  il  suo  lavoro  ; forse  e anche  con  certezza  fu  indotto  dalla 
osservazione  diretta,  per  la  intuizione  profonda  che  egli  aveva,  che  fu 
la  sua  visione  mentale. 

L’antropologia  criminale  di  Lombroso  nacque  dall’osservazione 
su  anomalie  e su  caratteri  degenerativi,  che  egli  scoprì  sui  delin- 
quenti, per  le  quali  osservazioni  tentò  l’interpretazione,  che  fu  lenta 
e varia  fino  alla  determinazione  finale  dei  caratteri  morfologici  e fun- 
zionali, e fino  alla  scoperta  delle  cause  del  fenomeno.  11  delinquente, 
quindi,  nella  teoria  lombrosiana,  ora  riproduce  l’uomo  primitivo,  ora 
è un  tipo  specifico  proprio,  ora  è un  pazzo  morale  e dipende  da  con- 
dizioni patologiche,  donde  la  conclusione  finale  e definitiva  della  sua 
natura  morbosa.  Ancora  un  passo  nella  teorica,  e il  delinquente 
nato,  che  si  distingue  da  quello  per  passione  e occasionale,  porta,  per 
distinzione,  le  maggiori  stimmate  della  degenerazione  ed  ha  i carat- 
teri dell’epilettico. 

Scrive:  «Tutti  sanno  che  l’epilessia  si  sovrappone  spesso  alla 
follia  morale  esagerandone  le  linee  senza  turbarle.  Questo  fatto  solo 
basterebbe  per  far  nascere  il  sospetto  che  anche  in  altri  casi  1’  una 
non  sia  che  la  manifestazione  dell’  altra,  il  che  è assai  importante, 
perchè  completa  quella  dimostrazione  data  da  noi  coll’esame  clinico, 
essere  la  follia  morale  una  delle  forme  più  gravi  di  alieu azione  men- 
tale, e ne  completa  l’indagine  clinica.  Gli  ultimi  studi  sugli  epilet- 
tici in  coincidenza  sui  miei  sul  pazzo  morale,  ingrossano  di  tanto 
queste  analogie  fra  le  due  malattie  da  non  lasciare  dubbio  sull’  ori- 
gine e sull’indole  loro  comune  ». 

Pochi  vogliono  riconoscere  questo  delinquente  nato  con  caratteri 
di  epilettico,  e con  un  gran  numero  di  anomalie  craniali,  facciali,  sche- 
letriche in  genere,  funzionali  e psicologiche;  non  tutti  vogliono  dare 
valore  e significato  ad  alcune  anomalie;  molti  si  rifiutano  di  accettare 
il  delinquente  nato  come  un  effetto  della  sua  costituzione  anomala  e 
morbosa.  Da  qui  la  lotta  che  Cesare  Lombroso  accetta  e combatte, 
specificando,  descrivendo,  analizzando  morfologicamente  e clinicamente 
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il  SUO  delinquente  nato,  e le  anomalie  e i caratteri  degenerativi  che 

10  distinguono  da  altri  delinquenti  e dalla  comune  degli  uomini;  e iu- 
fìne  anche  allarga  il  significato  e la  natura  di  quello  che  s’intende 
per  epilettico.  L’epilessia  classica  con  accessi  convulsivi,  con  perdita 
di  coscienza,  è una  delle  forme,  per  Lombroso,  ma  non  è tutta  la  ma- 
nifestazione epilettica,  la  quale  può  essere  senza  convulsioni  e senza 
inconscienza,  e mostrarsi  soltanto  in  equivalenze  motorie  e psichiche. 

« Certo  (egli  scrive)  per  chi  non  vede  nell’epilessia  se  non  l’accesso 
convulsivo  e l’equivalente  psichico,  od  al  più  le  assenze  o le  vertigini, 
questa  identificazione  (del  delinquente  nato  col  pazzo  morale)  parrebbe 
la  cosa  più  assurda  del  mondo;  ma  non  lo  è quando  si  riesca  ad  ab- 
bracciare con  un  sol  colpo  d’occhio  non  solo  gli  epifenomeni  più  spic- 
cati nella  vita  di  questi  individui,  ma  anche  quegli  altri  secondari, 

11  cui  insieme  costituisce  quello  che  io  chiamerò  il  tipo  epilettico.  Qui 
troviamo  riuniti,  per  quanto  esagerati,  tutti  i tratti  del  pazzo  morale, 
del  delinquente  nato  ». 

Qui  tutta  una  dottrina  sulle  anomalie,  che  in  sostanza  o in  gran 
parte  sono  caratteri  degenerativi,  che  egli  veramente  non  pensò  di 
classificare,  ma  che  si  possono  classificarej  come  io  ho  fatto  in  una 
recente  occasione,  cioè: 

1.  Ata  vici-morfologici  : 
a)  anatomici , 
h)  antropologici; 

IL  Funzionali: 

а)  fisiologici, 

б)  psicologici; 

IH.  Patologici: 

a)  anatomici, 
h)  fisiologici,  psicologici. 

Forse  non  tutti  questi  caratteri  debbono  considerarsi  come  dege- 
nerativi, siano  atavici  siano  patologici,  di  cui  alcuni  sono  mollo  pro- 
babilmente variazioni  normali,  ma  per  Lombroso  tutti  hanno  significato 
di  anomalie  e di  degenerazioni. 

A tutte  queste  ricerche  che  han  servito  allo  studio,  all’  osserva- 
zione, all’interpretazione  dei  caratteri  dell’  uomo  delinquente  ed  alla 
ricerca  delle  cause,  Lombroso  ha  consacrato  un  lavoro  immenso  che 
mette  capo  all’antropologia  generale,  alla  psichiatria,  alla  sociologia, 
all’ etnografia,  alla  psicologia  normale  e patologica,  alle  manifestazioni 
dell’uomo  individuale  e associato  : tutto  un  grande  contributo  di  scienze 
alla  determinazione  dell’uomo  degenerato.  A lui  non  sfuggiva  nulla, 
la  sua  visione  mentale  era  profonda,  viva,  e da  pochi  elementi  spesso 
traeva  induzioni  che,  a poco  a poco,  per  mezzo  di  sue  ulteriori  osser- 
vazioni e di  altre  fornite  dai  suoi  seguaci,  assumevano  conferme  e va- 
lore teorico  dimostrativo.  Era  arrischiato,  ardito  nelle  conclusioni, 
perchè  intuiva  come  gli  altri  non  possono  e non  sanno  ; e quindi  più 
che  le  teorie  degli  altri  a lui  servivano  le  osservazioni  e i dati  osser- 
vati, fatti  che  dovevano  come  una  valanga  accumularsi  attorno  alle 
sue  vedute  geniali. 

La  delinquenza,  dunque,  era  per  Lombroso  un’astrazione  che  non 
aveva  nessun  valore  per  l’osservatore,  e per  il  sociologo  criminalista; 
il  delinquente  è il  soggetto  che  deve. portare  al  grande  risultato  sociale, 
quando  è studiato  nel  suo  significato  vivente  e attivo:  cosi  il  fenomeno 
della  delinquenza  cessa  di  essere  una  generalizzazione  astratta,  e di- 
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venta  una  realtà  nelle  mani  deir  uomo  geniale.  Sebbene  la  teorica 
lombrosiana,  in  sul  principio,  fece  nascere  o rivivere  la  lotta  fra  coloro 
che  pongono  a base  della  vita  e della  psiche  gli  organi,  e coloro  che 
sostengono  la  psiche  senza  relazione  diretta  con  gli  organi;  sebbene 
anche  all’annunzio  della  sua  teorica  che  aveva  il  carattere  puro  an- 
tropologico, vennero  avversari  a volerla  sostituire  con  una  teorica 
puramente  sociale,  come  causa  unica  o esclusiva  della  delinquenza; 
pure  nello  svolgimento  posteriore  la  teorica  di  Lombroso  seppe  trovare 
la  conciliazione  delle  due  tendenze,  e il  delinquente  nelle  varie  sue 
forme  e gradi  fu  considerato  come  il  risultato  di  varie  cause,  che  agi- 
scono variamente,  spesso  trasformandosi  negli  effetti  orinici  e sociali. 
Così  la  concezione  della  natura  morbosa  del  delitto  riassumeva  tutto 
un  insieme  di  condizioni  esterne  naturali  e sociali  e di  condizioni  in- 
dividuali con  quelle  connesse  e correlative,,  il  quale  può  spiegare  la 
molteplice  e caleidoscopica  flsonomia  del  delinquente  e la  sua  rela- 
zione alla  patologia  generale  e speciale  umana. 

Come  entrare  qui  in  particolari  spiegazioni?  Avverto  soltanto  che 
l’opera  lombrosiana  per  Tuomo  delinquente  non  ha  origine,  come  già 
sopra  ho  detto,  nei  suoi  precursori,  ma  è una  creazione  dell’uomo  di 
genio  in  un  corpo  dottrinale  nel  nome  di  Antropologia  criminale. 

Ai  dubbi  mossi  sulla  continuazione  dell’opera  di  Lombroso  in 
questo  campo,  io  affermo  che  il  concetto  fondamentale  di  tanto  lavoro 
rimarrà  fermo,  ma  più  di  tutto  rimarranno  gli  effetti  della  dottrina 
lombrosiana  con  le  sue  applicazioni  ai  codici,  ai  processi  penali,  al  si- 
stema carcerario,  alle  forme  punitive,  per  la  possibile  diminuzione  delle 
cause  della  delinquenza,  e quindi  della  delinquenza  stessa.  Egli  di 
tutto  ciò  se  ne  era  interessato,  perchè  comprendeva  che  una  teorica  sul 
delinquente  per  il  solo  valore  scientifico  non  vale  molto,  se  non  porta  a 
risultati  utili  alla  comunità  sociale.  E curioso  fenomeno!  implacabile 
eliminatore,  anche  con  la  pena  di  morte,  del  delinquente  nato,  venne 
poi  a più  miti  concetti  e pensò  anche  alla  simbiosi  per  la  riabilita- 
zione di  alcune  classi  di  criminali  : la  bontà  dell’animo  suo  raddolciva 
le  conseguenze  della  sua  dottrina.  Però  ancora  noi  non  vediamo  tutti 
gli  effetti  della  dottrina  lombrosiana,  perchè,  se  da  principio  apportò 
sgomento  e provocò  opposizione  dai  penalisti  della  scuola  classica,  ora, 
invece,  regna  incertezza,  con  una  certa  confusione  nella  pratica,  non 
essendosi  stabiliti  criteri  normali,  come  principi  legislativi  che  devono 
regolare  procedimenti  penali  e sistemi  carcerari.  Ciò  sarà  opera  del- 
Pavvenire. 

Agli  studi  e alla  ricerca  della  delinquenza  e delle  sue  cause, 
Lombroso  univa,  continuando,  quelli  sulla  prostituzione,  nel  volume 
sulla  donna  delinquente  e prostituta.  Da  questo  lavoro  uscivano  le 
ricerche  e le  osservazioni  sul  carattere  sessuale,  sulle  differenze  mor- 
fologiche, funzionali  e psicologiche.  Qui  un’altra  battaglia  non  meno 
importante  e curiosa,  dato  il  movimento  odierno  femminista.  È la 
donna  inferiore  all’uomo  per  alcuni  caratteri  somatici  e per  altri  psi- 
cologici? E nacquero  così  le  lunghe  e grandi  discussioni  sul  peso  del 
cervello  dei  due  sessi,  sulla  sensibilità  maschile  e femminile,  sul  va- 
lore intellettuale  della  donna  e quindi  sulla  sua  produzione  nella 
scienza  e nell’arte.  Lombroso  è per  l’inferiorità  intellettuale  della 
donna;  donde  avversari  più  o meno  paladini  del  sesso  gentile,  ese- 
guaci del  concetto  lombrosiano.  Nel  momento  presente  la  discordia 
già  molto  vivace  pare  si  voglia  acquietare  nell’ammettere  che  le  dif- 
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ferenze  fra  i due  sessi  non  abbiano  significato  di  superiorità  nell’uno, 
d’inferiorità  nell’altro,  ma  siano  soltanto  da  considerarsi  come  carat- 
teri relativi  alla  natura  sessuale  differente. 

Lombroso,  constatando  che  la  delinquenza  femminile  è minore  in 
quantità  numerica  della  maschile,  e trovando  invece  nella  prostitu- 
zione un  fenomeno  speciale  del  sesso,  aggiogò  questa  al  pesante  carro 
della  delinquenza,  considerandola  come  un  equivalente  di  essa:  con 
questo  concetto  non  tutti  concordiamo. 

% 

* * 

Tutte  le  manifestazioni  umane  che  escono  dalla  normalità  e dai 
caratteri  comuni  attraggono  Cesare  Lombroso:  prima  il  cretinismo, 
poi  la  delinquenza  con  la  prostituzione,  in  seguito  l’uomo  di  genio. 
Lo  studio  della  manifestazione  geniale  è un  capitolo  caratteristico 
dell’opera  lombrosiana,  e quello  che  forse  più  della  teorica  sul  de- 
linquente suscitò  l’ira  degli  avversari. 

La  prima  pubblicazione  col  titolo  Genio  e Follia  non  fece  grande 
effetto  in  sul  principio,  ma  le  nuove  edizioni  col  nome  di  L’ Uomo  di 
Genio,  nelle  quali  la  teorica  assumeva  forme  più  definite,  provoca- 
rono discussioni  infinite,  adesioni  più  o meno  complete  o parziali  e 
implacabili  opposizioni.  Anche  qui,  come  per  il  delinquente,  Lom- 
broso comincia  a trovare  nelle  anomalie,  nelle  forme  degenerative,  i 
caratteri  che  mostrino  la  distinzione  dell’uomo  di  genio  dagli  altri. 
Anche  questo  metodo  è una  tendenza  delle  ricerche  di  Lombroso  : le 
anomalie  somatiche  prima,  più  facili  ad  osservarsi  e a vedere,  le  fun- 
zionali dopo,  più  difficili  à scoprire  e a ricercare,  la  base  fisica,  in- 
somma, delle  funzioni  e delle  manifestazioni  mentali. 

Ma  anche  per  la  manifestazione  attiva  dell’uomo  di  genio  Lom- 
broso voleva  una  teoria  generale  come  per  il  delinquente  nato;  e 
questa  teoria  si  riassume  nella  psicosi  epilettoide  del  genio,  analoga, 
direi  identica  alla  psicosi  epilettoide  del  delinquente.  L’ultima  con- 
seguenza della  dottrina  è che  il  genio  è un  degenerato,  un  uomo  ma- 
lato come  il  delinquente,  e come  il  pazzo.  Ascoltiamolo  nelle  sue 
stesse  parole  : 

« Ora  chi  conosce  la  legge  così  detta  binomiale  o seriale,  secondo 
cui  nessun  fenomeno  rimane  isolato,  ma  è sempre  l’espressione  di  una 
serie  di  fatti  analoghi  meno  spiccati,  tanta  frequenza  di  epilessia  in 
uomini  sommi  fra  i sommi  non  può.  non  indiziare  poter  esser  più 
estesa  fra  i geni,  che  prima  non  si  credeva,  e la  natura  medesima 
del  genio  poter  essere  epilettica.  Ed  è,  a tal  proposito,  importante  il 
notare,  come,  in  questi,  la  convulsione  sia  apparsa  rarissime  volte 
nella  vita,  sapendosi  che  in  tali  casi  l’equivalente  psichico  (che  in 
questo  caso  è la  creazione  geniale)  è più  frequente  ed  intenso. 

« Ma,  sopratutto,  l’identità  n’è  provata  dall’anologia  delFuomo 
epilettico  nel  momento  dell’estro,  in  quell’incoscienza  attiva  e vio- 
lenta che  crea  nell’uno  e s’agita,  motoriamente,  nell’altro. 

« Ricordiamo  quanto  abbiamo  accennato  nelle  confessioni  dei  geni, 
in  questo  s’accordano  tutti,  non  escluso  il  chimico,  il  matematico,  la 
cui  preparazione  è certamente  più  lenta  e graduale,  ma  in  cui  l’uomo 
creatore  si  manifesta  sempre  istantaneo,  incosciente  e ad  intermit- 
tenza. 

« Quello  che  più  di  tutto  ce  ne  persuade,  è l’analisi  dell’estro 
creatore  che,  anche  a quanti  ignoravano  le  recenti  scoperte  sulla  na- 
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tura  deU’epilessia,  ve  la  ricorda;  non  solo  per  Passociarsi  frequente 
a insensibilità  dolorifica,  o irregolarità  di  polso,  ad  incoscienza  spesso 
sonnambolica,  ma  anche  per  l’accompagnarsi,  non  di  rado,  a moto 
convulsivo  degli  arti,  per  l’amnesia  che  spesso  lo  segue,  per  Pesserè 
provocato  spesso  da  sostanze  e da  condizioni  che  dan  luogo  od  au- 
mentano l’iperemia  cerebrale,  e da  sensazioni  potenti;  e per  il  suo 
trasmutarsi  o seguire  ad  allucinazioni  ». 

Questi  sarebbero  i fenomeni  che  fanno  del  genio  un  degenerato, 
sono  le  manifestazioni  che  si  esplicano  per  mezzo  dell’ attività  ge- 
niale, ma  non  sono  ancora  le  cause  intime  del  prodotto.  Lombroso 
vuol  ricercare  queste  cause  nella  biologia,  e crede  di  averle  scoperte 
nella  fagocitosi;  onde  scrive: 

« La  spiegazione  e l’origine  del  genio  stanno  dunque  nella  dege- 
nerazione: le  sue  anomalie,  le  sue  regressioni  ataviche  si  spiegano, 
del  resto,  ormai  con  questa  lotta  per  mezzo  dei  fagociti  degli  organi, 
descritta  da  Roux  e Metschnikov,  la  quale  presiede  a tutte  le  grandi 
trasformazioni  degli  organismi  vitali  e che  fa  seguire  necessariamente 
al  predominio  d’un  organismo  Patrofia  degli  altri. 

« Ora  (in  base  alle  scoperte  dei  su  nominati  autori)  riesce  facile 
lo  spiegare  le  ineguaglianze  e le  regressioni  atavistiche  dei  geni, 
Quanto  più  una  parte  di  questi  meravigliosi  organismi  diventa  po- 
tente, tanto  più  s’indeboliscono  le  altre:  più  cresce  il  cervello  e quindi 
l’intelligenza,  e più  diventano  deboli  lo  stomaco,  i muscoli  e anche 
le  ossa...  È sempre  una  parte  dell’organismo  che  paga  e che  soffre 
per  la  troppa  eccellenza  delle  altre  ». 

Come  sarebbe  facile  di  confutare  questa  teoria  applicata  all’ori- 
gine del  genio!  Ma  non  è questo  il  luogo  opportuno.  Certamente  neppur 
Lombroso  stesso  si  tenne  fedele  ad  essa,  perchè  dopo  qualche  anno 
ammise  l’evoluzione  regressiva,  che  aveva  preso  a prestito  da  Van- 
dervelde  e Massart,  come  quella  della  fagocitosi  da  Metschnikov  e 
Roux:  una  teoria  biologica  del  genio  Lombroso  non  l’ha  trovata, 
malgrado  che  abbia  tracciato  le  vie  a scoprirla  ed  abbia  accumulato 
un  enorme  numero  di  documenti  e di  fatti  che  rivelano  il  carattere 
degenerativo  negli  uomini  di  genio,  se  non  in  tutti,  almeno  nella 
maggior  parte. 

Dopo  di  lui  molti  altri  studiosi  si  accinsero  ad  esplicare  il  genio 
e le  sue  varietà,  chi  a favore  della  teorica  lombrosiana,  se  non  nella 
totalità,  certamente  nei  caiatteri  fondamentali,  chi  contro  e accanita- 
mente,  senza  apportare,  in  verità,  fatti  e ragionamenti  conclusivi: 
Morselli,  Bianchi,  Del  Greco,  Venturi,  io  stesso,  Bovio,  Patrizi  e altri 
molti,  specialmente  in  monografie  speciali  da  Leopardi  a Mazzini,  da 
Verdi  a Wagner,  e così  via;  un  immenso  lavoro,  un  movimento  in- 
tellettuale accelerato  e quasi  sempre  elevato  nelle  opposizioni  e negli 
avversari,  se  si  eccettui  qualcuno,  rabbioso  e incompetente  o inabile 
a comprendere  il  concetto  scientifico  del  maestro. 

* 

* ♦ 

Ma  una  nuova  lotta  il  Lombroso  faceva  per  un’altra  ricerca  non 
meno  importante  a benefizio  deH’umanità  sofferente,  quella  per  la  pel- 
lagra; e la  prima  volta  che  io  lo  visitai  nel  suo  laboratorio  a Torino, 
egli  mi  mostrava  i conigli  in  esperimento  per  la  pellagra;  egli,  però, 
aveva  cominciato  molti  anni  avanti,  e aveva  pubblicato  la  prima  me- 
moiia  sull’argomento  nel  1868.  Come  è saputo,  la  dottrina  di  Lom- 
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broso  intorno  alla  pellagra,  è ben  semplice  : l’ intossicazione  prodotta 
dal  mais  guasto;  e questa  oggi  rimane  inalterata  nella  sua  sostanza. 
« Egli  (scrivono  Antonini  e Tirelli)  per  le  aspre  battaglie  sostenute, 
per  la  grande  copia  di  osservazioni  accumulate  con  paziente,  indefesso 
lavoro,  per  non  avere  dimenticato  nessuno  dei  vari  aspetti  del- 
l’intero problema  pellagre  logico,  per  la  sua  vasta  potenza  organizza- 
trice per  cui  seppe  creare  intorno  a sè,  anche  in  questo  campo,  una 
scuola,  egli  a buon  diritto  viene  acclamato  il  padre  della  pellagrologia 
moderna  ». 

* 

* -ÌS- 

E che  dire  dell’opera  sua  riguardo  alla  psichiatria,  alla  medicina 
legale,  alle  discipline  carcerarie,  all’ applicazione  delle  sue  teorie  alla 
giustizia  penale,  alla  profilassi  del  delitto?  Oh  sarebbe  troppo  lungo 
e grave  lavoro  in  questo  momento  e in  questo  luogo,  quando  appena 
pochissimi  giorni  ci  separano  dalla  sua  morte.  Che  dire  delle  sue 
idee  intorno  a quei  fenomeni  detti  comunemente  spiritici?  Fu  egli 
spiritista,  come  vogliono  alcuni  ? Io  potrei  rispondere  no  e si,  perchè 
egli  negli  ultimi  anni  tendeva,  dico  soltanto  tendeva  all’interpretazione 
spiritica  dei  fenomeni  supernormali,  .ma  apertamente,  con  piena  con- 
vinzione non  l’affermò  mai.  Quando  egli  affermò  resistenza  dei  feno- 
meni, tentò  un’  interpretazione  direi  fisiologica  e attribuiva  al  cer- 
vello le  manifestazioni  caratteristiche  ; in  seguito,  anche  perchè  gli 
spiritisti  convinti  ve  lo  trascinavano  e lo  suggestionavano,  pareva 
volesse  pendere  all’ammissione  di  esseri  del  di  là...  in  questo  sa- 
remo lasciati  sempre  nel  dubbio,  ora  che  non  possiamo  sentire  più  la 
sua  voce. 

♦ * 

Cesare  Lombroso  era  un  uomo  di  genio,  ne  aveva  finanche  le 
lacune;  e voglio  ripetere  quel  che  un  giorno  io  dissi  a lui,  a propo- 
sito di  una  nuova  edizione  dell’ ZJowo  di  genio:  «voi  ne  sarete  la  sua 
appendice  »,  ed  egli  sorrise  bonariamente.  Come  ogni  uomo  di  genio 
egli  intuiva,  vedeva  quel  che  gli  altri  non  vedevano  o non  sapevano 
vedere,  la  sua  visione  intellettuale  era  il  suo  migliore  strumento  e il 
suo  massimo  organo  rivelatore;  tutto  ciò  che  agli  altri  sfuggiva  come 
oggetto  o fenomeno  di  nessun  valore,  per  lui  era  un  indizio  di  un  gran 
fatto,  un  documento  di  un  grande  avvenimento  nella  natura  umana. 
Quel  che  altri  avrebbe  potuto  vedere  nell’avvenire,  egli  vedeva  nel 
presente,  e anticipava  idee  e proclamava  principi  e riforme  che  nes- 
suno o pochissimi  uomini  potevano  comprendere,  perchè  parevano 
ardimenti  intempestivi  : è questo  un  carattere  del  genio.  Il  genio  non 
può  essere  conservatore,  ma  è progressivo  e rivoluzionario  nelle  idee 
e nei  fatti,  perchè  guarda,  vede  l’avvenire  che  rovescia  passato  e pre- 
sente. Non  oso  affermare  se  Lombroso  avesse  inventato  la  parola 
misoneismo^  ma  certamente  egli  l’ introdusse  e l’adoperò  spessissimo, 
quando  si  ribellava  contro  colo  ro  che  oppugnavano  le  sue  idee  e le  sue 
induzioni. 

Convinto  della  verità,  diveniva  un  apostolo  per  bandirla  e soste- 
nerla, e accoglieva  a sè  tutti  coloro  che  Faccettavano  o tutta  o in  parte; 
così  anche  accettava  suggerimenti  e documenti,  pensieri  e fatti  da 
coloro  che  lo  seguivano,  uomini  di  valore  o giovani  nascenti  ; inco- 
raggiava tutti  alla  lotta  e alla  resistenza,  e vinse  circondato  da  un 


CESARE  LOMBROSO  COME  SCIENZIATO  165 

numero  grande  di  cultori  nel  mondo,  come  seguaci,  ammiratori,  amici 
e difensori,  e sparse  una  immensa  luce  e agitò  il  pensiero  di  una 
generazione.  Qualche  volta  gli  fu  gettato  il  ridicolo,  ma  questo  non 
lo  punse  mai,  ne  rise  sempre  : era  superiore  e di  una  gran  bontà 
d’animo.  Sapeva  lottare  coraggiosamente  e persistentemente,  e doveva 
lottare,  questo  sconvolgitore  delle  basi  invecchiate  del  diritto  penale  e 

della  giustizia  punitiva.  , , 

Una  domanda,  intanto,  corre  persistente  per  la  bocca  di  tutti,  in 
gran  parte  scettici  ancora  e dubbiosi  sui  risultati  scientifici  di  questo 
grande  uomo:  che  rimarrà,  ovvero  rimarrà  qualche  cosa  della  dottrina 
di  Lombroso  ? E mi  è stata  fatta  molte  volte.  Bisogna  essere  igno- 
ranti della  storia  delle  scienze  per  non  comprendere  come  una^  dot- 
trina subisca  col  tempo  trasformazioni  e emendamenti;  quindi  si  può 
affermare  che  l’opera  lombrosiana  non  andrà  perduta,  subirà  natu- 
ralmente per  mezzo  di  ulteriori  ricerche  e di  nuovi  documenti  una 
trasformazione  ; molte  induzioni  o affermazioni  particolari  saranno 
eliminate,  una  critica  serena  e seria  mostrerà  il  buono  e il  valore  delle 
dottrine,  e il  superfluo  e l’ incerto  con  gli  errori  : le  basi  fondamen- 
tali resteranno.  Noi  che  assistiamo  al  nascere,  allo  svolgimento  e alla 
critica  dell’  ipotesi  sull’evoluzione  organica  da  Darwin  in  poi,  siamo 
convinti  di  quel  che  diciamo. 

Cesare  Lombroso  non  è più  fra  i viventi,  da  soli  pochi  giorni  ci 
ha  lasciati  il  nostro  grande  amico,  ma  il  movimento  da  lui  im- 
presso al  pensiero  moderno  non  cesserà  ; egli  rivivrà  in  esso  e lun- 
gamente. 


G.  Sergi. 
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Versi  di  Ferruccio  Pieri.  Oneglia,  1909. 

In  elegante  volumetto,  con  caratteri  elzeviriani,  per  le  stampe 
deir  Editrice  « La  Riviera  ligure  » sono  venuti  in  luce  ad  Oneglia  i 
Versi  di  Ferruccio  Pieri,  solo  in  minima  parte  già  prima  pubblicati. 
Poiché  il  « suo  nome  ancor  molto  non  suona  »,  dimanderà  qualche  let- 
tore chi  è Ferruccio  Pieri.  E noi  lo  sodisfaremo  dicendo  eh’  egli  è 
nato  a Lucca  nel  1864,  onde  conta  ora  circa  quarantacinque  anni,  e^ 
per  necessità  di  famiglia,  trovasi  ridotto  a esercitare  un  umile  im- 
piego presso  l’ufficio  postale  di  quella  città.  Sono  suoi  fratelli  il  pro- 
fessore Silvio  Pieri,  chiaro  specialmente  per  molti  e dotti  saggi  di  glot- 
tologia romanza,  e Mario  Pieri,  professore  di  matematiche  nella  Uni- 
versità di  Parma  e autore  di  pubblicazioni  scientifiche  assai  riputate. 

In  mezzo  alla  contrarietà  che  il  nostro  Ferruccio  prova  per  la  car- 
riera intrapresa,  troppo  aliena  dalle  sue  naturali  disposizioni  e dagli 
studi  letterari  e filosofici  che  avanzatempo  ha  seguitato  a coltivare, 
egli  si  sente  poeta,  e nella  poesia  sfoga  il  malcontento  dell’  avversa 
fortuna.  Fino  dal  1894  pubblicò  un  piccolo  Saggio  di  versi,  dedicati  al 
suo  maestro  prof.  Albino  Zenatti,  cui  più  tardi  fece  seguire  altri  scritti, 
finché  quelle  ed  altre  sue  poesie  ha  raccolte,  in  numero  di  trentacinque, 
nel  sopra  indicato  volumetto. 

E veramente  tempra  di  poeta,  non  solo  di  elegante  versificatore 
egli  mostra,  se  non  erriamo,  nella  maggior  parte  de’  componimenti, 
qui  contenuti. 

0 sia  che  egli  canti  le  gioie  domestiche,  ritraendo  le  cure  tenere 
e affettuose  della  sua  giovine  moglie  in  quei  grazioso  idillio  intito- 
lato dall’antico  motto  domum  servami;  o dipinga  con  verità  di  par- 
ticolari le  virtù  d’una  buona  madre;  o prenda  occasione  da  leggende 
e superstizioni  popolari;  o lamenti  con  acre  rammarico  le  prosaiche 
faccende,  alle  quali  egli  é costretto  di  accudire  tutto  il  giorno,  fra  la 
ignoranza  e l’indiscrezione  del  pubblico,  l’egoismo  e la  noncuranza  dei 
superiori,  e le  illusioni  che  interrompono  per  brevi  istanti  l’amarezza 
del  vivere  facendogli  sognare  altri  mondi,  altre  vite  ; o ritragga  gente 
di  campagna,  come  il  pescatore  d’anguille  e la  pinellara;  o riproduca 
a volte  il  fiero  risentimento  degli  umili  sofferenti  nella  miseria,  contro 
i superbi  e fastosi  epuloni;  o sbozzi  con  vivaci  colori  le  peregrina- 
zioni di  Carlo  Piaggia  (vedi  L^uomo  bianco)  ; o comicamente  ci  rap- 
presenti le  miserie  de’  poveri  impiegatucci  (vedi  Le  ferie)  ; egli  riesce 
le  più  volte  a cogliere  felicemente  e fedelmente  il  vero  della  natura 
esteriore  e dell’anima  umana,  senza  eccedere  nel  verismo  o cader  nel 
triviale;  sostenendosi  sempre  in  quella  forma  semplice  e concettosa 
ad  un  tempo,  di  cui  tennero  il  magistero  il  Parini,  il  Leopardi,  lo  Za- 
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nella,  il  Carducci,  e,  nelle  prime  loro  poesie,  anche  que’  due  contem- 
poranei, versoi  quali  si  vede  ch’egli  nutre  calda  devozione  (vedi  Alla 
qrande  ombra),  e che  oggi  vanno  per  la  maggiore. 

- Ma  si  guardi  il  nostro  Ferruccio  dal  seguirli  troppo  da  vicino,  e 
soprattutto  si  guardi  dal  vezzo  moderno  di  certi  metri  che  non  cor- 
rono neppure  a tirarli  su  colle  carrucole,  o dal  soverchio  uso  di  quel 
novenario  che  è il  metro  più  disarmonico,  almeno  in  alcune  sue  forme, 
della  comune  prosodia. 

Dopo  queste  lodi  date  sinceramente,  se  non  con  competenza,  alle 
Poesie  del  Pieri,  dovremmo  venire  aH’ingrato  e odioso  ufficio  di  no- 
tare quelli  che  a noi  sembran  difetti;  una  certa,  benché  non  frequente, 
studiata  oscurezza  di  concetti  o di  espressione;  per  non  dire  anche 
di  qualche  improprietà  o non  bello  ardimento  ; e talora  anche  qualche 
metafisicheria  panteistica,  ribelle  alla  poesia  (Yeài  L'anima);  qualche 
trivialità  o duro  latinismo;  qualche  verso  mal  sonante  o stentato;  e 
alcune  volte  un  ostentato  uso  dell’ allegoria  {L' Albero)  pur  sempre  in 
veste  elegante. 

Ma  se  tanto  ha  fatto  finora  il  giovine  poeta,  è da  credere  che  non 
solo  non  si  lascerà  traviare  dalla  moda  corrotta,  senza  ripudiare  ciò 
che  è buono  e conveniente  al  tempo  nostro,  ma  sfuggirà  ancora  quelle 
incertezze  di  forma,  lambiccature  di  concetto,  modi  involuti  di  frase 
in  cui  cade,  secondo  che  a noi  pare,  qualche  volta. 

Piuttosto,  del  modo  suo  di  dipingere  e di  sentire  daremo  qualche 
breve  saggio  o scampoletto,  che  inviti  a leggere  il  rimanente. 

Vedasi  come  descrive  il  baloccarsi  dei  bambini  in  una  barca,  su 
per  Tacque  del  Serchio  (pag.  9)  : 

Stendeano  i monti  nell’azzurro  un  cerchio, 
e i pioppi  al  fiume  limpido  e regale 
facevano  di  liete  ombre  coperchio. 

Con  man  robusta  già  staccò  Pasquale 
la  stridente  catena  della  barca: 
squilla  nel  sole  un  urlo  trionfale. 

Ed  eccola,  di  putti  ignudi  carca 
(ciurma  impubere)  i gurgiti  dell’onda, 
al  premer  grave  della  stanga,  varca. 

Citiamo,  senza  riportarlo  perchè  troppo  lungo,  quel  bello  squarcio, 
ove  si  descrivono  le  ansie  e gli  affanni  delTincubo  (pag.  47-48):  ina 
non  possiamo  omettere  la  viva  descrizione  della  povera  e vecchia 
brenna  (pag.  65*66)  : 


che  sul  greto  strascina  la  carretta 
e ad  ogni  passo  incespica  e tentenna. 

Fiamme  il  meridiano  astro  saetta, 
ma  il  carrettier  fremendo  in  sue  paróle 
urla:  va’  là,  bestiaccia  maledetta. 


La  paziente  mal  punta  coll’ugna 
contro  il  fuggevol  ciottolo,  e il  villano 
la  stimola  coi  calci  e colle  pugna. 

Punta  ella  ansando,  e per  le  sforzo  vano 
abbandonatamente  giù  stramazza, 
ed  un  gemito  va  lungo  nel  piano. 


168 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Nei  tre  sonetti  Alla  posta  l’autore  descrive  con  umoristica  verità 
la  varia  folla  che  si  addensa  davanti  agli  sportelli,  e il  terzo  è forse 
il  più  bello  (pag.  61): 

La  bella  donna  in  ampio  vel  nascosta 
giù  spiovente  sugli  omeri  e sul  petto 
e in  duttil  cinto  il  fianco  agile  stretto, 
con  passo  breve  è cauto  s’accosta. 

- Ride  l’imberbe  e scaltro  giovinetto, 
solenne  un  bimbo  rosica  una  crosta; 
ed  io,  mentre  la  man  gèlida  affretto, 
fio  per  tutti  un  saluto  e una  risposta. 

Il  veccfiio  molle  cfie  i lascivi  affanni 
ritempra  con  senil  brama,  di  fuori 
sbuffa:  Da  un’ora  qui  s’aspetta  invano. 

Io  levo  il  capo  e con  sorriso  umano 
dico:  Beati  loro,  o miei  signori, 
io  mi  ci  trovo,  ofiimè,  da  quindici  anni. 

R.  Fornaciari. 
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ITALIA. 

Benedetto  Croce  inizierà  la  raccolta  degli  Scrittori  d'Italia,  da  lui  prima 
ideata  e dalFeditore  Laterza  assunta  e pienamente  disegnata  in  tutti  i parti- 
colari tecnici  e finanziarii.  A curare  la  collezione  degli  Scrittori  d’Italia  fu  inca- 
ricato il  prof.  dott.  Achille  Pellizzari. 

— L’illustre  professore  archeologo  Christian  Hiilsen,  che  per  22  anni  fu 
secondo  segretario  deU’Istituto  Archeologico  Germanico  a Roma,  ha  chiesto  ed 
ottenuto  le  sue  dimissioni,  e si  ritira  a Firenze  per  dedicarsi  liberamente  ai 
suoi  studi. 

— Il  17  ottobre  è morto  a Roma  l’illustre  maestro  Nicola  Spinelli. 

— La  statua  greca  rappresentante  una  giovinetta,  rinvenuta  circa  due  anni 
or  sono  ad  Anzio,  è stata  finalmente  acquistata,  superati  varii  ostacoli,  dal  Go- 
verno italiano  per  lire  450,000,  e trasportata  al  Museo  Nazionale  delle  Terme. 

— Il  18  ottobre  è morto  improvvisamente  a Casal  Valsenio  ^^Bologna)  l’ori- 
ginale e forte  scrittore  Alfredo  Oriani. 

— Il  dirigibile  militare  italiano  fece  il  20  ottobre  un  felice  giro,  passando  per 
Roma,  e per  i Castelli  Romani.  Qualche  giorno  dopo  raggiunse  felicemente  Ci- 
vitavecchia, Orbetello,  l’isola  del  Giglio. 

“ Il  Museo  di  Palermo  ha  acquistato,  nell’Esposizione  di  Venezia,  un’opera 
di  Franz  von  Stuck,  il  quadro  rappresentante  il  peccato:  Die  Sunde. 

— Il  23  ottobre  è morto  a Milano,  non  ancora  sessantenne,  il  giornalista 
Eugenio  Zorzi,  nato  a Treviso 

— Alla  R.  Accademia  dei  Lincei  avranno  luogo  neH’anno  accademico  1909- 
1910  (CCCVII)  le  seguenti  sedute  ordinarie  ; per  la  classe  di  scienze  fisiche, 
matematiche  e naturali  : il  7 novembre  e il  5 dicembre  1909,  il  2 gennaio,  6 feb- 
braio, 6 marzo,  3 aprile,  1°  maggio,  5 giugno  1910;  per  la  classe  di  scienze 
morali,  storiche  e filologiche  : il  21  novembre  e il  19  dicembre  1909,  il  16  gen- 
naio, 20  febbraio,  20  marzo,  17  aprile,  15  maggio,  19  giugno  1910. 

— Il  24  ottobre  si  inaugurò  ad  Arco  un  monumento  a Giovanni  Segantini, 
opera  dello  scultore  Leonardo  Bistolfi,  e fu  posta  una  lapide  nella  casa  nativa 
del  grande  pittore.  Bianca  Segantini  parlò  sull’arte  del  padre  suo. 

— Vicino  alla  grotta  del  Cavallone  presso  Lama  negli  Abruzzi,  si  rinven- 
nero le  traccie  di  un  paese  preistorico  del  periodo  neolitico 

— Il  prof.  Antonio  Taramelli  che  col  cav.  Filippo  Nizzardi  scoprì  il  tempio 
di  Serri  (Sardegna),  ha  fatto  un’altra  importante  scoperta,  cioè  ; una  città  prei- 
storica nel  centro  della  Barbagia,  con  recinto  ciclopico,  strade,  case  e tempi.  La 
interessantissima  scoperta  ha  destato  viva  ammirazione  anche  presso  gli  illustri 
archeologi,  il  prof.  Orsi  ed  il  prof.  Mackenzie. 

— Le  rovine  di  Ostia,  l’antico  fiorente  porto  marittimo  di  Roma,  sono  mi- 
nacciate dalla  lenta  infiltrazione  delle'  acque  del  Tevere.  Il  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  ha  perciò  nominata  una  Commissione  che  studi  il  miglior  mezzo 
possibile  per  arrestare  la  corrosione  del  Tevere. 

— A Gubbio,  in  occasione  del  trasporto  della  Pinacoteca  eugubina  dal'pa- 
lazzo  dei  Priori  a quello  dei  Consoli,  sotto  la  direzione  del  conte  Umberto  Gnoli, 
si  scoprirono,  dopo  lungo  lavoro,  13  figure  che  lo  Gnoli  attribuì  al  gran  maestro 
senese  Pietro  Lorenzetti.  La  scoperta  ha  singolare  importanza  per  la  storia 
dell’arte. 

— R 24  ottobre,  anniversario  della  morte  dei  tenenti  di  vascello  Carlo  Ci- 
pelli  e Alberto  Mazzuoli  nel  balipedio  di  Viareggio,  fu  consegnata  solennemente 
alla  Regia  Marina  dalla  cittadinanza  di  Spezia  una  lapide  ricordante  i due  uffi- 
ciali e l’operaio  Sebastiano  Giangrande,  che  con  essi  perì,  quando  scoppiò  la 
granata.  La  targa  è opera  dello  scultore  Zanella. 
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— L’Associazione  della  Stampa  si  è fatta  editrice  di  una  splendida  pubbli- 
cazione illustrata  dal  titolo  Scilla  e Cariddi,  da  vendersi  a beneficio  del  « Pa- 
tronato Regina  Siena  » per  gli  orfani  del  terremoto.  Il  volume,  di  159  pagine 
in-4°,  con  copertina  in  fotoincisione  di  Aristide  Sartorio,  comprende  scritti  di 
oltre  cento  illustri  autori  italiani  ed  esteri.  La  pubblicazione  sarà  posta  in  com- 
mercio nella  seconda  metà  di  novembre,  al  prezzo  di  lire  5.  Ai  soci  dell’ Asso- 
ciazione della  Stampa,  che  si  sottoscriveranno  prima  del  15  novembre  venturo, 
il  volume  sarà  ceduto  a lire  3. 

— Col  titolo  Modernissima  esce,  a ISTapoli,  una  nuova  rivista  illustrata  men- 
sile, la  quale  tratta  tutte  le  molteplici  manifestazioni  della  vita  moderna.  I prin- 
cipali articoli  vengono  tradotti  riassunti  in  inglese  e francese  in  modo  che  la 
rivista  abbia  un  carattere  cosmospolita  che  le  assicuri  grande  diffusione. 

— L’Unione  Storia  ed  Arte  di  Roma,  iniziò  una  serie  di  conferenze  pub- 
bliche, gratuite,  intorno  a scrittori  stranieri,  che  si  occuparono  di  Roma.  Fra 
questi  stranieri,  che  espressero  il  loro  entusiasmo  per  la  nostra  città,  sia  in  versi 
sia  in  prosa,  è grande  il  numero  dei  tedeschi  ; perciò  la  prima  conferenza,  te- 
nuta dal  prof.  Rocchi,  trattò  appunto  del  poeta  tedesco  conte  August  von 
Platen. 

— La  Società  del  Touring  Club  Italiano  ha  dato  in  luce  due  nuovi  fogli 
della  carta  d’Italia  : Ravenna  e Caltanissetta- 

— Il  24  ottobre  si  inaugurò  a Yerona  un  busto  a Felice  Cavallotti,  opera 
dello  scultore  Montini. 

' 

Il  credito  agrario  in  Italia,  di  H.  MASSIMO  FOYEL,  con  prefazione  di 
LUIOI  LUZZATTI.  Bologna,  Zanichelli,  1909.  Questo  volume  sul  credito 
agrario,  al  quale  Luigi  Luzzatti  ha  mandato  innanzi  una  prefazione  assai  lu- 
singhiera, corrisponde  davvero  - non  è una  frase  fatta  - ad  un  bisogno  viva- 
mente sentito,  tanto  nel  campo  dei  teorici  dell’economia  agraria  quanto  in  quello 
dei  pratici  del  credito.  Esso  infatti  offre  al  lettore  un  quadro  totale  di  quella 
che  è Oggi  r organizzazione  del  credito  agrario  in  Italia,  sia  l’oi  ganizzazione  che 
l’A.  chiama  spontanea  sorta  per  iniziativa  degli  interessati,  sia  quella  che  FA. 
stesso  chiama  artificiale  e che  è dovuta  agli  stimoli  ed  ai  favori  dello  Stato, 
Così  è che  il  Fovel  esamina  a lungo  nella  prima  parte  dei  suo  lavoro  il  modo 
di  nascere  e di  costituirsi  delle  Casse  rurali;  nella  parte  seconda  le  attività  e 
gli  organi  delle  Società  per  gli  acquisti  di  materie  j rime  utili  all’agricoltura; 
nellultima  si  indugia  nel!  esame  di  tutta  la  nostra  legislazione  sul  credito 
agrario  dalla  famosa  legge  dell'87  alle  ultime  riguardanti  le  operazioni  di  cre- 
dito agricolo  del  Banco  di  Napoli,  del  Banco  di  Sicilia,  ecc.  B dalla  soniìna  delle 
tre  indagini  Compiute  l’A.  giunge  poi  a parecchie  conclusioni,  dirittamente  de- 
rivate e di  innegabile  valore  pratico,  nelle  quali  più  che  altrove  si  annuncia 
quel  sano  contemperamento  fra  la  esigenza  teorica  e la  pratica  che  costituisce 
il  pregio  e l’utilità  maggiore  del  libro.  - 

L’Architettura  bentivolesca  in  Bologna  e il  Palazzo  del  Podestà,  per  SIGrHI- 
NOLFI  LINO.  Bologna,  L.  Beltrami,  1909.  m 8°.  — Ji  stato  di  recente  pub- 
blicato il  secondo  numero  di  Bologna  bella.  Contiene  una  monografia  molto  in- 
teressante del  doti.  Lino  Sighinolfi.  L’autore  tratta  dei  caratteri  dell’Architettura 
in  Bologna  nel  secondo  Quattrocento,  e reca  una  nuova  luce  di  osservazioni  e 
di  analisi  sullo  svolgimento  ch’essa  ebbe  nella  città  per  opera  ed  influenza  dei 
Bentivoglio.  Offre  molte  preziose  notizie  sulla  costruzione  del  Portico  di  S Gia- 
como, del  Palazzo  Bevilacqua,  del  Palazzo  degli  Strazzaroli  e definisce  i carat- 
teri delle  costruzioni  b'^ntivolesche;  poi  viene  a studiare  la  stòria  del  Palazzo 
del  Podestà,  dando  notizie  degli  artisti  che  in  esso  lavorarono,  dei  soprastanti  alla 
fabbrica  e di  tutte  le  particolarità  inerenti  alla  fabbrica.  Questo  lavoro  merita 
cer  to  un  più  accurato  esame,  specialmente  in  rapporto  ai  progetti  di  ristauro 
che  sono  in  corso  per  esso  Palazzo  del  Podestà. 

FRANCIA. 

All’Odèon  di  Parigi  verrà  rappresentata  prossimamente  per  la  prima  volta 
un’opera  di  Balzac,  intitolata:  L' Ecole  des  Ménages,  che  data  dal  1837,  Il  ma- 
noscritto originale  si  trova  al  castello  di  Chantilly  ; nel  1907  esso  fu  pubblicato 

a cura  di  Carteret.  ..1.1:1 

— È morto  nella  sua  proprietà  di  Lempdes  (Haute-Loire)  il  poeta  Imma- 
nuel des  Bssarts,  alletà  di  70  anni.  Egli  fu  discepolo  ed  amico  di  Yictor  Hugo, 
di  Théophile  Gautier,  di  Leconte  de  Lisle. 
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— Il  liceo  Janson  de  Sailly  celebrò  il  25°  anniversario  della  sua  fonda - 
mone.  La  prima  pietra  era  stata  posta  da  Yictor  Hugo. 

— Al  Teatro  Gymnase  di  Parigi,  ebbe  luogo  con  successo  buono  la  prima 
rappresentazione  della  Ribalta.,  dramma  in  quattro  atti  del  milionario  Enrico  di 
Kothschild . 

— Le  vie  e piazze  di  Parigi  verranno  prossimamente  arricchite  di  una 
quantità  di  statue.  Sono  progettate  infatti:  Sardou,  place  de  la  Madeleine  ; 
Coppée,  boulevard  des  Invalides  ; Mme  de  Stael,  boulevard  Malesherbes  ; Zola, 
place  Dauphine  ; Stendhal,  square  Louvois  ; Glovis  Hugues,  Buttes-Chaumont. 

— I Francesi  portano  molto  interesse  a Friedrich  iTietzsche;  poco  tempo 
fa,  Henry  Albert  pubblicò  la  traduzione  dal  tedesco  del  suo  libro:  Ecce  homo, 
ed  ora  Daniel  Halévy  scrisse  una  biografia  sul  noto  filosofo  moderno. 

— Emile  Gerards  pubblica  presso  gli  editori  Garnier  Frères  di  Parigi  : 
Paris  souterrain  (Formation  et  composition  du  sol  de  Paris  - Les  eaux  souter- 
raines  - Carrières  et  catacombes  - Les  égouts  - Yoies  ferrées  souterraines  - Mé- 
tropolitain  municipal  - Chemin  de  fer  électrique  nord  sud  - Souterrains  divers 
- Faune  et  flore  souterraines  de  Paris).  Il  volume,  riccamente  illustrato,  ha  una 
prefazione  di  Paul  Weiss(fr.  12  é fr.  16). 

— I volumi  recentemente  usciti  nella  collezione  : Manuels  d’histoire  de  Vari, 
edita  a cura  di  Henry  Marcel  presso  H.  Laurens,  sono  : Les  arts  da  tissu,  di 
Gaston  Migeon  ; La  gravare,  di  Leon  Rosenthal  ; La  peintnre.,  dalle  origini  al 
XVI  secolo,  di  Louis  Hourticq  (fr.  12  il  volume).  Prossimamente  uscirà  ; La  pein- 
tnre du  XVI  au  XIX  siècle,  di  Louis  Gillet,  in  due  volumi.  Sono  inoltre  in  pre- 
parazione : E architectnre.)  di  Fran9ois  Benoit,  e La  sculptnre,  di  P.  Perdrizet, 
in  due  volumi  ; Les  arts  da  métal,  di  Yictor  Champier  ; Les  arts  du  bois,  di  Léon 
Deshairs  ; Les  arts  de  la  terre,  di  René  Jean. 

— La  libreria  Hachette  pubblica  dal  15  ottobre  : Les  races  humaines,  opera 
edita  in  12  dispense  a una  lira  l’una,  e illustra  i tipi,  costumi  ed  abitudini 
delle  razze  esistenti. 

— Sotto  il  titolo  : Jadis  et  aujonrd'’hui,  Frédéric  Masson  pubblica,  presso 
l’editore  Ollendorf,  parecchi  buoni  studi,  fra  i quali  notiamo  : Le  Tsar  des  Corses, 
La  Mort  de  Joséphine,  Le  baron  Fain,  V « Aiglon  »,  La  Statue  de  Guillaume,  Le 
Conquérant,  La  maison  de  la  place  Vendòme. 

— La  libreria  Hachette  ha  pubblicato  diversi  volumi  intorno  ad  esplora- 
zioni delle  regioni  polari,  fra  i quali  notiamo  il  più  recente  di  R.  E.  Peary, 
intitolato  : Plus  près  du  Fòle,  con  28  incisioni  fuori  testo  e con  una  carta  geo- 
grafica (fr.  12  e fr.l9).  Fra  gli  altri  volumi  ricordiamo  : la  traduzione  dell’opera 
del  Duca  degli  Abruzzi,  di  Henry  Prior  (fr.  17)  ; Le  Passage  du  Nord- Quest, 
del  capitano  R.  Amundsen,  tradotto  da  Charles  Rabot  (fr.  12  e fr.  19);  La  Con^ 
qnéte  du  Fòle,  storia  delle  missioni  artiche  dai  tempi  passati  fino  ai  giorni  no- 
stri, di  Charles  Bénard  (fr.  20  e fr.  30). 

— Il  convento  dei  Bernardini  di  Parigi,  rue  de  Poissy,  che  oramai  appar- 
tiene allo  Stato,  in  cui  trovansi  ricchezze  architettoniche  medioevali,  sarà  conver- 
tito in  una  succursale  del  Museo  Carnavalet,  e diverrà  esclusivamente  un  museo 
lapidario. 

— Fra  le  recenti  pubblicazioni  della  libreria  Perrin  et  C.ie,  di  carattere 
religioso,  notiamo  : La  Splendeur  Catholique  - Du  Jndaisme  à VEglise,  di  Paul 
Loewengard  ; Le  Madones  Comtadines,  di  André  Godard  ; U Inquiétude  Religieuse, 
di  Henry  Brémond,  seconda  serie  (fr.  3 50). 

— L’editore  Ernest  Flammarion  pubblica  un  volume,  illustrato,  di  Pierre 
Souvestre  e Auguste  Wimille  intorno  alla  traversata  della  Manica  in  aero- 
plano, con  una  prefazione  di  Louis  Blériot  : La  traversée  de  la  Manche  en  aéro- 
plane  (fr.  3.50). 

— Il  medesimo  editore  pubblica  nella  Bibliothèque  de  Philosophie  scienti jique , 
diretta  dal  dott.  Gustave  Le  Bon,  Les  idées  modernes  sur  les  enfants,  di  Alfred 
Binet  (fr  3..50). 

— Il  25  ottobre  ebbe  luogo  a Parigi  la  solita  seduta  pubblica  annua,  delle 
cinque  Accademie  sotto  la  presidenza  del  prof.  Charles  Bouchard. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  moda  dei  teatri  all’aria  aperta,  che  si  è tanto  diffusa  negli  ultimi  anni 
in  Europa,  incomincia  a farsi  strada  anche  in  America.  Il  mese  scorso  la  rap- 
presentazione al  Harvard  College  (Cambridge,  Stati  Uniti),  della  Giovanna  d'Arco 
dello  Schiller,  fu  un  avvenimento  artistico.  Il  dramma  fu  rappresentato  da 
circa  2 )00  attori  davanti  ad  un  pubblico  di  oltre  15,000  spettatori. 
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Edward  Carpenter,  « il  poeta  ed  autore  demoeratico  »,  ha  scritto 

un  dramma  biblico,  che  verrà  pubblicato  prossimamente  presso  gli  editori 
Swan  Sonnenschein  di  Londra.  Esso  è intitolato  The  ProMised  Landi  ADrama 
of  a People’s  Deìiverance  (Il  Paese  Promesso:  dramma  della  liberazione  di  un 
popolo).  Il  dramma,  scritto  in  versi  ed  in  prosa,  secondo  lo  stile  elisabettiano, 
si  svolge  nel  deserto  del  Sinai  e rappresenta  Fbperare  di  Mosè  per  il  suo 

popolo.  . , 

E stata  iniziata  in  Inghilterra  la  costruzione  del  primo  laboratorio  per 

la  produzione  industriale  del  radium.  La  Compagnia  ha  comprato  le  miniere 
di  Trenwith  e calcola  di  poter  produrre  tanto  radium  per  un  valore  di  circa 
200,000  sterline  per  anno,  cioè  da  sei  a sette  grammi  di  radium. 

— I proprietari  della  Daily  Chronicle  si  accingono  a pubblicare  un’edi- 
zione completa  popolare,  illustrata,  una  « sixpenny  edition»,  delle  opere  di  Charles 
Dickens.  Il  primo  volume  della  serie  contiene  A Tale  of  Iwo  Cities. 

— Grazie  alFiniziativa  del  marchese  di  Bristol,  si  è organizzato  un  Comi- 
tato nazionale  per  erigere  per  mezzo  di  sottoscrizione  una  statua  al  grande 
pittore  inglese  Gainsborough,  nella  sua  città  natia,  Sudbury  (Suffolkl. 

J'}i0  Court  of  a Saint  (La  Corte  di  un  Santo)  è il  titolo  di  un  libro  intorno 

a Louis  IX  di  Eranciì,  della  signorina  Winifred  Knox,  pubblicato  presso  gli 
editori  Methuen  di  Londra. 

— A Cardili  si  inaugurò,  in  presenza  delPEarl  of  Plymouth  e di  molte 
autorità,  la  nuova  costruzione  del  University  College  di  South  Wales  e Mon- 

mouthshire.  ,.  . i i 4. 

— - Gli  editori  Sampson  Low  annunciano  una  nuova  edizione,  la  Uulverton 
Edition,  del  libro  tanto  popolare  di  Brackmore:  Lorna  Doonei  Finora  furono 
vendute  non  meno  di  720,000  copie  di  Lorna. 

— • Presso  gli  editori  Duckworth  è uscita  una  collezione  di  photogravures 
di  Londra,  di  Alvin  Langdon  Coburn,  accompagnate  da  un’  introduzione  di 

Hilaire  Belloc.  • • • 

— Si  può  considerare  un  importante  avvenimento,  la  nuova  edizione  in  in- 
glese completa  ed  integra,  pubblicata  a cura  della  Caxton  Publishing  Cornpany 
di  Londra,  delle  opere  del  Balzac.  L’edizione,  su  carta  e tipi  eleganti,  è illu- 
strata riccamente  da  grandi  artisti  francesi  . . . 

— Il  negoziante  W.  H.  Peckitt  acquistò  la  più  grande  collezione  privata 
di  francobolli  dagli  esecutori  testamentarii  dell’estinto  Sir  William  Avery,  al 
prezzo  di  24,500  lire  sterline.  . ^ * > r 

— Gli  editori  Hutehinson  annunciano  un  libro  di  E.  B.  d Auvergne,  inti- 
tolato: A Queen  at  Bay,  che  tratta  di  Maria  Christina,  moglie  di  Fernando  VII 
e nonna  di  Re  Alfonso  XIII. 


AUSTRIA  E CIERMANIA. 

Il  10  novembre,  ricorrendo  il  150°  compleanno  di  Federico  Schiller,  si 
inaugurerà  a Karlsbad  (Boemia)  un  monumento  al  grande  poeta,  opera  di  Ohmann 

e scoprì  che  le  sorgenti  di  Kreuznach  contengono  del 

radio.  In  una  conferenza  del  dott.  Kemen  di  Kreuznach  all’ 81°  Congresso  di 
medicina  e scienza  naturale  a Salzburg  f settembre  1909),  il  conferenziere  con- 
statò 126  casi  di  malattie  curate  col  radio.  o 1 

— Notiamo  fra  le  recenti  pubblicazioni  di  carattere  filosofaco-letterario: 
Ans  meinem  Leben,  ricordi  di  Friedrich  Paulsen  (Jena,  E.  Diederichs);  Wilhelm 
Bólsche,  studio  storico-biografico  di  Rudolf  Magnus  (Berlino,  Elwin^Staudei, 
Rudolf  Eucken,  il  rinnovatore  delFidealismo  tedesco,  di  Theodor  Kappstein 

(Berlino,  Schòneberg,  « Hilfe  »).  , ^ . t • • 

Il  Comitato  per  un  monumento  a Paulsen,  ha  deciso  di  incaricare  aei- 

Fèsècuzione  il  giovane  scultore  Erich  Schmidt-Kestner. 

— L’editore  Max  Hesse  di  Lipsia  annuncia  una  nuova,  completa  edizion© 
delle  opere  di  Schiller,  in  venti  volumi,  pubblicata  a cura  di  Otto  ® 

Georg  Witkowski,  sotto  collaborazione  di  molti  illustri  letterati  (M. 
inoltre  una  nuova  edizione  delle  opere  di  August  von  Platen,  a cura  di  ax 

Koch  ed  Erich  Petzet.  (M.  6,  M 8).  . n -nc 

— Alcune  settimane  fa  si  inaugurò  a Berlino  un  monumento  alio  storie 

Heinrich  von  Treitschke.  Il  1°  novembre  se  ne  inaugura  un© 

collega,  Theodor  Mommsen.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  ìSvnti 

Weimar. 
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- Il  15  ottobre  ebbe  luogo  nel  Teatro  Comunale  di  Colonia  la  prima  rap- 
presentazione del  dramma  Der  letste  Kaiser  («  L’ultimo  imperatore  »),  di  Rudolf 
Herzog,  che  ebbe  uno  splendido  successo. 

— Prossimamente  si  pubblicherà  in  forma  di  libro,  presso  Jos.  Kbsel  di 
Rempten  e Monaco,  il  recente  romanzo  della  nota  scrittrice  austriaca  Enrica 
von  Handel-Mazzetti:  Die  arme  Margaret  («  La  povera  Margherita  »).  In  questa 
occasione  ricordiamo  gli  altri  romanzi  deirillustre  autrice  : Jesse  iind  Maria,  che 
si  svolge  nel  paese  del  Danubio  ; Meinrad  Helmpergers  denkwUrdiges  Jahr,  ro- 
manzo storico;  infine  un  volume  di  poesie:  Dentsches  Rechi  and  andere  Oedichte. 

— A Mbrs  (Pyussia  Renana)  si  inaugurò  una  fontana  monumentale  per  fe- 
steggiare il  100°  compleanno  del  poeta  Wilhelm  Greefs,  che  ricorse  il  18  ottobre. 

— Furono  già  scritturati  gli  attori  per  la  recita  dei  misteri  di  Oberammergau 
per  Tanno  1910;  le  rappresentazioni,  in  tutto  32,  avranno  luogo  durante  i mesi  di 
maggio,  giugno,  luglio,  agosto  e settembre. 

— Gli  editori  Wiegandt  & Grieben  di  Berlino  pubblicano  un  libro  intorno 
all’educazione,  del  noto  scrittore  e pedagogo  Ludwig  Gurlitt  : Ersiehungslehre. 
<Mk.  4.50). 

— A Hartenstein  (Erzgebirge),  paese  natio  di  Paul  Fleming,  si  commemorò 
il  3 ottobre  il  300°  anniversario  del  simpatico  poeta.  Furono  fondati  pure  un 
«Legato  Fleming»  ed  una  « Società  Paul  Fleming»  per  mantener  vivo  il  ri- 
cordo del  poeta. 

— Il  4 ottobre  ebbe  luogo  a Vienna  sotto  la  direzione  del  maestro  Felix 
Weingartner,  la  prima  rappresentazione  dell’opera  comica  di  Peter  Cornelius, 
Der  Barhier  von  Bagdad,  nella  sua  forma  originale.  L’  opera  ebbe  un  grande 
successo. 

Ein  Messias,  moderner  Roman  von  WILHELM  WALLOTH.  Jugenheima.  d. 
Bergstrasse,  Suevia-Verlag,  1909  (Mk.  8.).  — Col  titolo  « Un  Messia  »,  Tau- 
tore  raccoglie  suoi  due  recenti  romanzi:  Im  Schatten  des  Todes  (JSTelTombra  della 
morte)  e Der  neue  Heiland  (Il  nuovo  Redentore).  Il  titolo:  « I^elTombra  della 
morte  »,  è la  vera  sintesi  dell’idea  informativa  dell’intero  volume,  in  cui  ap- 
pare il  più  profondo  pessimismo.  11  romanzo  si  svolge  a Monaco  di  Baviera 
in  una  cerchia  di  cittadini  agiati  ed  intellettuali.  Grazie  al  profondo  studio  ed 
al  dono  di  osservazione  dell’autore,  ci  è dato  conoscere  tutta  la  decadenza,  la 
fallacità,  falsità,  immoralità  e stoltezza  della  vita,  anzi  della  società  e]  dei  co- 
sidetti caratteri  moderni.  Più  che  un  romanzo  di  azione,  è un  romanzo  di  idee, 
l’autore  si  mostra  più  filosofo  che  poeta:  egli  è un  filosofo  animato  da  ideali 
alti,  ma  incerti,  fantastici,  irraggiungibili  per  la  debolezza  degli  uomini  stessi. 
Il  protagonista  del  romanzo  è un  giovine  intelligente,  che  promette  grandi  cose, 
ma,  cresciuto  in  una  triste  atmosfera  famigliare,  egli  perisce  nella  lotta  per  la 
vita,  le  passioni,  gli  stessi  suoi  ideali.  Tutte  le  persone  ci  appaiono  anormali: 
stravaganti  o vili,  quasi  tutte  hanno  carattere  psicopatològico  Invano  cerchiamo 
la  virtù,  la  serenità  e bellezza  d’animo  in  questo  romanzo  che  non  solo  è rea- 
lista, ma  più  specialmente  pessimista:  è veramente  l’opera  di  un  uomo  che  certo 
ha  molto  sofferto. 


VARIE. 

Il  colonnello  Kozloff,  che  fece  una  spedizione  nelle  regioni  inesplorate  del- 
l’Asia centrale,  dove  si  trattenne  diciassette  mesi,  è tornato  il  mese  scorso  a 
Mosca,  dopo  aver  esplorato  a fondo  il  lago  Koukounor  e l’altipiano  d’ Angora. 

— A Mosca  si  sta  organizzando,  col  consentimento  delTImperatore,  un  Mu- 
seo consacrato  alla  commemorazione  delTanno  1812.  Si  spera  di  poterlo  inaugu- 
rare nel  1912.  v & 

— A Weissenburg  (Alsazia),  sul  Geisberg,  è stato  inaugurato  un  monumento 
ai  soldati  francesi,  caduti  nel  1870. 

— La  prossima  scoperta  del  polo  Sud  è oramai  un  fatto  quasi  sicuro.  Con- 
temporaneamente si  stanno  preparando  nuovi  viaggi  di  esplorazione.  Il  capi- 
tano R.  F.  Scott  della  marina  inglese,  che  nel  1902-1904  comandò  il  Discoverg, 
m rimetterà  in  viaggio  prima  della  fine  delTanno  corrente,  ed  anche  il  tenente 
Shackleton  rinnoverà  prossimamente  le  sue  esplorazioni.  Sotto  il  titolo  Le  Cceur 
de  l Atl antique,  egli  pubblica,  presso  Teditore  Lippincott  di  Filadelfia,  un  libro 
che  tratta  della  sua  impresa. 
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— È morto  a Londra  il  18  ottobre  Hendrik  Hofmeyr,  noto  capo  deirAfrik- 
ander  Bond  durante  la  guerra  anglo-boera.  Egli  era  nato  a Città  del  Capo 
nel  1845. 

— Durante  certi  scavi  sulla  piazzetta  dinnanzi  ali’Alcazar  di  Segovia  in 
Ispagna,  si  rinvennero  parecchie  tombe  antichissime,  scolpite  nello  scoglio,  e lì 
presso  un  altare  ed  una  specie  di  cripta. 

— In  occasione  della  100®  ricorrenza  dello  sbarco  di  Lord  Byron  ad  Atene, 
avrà  luogo  una  festa,  alla-  quale  interverranno,  secondo  una  notizia  della  MUnch- 
ner  Neueste  Nachrichten,  fra  altri  personaggi  importanti  del  mondo  letterario 
Bdmond  Rostand,  Rudgard  Kipling,  Gabriele  d’Annnnzio  e Gerhart  Hauptmann. 

— Il  29  settembre  scorso  terminarono  per  quest’anno  le  rappresentazioni  del 
teatro  all’aperto  di  Hertenstein  (Lago  dei  Quattro  Cantoni).  Nonostante  il  tempo 
poco  favorevole  durante  la  stagione  teatrale  (30  maggio-29  settembre)  ebbero 
luogo  87  rappresentazioni,  fra  le  quali  81  con  tempo  buono.  Il  pubblico  che  as- 
sistette alle  rappresentazioni  (16,900  persone),  era  in  primo  luogo  svizzero,  ma 
non  mancò  anche  quello  internazionale. 

— Il  13  ottobre  scorso,  l’areonauta  tedesco,  prof.  Hergesell,  tenne  a Cri- 
stiania, in  presenza  del  re  Haakon,  del  dott.  Nansen  e di  altri  scienziati  nor- 
vegesi, una  lettura  intorno  alla  spedizione,  che  il  conte  Zeppelin  progetta  di 
fare  col  suo  aerostato  al  Polo  Nord. 

L’ITALIA  ALL’  ESTERO. 

Presso  la  libreria  Jos.  Kòsel  di  Monaco  è uscito  testé  uno  studio  di  Else 
Hasse  sulla  Divina  Commedia:  Dante s Gottlicke  Komódie. 

— La  Lectnra  di  Madrid  contiene  una  recensione  del  libro  di  Ferrerò,  che 
è uscito  in  traduzione  spagnuola,  di  Giges  Aparicio  : Grandesa  y Decadencia  de 
Roma. 

— La  Espana  Moderna  di  Madrid  pubblica  un  articolo  di  Leandro  Ozzola 
intorno  all’arte  spagnuola  nella  pittura  siciliana  del  xv  secolo. 

— Nel  Museo  istituito  nella  villa  rilasciata  dal  defunto  barone  von  Liebig 
alla  città  di  Francoforte,  si  trova  anche  un  altare,  in  maiolica,  di  Andrea  della 
Robbia,  rappresentante  l’Ascensione  di  Maria.  Esso  è il  capolavoro  più  prezioso 
nella  collezione  di  bassorilievi  del  detto  Museo. 

— La  Neue  Zurcher  Zeitimg  pubblica  un  articolo  intorno  all’educazione  del 
popolo  a Roma,  intitolato:  Die  Bómer  nnter  sich  (I  Romani  fra  di  loro). 

— E’  stato  pubblicato  presso  G.  Ladyschnikow  di  Berlino,  un  volume  del 
dott.  M.  W.  Meyer  e Maxim  Gorki  intorno  a Messina  distrutta,  intitolato  : Im 
serstórten  Messina.  L’eccellente  volume  è illustrato  con  32  vedute  ed  istantanee. 

— Deutsche  Denlsstdtten  in  Italien  (Luoghi  di  ricordi  tedeschi  in  Italia)  è 
intitolato  un  volume  di  Robert  Kohlrausch,  con  illustuazioni  di  A.  H.  Pellegrini, 
pubblicato  presso  R.  Lutz  di  Stoccarda. 

— Le  Petit  Temps  pubblica  un  articolo  di  Michel  Delines,  intitolato  : Le 
mystère  du  second  mariage  de  Garibaldi. 

— Fra  i giornali  esteri  che  ricordarono  in  articoli  la  morte  e l’opera  di  Ce- 
sare Lombroso,  ricordiamo  : La  Eólnische  Zeitung^  le  Mnnchner  Neueste  Nachrich- 
ten,  The  Daily  Chronicle,  la  Gasette  de  Lausanne.,  il  Journal  de  Genève.,  la  Frank' 
fnrter  Zeitung. 

— E’  giunta  notizia,  da  Vienna,  alla  direzione  della  Scala  che  è stato  colà 
ritrovato  il  testo  originale  della  Medea  di  Cherubini.  Il  maestro  Mingardi  è 
appunto  partito  alla  volta  di  Vienna  per  prendere  visione  del  prezioso  docu- 
mento che  si  credeva  per  sempre  perduto. 

— La  K'ólnische  Zeitung  pubblica  due  articoli  intorno  al  Dirigibile  mi- 
litare italiano. 

— L’editore  Murray  di  Londra  pubblica  un  libro  del  colonnello  Young 
sulla  famiglia  dei  Medici,  lo  studio  più  elaborato  e completo  che  finora  è stato 
fatto  su  di  essa,  datando  dal  1400  al  1743:  The  Medici. 

— Pierre  de  Bouchaud  ha  pubblicato,  nella  Collection  des  Villes  J Art,  un 
volume  dedicato  a Bologna,  ricco  di  belle  illustrazioni.  ^ 

— Gaston  Routier  pubblica  nelle  Éditions  de  « L’Époque  Moderne  »,  di  Pa- 
rigi, un  volume  intitolato  1859-1909,  intorno  alla  risurrezione  dell’Italia.  Esso 
comprende  capitoli  su  Palestro,  Magenta,  Solferino.  Garibaldi,  il  cinquantenario 
della  fraternità  latina,  le  feste  di  Milano,  Roma  e Parigi,  le  lezioni  della  storia, 
ricordi  ed  aneddoti.  Il  volume  è accompagnato  da  una  prefazione  di  Gustave 
Ri  vet . 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

II  presidente  della  Regia  Accademia  delle  Arti  di  Berlino,  prof.  Arthur 
Kampf,  è stato  nominato  commissario  generale  per  la  sezione  tedesca  all’Espo- 
sizione artistica  internazionale  di  Roma  nel  1911. 

— Il  Ministero  della  guerra  ha  fissato  le  modalità  di  un  grande  concorso 
nazionale  per  la  fornitura  di  600  carri-automobili  per  l’importo  complessivo  di 
circa  6 milioni.  Il  concorso  richiederà  la  presentazione  di  due  tipi  differenti, 
uno  leggero  fra  i 1000  ed  i 1500  kg.,  e l’altro  medio  di  2500  kg.  Tennero 
stabilite  lire  80,000  di  premi  alle  Case  non  prescelte-  Quelle  prescelte  concor- 
reranno invece  alla  fornitura  delle  vetture. 

A Biella  fu  inaugurato  il  4°  Congresso  nazionale  della  Federazione  ita- 
liana delle  arti  tessili. 

— Dal  20  al  23  giugno  1910  avrà  luogo  a Dusseldorf  (Prussia  Renana) 
un  Congresso  internazionale  intorno  a miniere,  fucine,  meccanica  applicata  e 
geologia  pratica. 

— I paesi  nordici  dell’Europa  si  mostrano  recentemente  molto  attivi  nel- 
rorganizzazione  di  Esposizioni.  Ricordiamo:  l’Esposizione  nazionale  di  coltura, 
testé  chiusasi  ad  Aarhus  in  Danimarca;  l’Esposizione  d’Arte  industriale  durante 
la  scorsa  estate  a Stoccolma;  l’Esposizione  di  automobili  nel  maggio  scorso  a 
Cristiania.  Colà  si  prepara  inoltre  per  l’anno  venturo  un’Esposizione  di  carat- 
tere touristico,  sportivo  e domestico.  A Copenhagen  avrà  luogo  un’Esposizione 
aeronautica.  Altre  Esposizioni  si  progettano  per  il  1914,  in  cui  ricorre  il  cen- 
tenario della  Costituzione  della  INorvegia. 

— Il  21  ottobre  si  inaugurò  a Venezia  il  primo  Congresso  degli  esporta- 
tori italiani  indetto  al  Museo  commerciale. 

— L’anno  prossimo  avrà  luogo  a Monaco  di  Baviera  un’Esposizione  di 
capolavori  dell’arte  musulmana. 

— A Firenze  si  è inaugurato  il  21  ottobre  il  III  Congresso  per  la  storia 
del  Risorgimento. 

In  seguito  alla  continua  affluenza  dei  visitatori  e per  il  grande  movi- 
mento delle  vendite  all’Esposizione  d’Arte  a Venezia,  la  Presidenza  ha  delibe- 
rato di  prorogare  la  chiusura  dell’Esposizione  a tutto  il  giorno  7 novembre.  Le 
ferrovie  dello  Stato  hanno  pure  prorogato  fino  a quest’epoca  le  speciali  facili- 
tazioni di  viaggio  per  il  pubblico  che  intende  recarsi  a visitare  la  mostra. 

L Dnione  telegrafica  internazionale  festeggierà  nel  1915  il  suo  cinquan- 
tenario con  l’erezione  di  un  monumento,  probabilmente  a Berna,  per  l’esecu- 
zione del  quale  concorreranno  artisti  del  mondo  intero. 

La  niarchesa  di  Donegal,  nell’intento  di  infondere  nei  ragazzi  l’amore 
verso  gli  animali  in  genere  e verso  quelli  domestici  in  ispecie,  tiene  ogni  anno 
nella  parrocchia  di  Plaistow  (Londra)  una  Esposizione  degli  animali  prediletti 
dai  fanciulli  dei  dintorni,  distribuendo  premi'  per  gli  animali  più  belli  o me- 
glio allevati.  L’Esposizione  di  quest’anno  comprende  quasi  600  concorrenti,  tutti 
ragazzi  appartenenti  a famiglie  poverissime, 

— Il  primo  Congresso  internazionale  per  la  protezione  dei  paesaggi  si  è 
aperto  il  17  ottobre  a Parigi  sotto  la  presidenza  di  Charles  Beauquier. 

Il  9 ottobre  scorso  ebbe  luogo  a Parigi,  nell’Ecole  de  Médecine,  una  se- 
duta della  presidenza  delIUnione  internazionale  per  lo  studio  del  cancro  presi- 
dente Czernj. 

--  R III  Congresso  nazionale  dei  direttori  didattici  ha  luogo  (31  otto- 
bre, 1 e 2 novembre)  nella  scuola  Regina  Elena,  presieduto  dall’on.  Alfredo 
Baccelli. 

I^®11  Q-nla  magna  dell  Università  si  inaugurò  il  27  ottobre,  con  un  discorso 
del  prof.  sen.  Giacomo  Barzellotti  sullo  stato  attuale  della  filosofia,  il  III  Con- 
gresso della  Società  filosofica  italiana. 

, novembre  1909  avrà  luogo  in  Piacenza  un  Congresso  Nazionale 

della  Mutualità  scolastica  sotto  la  presidenza  di  S.B  Luigi  Luzzatti.  Inviare  le 
^esioni  non  più  tardi  del  giorno  8 novembre  air«  Associazione  Nazionale  della 
Mutualità  Scolastica  » perchè  sia  possibile  l’invio  delle  tessere  per  le  riduzioni 
1 viaggio  accordate  dalle  Ferrovie  dello  Stato.  L’  ordine  del  giorno  del  Con- 
cesso sarà  il  seguente:  1.  Relazione  sull’opera  svolta  dall’Associazione  della 
Mutualità  scolastica  dal  15  novembre  1908  al  14  novembre  1909  - Relatore, 
aott.Mano  Casalini;  2.  Lettura  e approvazione  dello  Statuto;  3.  Indirizzo  da 
a darsi  alla  Mutualità  scolastica  in  Italia  - (è  stato  inviato  1’  on.  Mario  Ab- 

6);  4.  I Patronati  e la  Mutualità  scolastica  - relatore  da  scegliersi;  5.  Diverse. 
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IL  PEHSIERO  POLITICO  DI  SILYIO  SPAVENTA 


I. 

Silvio  Spaventa  non  fu  facile  oratore,  nè  facile  scrittore. 

Nel  suo  Costituto  innanzi  alla  Gran  Corte  Criminale  di  Napoli, 
difendendosi  dall’accusa  di  avere,  insieme  ad  altri  deputati,  incitato 
il  popolo  alla  rivolta  del  15  maggio  1848,  egli  si  dichiarò  « per  na- 
tura avaro  di  parole  ed  avvezzo  a meditare  più  che  alle  estese  perora- 
zioni ».  Dieci  anni  dopo,  da  Londra,  scriveva  al  fratello  : « lo  mi  credo 
sempre  di  non  saper  scrivere  affatto,  e la  penna  mi  pesa  in  modo  che, 
quando  devo  fare  una  lettera,  mi  viene  un  brivido  ».  E il  fratello,  che 
tanta  influenza  ebbe  sulla  sua  cultura  intellettuale,  lo  incuorava  a par- 
lare al  pubblico  e a scrivere,  comunque,  per  farsi  la  mano  (2).  Ma  la 
difficoltà,  che  diventava  ripugnanza,  dell’espressione  non  fu  mai  del 
tutto  vinta:  possono  attestarlo  quelli  che  di  lui  si  rammentano,  cioè 
tutti  coloro  che  1’  hanno  conosciuto  ; poiché  egli  lasciava  di  sè  una 
impressione  incancellabile.  La  poderosa  sua  vigoria  mentale  si  adope- 
rava, si  sprecava  talvolta,  nell’ approfondire  e nello  elaborare  il  suo 
pensiero  e nel  cercare,  per  esso,  la  formula  più  concisa,  comprensiva 
ed  esatta,  nel  cercarla  con  una  fatica  non  dissimulata  e perciò  risen- 
tita da  chi  ascoltava  o leggeva.  Questo  suo  temperamento  intellettuale 
era  stato  rafforzato,  non  corretto  o temperato,  dalla  educazione  clas- 
sica, dagli  studi!  prevalentemente  e intensamente  filosofici,  dai  lunghi 
silenzi  della  reclusione.  Certo  ne  fu  menomata  l’efficacia  della  sua 

(1)  Occasione  di  questo  articolo  è il  volume  intitolato:  Silvio  Spaventa  - 
La  politica  della  Destra  - Scritti  e discorsi  raccolti  da  Benedetto  Croce  (Bari, 
Laterza,  1910).  La  minor  parte  dei  discorsi  in  esso  compresi  fu  detta  alla  Ca- 
mera dei  Deputati  ; gli  altri  furono  detti  agli  elettori  di  Bergamo,  all’Associa- 
zione costituzionale  di  Roma,  e le  commemorazioni  di  Giovanni  Lanza  e di 
Giuseppe  Massari  rispettivamente  a Casale  Monferrato  ed  a Bari.  Sono  ap- 
punti o principii  di  discorsi  non  pronunciati  nè  terminati  ma,  per  varii  rispetti, 
importantissimi  lo  scritto  su  V allargamento  del  suffragio  e i partiti  politici  in 
Italia  e quello  per  V inaugurazione  della  1 Y Sezione  del  Consiglio  di  Stato,  estratti 
amendue  dalle  carte  dello  Spaventa  per  opera  benemerita  dell’avv.  Raffaello 
Ricci.  Tutti  i discorsi  e scritti  pubblicati  in  questo  volume  sono  posteriori 
al  1876. 

Nel  preparare  il  mio  articolo  ho  avuto  pure  sott’occhi  l’altro  volume  pub- 
blicato dal  Croce  ; Silvio  Spaventa  - Dal  1848  al  1861  - Lettere,  Scritti,  Documenti 
{2^  edizione,  Napoli,  1898)  ; gli  articoli  di  R.  De  Cesare  {Silvio  Spaventa  e i 
suoi  tempi,  in  Nuova  Antologia,  1°  luglio  1893)  e di  R.  Ricci  {L’ideale  dello  Stato 
in  Italia  secondo  Silvio  Spaventa,  in  Nuova  Antologia,  15  marzo  1894);  il  Discorso 
commemorativo  di  F.  Filomusi-Gublfi  (Lanciano,  1894),  ricco  di  dottissime  note. 

^2)  Croce,  Silvio  Spaventa  - Dal  1848  al  1861;  pag.  76,  243  e 279. 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  novembre  1909. 
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azione  parlamentare  : egli  non  ebbe,  almeno  apparentemente,  nella  di- 
rezione del  suo  partito,  quel  posto  di  primo  ordine  che,  per  ogni  altra 
ragione,  gli  sarebbe  spettato  e che  fu  tenuto  da  uomini  senza  dubbio 
a lui  inferiori  per  ca '^attere,  per  cultura  politica,  per  altezza  e lar- 
ghezza di  mente.  Ma  q leste  medesime  ragioni  rendono  il  breve  vo- 
lume, in  cui  i suoi  discorsi  sono  stati  raccolti,  con  filiale  pietà,  da 
Benedetto  Croce,  ben  superiore,  per  interesse  politico  insieme  e scien- 
tifico, alle  migliaia  di  pagine,  nelle  quali  furono  riprodotti,  estraen- 
doli  senza  discernimento  dagli  Atti  parlamentari,  ì frequenti  e facili 
discorsi  di  altri  uomini  politici. 

Il  volume  che,  con  parziale  esattezza,  il  Croce  ha  voluto  intito- 
lare La  politica  della  Destra,  non  serve  soltanto  a completare  la  rap- 
presentazione di  una  figura  di  uomo  politico,  della  quale  nessuna 
più  alta  e nobile  può  vantare  la  nostra  storia  contemporanea;  non  è 
soltanto  un  prezioso  e necessario  contributo  alla  storia  della  politica 
italiana  nel  primo  ventennio  dopo  la  costituzione  del  Regno;  in  esso 
è pure  la  trattazione  profonda  e geniale  di  alcune  fra  le  più  impor- 
tanti ed  eleganti  questioni  attinenti  all’ordinamento,  al  carattere  e 
alla  vita  degli  Stati  moderni;  esso  è per  certi  rispetti  una  vera  e pro- 
pria fonte  del  diritto  pubblico  italiano  vigente;  da  esso  risulta,  final- 
mente e sopra  tutto,  una  figurazione  ideale  del  governo  libero  e degli 
uffici!  dei  partiti  politici  ed  in  ispecie  del  partito  liberale  in  Italia, 
tale  che  può  riuscire  tuttora  per  noi  viva  e feconda  di  suggerimenti, 
d’ insegnamenti,  di  moniti,  incitatrice  - giova  sperarlo  - di  senti- 
menti e di  opere,  quasi  un  nuovo  contributo  al  bene  della  patria  da 
parte  di  uno  di  coloro  i quali  nessun  altro  fine  mai,  oltre  il  bene 
della  patria,  proseguirono  nella  loro  vita.  Poiché  di  Spaventa  si  può 
ripetere  - senza  tema  di  esagerare  altrimenti  che  nella  modestia 
dell’elogio  - quello  ch’egli  disse  a Bari  commemorando  l’amico  suo, 
Giuseppe  Massari  : egli  fu  « un  missionario  che  non  ha  altro  scopo 
nella  vita  che  combattere  per  la  sua  fede...  Egli  non  ebbe  se  non 
quest’ unica  ambizione,  di  dirsi  cittadino  di  una  grande  patria,  di  es- 
serne degno  rappresentante  ; l’onore  e la  dignità  di  questa  patria  fu 
la  sua  costante  preoccupazione  ». 

IL 

Per  la  Destra  storica  --  con  questo  aggettivo  la  parte  politica,  che 
tenne  il  governo  d’ Italia  dalle  origini  del  Regno  fino  al  1876,  si  suole 
distinguere  dai  deputati  che,  diversi  di  origine,  di  condotta  e di  fina- 
lità politica,  sedettero  di  poi  a destra  neil’aula  parlamentare  - per 
la  Destra  è venuto  ai  nostri  tempi  « il  dì  della  lode  » . Ora  è quasi 
di  moda  il  celebrarne  le  virtù  e le  benemerenze.  Meglio  sarebbe  stato, 
e sarebbe  ancora,  se  si  fosse  riconosciuto  prima  e mantenuto  saldo 
quanto  era,  nei  suoi  criteri!  e nei  suoi  metodi  di  governo,  degno  di 
sopravvivere  al  fatale  esaurimento  della  sua  vitalità  politica.  Conclu- 
dendo il  discorso  dell’  82  in  memoria  di  Giovanni  Danza,  Spaventa 
osservò  : « Gli  è dunque  destino  umano  che  il  merito  degli  uomini 
politici  non  debba  essere  riconosciuto  se  non  dopo  la  morte?  o siamo 
specialmente  noi  italiani  ancora  quel  popolo  del  poeta,  il  quale 
. . . nisi  quae  terris  servata  suisque 
Temporibus  functa  videt,  fastidii  et  odit  ? 
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« Sarà  destino  umano;  ma  è da  confessare  che  l’intensità  a cui 
questo  fenomeno  è giunto  fra  noi  fa  temere  che  questo  sia  special- 
mente  vecchio  peccato  nostro.  È desso  un  vizio  che  ha  indicato  sempre 
una  grande  inferiorità  politica  nei  popoli  che  vi  si  abbandonano.  Nè 
giova  dire,  come  talvolta  fu  detto,  che  le  lodi  che  ci  si  prodiga  dopo 
morte  provano  che,  sebbene,  quando  si  era  vivi,  ci  fossimo  vitupe- 
rati gli  uni  gli  altri  senza  misura,  pure  ci  si  aveva  allora  una  grande 


Silvio  Spaventa. 


stima.  11  fatto  è che  così  s’isterilisce  nei  viventi  la  coscienza  del  me- 
rito e si  disperde  il  frutto  che  la  patria  può  raccoglierne;  perchè  la 
reputazione  avvenire  è un  bene  prezioso  sociale,  utilissimo  alla  crea- 
zione e allo  sviluppo  di  nuove  forze  morali,  che  si  sostituiscano  a 
quelle  che  spariscono  ; ma  è la  reputazione  presente  la  forza  propria 
ed  attuale  degli  uomini  politici;  e le  nazioni,  che  non  sanno  cu- 
stodire a un  tempo  l’una  e l’altra,  si  condannano  a certa  deca- 
denza » . 

L’intima  amarezza  di  queste  parole  si  giustifica  pensando  alla 
feroce  e prolungata  esplosione  di  giubilo  onde  le  plebi  politiche 
e i loro  condottieri  salutarono  la  caduta  della  Destra.  Ma  in  altre 
occasioni  lo  Spaventa,  ponendosi,  come  egli  poteva  e soleva,  dal- 
l’alto, volle,  per  la  storia,  senza  rimpianti,  spiegare  le  origini,  de- 
terminare il  carattere  del  suo  partito  e analizzare  le  ragioni  della 
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sconfìtta  fìnale.  È questa  la  parte  più  vivace  e attraente,  se  non  la 
più  sostanziale  e duratura,  degli  « Scritti  e Discorsi  ». 

11  partito  moderato-liberale  ebbe  origine  al  tempo  delle  grandi 
sventure  nazionali  che  seguirono  alle  illusioni  e agli  entusiasmi 
del  1848.  La  maggior  parte  degli  uomini  coi  quali  esso  si  formò  da 
principio,  almeno  la  maggior  parte  dei  più  noti,  avevano  partecipato 
a quel  movimento,  ne  avevano  condiviso  le  esultanze,  gli  errori,  i 
meriti,  le  tristi  conseguenze.  Ebbe  presto  la  fortuna  di  avere  a capo 
Camillo  di  Cavour,  « uomo  pari  solo  a sè  stesso  ».  11  Governo  del  Pie- 
monte, venuto  in  mano  di  quel  partito  e di  quel  capo,  s’incamminò 
presto  verso  le  sue  gloriose  fortune.  Molto  pertanto  i moderati  ave- 
vano imparato  dalle  recenti  e dolorose  esperienze,  italiane  e straniere. 
Essi  pensavano,  e posero  a fondamento  della  loro  politica,  che  una 
rivoluzione  si  può  improvvisare,  ma  uno  Stato  solido  e duraturo  non 
si  può  fondare  se  non  sulla  base  della  realtà;  che  v’era  in  Italia  modo 
di  dare  al  movimento  nazionale  Yuhi  consistam  nel  piccolo  Stato 
piemontese,  fortemente  e civilmente  organizzato  col  suo  Re,  con  le  sue 
armi,  con  le  sue  finanze  ; che  non  era  possibile  operare  indipen- 
dentemente o,  peggio,  contro  dell’Europa  intera,  necessario  invece  co- 
gliere ogni  propizia  occasione  che  presentassero  le  mutevoli  combi- 
nazioni della  politica  estera  per  osare  a tempo  e a tempo  fermarsi  ; che 
all’impresa  di  ricostituire  la  nazione  occorreva  il  concorso  di  tutte  le 
forze  vive  del  paese,  anche  delle  rivoluzionarie,  ma  vigorosamente 
ritenendo  nelle  mani  del  Governo  costituito  la  direzione  del  movi- 
mento nazionale;  che  indipendenza  e unità  dovessero  procedere  di  pari 
passo,  come  condizioni  e guarentigie  necessarie  del  Risorgimento;  che 
l’una  e l’altra  fossero  inconciliabili  col  potere  temporale  dei  Papi,  la 
cui  abolizione  bisognava  conseguire,  ma  con  tali  modi  che  le  coscienze 
cattoliche  non  fossero  turbate  dal  pensiero  che  ne  restasse  menomata 
l’indipendenza  spirituale  del  Pontefice;  che  lo  Stato  nuovo  fosse  da 
costituire  sulla  base  della  libertà,  della  legalità,  dell’ordine  guaren- 
titi nella  monarchia  costituzionale;  che,  infine,  il  Governo  dovesse  ces- 
sare di  essere,  per  gl’  Italiani,  il  nemico  da  sospettare  e da  combat- 
tere e divenire  invece  la  guida  illuminata  e autorevole  dì  tutta  la  vita 
nazionale  e il  tutore  fedele  degl’interessi  di  tutti. 

Tali,  secondo  Spaventa  e presso  a poco  con  le  stesse  sue  parole, 
i supremi  criteri  direttivi  della  politica  della  Destra.  Nessuno  meglio 
di  lui  poteva  esporli  e sintetizzarli;  perchè  egli  fu  fra  i primi,  fìn 
dal  1848,  a professarli.  1 molti  avversari,  che  gli  procurò,  fra  reazio- 
nari e rivoluzionari,  la  rigidezza  forse  eccessiva  del  suo  temperamento 
politico,  lo  qualificarono,  a volta  a volta,  come  uno  scapigliato  o come 
un  autoritario.  Il  vero  è che  egli  fu,  fra  i primi  in  Italia,  monarchico 
unitario  convinto,  e che  fu  e rimase  sempre  un  grande  liberale,  a 
nessuno  inferiore  per  la  larghezza  delle  idee  circa  le  esigenze  e le 
guarentigie  del  governo  libero  (1). 

(1)  Di  ciò  non  si  può  dare  un’ampia  dimostrazione  in  quest’articolo,  che 
non  ha  carattere  biografico.  Vedasi  il  citato  volume  del  Croce  {Dal  1848  al  1861)^ 
in  ispecie  a pag.  309  La  chiusa  dell’eroica  difesa  pronunziata  da  Spaventa  in- 
nanzi alla  Gran  Corte  Criminale  di  Napoli  {Ibidem^  pag.  107)  prova  come  egli, 
fin  d’allora,  invocando  la  testimonianza  di  Gino  Capponi,  si  annoverasse  in  un 
partito  medio  e temperato.  Nel  luglio  1859  Massari  disse  a Fari  ni  che  Spaventa  era 
il  più  antico  unitario  di  Napoli.  Dopo  il  1876  egli  più  volte  respinse  sdegnosa- 
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La  Destra  seppe  resistere  alla  catastrofe  della  morte  prematura 
di  Camillo  Cavour;  seppe  dargli  successori  non  pari  a lui,  ma  non 
indegni  di  lui;  seppe  conseguire,  fra  difficoltà  gravissime,  fra  errori 
che  fu  facile  biasimare  di  poi,  ma  sarebbe  stato  meu  facile  evitare,  il 
fine  supremo  di  compiere  e costituire  in  Roma  il  nuovo  Stato  italiano. 
« Noi  eravamo  - disse  nel  1879  Spaventa  - un  partito  essenzialmente 
politico,  il  cui  scopo  consistè  principalmente  nel  dirigere  il  paese,  con 
forze  relativamente  non  grandi,  ad  acquistare  la  sua  piena  indipen- 
denza, ad  assicurare  questa  coU’unità  e a fondare  suH’unità,  mercè  la 
solidarietà  delle  forze  morali  ed  economiche  - unico  fondamento  possi- 
bile - uno  Stato  libero  e civile  di  tutte  le  province  italiane.  Ma  le  idee 
amministrative  del  nostro  partito,  la  potenzialità  amministrativa  degli 
uomini  dei  quali  esso  potè  valersi,  non  furono  sempre  nè  coerenti 
con  sè  stesse,  nè  proporzionate  alle  attitudini  e ai  bisogni  sociali  di 
tutte  le  parti  d’Italia  ».  E nella  deficienza  dell’opera  amministrativa 
della  Destra,  incoerente  nei  principi  (dall’ accentramento  alla  francese 
delle  leggi  rattazziane  al  decentramento  regionale  del  Minghetti),  in- 
consapevole o noncurante  delle  profonde  differenze  regionali,  trovava 
Spaventa  la  principale  ragione  della  sua  caduta.  E certo  essa  fu  gra- 
vissima, perchè  nei  periodi  di  pace  e quando  sono  spente  o attenuate 
le  luci  e le  fiamme  delle  grandi  idealità  patriottiche,  i popoli  vogliono 
sopra  tutto  buona  amministrazione  e soddisfazione  dei  bisogni  materiali 
dell’esistenza.  Ma  a noi,  che  possiamo  ormai  abbracciare  più  compiu- 
tamente - solo  perchè  più  lontani  e perchè  non  abbiamo  avuto  la 
fortuna  d’esserne  parte  - il  corso  di  quegli  eventi,  pare  da  un  lato 
troppo  assoluta  la  critica  severa,  che  lo  Spaventa  fa,  dell’opera  am- 
ministrativa del  suo  partito,  dall’altro  insufficiente  questa  sola  ra- 
gione a spiegare  una  mutazione  così  completa  e duratura  che  fu  assi- 
milata ad  una  rivoluzione,  e fu  tale  che  la  Destra  non  rivisse  dopo 
il  1876,  non  rivisse  almeno  quale  organismo  politico  capace  di  ricon- 
quistare di  per  sè  la  direzione  dello  Stato. 

Alla  Destra  invero  non  mancò  una  coerente  e fortunata  attività 
amministrativa;  ina  essa  fu,  sotto  l’impulso  del  bisogno  urgentissimo, 
spesa  in  massima  parte  nel  creare  la  finanza  del  nuovo  Stato.  Dopo 
le  frettolose  leggi  di  unificazione  amministrativa  del  ’65  la  nostra  le- 
gislazione interna  si  può  dire  non  sia  stata  che  finanziaria.  Nè  fu 
lieve  impresa  nè  indegna  di  storia  quella  che  la  Destra,  per  questo 
rispetto,  seppe  compiere.  La  finanza  è sempre  più  elemento  vitale  dello 
assetto  di  un  grande  Stato  moderno.  L’amministrazione  finanziaria, 
quale  la  Destra  la  creò,  è ancora  la  più  salda  e vigorosa  e meglio  or- 
dinata fra  le  amministrazioni  italiane,  la  più  rispondente  ai  suoi  fini, 

mente,  come  falsa  e vuota,  la  taccia  di  autoritario  e,  quasi,  di  antiliberale.  « Non 
basta  tacciare  uno  di  autoritario  e vantare  sè  per  liberale.  . fatti  e fatti  ci  vogliono  » 
- diceva  egli  alla  Camera  rispondendo  al  ministro  Baccelli,  fieramente  da  lui 
accusato  di  amministrare  arbitrariamente  e contro  le  leggi.  Ed  a proposito  del- 
l’esercizio di  Stato  delle  ferrovie,  sostenuto  da  lui  e dai  suoi  amici:  « Perciò 
fummo  detti  autoritarii  e i nostri  avversarii  tennero  per  sè  il  vanto  e il  nome 
di  liberali.  Strana  confusione  d’idee  e di  vocaboli,  come  se  si  dicesse  liberale  il 
Governo  russo,  che  lascia  le  sue  ferrovie  tutte  alle  Società  private,  e autori- 
tario il  Governo  belga,  che  amministra  per  conto  dello  Stato  la  maggior  parte 
delle  ferrovie  di  quel  paese  ».  Bene  a ragione  il  Croce  {op.  cit.^  pag.  309)  af- 
fermò: «É  raro  il  trovare  tanta  unità  ed  armonia  di  pensieri  ed  opere,  quante 
se  ne  trovano  nella  vita  dello  Spaventa  ». 
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quella  che  meglio  ha  resistito  e resiste  alle  correnti  di  dissoluzione.  Se- 
nonchè  il  mirabile  strumento  di  governo  che  la  Destra  seppe  crearsi 
e adoperare  efficacemente  pel  pubblico  bene,  taglia  e fìede  e lascia 
tracce  indelebili  di  effettivi  danni  individuali  e di  acri  rancori.  Ben 
potette,  il  18  marzo  1876,  il  Minghetti  esclamare  con  legittimo  or- 
goglio: « Quanto  a noi,  se  dobbiamo  lasciare  questo  ufficio,  saremo 
felici  ripensando  che  noi  vi  lasciamo  il  paese  tranquillo  all’ interno, 
in  buone  relazioni  e rispettato  all’estero;  vi  lasciamo  le  finanze  asse- 
state e pregheremo  Dio  che  possiate  questi  beneficii  conservare  alla 
patria  ».  La  maggioranza  della  Camera,  che  quel  giorno  abbattè  il  go- 
verno di  Destra,  rispondeva  ~ sarebbe  contro  la  storia  il  negarlo  - al 
sentimento  della  maggioranza  del  paese. 

La  reazione  al  sovraccarico  delle  imposte  era  la  forma  più  viva 
ed  espressiva  del  malcontento  contro  tutto  un  sistema  e un  indirizzo 
di  governo,  che  può  non  essere  difettoso,  che  può  anzi  essere  in 
sommo  grado  salutare  e provvido  se  si  considera  il  governo  in  sè, 
ma  è insostenibile  in  un  reggimento  che  si  fondi,  come  il  governo 
rappresentativo  e parlamentare,  sul  consenso  della  |maggioranza  dei 
governati.  Nè  da  un  uomo  solo  nè  da  tutti  - quali  che  siano  le 
forme  e i congegni  di  una  costituzione  - si  può  governare  un  grande 
Stato.  I pochi,  nelle  cui  mani  la  sua  suprema  direzione  necessaria- 
mente si  restringe,  possono  essere  tanto  al  disopra  della  massa  dei 
governati  da  sentire  la  necessità  di  condurla,  anche  inconsapevole  o 
nolente,  nelle  vie  della  giustizia  e della  civiltà:  sarà,  come  qualcuno 
se  n’è  visto,  provvidenziale  governo  assoluto  dei  delegati  di  un  prin- 
cipe o dei  membri  di  un’aristocrazia.  Ma,  se  governo  libero,  a larga  base 
elettiva,  deve  essere  - e non  altra  maniera  di  governo  era  possibile 
nell’  Italia  rinnovellata  - esso  non  si  può,  anche  nella  corsa  verso 
l’ideale,  distaccare  troppo  dalla  bassa  terra.  E se  una  qualche  devia- 
zione o rallentamento  dal  cammino  più  diritto  e più  rapido  è pur  ne- 
cessaria per  procacciarsi  la  forza  indispensabile  a procedere  innanzi, 
occorre  piegarvisi,  quando  si  constati  che  la  mèta  del  bene  pubblico 
non  possa  altrimenti  raggiungersi. 

Queste,  del  resto  volgari,  verità  non  tennero  presenti  i maggiori 
uomini  della  Destra,  lo  Spaventa  al  pari  degli  altri.  Agivano  come  se 
presupponessero  dovuto  a loro  il  governo  per  i titoli  delle  gloriose 
opere  compiute  e di  quelle  che  intendevano  compiere.  Quindi  la  minor 
cura  deir  amministrazione  civile  o sociale,  dispensiera  di  benefizii, 
mentre  F amministrazione  di  Stato,  esercito  e finanza,  appare  sopra 
tutto  impositrice  di  sacrifizii.  Quindi  il  distacco  da  loro  del  paese  of- 
feso da  un  governo  che  era,  e gli  si  addimostrava,  troppo  superiore 
e lontano.  Quindi  l’assottigliamento  del  partito  liberale  moderato,  cui 
rimanevano  ostili  gli  elementi  più  validi  del  partito  d’azione,  cioè 
degli  antichi  rivoluzionarii,  non  attratti,  come  avrebbero  potuto  e 
voluto  essere,  nell’orbita  del  potere,  e non  aderivano  gli  elementi 
veramente  conservativi,  ai  quali  la  Destra  rappresentava  sempre  la 
rivoluzione,  e le  tradizioni  e gl’interessi  offesi  non  consigliavano  un 
riavvicinamento:  onde  spesso  preferirono  accodarsi  ai  più  veri  rivo- 
luzionarii. Quindi  il  fenomeno  rattristante  - ma  la  cui  gravità  non 
fu  rilevata  se  non  tardivamente,  dopo  che  le  sue  peggiori  conseguenze 
furono  palesi  - di  grandi  regioni  italiane  dichiaratesi,  quasi  per  in- 
tero, in  opposizione  al  governo,  che  si  seguitava  a odiare  e a temere 
come  l’oppressore  o il  nemico. 
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Così  era  accaduto  nell’  Italia  meridionale,  dove,  nelle  elezioni  ge- 
nerali indette  dal  primo  Ministero  di  Sinistra,  furono  cacciati  di  seggio 
persino  i maggiori  uomini  di  Destra,  persino  coloro  che  l’altezza  della 
mente  e del  carattere  e il  martirio  sofferto  per  la  patria  avrebbero  do- 
vuto rendere  sacri,  persino  Silvio  Spaventa.  Ninna  scusa  pel  Ministero, 
che  volle  tali  esclusioni,  e per  gli  elettori,  che  vilmente  vi  consenti- 
rono. Ma  Tessersi  esse  potute  compiere  così  facilmente  e unanima- 
mente  fu  la  rivelazione  di  un  pervertimento  politico,  le  cui  cagioni 
dovevano  risalire  ben  più  in  alto  di  una  momentanea  sopraffazione 
governativa. 

Circa  dieci  anni  dopo,  a Bari,  lo  Spaventa,  facendo  cenno  delTopera 
di  Giuseppe  Massari  come  relatore,  nel  1863,  della  Commissione  d’in- 
chiesta sul  brigantaggio,  ebbe  a dire:  « Distinse  maestrevolmente  le 
cause,  come  egli  le  chiamò,  predisponenti  e remote,  dalle  prossime 
ed  immediate,  del  male;  rilevò  tra  le  prime  la  mancanza  di  fede  nella 
giustizia  e nell’autorità  delle  leggi,  inveterata  nella  coscienza  di  queste 
popolazioni,  e la  corruzione  di  tutti  gli  ordini  amministrativi  che  ne 
era  la  conseguenza:  carattere  proprio  del  sistema  borbonico.  Aggiunse 
la  condizione  misera  ed  abbietta  delle  plebi  rurali  e sollecitò  i rimedii: 
problemi  oscuri  e difficili  anche  per  gli  avvenire  ».  E nulTaltro.  Eppure 
a chiarire  ed  attenuare,  se  non  a risolvere,  questi  oscuri  problemi, 
essi,  i migliori  uomini  del  Mezzogiorno,  avrebbero  dovuto  dare,  e non 
dettero,  il  meglio  della  loro  attività  avvalorata  dalla  grande  forza 
morale,  di  cui  disponevano  subito  dopo  il  ’60.  Essi  non  videro  che  non 
bastava  fare,  politicamente,  l’Italia  per  rifare,  moralmente,  intellet- 
tualmente, economicamente,  il  Mezzogiorno.  Questi  napoletani  « diven- 
tati italiani  prima  del  tempo  » non  s’avvidero  che  il  maggior  servizio 
cb’essi  potessero  rendere  alla  più  grande  patria,  sarebbe  stato  quello 
di  ridiventare  napoletani,  restando  italiani.  Invece  essi  non  seppero 
resistere  alla  tentazione  di  sollevarsi  in  più  spirabile  aere.  Invitti  di 
fronte  alla  tirannide  borbonica,  si  lasciarono  vincere  - essi,  già  un’ari- 
stocrazia intellettuale,  affinati  ancora  dalla  carcere  e dall’esilio  - dalla 
ripugnanza  a rimescolarsi  in  una  società,  al  cui  livello  medio  essi  si 
sentivano,  ed  erano,  di  gran  lunga  superiori.  Sono  a tal  proposito 
rivelatrici  talune  parole  di  Silvio  Spaventa  che  io  avrei,  forse,  esitato 
a pubblicare.  Scriveva  egli  da  Napoli  al  fratello  il  28  ottobre  1860: 
« Prima  di  tutto  amo  di  essere  deputato.  Mi  fa  mille  anni  che  mi  vegga, 
per  tale  occasione,  fuori  di  Napoli;  il  lezzo  ed  il  fracidume,  che  è qui, 
mi  ammorba  i sensi.  Non  ti  puoi  fare  un’idea  di  quello  che  avviene 
e di  quello  che  si  fa;  è un  chiedere,  un  acchiappare  da  tutte  le  parti 
quanto  più  si  può,  un  armeggiare  e un  intrigare  e un  rubacchiare 
da  per  tutto.  Non  si  vede  nè  modo  nè  verso  come  questo  paese  possa 
rientrare  in  un  assetto  razionale;  pare  come  se  i cardini  dell’ordine 
morale  fossero  stati  sconficcati...»  (1)  Pertanto  i moderati  del  Mez- 
zogiorno reputarono  compiuto  il  loro  dovere  civico  concorrendo  a dare 
alT Italia  un  governo  - il  migliore,  senza  dubbio,  che  quei  tempi  po- 
tessero produrre  - ma  che  al  Mezzogiorno  parve,  se  non  straniero, 
estraneo  e distante,  e che  alle  stesse  classi  dirigenti  spiacque,  offenden- 
done gl’interessi,  quanto  il  governo  assoluto,  senza  avere,  come  il  go- 
verno assoluto,  la  forza  di  reggersi  contro  di  loro.  E il  Mezzogiorno 
fu  tra  i fattori  più  efficaci  e potenti  del  ’76  - del  ’76,  che  segnò,  pel 

(1)  Croce,  Silvio  Spaventa  - Dal  1848  al  1861,  pag.  303. 
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Mezzogiorno  medesimo,  un  periodo  di  regresso  civile;  poiché  fu,  nella 
sostanza,  una  parziale  rinascenza  borbonica,  della  quale,  dopo  trenta 
anni,  non  si  sono  del  tutto  esauriti  i funesti  effetti. 

Tale  fu,  a giudizio  mio,  il  massimo  errore  politico  della  Destra, 
in  ispecie  della  Destra  meridionale.  Non  mi  ha  trattenuto  dal  rilevarlo 
con  aperta  franchezza  il  rispetto  per  la  memoria,  a me  particolarmente 
venerata,  del  maggiore  suo  rappresentante.  La  sua  grande  anima  di- 
sdegnerebbe un  panegirico  in  tono  d’idolatria. 


III. 

Nella  storia  della  politica  italiana  Silvio  Spaventa  non  merita  di 
rimanere  soltanto  come  uno  dei  principali  uomini  del  partito  libe- 
rale moderato.  Egli  ha  pure  un  carattere  proprio,  individuale.  Dopo 
che  la  caduta  del  suo  partito  lo  ebbe  allontanato  da  ogni  diretta  atti- 
vità di  governo,  egli  seppe  contribuire  efficacemente  alla  progressiva 
evoluzione  dello  Stato  e del  diritto  italiano  verso  un  tipo  di  governo 
libero  più  sicuro  e perfetto  di  quello  che  aveva  potuto  essere  effet- 
tuato nei  primi  tempi  del  risorgimento,  quando  pareva  che  a tutto 
bastasse  il  dare  ai  pubblici  poteri  una  base  elettiva.  Questa  era,  senza 
dubbio,  la  prima  conquista  da  compiere  per  organizzare  il  governo 
libero;  ma  l’esperienza  degli  Stati  che  nello  esercizio  della  libertà  ci 
avevano  preceduto,  dimostrava,  dimostra  tuttora  come  sempre  nuovi 
problemi  sTm])ongano  e richiedano  una  risoluzione.  Di  tali  nuovi  pro- 
blemi del  diritto  pubblico  più  moderno  Spaventa  ebbe  cognizione  e 
sentimento  più  di  qualunque  altro  uomo  politico  italiano  dei  suoi 
tempi.  Egli  non  li  intra vvide  soltanto,  ma  li  approfondì  con  Tintensità 
di  pensiero  che  gii  era  propria.  Ne  sono  insigni  documenti  i discorsi 
su  « le  ferrovie  e lo  Stato  »,  su  « la  ricostituzione  del  Ministero  di 
Agricoltura»,  su  « FAmministrazione  della  pubblica  istruzione  » e su 
« l’Autonomia  universitaria  »,  su  la  « Giustizia  nell’ Amministrazione  ». 
Chi  li  legga  e ne  intenda  la  profonda  unità  spirituale  dovrà  ricono- 
scere che  bene  a ragione  Silvio  Spaventa,  dichiarando  di  non  volersi 
confondere  coi  progressisti  di  quel  tempo,  poteva  soggiungere:  « non 
già  perchè  io  non  voglia  riforme  e ripugni  a qualsiasi  progresso  ra- 
gionevole della  nostra  vita  pubblica,  chè  anzi  in  questo  campo  forse 
precorro  molto  àm  progressisti  più  audaci»  (1). 

Attratto,  da  giovane,  dagli  studi  filosofici  e dall’azione  rivoluzio- 
naria, Spaventa  non  aveva  atteso  agli  studi  giuridici,  cui  la  famiglia 
lo  destinava.  Come  tuttavia  egli  diventasse  poi  uno  dei  più  sapienti 
conoscitori  e fattori  del  diritto  pubblico  italiano  ^vigente,  spiegò  un 
maestro  del  diritto,  il  prof.  Eilomusi- Guelfi,  con  parole  che  vai  meglio 
riportare  che  riassumere  : 

« Il  novembre  1868  fu  nominato  consigliere  di  Stato.  In  questo 
alto  consesso  si  maturò  il  pensiero  giuridico  dello  Spaventa,  sì  da  la- 
sciare una  traccia  luminosa  nello  studio  del  diritto  pubblico  e delle 
dottrine  di  diritto  pubblico  in  Italia.  Maraviglioso  è lo  sviluppo  di 
questo  pensiero.  Lo  Spaventa  non  aveva  fatti  da  giovane  studi  spe- 
ciali di  diritto.  La  sua  cultura  era  classica,  filosofica  e storica.  Nel 

(1)  Brani  di  lettera  del  10  settembre  1882  al  conte  G.  B.  Camozzi-Vertova, 
pubblicati  a pag.  463  degli  « Scritti  e Discors  », 


IL  PENSIERO  POLITICO  DI  SILVIO  SPAVENTA 


185 


diritto  pubblico  egli  aveva  seguito  fino  al  1860  la  dottrina  costitu- 
zionale dominante  in  Francia.  Ma  a quello  spirito  così  fine,  a quel- 
rintelletto  così  alto,  non  poteva  sfuggire  il  movimento  del  pensiero 
europeo  nel  campo  politico  e del  diritto  pubblico.  Già  lo  studio  del- 
l’Hegel  aveva  dovuto  avvertirlo  che  il  concetto  dello  Stato,  a base 
del  costituzionalismo  francese,  più  non  risponde  alle  esigenze  odierne, 
razionali  e storiche;  che  il  concetto  di  uno  Stato  di  diritto,  nel  vecchio 
senso,  come  pura  coesist^za  di  libertà  in  una  pura  funzione  di  ga- 
rentia,  di  limitazioni  reciproche,  che  è il  concetto  kantiano,  era  stato 
storicamente  superato  ; che  era  subentrato  un  nuovo  concetto  con  più 
larghe  ed  elevate  funzioni,  morali,  sociali  e storiche.  A lui,  così  clas- 
sico negli  studi,  questo  rinnovato  concetto  classico  dello  Stato  dovè 
apparire  come  una  esigenza  dello  stesso  suo  pensiero  filosofico.  L’espe- 
rienza poi  della  funzione  e della  vita  del  nuovo  Stato  italiano  doveva 
convincerlo  che  nei  concetti  fondamentali  del  diritto  pubblico  italiano 
era  necessaria  una  innovazione.  Ed  allora  incominciò  quel  profondo 
studio  della  letteratura  moderna  di  diritto  pubblico,  tedesco  ed  inglese, 
che  fece  più  tardi  rivelare  nello  Spaventa  un  insigne  maestro  di  diritto 
pubblico.  Studiò  il  Mohl,  lo  Stein,  lo  Gneist,  il  Laband  : tutti  i tratta- 
tisti più  rinomati  di  diritto  pubblico  ; studiò  profondamente  nei  libri 
più  classici  e recenti  il  diritto  costituzionale  inglese  e la  storia  della 
costituzione  inglese.  Seguì  fino  agli  ultimi  tempi  le  pubblicazioni  più 
importanti  in  materia  di  diritto  pubblico  e specialmente  amministra- 
tivo, anche  in  monografie  ed  m periodici.  Riuscì  ad  avere  il  completo 
possesso  del  diritto  amministrativo  francese,  tanto  analogo  al  nostro, 
così  nella  legislazione  come  nella  dottrina  e nella  giurisprudenza  del 
Consiglio  di  Stato;  e non  trascurò  di  seguire  fino  agli  ultimi  tempi 
il  movimento  della  dottrina  nelle  scienze  sociali  sino  al  Post,  al  Gum- 
plowicz,  allo  Spencer,  alla  dottrina  socialista  ». 

Così  dello  Stato  moderno,  civile  e progressivo.  Spaventa  si  formò 
un  suo  concetto  altissimo,  nel  quale  concorrevano  il  pensiero  delPan- 
tichità  classica  e la  filosofia  del  secolo  xix.  Tale  concetto  egli  formulò 
più  volte  e professò,  con  l’ardore,  quasi,  di  una  religione  e di  una 
fede,  e però  non  come  una  mera  astrazione,  ma  come  una  idealità 
viva  e presente,  alla  quale  le  concrete  applicazioni  della  politica  e 
della  legislazione  debbano,  quanto  più  sia  possibile  e sempre  più  e 
meglio,  accostarsi,  e nella  quale  trovino  soddisfazione  tutti  i crescenti 
bisogni,  materiali  e morali,  della  civiltà  umana. 

Lo  Stato  era  per  lui  la  coscienza  direttiva  per  cui  una  nazione 
sa  di  essere  guidata  nelle  sue  vie,  la  società  si  sente  sicura  nelle  sue 
istituzioni,  i cittadini  si  veggono  tutelati  negli  averi  e nelle  persone. 
Nello  Stato  giustizia,  difesa,  direzione  di  un  popolo  verso  la  civiltà; 
poiché  lo  Stato  moderno  non  si  può  restringere  soltanto  a distribuire 
la  giustizia  e a difendere  la  società,  ma  vuole  dirigerla  per  quelle  vie 
che  conducono  ai  più  alti  fini  dell’umanità.  L’idea  della  libertà  è 
l’essenza,  oggi,  dello  Stato  ; e la  conseguenza  prima  che  da  ciò  deriva 
nel  sentimento  universale,  è che  tutte  le  forze  sociali,  che  nello  Stato 
si  raccolgono,  non  possono  essere  usate  per  altri  scopi  che  per  il  bene 
della  società  che  le  fornisce.  La  formula  antica,  puramente  dottrinale  : 
non  cives  propter  consules,  nec  gens  propter  regem,  sed  e converso  con- 
sules  propter  cives,  r ex  propter  gentem,  è diventata  l’esigenza  assoluta 
della  coscienza  volgare  dei  nostri  tempi.  11  governo  non  è ormai  altro 
che  un  organo,  il  quale  serve  a raccogliere  e usare  le  forze  sociali 
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secondo  norme  certe  e perfettamente  giuridiche.  Ed  ecco  come  nella 
determinazione  dei  fini  dello  Stato  e nella  ricerca  delle  forme  giuri- 
diche detrazione  sua  si  riassumono  - e risiedono  perciò  assai  più 
neiramministrazione  che  non  nella  costituzione  - i più  vitali  problemi 
dell’organamento  e del  funzionamento  del  governo  libero  ai  tempi 
nostri. 

S’è  visto  con  quanta  larghezza  egli  concepisse  gli  uffici  dello  Stato. 
È noto  cóme  la  questione  dell’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  da  lui 
principalmente  sostenuto,  fosse  l’occasione  immediata,  se  non  la  ca- 
gione prima,  della  scissura  e della  rovina  della  Destra.  Allora  coloro 
che  si  asserivano  rappresentanti  della  democrazia  italiana  furono  a 
lui  ed  al  suo  pensiero  fieramente  avversi.  I posteriori  eventi  hanno 
dimostrato  dipoi  come  egli  precorresse  i tempi  e gli  uomini  che  si 
reputavano  più  di  lui  avanzati.  Rimane  questo  solo  dubbio:  che  non 
forse  la  nostra  amministrazione  sia  impari  al  cómpito  immane  che  le 
si  è imposto.  Ma,  forse  anche,  se  l’esercizio  di  Stato  fosse  stato  gra- 
datamente organizzato  fin  d’allora,  quando  talune  vigorie  dello  Stato 
nostro  erano  più  giovenilmente  integre  e disciplinate,  e la  diretta  in- 
gerenza critica  e miglioratrice  del  pubblico  fosse  stata  fin  d’allora 
esercitata,  non  ci  dibatteremmo  più  oggi  fra  i danni  di  una  risolu- 
zione, che  poi  è venuta,  a un  tempo,  precipitosa  e tardiva  (1). 

Di  quel  viluppo  di  problemi,  che  vanno  sotto  il  nome  complessivo 
di  questione  sociale.  Spaventa  ebbe  del  pari  profonda  e serena  l’in- 
tuizione. Fra  i compiti  di  un  Governo  moderno  - il  cui  tipo  nel  ma- 
gnifico discorso  detto  a Bergamo  il  20  settembre  1886  egli  contrappose 
al  potere  temporale  - egli  annoverò  l’elevazione  delle  classi  operaie, 
riassumendo  il  punto  più  arduo  della  questione  nella  osservazione  che 
« la  libertà  stessa  è spesso  contraria  agli  sforzi  che  esse  fanno  per 
riuscirvi  ».  E combattendo  ogni  monopolio  come  impedimento  al  be- 
nessere delle  moltitudini,  perchè  il  benessere  tesoreggia  e ammassa 
nelle  mani  di  pochi,  egli  aveva  profferite  nella  Camera  italiana  parole, 
pel  tempo  in  cui  furono  dette  (1876),  audaci  e memorabili  : « Dal  sen- 
timento di  uguaglianza  sorge  una  esigenza  terribile  nella  coscienza 
delle  moltitudini,  alle  quali  non  basta  di  essere  uguali  innanzi  alla 
legge,  ma  intendono  di  sollevarsi,  intendono  di  partecipare  ai  beni 
della  vita,  che  nei  secoli  scorsi  erano  riservati  soltanto  ai  ricchi...  La 
civiltà  è l’unità  della  cultura  e del  benessere.  Non  si  può  dire  popolo 
civile,  dove  pochi  solamente  sanno  e godono,  ma  è veramente  civile 
quel  popolo  in  cui  sanno  e godono  il  maggior  numero  ».  Queste  pa- 
role suscitarono  rumori  a Sinistra;  e Spaventa,  interrompendosi, 
esclamò:  « Mi  maraviglio  di  udire  questi  rumori  dai  rappresentanti 
della  democrazia  italiana  I » 

Uomo  di  alta  coltura,  di  continuo  rinnovellata  dalla  consuetudine 
dello  studio,  e vissuto  sempre  in  un  ambiente  di  alta  cultura,  s’inte- 
ressò pure  e - poiché  nel  calore  deU’anima  diritta  e forte  ogni  opi- 
nione lungamente  maturata,  e quindi  apertamente  professata,  diven- 
tava passione  - si  appassionò  delle  questioni  attinenti  alla  pubblica 
istruzione.  A lui  pareva  compito  della  scuola  di  Stato  rifare  gl’ita- 
liani. « Rifare  gl’  Italiani  significa  svestirsi  dei  vecchio  uomo,  e fare 

(1)  Vedasi,  oltre  i discorsi  del  giugno  1876,  il  Tolume  intitolato:  Lo  Stato 
e le  ferrovie  - Riscatto  ed  eìsercisio  - Note  presentate  al  Parlamento  italiano  dal’ 
l ex-ministro  dei  lavori  pubblici  Silvio  Spaventa.  Milano,  1876. 
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di  noi  degli  uomini  moderni  ; il  cui  pensiero,  nudrito  di  soda  e larga 
scienza,  fosse  la  mente  di  un  grande  e libero  Stato;  il  cui  cuore,  no- 
bile e retto,  fosse  Fanima  di  una  società  vigorosa,  civile  e morale,  in 
cui  sia  bello  e degno  di  vivere  ».  Primo  fra  i doveri  del  nuovo  Stato 
egli  considerava  Fadoperaisi  con  ogni  fatica  e spesa  a che  la  cultura, 
che  illumina  le  cime  delle  classi  sociali,  onde  ebbe  principio  il  risor- 
gimento nazionale,  penetrasse  a mano  a mano  in  tutte  le  valli  e strati 
inferiori;  l’istituire  una  scuola  popolare  nella  quale  il  sapere  diven- 
tasse carattere  e le  cognizioni  opere.  « All’influenza  morale  della 
Chiesa,  che  c’è  avversa,  sulle  moltitudini,  noi  non  abbiamo  altra 
azione  da  contrapporre  chela  scuola  ».  Giudicava  severamente  l’opera 
deficiente  e malcerta  del  proprio  partito  in  fatto  di  pubblica  istru- 
zione, più  severamente  ancora  l’indirizzo  arbitrario  e saltuario  dato 
di  poi  a queir  amministrazione  e mantenuto,  con  incredibile  costanza, 
da  ministri  numerosi  e diversi.  E poiché  di  tanto  in  tanto  riappare  come 
facile  rimedio  a tutti  i vizi  del  nostro  ordinamento  universitario  la 
ricetta  - più  che  altro  verbale  - àelV autonomia^  gioverà  studiare  la 
profonda  analisi  che  di  questo  concetto,  o di  questa  parola,  e dei  pe- 
ricoli della  sua  applicazione  alla  moderna  università  di  Stato  dette 
Spaventa,  quando  l’autonomia  delle  Università  parve  prossima  ad 
essere  scritta  nelle  nostre  leggi. 

Ma  il  fatale  incremento,  in  estensione  e in  intensità,  degli  uffici 
dello  Stato  - fatale  e generale  non  ostante  le  non  infondate  preoccu- 
pazioni dei  liberisti  - rendeva,  rende  tuttora,  sempre  più  acuta  ed 
urgente  un’altra  serie  di  problemi  circa  l’ordinamento  del  governo 
libero  : problemi  dall’aspetto  meno  vistoso  e più  tecnico,  giuridici  piut- 
tosto che  politici,  ma  tutt’altro  che  meramente  formali;  poiché  dalla 
loro  risoluzione  dipende  F essenza  stessa  della  libertà  civile.  La  quale 
nessuna  reale  e diretta  guarentigia  trova  nel  deposito,  più  o meno 
frequente  o affollato,  di  una  scheda  di  voto,  se  alla  origine  elettiva 
dei  poteri  pubblici  non  si  aggiunga  la  massima  possibile  limitazione 
dell’arbitrio  di  chi,  anche  temporaneamente,  li  esercita. 

Magnifiche  parole  hanno  lasciate  gli  antichi  circa  l’obbligo  dei 
governanti  di  sottostare  alle  leggi.  « Ho  chiamati  i governanti  mini- 
stri delle  leggi,  non  per  dar  loro  un  nuovo  nome,  ma  perchè  penso  che 
da  ciò  dipende  la  salvezza  dello  Stato.  In  uno  Stato,  in  cui  la  legge  è 
sottoposta  al  volere  dei  governanti  ed  è impotente,  la  rovina  è pros- 
sima; nello  Stato  invece,  in  cui  la  legge  è la  signora  dei  governanti 
ed  i governanti  sono  servi  delle  leggi,  vi  ha  salvezza  ed  ogni  sorta  di 
beni  » (1).  Ma  in  realtà  la  sapienza  antica  s’è  affaticata  quasi  esclusiva- 
mente  intorno  ai  problemi  costituzionali  della  creazione  dei  pubblici 
uffici  e della  ripartizione  fra  essi  delle  potestà.  Ai  moderni  - poiché 
abbiamo  la  fortuna  di  vivere  in  tempi,  nei  quali  la  coscienza  del  valore 
della  libertà  procede  di  pari  passo  con  le  esigenze  per  l’opera  dello 
Stato  - spettava  il  vanto  di  proseguire  con  eguale  intensità  di  sforzi  il 
duplice  fine.  Assoggettare  il  governo  alla  legge  non  si  poteva  se  non 
allargando  sempre  più  il  campo  della  legislazione,  e svolgendo  questa 
e perfezionandola  ed  aprendo  ai  cittadini  le  vie  del  diritto  mediante 
l’ordinamento  di  giurisdizioni  sicure  e indipendenti  anche  sopra  i de- 
tentori della  potestà  politica  e amministrativa.  Tale  fu  l’opera  seco- 
li) Platone,  De  Leg.  lY,  citato  in  Filomusi,  Discorso,  ecc.,  citato  di  sopra, 
nelle  Note. 
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lare  indefessa  gloriosa  dei  giuristi,  svoltasi  prima  nel  campo  del  diritto 
privato  e del  penale,  poi,  con  maggiori  resistenze,  in  quello  del  diritto 
pubblico;  poiché  prevalse  per  non  breve  tempo  Fillusione  che  a difesa 
del  diritto  e della  libertà  bastassero  la  partecipazione  dei  cittadini  al  po- 
tere pubblico  e la  responsabilità,  specialmente  politica,  dei  governanti. 
Occorse  una  non  breve  esperienza  per  persuadersi  che  il  parlamen- 
tarismo non  ha  in  sé  medesimo  i rimedi  delle  deficienze  proprie  e di 
quelle  comuni  ad  ogni  forma  di  governo. 

A tale  opera  nessuno  in  Italia  ha  contribuito  quanto  Silvio  Spa- 
venta. Egli  dette  la  formula  definitiva  della  nuova  fase  dell’evoluziohe 
del  diritto  pubblico  moderno:  Giustizia  nell’ amministrazione.  E co- 
munque questa  bandiera  fosse  stata  da  lui  sollevata  contro  il  partito 
dominante  nella  maggioranza  parlamentare  e nel  governo,  l’una  e 
l’altro  dovettero,  in  breve  giro  di  tempo,  incbinarlesi.  Sia  ciò  ricor- 
dato, imparzialmente,  a vanto  di  lui  e degli  uomini  della  Sinistra  par- 
lamentare, i quali  dalle  comuni  origini  liberali  trassero  la  forza  d’animo 
di  consentire  con  lui  e di  concorrere  nell’attuazione  del  suo  pensiero. 

Quando  nel  1877  il  Depretis  abolì  per  decreto  reale  il  Ministero 
di  agricoltura,  industria  e commercio  e alcuni  mesi  dopo  il  Gairoli  ne 
propose  la  restaurazione  per  legge,  Spaventa  trattò  magistralmente  alla 
Camera  la  questione  dei  limiti  fra  il  decreto  e la  legge  ed  in  ispecie 
quella  delicatissima,  se  e fino  a che  punto  il  potere  esecutivo  possa 
provvedere  da  sé  alla  propria  organizzazione.  Alla  risposta  incondi- 
zionatamente affermativa  dei  giuspubblicisti  francesi,  che  movevano 
dal  principio  della  potestà  illimitata  cui  corrispondesse  una  illimitata 
responsabilità,  egli  contrappose  la  pratica  dei  governi  liberi,  nei  quali 
a grado  a grado  la  legge  è venuta  restringendo  le  facoltà  organiche 
del  governo.  Prevaleva  allora  in  Italia  - vi  aderivano  Minghetti  e 
Grispi  - la  dottrina  francese.  Anzi  il  Grispi  la  volle,  nel  1888,  espres- 
samente sancita  dalla  legge,  per  ciò  che  concerne  i Ministeri.  Ma,  se- 
dici anni  dopo,  nella  legge  sugli  organici  dell’Amministrazione  cen- 
trale, ebbero  largo  trionfo  le  idee  di  Spaventa,  dimostratosi,  anche 
per  questo  rispetto,  fra  i più  liberali  e veramente  progressivi  uomini 
politici  de  suo  tempo  (1). 

Adoperò  invece  il  Grispi  la  molta  forza  parlamentare,  di  cui  in 
quel  tempo  disponeva,  per  tradurre  in  atto,  con  le  leggi  del  1889  e 
del  1890,  le  idee  fondamentali  del  suo  grande  avversario  del  1860  (2) 
circa  l’istituzione  di  organi  speciali  della  giustizia  amministrativa 
concepita  (sebbene  allora  non  fosse  espressamente  detto)  come  una 
vera  e propria  giurisdizione  del  diritto  pubblico.  Il  discorso  pro- 
nunziato da  Spaventa  a Bergamo  il  6 maggio  1880  occupa  ormai  un 
posto  d’  onore  fra  le  fonti  del  diritto  amministrativo  italiano.  Di 
esso  nei  riguardi  più  strettamente  tecnici,  ed  in  ispecie  per  le  sottili 

(1)  Legge  12  febbraio  1818,  art  1;  «Il  numero  e le  attribuzioni  dei  Mini- 
steri sono  determinati  con  decreti  reali  ».  - Legge  11  luglio  1904,  art.  1:  « Il 
numero  dei  Ministeri  può  essere  modificato  soltanto  con  legge  speciale  » . 

(2)  Sono  noti,  anche  per  recenti  pubblicazioni  e polemiche,  gli  aspri  dis- 
sensi del  settembre  e ottobre  1860  fra  la  Segreteria  della  Dittatura,  che  aveva 
a capo  il  Grispi,  e i seguaci  napoletani  della  politica  di  Cavour,  primo  fra  i 
quali  lo  Spaventa.  Questi  tenne  testa  a Garibaldi  in  persona.  Yedansi  le  lettere 
ad  Alessandro  d’Ancona  e a Bertrando  Spaventa  nel  citato  volume  8.  S.  - Dal 
1848  al  186 pag.  299  e seg. 
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questioni  cirea  A limiti  della  competenza  dei  nuovi  istituti  giurisdizio- 
nali, nonostante  il  grande  lavorìo  posteriore  della  giurisprudenza,  riesce 
tuttora  utile  complemento  l’altro  discorso,  ritrovato  quasi  integralmente 
nelle  sue  carte  e di  recente  pubblicato,  che  Spaventa  aveva  prepa- 
rato per  la  inaugurazione  della  Quarta  Sezione  del  Consiglio  di  Stato. 

Spaventa  aveva  detto:  « Un  governo  di  partito  significa  - e non 
può  significare  più  di  questo  - che  la  direzione  generale  dello  Stato, 
lo  indirizzo  della  sua  politica  interna  ed  esterna,  i concetti  delle  leggi 
e delle  riforme  amministrative  e sociali,  corrispondano  alle  idee,  ai 
bisogni  della  grande  maggioranza  del  paese.  Ma  questa  direzione  dello 
Stato,  data  al  partilo  preponderante,  non  deve  opprimere  lo  Stato, 
cioè  la  giustizia  e l’eguaglianza  giuridica  che  ne  è l’anima  informa- 
tiva, la  giustizia  per  tutti  e verso  tutti  così  per  la  maggioranza  come 
per  la  minoranza.  La  protezione  giuridica  e la  protezione  civile,  chia- 
mando così  tutti  gli  altri  beni  che  i cittadini  hanno  diritto  di  chie- 
dere allo  Stato,  oltre  alla  tutela  del  diritto,  deve  essere  intera,  eguale, 
imparziale,  accessibile  a tutti  anche  sotto  un  governo  di  parte.  L’am- 
ministrazione deve  essere  secondo  la  legge  e non  secondo  l’arbitrio 
e l’interesse  di  partito,  e la  legge  deve  essere  applicata  a tutti  con 
giustizia  ed  equanimità  verso  tutti  ».  Che  le  conseguenze  concrete  di 
cosiflàtte  premesse  siano  state  accettate  dalla  maggioranza  politica 
allora  dominante  è confortante  documento  del  come  il  partito  liberale 
italiano  ritrovi  la  sua  unità  fondamentale,  sempre  quando  si  elevi 
verso  le  idealità  patriottiche  e politiche  per  le  quali  esso  ebbe  vita  e 
dalle  quali  trasse  ogni  sua  gloria. 


IV. 

La  Destra  non  seppe,  o non  potè,  rimanere  a lungo  stabile  e com- 
patto partito  di  opposizione.  Nell’SS  Spaventa  non  approvò  l’evolu- 
zione verso  il  Depretis,  alla  quale  Minghetti  e Bonghi  apertamente 
aderirono.  Sdegnoso  e già  malandato  in  salute,  si  tenne  da  parte;  ma 
dette  più  volte  l’autorità  del  suo  nome  ai  gruppi  dell’Opposizione  costi- 
tuzionale, di  Destra  e di  Centro.  Del  Depretis,  di  cui  riconosceva  le  qua- 
lità, gli  ripugnava  il  fondamentale  criterio  di  governo:  tenere  insieme, 
comunque,  una  maggioranza,  anche  a spese  della  dignità  e della  retti- 
tudine deH’amministrazione.  Tuttavia  all’acuta  osservazione  e alla 
profonda  meditazione,  che  gli  erano  abituali,  non  sfuggì  quello  che 
v’era  d’immanente  nella  nuova  formazione  dei  partiti,  nei  nuovi  aggrup- 
pamenti parlamentari  che  si  venivano  delineando  dopo  il  1880.  N’è 
singolare  documento  il  principio  di  un  discorso,  che  egli  avrebbe  voluto 
pronunciare  a Bergamo  in  occasione  delle  elezioni  generali  deir82, 
ma  poi  non  pronunciò  nè  terminò,  sia  che  glielo  vietasse  la  salute, 
sia  che  non  volesse  accentuare  il  dissenso  dai  suoi  più  antichi  e cari 
amici.  Non  è che  un  frammento;  ma  la  questione,  che  in  esso  è posta 
con  mirabile  precisione,  è tuttora,  in  Italia,  viva  ed  attuale,  potrebbe 
anzi  dirsi,  oggi,  più  viva  ed  attuale  che  mai. 

Spaventa  moveva  dalla  concezione  classica  del  governo  parlamen- 
tare come  governo  di  partito,  fondato  cioè  sulTalternarsi  al  potere  di 
due  partiti  rispondenti  alle  due  tendenze  fondamentali  di  ogni  società 
umana,  quella  di  conservare  e quella  d’ innovare.  Che  se  i partiti  non 
sono  così  organizzati,  se  nessun  altro  partito,  salvo  un  solo,  può 
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diventar  maggioranza,  il  governo  si  guasta  e corrompe:  la  maggio- 
ranza gli  è talmente  infeudata  e aderente  che  non  è possibile  perderne 
il  favore;  ed  esso  diventa  incorreggibile,  non  essendovi  un  altro  par- 
tito che  gli  succeda  per  emendarne  i torti  e gli  errori.  Egli  vedeva 
come  in  quel  tempo  il  governo  d’Italia  fosse  per  trovarsi  appunto  in 
tali  condizioni  ; e se  ne  spiegava  le  ragioni  sia  per  la  comune  origine 
borghese  dei  partiti,  apparentemente  diversi,  in  Italia,  sia  per  la  speciale 
natura  del  partito  liberale  moderato  in  tutta  Europa,  ma  specialmente 
nei  paesi  latini  e cattolici  e più  specialmente  nell’Italia  stessa.  Il  par- 
tito liberale  moderato  si  distingue  da  un  partito  conservatore  vero  e 
proprio  ; poiché  gli  manca  l’aiuto  della  sanzione  religiosa  dei  principii 
morali,  che  informano  le  istituzioni  del  nuovo  Stato.  Questo,  anzi,  fu  edi- 
ficato, in  parte,  in  contrasto  con  le  credenze  religiose.  Il  nuovo  Stato, 
opera  del  partito  liberale  moderato,  è frutto  di  tutto  il  lavoro  dello 
spirito  moderno,  spirito  di  progresso  e di  rinnovazione  politica  che 
ha  la  sua  radice  in  questo  principio  ssenzialmente  radicale:  « il 
mondo  si  rifà  col  pensiero  e per  virtù  del  pensiero  ».  « Ma  se  questo 
principio  è evidentemente  atto,  anzi  necessario,  a mutare  quello  che 
esiste,  esso  si  è provato  inefficace  ed  inetto  a riedificare  ciò  che  deve 
continuare  ad  esistere.  Non  vi  è,  nè  vi  è stato^  governo  europeo,  nato 
pure  da  esso,  che  abbia  potuto  vivere,  o che  viva,  mercè  di  esso  . . . 
imperocché  quel  che  deve  essere  delle  società  umane  non  può  essere 
fattura  del  pensiero  di  un  uomo  o di  una  generazione,  ma  è l’opera 
del  pensiero  di  tutti  e delie  generazioni  così  presenti  come  passate; 
e il  rispetto  di  quest’opera  e degl’interessi  morali  che  vi  sono  conte- 
nuti è spirito  di  conservazione  e non  d’innovazione;  è spirito  storico 
e non  spirito  radicale  ».  Quindi  l’intima  contraddizione  che  travaglia 
il  partito  liberale  medio  e che  ha  cagionato,  in  tutta  Europa,  la  sua 
decadenza. 

Discendendo  da  queste  altezze  del  pensiero  politico  Spaventa  si 
proponeva  di  esaminare  per  l’Italia  un  problema  più  concreto:  « Sono 
possibili  due  partiti,  uno  conservatore  e uno  liberale,  in  Italia?  o non 
vi  può  essere  che  un  partito  medio,  conservatore  insieme  e progres- 
sivo, monarchico  liberale,  rigettando  fuori  la  cerchia  legale  gli  ele- 
menti rigidamente  conservatori  e furiosamente  progressivi?...  A me 
pare  sommamente  utile  che  noi  sappiamo  quello  che  può  essere,  e 
deve  essere,  un  partito  capace  di  governare  oggi  T Italia  ». 

Disgraziatamente  non  abbiamo  altro  e non  sappiamo  come  Spa- 
venta intendesse  risolvere  l’arduo  problema;  nè  ci  è lecito  lavorare 
d’induzioni  e d’ipotesi  per  ricostruire  noi  quale  ne  sarebbe  stata, 
secondo  lui,  la  soluzione  nel  1882.  Bene  sappiamo  però,  dai  fatti,  che 
esso  non  è stato  sinoggi  risoluto  se  non  colla  persistenza  in  Italia 
di  quella  condizione  di  unicità  del  partito  di  governo  che  a Spaventa 
pareva  pericolosissima,  se  non  deleteria,  per  le  istituzioni  parlamen- 
tari. Ma  la  storia  è quella  che  è e non  si  può  rifare  secondo  i desi- 
derati di  una  dottrina  politica,  la  quale,  del  resto,  non  è se  non  una 
anteriore  esperienza  generalizzata.  In  tutti,  o quasi,  gli  Stati  di  Europa, 
che  si  reggono  a governo  parlamentare,  la  formazione  classica  dei 
due  partiti  legali  alternantisi  al  potere,  non  sussiste  più.  Eppure  il 
governo  parlamentare  deve  durare  e durerà;  poiché,  pieno,  com’è,  di 
difetti  e di  pericoli,  si  dimostra,  alla  prova,  nei  grandi  Stati  moderni 
civili  e progressivi,  di  gran  lunga  preferibile  a qualunque  altra  forma 
di  governo  sia  stata  prima  sperimentata  o si  possa,  per  ora,  pensare. 
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In  Italia,  da  sinistra  e da  destra,  appaiono  ormai  segni  - anzi  più 
che  segni  - di  nuove  formazioni  politiche,  destinate  a crescere  e a svi- 
lupparsi a spese  del  partito  liberale  medio:  esse  hanno  solida  base 
nell’avvento  alla  vita  pubblica  dei  nuovi  strati  sociali  e nello  ecci- 
tamento che  dalla  minaccia  di  questi  proviene  agl’ interessi  e ai  sen- 
timenti conservativi.  Tuttavia  il  compito  del  partito  liberale  non  è 
ancora  esaurito.  1 gruppi  multiformi  che,  per  darsi  un  nome  comune, 
si  chiamano  popolari,  non  hanno  ancora  un  contenuto  comune  con- 
creto e positivo,  di  aspirazioni  politiche,  nè  dispongono,  finora,  di 
tale  forza  e di  tale  educazione  politica  da  svolgere  sicuramente  la 
loro  azione  nel  campo  del  reale  e del  possibile.  Coloro  che  non  osano 
chiamarsi  cattolici  non  hanno  ancora  mostrato  in  che  modo  essi  in- 
tenderebbero superare  le  antinomie  logiche  fra  la  immutabile  dottrina 
cattolica  e il  pensiero  moderno,  che  è l’anima,  come  pensava  Spa- 
venta, dello  Stato  moderno,  e le  antinomie  storiche  fra  la  Curia  ro- 
mana e lo  Stato  italiano.  Restano,  per  ora,  soli  possibili,  come  prima, 
i liberali  - i liberali,  conservatori  e progressisti  a un  tempo  e trava- 
gliati dall’  intima  contraddizione,  dalla  quale  non  si  possono  liberare, 
che  è gloria  e tormento  loro  e condizione  necessaria  della  loro  stessa 
esistenza.  Per  mezzo  secolo  essi  hanno  durato  cosi  a reggere  le  sorti 
dello  Stato  italiano,  da  essi  creato  ; e dovranno  durare  ancora  per  altro 
tempo,  fino  a quando  il  loro  fato  non  sia  compiuto. 

Senonchè  un  partito  unico  di  governo,  se  non  vuole,  per  man- 
canza di  sindacato  e di  alternativa  al  potere,  diventare  « pernicioso 
e contennendo  »,  se  non  vuole  ridursi  a una  maggioranza  « infeudata  » 
a un  governo  « non  correggibile  » ; se  non  vuole,  così,  condurre  lo 
Stato  a una  lenta  decadenza  o a una  violenta  catastrofe  e darlo  in 
mano  a chi  disconosca  e tenda  ad  abbattere,  in  un  modo  o nell’altro, 
le  basi  fondamentali  della  sua  vita  e dei  suoi  ordini,  occorre  che  trovi 
in  sè  medesimo  gli  elementi  di  una  continua  rinnovazione  politica 
ed  etica,  occorre  che  si  rifaccia  di  continuo  alle  ragioni  ideali  della 
sua  origine  e della  sua  storia  e ne  tragga  sempre  nuovi  elementi  di 
forza  per  proseguire  nel  suo  cammino,  conservando  e progredendo, 
come  pur  si  è fatto  da  cinquanta  anni  e si  deve  continuare  necessa- 
riamente, in  Italia. 

Quali  siano,  pel  partito  liberale  italiano,  queste  ragioni  e finalità 
ideali,  nessuno  meglio  di  Silvio  Spaventa  poteva  mostrare  con  l’esem- 
pio, prima,  della  vita  eroica,  con  gl’insegnamenti,  poi,  del  nobile  e 
profondo  pensiero  politico.  A chi  lo  tacciava  di  « adoratore  dello 
Stato  » egli  rispose  : « Sì,  io  sono  adoratore  dello  Stato.  Quando  vi- 
viamo in  un’epoca,  dove  tutto  si  distrugge,  poco  o nulla  si  edifica, 
la  fede  nella  patria  e la  fede  nella  solidarietà  umana,  la  fede  in  qualche 
cosa,  che  non  sia  solamente  il  nostro  miserabile  egoismo,  questa  fede 
io  la  credo  necessaria  e salutare  pel  mio  paese  ».  Se  questa  fede  noi 
liberali,  in  luogo  di  tenere  viva  e calda  con  opere  e,  occorrendo,  con 
sacrifizii  non  indegni  dei  nostri  predecessori,  lasceremo,  per  ignavia 
0 per  meschino  egoismo,  intiepidire  e spegnere,  prepareremo  al  nostro 
partito,  che  pure  ebbe  così  gloriose  origini,  una  fine  ingloriosa  e, 
contro  l’interesse  della  patria,  prematura. 


Antonio  Salandra. 


CORRENTI  VITE  DELLE  FILOSOFIA  ODIERNA 

IN  OCCASIONE  DI  PUBBLICAZIONI  RECENTI  ui 


Quella  rapida  e larga  circolazione  di  idee  che  è propria  del  nostro 
tempo  e muove  ed  avviva  le  forme  varie  della  cultura,  comincia  anche 
visibilmente  ad  infondere  nuova  vita  in  quella  sovrana  fra  le  scienze, 
per  lungo  tempo  spodestata,  la  filosofia,  il  cui  avanzare  -non  avviene, 
come  è dell’  altre,  per  continuo  e rettilineo  acquisto  di  fatti  nuovi,  bensì 
per  l’ampliarsi  degli  eterni  quesiti  che  ne  formano  il  contenuto  via 
via  che  s’arricchisce  nei  secoli  l’esperienza  umana.  E molti  segni  atte- 
stano, da  circa  un  ventennio,  della  lenta  resurrezione  di  questa  eterna 
fenice  fra  le  scienze,  e mostrano  che  sotto  le  ceneri  cova  la  favilla 
onde  si  susciterà  nuova  fiamma  vitale.  Da  ogni  parte  corre  la  parola 
annunziatrice  di  questa  rinascita.  Dopo  che,  due  anni  or  sono,  lo  Stumpf 
inaugurava  il  suo  rettorato  a Berlino  con  un  notevole  discorso  re- 
cante un  cotal  titolo,  questo  è stato  poi  ripetuto  in  fronte  ad  altre 
pubblicazioni  congeneri  in  Germania  (2).  E dall’ America  risponde  ora 
William  James  (3),  attestando  che  anche  oltre  l’Atlantico  l’interessa- 
mento per  le  cose  filosofiche  si  ravviva  e diffonde.  E basta  notare 
anche  fra  noi  il  formarsi  di  Circoli  e di  Società  filosofiche,  il  molti- 
plicarsi delle  traduzioni  da  filosofi  stranieri,  delle  collezioni  dei  libri, 
dei  periodici,  degli  articoli  d’ indole  filosofica  sparsi  fin  nei  giornali 
quotidiani,  e la  curiosità  onde  vengon  letti  e discussi,  per  riconoscere 
anche  nel  nostro  paese  lo  stesso  orientamento  intellettuale.  Anche  le 
letture  e conferenze  di  argomento  speculativo  dei  maggiori  maestri 
della  filosofia  dinanzi  ad  un  largo  pubblico  dimostra  quanto  esso  sia 

(1)  WiNDELBAND,  Die  Pkìlos.  in  Deutschen  Oeisteslelen  d.  XIX  Jahrh,  Tu- 

bingen,  1909;  Stein,  Philosophische  Strómungen  der  Gegemvart,  Stuttgart,  1908; 
A.  Rey,  Les  Sciences  philosophiqnes  et  leurs  état  actnel,  1909;  James, 

APluralistic  ( Hibbert  Lectures),  IS'ew  York,  1909;  Eeischeisen-Kohler, 

Moderne  Philosophie,  Stuttgart,  Bnke,  1907;  R.  Eucken,  Oeistige  Strómungen  der 
Geqenwart,  4 Aufl.,  Leipzig,  1909;  Hoeffding,  Moderne  Philosophen,  Leipzig,  1905; 
Ueberwerg-Heinzb,  Die  Philos.  seit  B e ginn.  d.  XJXJahrh.{^v\màvìm,  lY), 

lage,  Berlin,  1906;  Wenzel,  Die  moderne  Weltanschaungen  in  ihrer  Ausgleich,  1907; 
G.  T.  Ladd,  Philosophy  in  thè  Nineteenth  Centnrg,  in  Philosophical  Beview,  Inìj 
et  Sept.  1905;  Die  Philos,  am  Beginn.  d.  XX  Jahrh.,  herausg.  von  Windelband, 
Leipzig,  1904  ; Baumann,  Deutsche  und  ansserdentsche  Philos.  d,  letfften  Jahrsehnten, 
Gotha,  1903;  Kulpe,  Die  Philos.  der  Gegenwart  in  Deutschland,  1902. 

(2)  Romund,  Die  Wiedergebnrt  der  Philos.  (Yortrage  und  Aufsatze)  Jena, 
Diederichs  1909;  Herbert  von  Berger,  Dogmatismns  und  Philos.  Ein  Wort  Zur 
Weidergehurt  der  Philos.,  Leipzig,  1909. 

(3)  James,  A Pliiralistic  Universe  (Hibbert  Lectures),  !New  York,  1909. 
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vago  di  udire  l’alta  parola  del  pensiero  sulle  questioni  più  universali 
della  vita.  Al  James  che  parla  del  pluralismo  e dell’  idealismo  al 
Manchester  College  risponde  il  Windelband,  che  a Francoforte  discorre 
ad  un  vario  uditorio  della  filosofia  nella  vita  intellettuale  tedesca 
lungo  il  secolo  xix.  Ora,  se  i filosofi  hanno  un  pubblico  di  uditori  e 
di  lettori,  segno  è che  un’atmosfera  intellettuale  propizia  al  rifiorire 
della  filosofia  si  è andata  formando  in  questi  ultimi  decenni  nel  mondo 
della  cultura,  della  vita  sociale,  e della  scienza.  La  letteratura,  col 
dramma  scandinavo,  col  romanzo  russo  e con  altre  forme  recenti  in 
Francia  e nel  Belgio,  le  arti  figurative  col  simbolismo,  parlante 
troppo  più  al  pensiero  che  alla  intuizione,  la  musica  colle  profon- 
dità religiose  del  Wagner  e coi  raffinamenti  sensitivi  dello  Strauss 
e del  Debussy,  le  nuove  controversie  religiose  sul  modernismo,  il 
movimento  sociale  colla  sua  propria  filosofia  della  vita  e della  storia 
nel  materialismo  economico  e nel  collettivismo  che  è l’apocalissi 
della  miseria  e del  proletariato;  tutte  queste  varie  forme  della  cul- 
tura e della  vita  odierna  sono  penetrate  e permeate  per  diverse 
vie  da  un  rinascente  spirito  filosofico.  Non  è meraviglia  quindi,  per 
quel  consenso  organico  che  è proprio  anche  della  vita  sociale,  che 
anche  negli  eccelsi  vertici  dell’albero  della  scienza,  ove  la  mente 
spazia  in  più  larga  distesa,  spirino  aliti  nuovi  di  pensiero  comprensivo 
ed  universale.  Colle  nuove  ricerche  sulla  geometria  noneuclidea;  colle 
ipotesi  nuove  intorno  alla  costituzione  della  materia,  a cui  hanno 
aperto  la  via  gli  studi  sulle  sostanze  radioattive,  e con  quelle  intorno 
alla  dissipazione  e degradazione  della  energia  verso  l’entropia  finale: 
colle  speculazioni  nuove  sulle  origini  della  vita  nello  spazio  e nel 
tempo  : colle  nuove  ricerche  psichiche,  sempre  più  rigorose,  sui  fe- 
nomeni medianici  e ultranormali,  non  solo  si  sono  aperti  nuovi  e 
più  lontani  campi  al  pensiero,  ma  son  rimessi  pure  in  questione 
quelli  che  parevano  i più  certi  e incTollabili  fondamenti  delle  scienze 
fìsiche.  Nè  minore  spirito  innovatore  alita  nei  campi  delle  scienze 
morali  ed  umane  che  studiano  i valori  della  vita,  e che  sembrano 
acquistare  in  quest’ultimo  periodo,  e massime  nella  diramazione  delle 
scienze  sociali,  il  predominio  sulle  altre  discipline  e dar  loro  forma 
ed  abito  di  pensiero,  come  in  altri  periodi  fu  delle  scienze  biologiche, 
o delle  scienze  storiche,  o delle  matematiche.  Io  non  so  se,  come 
assevera  nel  suo  recente  libro  ilJames,  al  presente  risveglio  filosofico 
abbiano  condotto  le  nuove  controversie  religiose,  o se  non  piuttosto 
queste  ne  sieno  uno  degli  effetti  più  visibili.  Gli  è che  quasi  da  una 
comune  radice  rigerminano  lo  spirito  religioso  e la  riflessione  filoso- 
fica, e sia  pure  da  una  condizione  negativa,  la  provata  e riconosciuta 
insufficienza  del  sapere  sperimentale  e speciale  a rispondere  a tutti 
quei  massimi  problemi  del  pensiero  e della  vita, a cui  irragionevolmente 
da  molti  si  credè  la  scienza  esser  chiamata  a rispondere  con  parola 
decisiva  e inappellabile.  Non  parliamo  qui  di  delusioni  o di  fallimento 
della  scienza,  in  un  momento  in  cui  le  sue  applicazioni  tecniche  danno 
magnificenze  di  splendori  meravigliosi  per  la  gloria  umana  ; bensì 
dei  limiti  inerenti  alle  scienze  particolari,  e in  generale  alla  ricerca 
costretta  e ristretta  nell’esperienza.  Ma  la  coscienza  medesima  di  questi 
limiti  è stimolo  efficace  al  ridestarsi  della  speculazione.  In  ogni  ordine  di 
scienza,  ad  ogni  risoluzione  di  un  problema  segue  l’apparire  di  nuovi 
c più  diffìcili  e vasti.  Ogni  progresso  nella  conoscenza  di  nuovi  fatti 
e di  relazioni  nuove  pone  in  forse  gli  antichi  principi  tenuti  innanzi 
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per  incontrovertibili;  come  avvenne  per  quelli  della  geometria  tra- 
dizionale, pei  concetti  della  iiresolubilità  degli  atomi  fìsici,  della  im- 
penetrabilità della  materia,  della  universalità  della  legge  di  gravita- 
zione, del  ritmo  ciclico  dell’energia  e per  molti  altri.  Nonostante  tutte 
le  innegabili  e grandi  benemerenze  della  critica  fìlosofìca  e storica, 
non  solo  noi  oggi  sperimentiamo  Tevidente  insuffìcienza  dei  nostri 
mezzi  a risolvere  tante  questioni,  quali  la  questione  omerica  e la 
platonica,  l’origine  della  civiltà  etrusca,  la  composizione  dei  libri  bi- 
blici o la  genesi  dei  drammi  shakespeariani,  ma  altresì  l’ incapacità 
della  nostra  critica  storica  a penetrare  da  sè  sola  nelFanìma  delle 
grandi  opere  d’arte  delle  età  passate,  ove  un  afflato  congeniale  non 
ravvivi,  o i danni  di  quello  che  si  dice  lo  « storicismo  »,  malattia 
odierna  onde  si  sostituisce  la  pura  ricostruzione  genetica  alla  valu- 
tazione degli  eventi  e delle  creazioni  del  genio  umano. 

Per  tal  modo  risulta  manifesto  che  la  scienza,  come  dice  il  Paul- 
sen  (1),  da  nessuna  parte,  nè  piccola  nè  grande,  conduce  al  termine 
delle  cose.  E noi  ci  troviamo  oggi  in  una  condizione  di  spirito  simile 
a quella  meraviglia  (che  non  è il  dubbio)  di  cui  Platone  diceva  essere 
il  cominciamento  della  filosofìa.  Il  dubbio  scettico,  come  tale,  è infe- 
condo; e se  nasce  a piè  del  vero,  come  disse  il  poeta,  non  è mai  che 
il  vero  nasca  dal  dubbio,  in  quanto  esso,  come  Mefìstofele,  stets  verneint, 
bensì  dal  sentimento  del  limite,  che  stimola  alla  ricerca.  Là  meraviglia 
invece  non  è un  sentimento  contradditorio,  ma  sentimento  coerente. 
Non  nega  già  che  quel  che  noi  conosciamo  sia  reale  (come  nota  un 
acuto  fìlosofo  americano,  il  Watson)  (2),  se  anche  non  può  dirci  che 
cosa  il  reale  sia;  bensì  nega  che  quel  che  conosciamo  sia  tutto  il 
reale,  ed  apre  la  via  ad  investigazioni  di  fatti  e di  leggi  più  ampie. 
È,  dunque,  consapevolezza  non  della  nostra  ignoranza,  ma,  come 
per  Socrate,  della  nostra  limitatezza,  ed  urge  ad  estenderne  l’ambito. 
Nè  preclude  con  un  ignorahimus  proibitivo,  come  fa  l’agnosticismo 
che  dal  Kant  è passato  ai  naturalisti  dopo  PHuxley,  alcuni  ordini 
di  realtà  alla  conoscenza,  bensì  li  considera  come  sfera  di  una  espe- 
rienza possibile,  che  il  progresso  del  pensiero  può  avvicinare  ed  anche 
rivelare. 

Questa  consapevolezza  crescente  della  insuffìcienza  del  sapere  em- 
pirico e positivo  presente  a rispondere  alle  più  universali  domande  si 
risolve,  perciò,  in  una  tendenza  positiva  ad  un  ritorno  animoso  verso 
le  ardue  vette  della  fìlosofìa,  con  fede  viva  nella  possibilità  e nella  ne- 
cessità di  questa  integrazione  superiore  della  scienza.  Filosofare  oggi 
è quindi  di  moda  fra  gli  uomini  di  scienza.  Chimici  e fìsici  come  il 
Lodge  e l’Ostwald  o il  Mach:  matematici  come  l’Arrhenius,  il  Poin- 
caré, il  Duhem:  biologi  come  il  Reinke,  il  Ver w or n,  il  De  Vries;  giu- 
risti, economisti  e teologi  in  gran  numero,  da  ogni  parte  ora  si  adoprano 
a ricercare  le  attinenze  più  universali  della  loro  disciplina  colla  totalità 
dell’ organismo  scientifìco,  e ad  esprimere  come,  dai  vari  punti  di 
veduta  che  il  campo  speciale  delle  loro  ricerche  apre  alla  loro  vista, 
si  presenti  alle  loro  menti  l’universale  enigma  della  realtà.  La  prima 
metà  del  secolo  xix  aveva  provato  che  la  fìlosofìa  non  poteva  andare 

(1)  Paulsen,  Die  Znkunftaufgabe  der  Philos.,  in  Systematische  PhUosophie 
{Die  Knltnrder  Oegenwart,  herausg.  von  Hinneberg),  Berlin  und  Leipzig,  1907, 

pag.  390.  gy 

(2)  Watson,  A outline  /.  Philosophg^  2»  ed.  Glasgow,  1898,  pag.  2. 
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scompagnata  dalle  scienze  positive;  e la  caduta  dei  sistemi  della  filo- 
sofia della  natura,  o nella  veste  dello  Schelling,  o dell’ Hegel  o dello 
Schopenhauer,  aveva  dimostrato  qual  disperata  impresa  sia  costruire 
idealmente  la  totalità  del  reale  senza  il  soccorso  sicuro  della  ricerca 
scientifica.  Nella  seconda  metà  del  secolo  fu  invece  la  scienza  che,  dopo 
aver  dapprima  ripudiata  la  filosofia  come  vana  cosa,  mostrò  poi  sempre 
più  di  sentire  la  necessità  e il  desiderio  di  una  riconciliazione  nuziale 
con  essa;  prima,  in  quanto  si  fece  sempre  più  chiara  alla  mente  dei 
maggiori  matematici  e naturalisti,  dall’Hehmoltz  e dal  Wundt  all’Hertz, 
al  Lodge,  al  Poincaré,  1 importanza  di  una  assidua  révisione  critica 
dei  dati  e dei  fondamenti  dello  stesso  lavoro  scientifico,  a cui  questo 
non  si  può  impunemente  sottrarre:  poi,  e specie  nell’ ultimo  scorcio 
del  secolo  ed  in  questi  primi  del  nuovo,  per  la  tendenza  sempre  più 
chiaramente  delineatasi  verso  una  nuova  concezione  sintetica  del 
mondo  fondata  sulla  critica,  sulla  scienza,  e sulle  esperienze  più  larghe 
della  coscienza  religiosa  e della  vita. 

L accordo  sostanziale  tra  i naturalisti  e i filosofi  su  questo  punto 
è oggi  evidente  in  Germania;  dove  mentre  il  biologo  Reinke  (1)  rico- 
nosce che  <<  le  speculazioni  metafisiche  sono  un  buon  diritto  delPuomo 
a cui  questi  non  ha  mai  rinunciato  » e il  fisiologo  Verworn  (2)  estende 
oltre  ogni  limite  definibile  la  possibilità  delle  conoscenze  scientifiche, 
abbandonando  l’agnosticismo  già  proclamato  dal  Du-Bois  Reymond, 
il  Windelband,  filosofo,  nel  « ritorno  verso  P idealismo  » trova  l’espres- 
sione delle  più  recenti  e vive  tendenze  della  filosofia  tedesca,  e Fer- 
dinando Schmidt  (3)  vuole  anzi  cercare  nel  patrimonio  ideale  legato 
dalla  grande  tradizione  idealistica,  non  solo  la  luce  del  pensiero,  sì 
anche  la  sorgente  di  tutte  le  energie  sociali  avvenire  del  popolo  ger- 
manico. E tutto  questo,  nonostante  che,  nel  parer  nostro,  e contro 
quello  di  alcuni  recenti  illustratori  della  filosofia  odierna,  come  lo 
Stein,  il  movimento  più  vivo  e promettente  per  la  filosofia  sia  oggi 
da  cercarsi  nel  mondo  anglo- americano  e in  Francia;  due  centri  che 
dimostrano  vera  originalità  di  spirito  speculativo  (4j.  Poiché,  per  citar 
solo  i viventi  e tacendo  degl’italiani  dei  quali  non  voglio  qui  farmi 
giudice,  pensatori  come  il  Fouillée,  il  Boutroux  e il  Bergson  per  la 
Francia,  come  il  Bradley,  il  Seth,  il  Ward  per  l’Inghilterra,  e,  oltre 
1 Atlantico,  il  James,  il  Royce,  il  Musterberg,  il  Baldwin,  il  Greighton, 
non  la  cedono  sicuramente,  per  larghezza  di  visuale  e penetrazione 
di  analisi,  al  Wundt  o al  Dilthey,  all’Eucken  o all’Ostwald,  al  Riehl  o 
al  Windelband,  al  Cohen  o allo  Stein  od  a quant’ altri  vanti  oggi  la 
Germania  fra  i più  eminenti  cultori  della  filosofia. 

Tutto,  adunque,  accenna  al  beneaugurato  rifiorire  del  pensiero 
filosofico.  Certo,  quell’opera  di  concentrazione  spirituale  - per  usare 
un  espressione  del  Windelband  (5)  - che  nella  vita  della  cultura  pre- 

(1)  Reinke,  Der  Ursprnng  des  Lehens,  in  Deutsche  Rundschau.  Juli  1909 
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(2)  Werworn,  Die  Frage  nach  der  Qrensen  der  Naturerkemnntniss,  1908. 

(3)  Schmidt,  Zur  Wiedergebnrt  des  Idealismus.  Leipzig,  1908. 

(4)  ^importanza  deU’odierno  movimento  filosofico  francese  è giustamente 
riconosciuta  anche  dal  Ladd,  Philosophical  Review,  Sept.  1905,  pag.  56.  Si  con- 
frontino anche  le  grandi  lodi  che  del  Bergson  e dell’opera  sua  filosofica  fa  ora 
u James,  Plnralisiic  Universe,  London,  1909,  c.  III. 

j J'^indelband,  Die  gegenwartige  Page  nnd  anfqahe  der  Philos.,  in  Prd- 
ludien,  3®  ed.,  Tilbingen,  1907,  pag.  2 e segg. 
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para  l’opera  della  filosofia,  si  manifesta  nei  vari  tempi  con  energia 
diversa.  E se  si  guarda  alle  età  in  cui  la  filosofia  era  come  il  centro 
della  vita  scientifica  ed  anima  della  vita  sociale,  dovremmo  dire  che  il 
nostro  tempo  non  sembra  dei  meglio  disposti  a quest’opera  di  pen- 
siero e di  meditazione  serena.  Le  energie  umane  si  disperdono  oggi 
troppo  al  difuori  nella  conquista  dello  spazio  e nel  dominio  tecnico 
delle  forze  naturali,  la  vita  è troppo  concitata  e affannosa  perchè  sieno 
possibili  quei  forti  e pacati  raccoglimenti  dello  spirito  che  nell’ordine 
morale  creano  l’energia  e il  carattere  personale,  e nell’ordine  del  pen- 
siero sono  disciplina  di  questo  e preludono  alla  filosofia.  E nondimeno, 
se  paragoniamo  l’ora  presente  ai  primi  decenni  dopo  la  metà  del  se- 
colo XIX  (dal  ’60  airSO)  quando  nel  mondo  della  cultura  avevano  l’e- 
sclusivo imperio,  da  un  lato  le  scienze  fisiche- matematiche  e dall’altro 
la  critica  storico -filologica,  e la  filosofia  si  era  ridotta  poco  più  che 
alla  storia  propria  o alla  psicologia  sperimentale,  converrà  pur  rico- 
noscere questa  odierna  ripresa  dei  valori  filosofici  nel  desiderio  ravviva- 
tosi in  molti  di  dibattere  i quesiti  che  scendono  fino  alle  radici  del- 
l’essere nostro,  nella  coscienza  sempre  più  chiara  della  necessità  di 
una  revisione  di  tutti  i valori  della  vita,  e nei  vari  tentativi  che  se 
ne  son  fatti  : in  quel  fermento,  insomma,  degli  spiriti  e degli  animi  che 
è desiderio  e insieme  preparazione  all’opera  innovatrice  e riorganatrice 
del  pensiero  filosofico. 

* 

♦ * 

Ora  come  risponde  a questa  aspettazione  quasi  messianica  d’una 
nuova  concezione  del  mondo  adeguata  alla  scienza  e alla  vita  la  filo- 
sofia presente?  V’è  egli,  direbbero  gli  economisti,  nelle  condizioni 
odierne  del  pensiero  filosofico,  proporzione  fra  la  domanda  e l’of- 
ferta? E mostra  questo  pensiero  di  corrispondere,  con  virtù  di  adatta- 
mento, all’ambiente  che  gli  si  va  formando  propizio  nella  cultura  dei 
nostri  giorni? 

Nonostante  tutte  le  « cagioni  a bene  sperare  » per. la  filosofia,  na- 
scenti da  questa  multiforme  tensione  delle  forze  intellettuali  verso  una 
sintesi  nuova  e da  tutti  i segni  di  una  rinnovata  vitalità  del  pen- 
siero speculativo,  a molti  oggi  sembra  che  nel  mondo  filosofico  regni 
una  penosa  confusione  e una  desolante  anarchia  di  convinzioni  per- 
sonali (1).  Talché  quanti  si  sono  accinti  di  recente,  come  lo  Stein,  a 
disegnare  le  varie  correnti  filosofiche  a noi  contemporanee,  pur  limi- 
tandosi quasi  soltanto  alla  Germania,  o si  son  contentati  di  enume- 
rarne le  principali,  o,  volendo  estendere  il  proprio  sguardo  e com- 
prendere tutto  il  lavoro  filosofico  internazionale  in  un  sol  quadro, 
hanno  fatta,  come  il  Baumann,  una  esposizione  enumerativa  delle 
^dottrine  secondo  i loro  autori,  o raccolta,  come  l’Ueberweg-Heinze, 
in  un  volume  una  serie  d’esposizioni  della  filosofia  dei  vari  paesi.  Nes- 
suno ha  tentato,  come  è pur  necessario,  salvo  in  parte  l’Hoeffding,  un 
raggruppamento  organico  dei  filosofi  odierni  in  modo  da  rilevare  e 
tendenze  veramente  fondamentali,  anziché  fermarsi  allo  spettacolo  non 
confortante  di  tanta  varietà  di  formule  e di  ispirazioni  filosofiche,  che 
spesso  par  risolversi  in  una  indisciplinata  opera  di  mutua  contradi- 
zione.  Nè  può,  per  fermo,  negarsi  che  oggi  mancano  veramente  i 
grandi  eroi  del  pensiero  e le  scuole  filosofiche  che  un  tempo  si  strin- 

(1)  É l’espressione  del  Frischbisen-Kohler,  Moderne  Fhilosophie,  pag.  15. 
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gevano  intorno  ad  essi:  o disconoscersi  che,  dopo  la  morte  delFHe- 
gel,  sono  venute  meno  le  antiche  grandi  dinastie  filosofiche,  per  usar 
la  pittoresca  frase  di  Kuno  Fischer,  alle  quali  è succeduta  la  demo- 
crazia anche  del  pensiero  speculativo.  È manifesto  che  noi  ci  tro- 
viamo in  una  età  generalmente  antisistematica.  Sebbene  il  Wundt  e lo 
Spencer,  il  Bradley  e FArdigò,  il  Cohen  o l’Hartmann  ed  altri  anche 
fra  noi,  abbiano  di  recente  tentata  questa  grandiosa  opera  di  ricorn- 
posizione  dell’enciclopedia  filosofica,  tuttavia  i sistemi  di  grande  stile 
sono  cosa  del  passato,  e lo  spirito  titanico  che  animava  il  Fichte  o 
l’Hegel  è visibilmente  venuto  meno  fra  noi.  Più  che  di  scuole  o di 
sistemi  si  può  parlare  oggi  di  liberi  gruppi  di  pensatori,  congiunti  per 
una  affinità  elettiva  di  tendenze,  di  direzioni  o di  predilezioni  di  pen- 
siero, in  cui  prevale  la  libera  espressione  dei  convincimenti  personali. 
Come,  da  Un  lato,  nello  Schopenhauer,  e nel  Nietzsche  segnatamente,  è 
manifesta  codesta  sovranità  dell’individuo  geniale,  codesta  ripugnanza 
del  pensiero  all’organismo  sistematico  e alla  forma  rigorosamente  dimo- 
strativa, per  assumere  la  intonazione  gnomica  e profetica  d’un  antico 
orientale:  così,  airestremo  opposto,  nelPopera  positivistica  del  Mach, 
in  mezzo  all’ ammirabile  precisione  dell’analisi,  apparisce  evidente 
l’inettitudine  ad  ogni  tentativo  di  comprensione  sintetica.  Dovunque, 
insomma,  in  luogo  della  unità  obiettiva  del  sistema  è sottentrata 
l’unità  della  intuizione  personale,  che  si  appaga  di  esprimere  soltanto 
la  propensione  propria  di  una  mente  ad  orientarsi  nella  moltitudine 
dei  dati  e dei  fatti  raccolti  dall’esperienza  scientifica.  Se  non  che  la 
stessa  grande  varietà  che  ci  presenta  questo  panorama  della  filosofia 
odierna  è già  segno  della  fecondità  e vitalità  esuberante  del  pensiero, 
a cui  la  scienza  e la  vita  offrono  tanti  problemi  da  risolvere.  E ne 
può  esser  conferma  la  stessa  tendenza  asistemalica,  così  propria,  d’al- 
tronde, dello  spirito  moderno,  se  è vero  quello  che  l’Hegel  notava; 
l’opera  sistematrice  del  pensiero  appartenere  non  già  alle  età  creatrici 
della  storia,  bensì  all’epoche  di  decadimento.  Certo  è ad  ogni  modo  che 
questa  forma  più  libera,  meno  sistematica  ed  ardita,  ma  anche  tanto 
più  cauta  e rigorosa,  della  filosofia,  l’aiuta  oggi  a penetrare  più  age- 
volmente nelle  vie  della  cultura,  e ne  accelera  e ne  accresce  la  dif- 
fusione sociale.  La  repugnanza  alla  forma  sistematica  riproduce  nel- 
l’ordine del  pensiero  l’antitesi,  così  bene  illustrata  dal  Marx  nella  vita 
economica,  tra  le  forme  e le  istituzioni  conservatrici  e' le  forze  vive  e 
produttive.  Chi  paragoni  il  momento  presente  al  discredito  in  cui  era 
caduta  la  filosofìa  presso  la  generazione  antecedente  alla  nostra,  e 
pensi  quanto,  da  poco  più  un  decennio,  sieno  mutate  le  condizioni  della 
nostra  cultura,  dallo  specialismo  empirico  inteso  solo  alla  ricerca  dei 
fatti  particolari  al  presente  interessamento  delle  menti  più  alacri  per 
le  questioni  superiori  della  critica  scientifica  e i problemi  dello  spi- 
rito, deve  pur  riconoscere  che  il  pensiero  filosofico,  dopo  breve  sosta, 
riprende  ormai  liberamente  il  suo  « fatale  andare  ».  E deve  ricono- 
scere altresì  che  questo  cammino  è diretto  verso  una  nuova  conce- 
zione del  mondo,  che  sia  in  ripensata  armonia  coi  meravigliosi  pro- 
gressi metodici  (più  anche  che  coi  resultati)  delle  scienze  fisiche  e 
storiche,  le  due  grandi  colonne  dell’edifìzio  scientifico  del  secolo  xix. 

Il  movimento  neo-critico  di  ritorno  al  Kant,  dopo  la  metà  del  se- 
colo, aveva  avuto  il  gran  merito  non  tanto  di  por  freno  all’idealismo 
costruttivo  già  allora  tramontato,  quanto  di  fare  argine  al  materia- 
lismo allora  trionfante,  cimentandolo  alla  stregua  della  critica  della 
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conoscenza.  Ma  come  quello  che  dell’opera  kantiana  metteva  in  luce 
dapprima  solo  l’aspetto  negativo,  il  fenomenismo  e il  relativismo  agno- 
stico, quasi  dimenticando  il  valore  costitutivo  e creativo  dell’etica 
kantiana,  riesciva  non  solo  ad  abbattere  la  metafìsica  in  generale, 
bensì  ad  indurre  anche  Fabito  di  quella  che  il  Windelband  chiama 
« timidità  fìlosofìca  » da  cui  veniva  preclusa  la  via  ad  ogni  tentativo 
di  visione  sintetica  della  realtà,  e la  fìlosofìa  circoscritta,  in  ciò  con- 
senzienti e cooperanti  i maggiori  naturalisti  del  tempo,  alla  sola  teoria 
critica  del  conoscimento.  Fu  allora  in  Germania  una  ricca  fìoritura  di 
Erkenntnislehren  o Erkenntnistheorien,  nell’ insegnamento  come  nella 
produzione  letteraria;  e la  epistemologia,  come  amano  chiamarla  gFin- 
glesi,  equivalse  alla  fìlosofìa.  Eppure,  se  non  si  può  ragionevolmente 
parlare  di  un  fallimento  della  critica  della  conoscenza,  è innegabile 
tuttavia  che  un  accordo  completo  circa  i metodi  e i suoi  resultati 
sostanziali  non  fu  ancora  raggiunto;  ed  anche  ora  empiristi  e razio- 
nalisti, fenomenisti  e realisti,  si  contendono  vivacemente  il  terreno. 

Non  è perciò  meraviglia  che  dai  quesiti  sul  conoscere  il  pensiero 
sia  stato  in  breve  giro  di  tempo  ricondotto  necessariamente  sulla  via 
dei  problemi  più  universali  delFessere;  e che  anche  in  Germania  alle 
pubblicazioni  innumerevoli  sulla  dottrina  della  conoscenza  sia  succe- 
duta nel  successivo  decennio,  suU’esempio  di  consimili  opere  inglesi  (1), 
la  letteratura  delle  Einleitungen  in  die  Philosophie.  Cominciò  il  Paulsen, 
a cui  seguirono  il  Wundt,  il  Riehl,  il  Kulpe,  l’Eisler,  il  Frischeisen- 
Kòhler,  ed  altri  molti;  e a queste  introduzioni  si  aggiunsero  le  pub- 
blicazioni collettive  di  fìlosofìa  sistematica,  colla  collaborazione  dei 
più  cospicui  scrittori  di  cose  fìlosofìche  in  Germania,  come  quella  di- 
retta dal  Windelband  col  titolo  « La  fìlosofìa  al  principio  del  xx  se- 
colo »,  e l’altra  nella  collezione  Die  Kultur  der  Gegenwart  dell’Hinne- 
berg.  Egli  è che  la  critica  dei  limiti  e del  valore  del  potere  cono- 
scitivo, condotta  sulle  orme  e sulle  norme  dell’opera  kantiana,  non 
poteva  bastare  ai  supremi  bisogni  dello  spirito;  e piuttosto  serviva  di 
stimolo  nuovo  ed  assiduo  a questi.  Lo  studio  del  criticismo  impreso  e 
continuato  con  tanto  fervore  doveva,  innanzi  tutto,  condurre  a cor- 
reggere la  primitiva  interpretazione  dei  neo-kantiani,  che  più  insi- 
steva sul  lato  negativo  e fenomenistico  della  critica,  integrandola  con 
quella  interpretazione  realistica  di  essa  che  a poco  a poco  si  fece  via 
anche  in  Germania,  specialmente  per  opera  del  Riehl  e del  Paulsen. 
E poiché  il  grande  movimento  degli  studi  storici  illuminava  le  menti 
sopra  un’altra  grande  parte  della  cultura  spirituale  dimenticata  dal 
Kant  “il  quale  aveva  fondata  la  critica  della  conoscenza  quasi  esclu- 
sivamente sull’esemplare  delle  scienze  matematiche  e fìsiche -bisognava 
integrare  l’opera  del  criticismo  con  quest’ altra  forma  fondamentale  di 
conoscenza,  la  conoscenza  storica  dei  valori  umani.  Questo  motivo 
accennato  dall’ inauguratore  del  movimento  neocritico,  lo  Zeller,  che 
all’analisi  del  conoscimento  fu  guidato  ed  avviato  dalla  critica  della 
conoscenza  storica  (2),  ebbe  il  suo  ampio  svolgimento  ai  nostri  giorni, 
massime  per  opera  del  Windelband  e del  Rickert.  Così  per  diverse  vie 
dalla  critica  della  metafìsica  il  pensiero  si  avanzava  verso  una  forma 

(1)  Per  es.j  la  Brief  Introduction  to  modem  Philosophy  del  Rogers,  New  York, 
1899;  e lo  Spirit  of  modem  Philosophij  del  Roygb,  Boston,  1896. 

(2)  Y.  il  mio  scritto  « Ba  fino  di  un  grande  filosofo  » (E.  Zeller  Nuova 

Antologia,  16  settembre  1908. 
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di  metafìsica  critica;  perchè  colla  interpretazione  più  compiuta  del- 
l’opera critica  del  Kant  si  formava  più  compiuta  la  coscienza  della 
complessità  dei  problemi  che  ne  escivano,  più  formulati  che  risoluti 
ma  vitali  e imperiosi,  per  lo  svolgimento  della  cultura  moderna. 
« Quanto  più  dalla  vita  commossa  questi  reali  problemi  della  visione  del 
« mondo  e della  vita  venivano  ad  occupare  gli  spiriti  più  alacri  del 
« tempo,  - scrive  il  Windelband  (1)  - tanto  più  si  riconosceva  come  il 
« mondo  intellettuale  del  grande  filosofo  non  solo  insegnava  alla 
« scienza  le  vie  e segnava  i suoi  limiti,  sì  anche  dava  le  più  acconce 
« risposte  alle  più  profonde  questioni  che  tutta  la  vita  spirituale  pro- 
« poneva  e all’individuo  e alla  collettività  ».  Onde  come  dal  criticismo 
kantiano  erano  esciti  dapprima,  per  un  intimo  processo  evolutivo  e 
per  una  elaborazione  organica  degli  elementi  contenutivi,  i grandi 
sistemi  idealistici  del  periodo  classico  tedesco,  così  il  ritorno  al  Kant 
e il  neokantismo  ha  poi  aperte  le  vie  ad  una  rifioritura  varia,  e non  solo 
in  Germania  ma  anche  in  Inghilterra  e in  Francia,  delFidealismo  post- 
kantiano. Ed  ecco  i neo-fichtiani  che  oggi  accentuano  un  idealismo 
etico  e costruiscono  una  nuova  filosofia  dei  valori.  Nel  momento  in 
cui  chi  scrive  disegnava  le  linee  organiche  di  questa  dottrina,  com’è  da 
lui  intesa,  tre  grandi  opere  sistematiche  escivano  simultaneamenle  in 
Francia,  in  Germania,  in  America,  su  questo  argomento  o su  questo 
aspetto  nuovo  della  filosofia,  i cui  primi  giorni  si  posson  cercare  nel 
Lotze  (4).  E col  neofichtismo  rifiorisce,  nel  neo- vitalismo  e neH’energetica 
segnatamente  dell’Ostwald,  la  filosofia  della  natura  dello  Schelling 
è riapparso:  e come  il  romanticismo  ai  nostri  giorni  sotto  nuove  spo- 
glie nel  nuovo  estetismo  e individualismo,  così  torna  in  onore,  più 
forse  che  in  Germania,  in  Inghilterra,  in  America,  in  Francia  e di  nuovo 
anche  in  Italia,  la  gigantesca  opera  delFHegel,  che  tutto  l’ immenso 
lavoro  della  storia  della  cultura  cercava  di  comporre  in  una  grandiosa 
sintesi  spirituale.  Tutto  questo  per  tacere  di  altri  pensatori,  che,  risa- 
lendo oltre  la  critica  kantiana,  richiamano  oggi  in  onore  l’Hume  e il 
Leibniz  o si  ricollegano  espressamente  al  Berkeley  o al  Locke,  ri- 
cercando studiosamente  quanto  in  così  lontane  e varie  dottrine,  cre- 
dute spente  oramai,  vi  possa  essere  di  vitale  e di  fecondo  pel  nostro 
tempo. 

Chi,  adunque,  non  voglia  arrestarsi  alla  parvenza  caotica  del- 
1 odierno  momeiito  filosofico  ed  intenda  orientarsi  in  questo  viluppo  de- 
daleo d indirizzi,  di  gruppi,  di  tendenze  così  in  apparenza  dissonanti 
e divergenti,  deve  innanzi  tutto  tener  d’occhio  a questo  centro  d’irra- 
dazione,  a questa  pietra  angolare  dell’ edificio  odierno,  che  è l’opera  cri- 
tica del  Kant.  Sia  che  alcuni  pensatori  viventi  intendano  risalire  al  di 
là  di  essa  fino  all’Hume  e al  Leibniz  ovvero  superarla  nella  linea  del- 
1 idealismo  dal  Fichte  all’ Hegel;  sia  che  mirino  ad  integrarla  e a su- 
perarla; sia  infine  che  vogliano  e credano  contradirla  e negarla,  ad  essa, 
come  a Roma,  conducono  tutte  le  vie,  o meglio  da  essa  muovono  oggi 
tutte  le  direzioni  del  pensiero  vivo.  E così  dico  perchè  coloro  che  igno- 
rano la  critica  sono  veramente  gli  outsiders  della  filosofia  del  nostro 
tempo;  come  accade  a certo  neo-tomismo,  o a certo  positivismo  special- 
mente  italiano,  ed  agli  scarsi  e sparsi  seguaci  di  un  antiquato  materiali- 

’l)  Windelband,  Pralndien,  1907,  n.  8. 

2)  Mustbrbbrg,  der  Werte,  Leipzig,  1908;  Bbrouer,  Z»  de 

Valeuì\  Genève,  1908;  Urban,  Valiiation,  its  nature  and  Laivs,  London,  1909. 
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smo  meccanico.  Parve  davvero  anima  profetica  quella  del  Kant  quando 
pronunciò  che  solo  un  secolo  dopo  la  sua  morte  l’opera  sua  sarebbe 
stata  compresa.  Non  sembra  quindi  conforme  al  vero  l’affermazione  del 
Paulsen  (1),  che  due  principali  indirizzi  oggi  sieno  di  fronte  e si  con- 
tendano il  terreno  della  filosofìa  presente:  l’idealismo  metafìsico,  e il 
criticismo  gnoseologico,  cornea  dire  Platone  e il  Kant;  mentre  ilpo- 
sitivismo,  come  egli  prosegue  a dire,  è in  decadenza  nei  suoi  stessi 
paesi  d’origine,  l’ingbilterra  e la  Francia,  e il  materialismo  che  consi- 
dera la  coscienza  un  epifenomeno  del  meccanismo  fìsiòlogico,  è ab- 
bandonato oramai  dalla  filosofìa  e feietio  dalle  stesse  scienze  fìsiche. 
Per  quanto  sieno  diversi  questi  due  movimenti  filosofici,  l’uno  dei  quali 
piega  verso  un  positivismo  critico  ed  agnostico,  dove  l’altro  ani- 
mosamente si  spinge  verso  l’idealismo  assoluto  coi  neo-hegeliani 
della  Gran  Bretagna  e d’America,  i vessilliferi  delle  due  parti  con- 
fessano francamente  di  risalire  al  Kant  e si  professano  neo-critici. 
Anche  la  poderosa  critica  deH’empirismo  che  fino  dal  1874,  e con- 
temporaneamente al  neo-kantismo  tedesco  e al  criticismo  del  Re- 
nouvier,  svolgeva  Tommaso  Green  in  Inghilterra,  continuata  poi  da 
lui  contro  Stuart  Mììl  e l’evoluzionismo  dello  Spencer  e del  Lewes  (2), 
si  fondava  sui  presupposti  kantiani;  mentre  Eduardo  Gaird,  mirabile 
interprete  dell’opera  kantiana,  questa  cercava  d’integrare  coi  principi 
delPidealismo  assoluto.  Codesto  odierno  significato  deH’idealismo  in- 
glese e la  sua  connessione  col  criticismo  riconosceva  anche  recente- 
mente l’Albee  della  Cornell  University  di  New  York  in  un  discorso 
tenuto  nel  passato  anno  all’Associazione  filosofica  americana  (3).  11 
che  è ben  naturale;  perchè,  come  altrove  dissi,  il  criticismo  è come 
il  filtro  attraverso  il  quale  è passato  affinandosi  1’  idealismo  antico. 
Platone  solo  attraverso  il  Kant  è rinato  nell’Hegel  e nei  suoi  recenti 
continuatori;  e nell’orbita  kantiana  si  muovono,  riconoscendolo  o no, 
anche  i suoi  oppugnatori,  talora  disdegnosi,  come  il  James,  il  Bergson 
e i pragmatisti  odierni.  Il  neo-empirismo  accoglie  dal  Kant  il  principio 
della  limitazione  del  sapere  all’esperienza  (Mach  e James);  i pragma- 
tisti e i volontaristi  di  ogni  specie  ereditano  da  lui  il  concetto  capitale 
della  egemonia  della  ragion  pratica,  che  sono  le  due  idee  madri  della 
dottrina  critica. 

Se  noi  teniamo  d’occhio  questo  fondo  comune  della  critica  in  cui 
si  disegna  l’opera  varia  e così  apparentemente  eterogenea  del  pensiero 
filosofico  presente,  ci  sarà,  dunque,  più  agevole  il  seguirne  le  grandi 
linee  ideali  presso  le  più  colte  'nazioni,  lentamente  ma  visibilmente 
convergenti  verso  uno  stesso  punto  d’incidenza.  Dalla  metà  del  secolo 
scorso  al  momento  presente  il  movimento,  pur  sotto  varie  parvenze 
e forme,  è unico:  dalPempirismo  e dal  naturalismo  positivistico  il  pen- 
siero assurge  verso  il  segno  di  un  nuovo  idealismo.  In  Germania,  dal 
materialismo  naturalistico,  traverso  al  neo-criticismo  kantiano,  si  son 
venute  svolgendo  a poco  a poco  forme  nuove  di  idealismo  obiettivo, 
che  ora  si  ricollegano  al  movimento  Fichte-Hegel,  ora,  ispirandosi 

(1)  Paulsen,  Die  Zuknnftsaufgaben  der  Philos.,  in  Systematische  Philosophie 
{Knltar  der  Gegenwart\  Berlin  u.  Leipzig,  1907,  pag.  394  e segg. 

(2)  Works  of  Thomas  Hill  Green  ,edit.  by  Nettleship),  6 Impr.  1, 373  segg. 

London.  1908.  -\x 

(3)  Albéb,  The  Presenf  Mecahmg  of  Idealism,  in  Philosophical  Review,  May 

1909,  pag.  302. 
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allo  Schopenhauer  e allo  spiritualismo  del  Lotze  e del  Fechner,  e 
specialmente  obbedendo  alle  voci  imperialistiche  dei  nostri  giorni  e 
alla  dottrina  del  WilU  zur  macht  nietzschiano,  accennano  a direzioni 
volontaristiche,  col  Wundt  e col  Paulsen.  In  Francia,  dal  positivismo 
comtiano,  passando  pel  criticismo  del  Renouvier,  si  è andato  deli- 
neando, col  contingentismo  del  Boutroux,  colFimmediatismo  del  Berg- 
son e colla  filosofia  dell’azione,  quello  che  il  Bergson  stesso  chiama 
«nuovo  spiritualismo»,  e filosofia  della  creazione  vitale.  Nell’Inghil- 
terra, contro  l’evoluzionismo  che  volle  fino  dalla  sua  origine  essere' 
una  dottrina  meccanica  ed  ateleologica,  per  mezzo  dell’agnosticismo, 
da  un  lato,  e del  sempre  più  visibile  penetrare  della  veduta  finalistica 
nella  dottrina  darwiniana,  e massime  per  1’  infusione  dell’  idealismo 
tedesco  dopo  il  Garlyle,  il  Coleridge  e il  Browning  e colle  correnti 
di  ritorno  che  coll’ Emerson  venivano  dall’America,  si  è determinata 
una  direzione  idealistica,  iniziatore  Tommaso  Green  nella  scuola  di 
Oxford,  che  è arrivata  a riprodurre,  pur  sotto  nuove  forme,  l’idea- 
lismo assoluto,  o assolutismo  hegeliano.  Contro  di  essa  sta,  piena 
dell’ardore  polemico  che  ha  trovato  la  sua  ultima  e vivace  espressione 
nel  nuovo  libro  di  William  James  contro  l’idealismo  e rintellettua- 
lismo,  la  direzione  pragmatistica  e individualistica.  Ma  Fima  e l’altra 
di  queste  due  tendenze  oggi  prevalenti  nel  mondo  filosofico  anglo- 
americano,  si  accordano  negativamente  nella  loro  risoluta  opposizione 
al  realismo  naturalistico.  Non  meno  visibile,  benché  più  indetermi- 
nato nelle  forme,  è questo  movimento  in  Italia;  dove  fra  i pochi 
neo-kantiani,  da  un  lato,  che  ancora  si  attengono  timidamente  ad  una 
posizione  in  generale  altrove  superata,  e i positivisti  del  naturalismo 
scientifico,  dall’altro,  che  si  professano  monisti  di  tipo  haeckeliano,  e 
cioè  metafisici  senza  volerlo,  due  linee  di  pensiero  accennano  ad  una 
ripresa  idealistica  ; l’una  in  forma  sistematica  con  tendenze  neo-he- 
geliane, a Napoli,  organo  principale  la  Critica  del  Croce  ; l’altra  più 
libera  e vaga,  con  atteggiamenti  pragmatistici  ed  ironistici,  rappre- 
sentata dal  periodico  Leonardo  che  ebbe  breve  vita  a Firenze,  e,  con 
aspirazioni  di  riforma  religiosa  e neo-modernistica,  nell’alta  Italia, 
a Milano  col  Rinnovamento  e col  Coenohium  di  Lugano. 

Tutto  questo  dimostra  il  crescente  carattere  internazionale  dello 
spirito  filosofico  odierno,  che  preserva  dall’isolamento  e dalla  unila- 
teralità per  virtù  del  continuo  scambio  di  vedute  intellettuali.  Se 
anche  le  caratteristiche  del  vario  pensiero  nazionale  perdureranno,  è 
agevole  prevedere  che  diverranno  sempre  più  subordinate  e secondarie 
nell’opera  comune.  Nè  questo  ricambio  di  vivo  pensiero  avviene  oggi 
solo  pel  tramite  della  stampa  scientifica  ; chè  oggi  si  sono  aperte  nuove 
vie  mediante  la  discussione  personale.  I Congressi  filosofici  di  questi 
ultimi  anni  non  sono,  come  ben  disse  il  Windelband  nel  discorso 
inaugurale  dell’ultimo  di  Heidelberg  (1),  sinodi  intesi  a determinare 
e fissare  delle  dottrine  dogmatiche.  Ma  giovano  a misurare  recipro- 
camente e giustamente,  col  mutuo  contatto  personale,  le  vedute  varie 
dei  convenuti,  a fermare  qualche  accordo,  a muovere  con  maggiore 
consenso,  e,  stimolati  dalle  opposizioni,  più  alacremente,  per  più  si- 
curo cammino.  11  quale  spirito  di  cooperazione  cosmopolitica  parve 

(1)  Lo  rilevo  - poiché  gli  Atti  del  Congresso  non  sono  stati,  che  io  sappia, 
finora  pubblicati  - da  un  articolo  dell’EwALD,  German  Philosophy  in  1908^ 
nella  Philosophical  Review,  September  1009,  pag.  514  e segg, 
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più  specialmente  manifesto  nell’ ultimo  convegno,  ora  indicato,  dove 
la  parola  che  più  efficacemente  lo  espresse,  raccolse  il  plauso  concorde 
di  tutti. 

Ma  più  ancora  questo  dimostra  che  nel  pensiero  speculativo  delle 
varie  nazioni  vi  è oggi  un  movimento  convergente  verso  una  visione 
altamente  ideale  della  realtà  e della  vita,  tanto  più  notevole  ed  op- 
portuna a ristahilire  l’equilihrio  nel  presente  e rapido  espandersi 
delle  energie  umane  al  di  fuori  per  il  dominio  dello  spazio  e delle  forze 
naturali,  e nel  crescente  culto  della  potenza  e degli  istinti  imperialistici. 
Oltre  alle  cause  sociali  e storiche  che  vi  hanno  contribuito,  le  stesse 
verità  fondamentali  della  scienza,  come  la  legge  della  conservazione 
dell’energia  e dell’evoluzione  - le  due  colonne  dell’edificio  scientifico 
del  secolo  xix  - servirono  a preparare  il  terreno;  F una  perchè,  se 
non  altro,  non  giungeva  a trovare  l’equivalente  meccanico  del  fatto 
psichico,  il  quale  veniva  cosi  escluso  dal  cerchio  delle  trasformazioni 
dell’energia  fisica  : Faltri  perchè  nella  trama  del  processo  evolutivo 
naturale  veniva  spontaneamente  ad  inserire  l’idea  della  finalità.  Il 
circoscrivere  poi  che  faceva  il  positivismo  scientifico  la  ricerca  ai  feno- 
meni e alle  loro  leggi  (agnosticismo),  in  ciò  concorde  colla  filosofia  cri- 
tica, apriva  naturalmente  la  via  all’altra  affermazione  originalmente 
kantiana  di  un  inconoscibile  ultrafenomenico,  che  lo  Spencer  dovè  rico- 
noscere causa  e sorgente  del  mondo  dei  fenomeni,  e perciò  non  solo 
campo  riservato  alla  coscienza  religiosa,  bensì  termine  verso  cui  si 
sarebbe  rivolto  un  giorno  necessariamente  con  ogni  suo  potere  anche 
il  pensiero,  per  tentare  di  determinarlo.  Segnare  i limiti  alla  inda- 
gine è sempre  stato  incitamento  ad  oltrepassarli  ; perchè,  come  disse 
l’antico  Eraclito,  nessuno  ha  mai  conosciuti  e fermati  i confini  del- 
l’anima. Ora  la  filosofia  moderna,  dopo  il  Kant,  mantiene  sempre 
il  suo  centro  nella  teoria  della  conoscenza,  o epistemologia.  Ma  poiché 
uno  dei  quesiti  vitali  di  questa  è la  relazione  fra  la  conoscenza  e la 
realtà  e questo  problema  è poi  inseparabile  da  quello  della  natura  della 
realtà,  così  è evidenle  la  tendenza  generale  a riconoscere  questo  nesso 
organico  fra  la  gnoseologia  e la  metafisica,  e a muovere  il  passo  ne- 
cessario da  quella  a questa,  mediante  il  realismo  conoscitivo.  Alla 
dualità  qualitativa  di  fenomeno  e di  cosa  in  sè  s’inclina  oggi,  da 
coloro  che  portano  la  parola  più  viva  e più  moderna  del  pensiero  filo- 
sofico, a sostituire  una  distinzione  di  mera  quantità.  Il  mondo  feno- 
menico non  è che  una  parte  del  mondo  reale,  Ond’è  che  il  problema  della 
verità  occupa  un  posto  medio  fra  la  critica  della  conoscenza  e la  meta- 
fisica; e fu  perciò  il  centro  delle  discussioni  anche  nel  recente  Con- 
gresso filosofico  di  Heidelberg.  Due  pensatori  così  diversi  per  origine, 
per  educazione  filosofica  e per  nazionalità  come  il  tedesco  Windelband  e 
l’americano  Royce,  si  trovarono,  per  questo  rispetto,  concordi  nella 
critica  di  tutte  le  scuole  nominalistiche  e relativistiche,  oggi  vivace- 
mente rappresentate  dal  pragmatismo,  che  riduce  la  verità  o ad  un 
prodotto  della  volontà  individuale,  o tutt’al  più  ad  una  forma  di  adat- 
tamento vitale  e ad  uno  strumento  di  consenso  collettivo.  A colai 
nuova  disposizione  delle  menti  verso  affermazioni  realistiche  ed  irre- 
lative risponde  la  tendenza  odierna  ad  interpretare,  criticamente  e stori- 
camente, il  pensiero  kantiano  (centro  vitale,  come  dicemmo,  e pietra  di 
paragone  delle  varie  direzioni  odierne)  sempre  più  nel  senso  realistico. 
La  nota  opera  del  Riehl  sul  Criticismo,  specialmente  nella  recente 
seconda  ristampa,  ne  è un  segno  chiaro  ed  autorevole.  Se  il  pensiero 
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è esterno  all’essere  (come  l’ interpretazione  formalistica  del  Kant  ha 
sostenuto)  e se  la  sua  funzione  è puramente  formale,  la  conseguenza 
a cui  logicamente  in  ultimo  si  perviene  è quella  del  Mach  e dei  pragma- 
tisti : i concetti  nostri  sono  meri  strumenti  convenzionali,  e non  hanno 
altro  che  un  valore  pratico.  Sono  ipotesi  di  lavoro,  e non  altro.  Per 
salvarsi  da  questo  estremo  scettico  non  è necessario,  tuttavia,  correre 
allo  estremo  opposto,  ed  identificare  la  realtà  col  pensiero  per  giusti- 
ficarne la  conoscibilità,  secondo  PHegel  e i seguaci  suoi.  Il  pensiero  ha 
per  suo  contenuto  un  oggetto,  cioè  alcunché  di  distinto,  se  non  di  di- 
verso, da  sè;  e come  si  svolge  nel  tempo  così  non  può  essere  identico 
al  reale,  salvo  in  un  pensiero  assoluto  che  per  postulato  è fuori  del  tempo 
e del  divenire.  Quello  che  importa  e basta  dimostrare  è la  confor- 
mità e la  convenienza  del  pensiero  all’essere.  Ora,  dal  comprendere 
che  noi  facciamo  le  cose  Delle  forme  subiettive  della  rappresentazione 
non  segue  punto  che  noi  non  le  apprendiamo  come  esse  sono.  Si  può 
ben  supporre  che  quelle  forme  sieno  naturalmente  adeguate  alla  realtà; 
poiché  la  struttura  e Tattività  dello  spirito  non  è qualche  cosa  al  di- 
fuori  della  natura,  bensì  parte  di  un  tutto  a cui  apparteniamo  le  cose 
e noi  stessi.  Affermare,  d’altronde,  l’inconoscibile  vuol  dire  non  solo 
affermarne  resistenza,  ma  anche  il  predicato  d’inconoscibilità;  e poiché 
ogni  predicazione  è cognizione,  così  il  parlare  d’un  inconoscibile  è 
ravvolgersi  in  una  implicita  contradictio  in  adjecto.  E posto  anche  che 
l’esperienza  esterna  non  riescisse  ad  oltrepassare  le  parvenze  della 
realtà,  questo  sarebbe  anche  più  difficile  pensare  dall’esperienza  interna. 
Nonostante  la  sua  dottrina  del  senso  interno  anche  il  Kant  non  potè 
infatti  ridurre  l’esperienza  interiore  ad  una  visione  fenomenica,  come 
quella  che  è apprensione  immediata  non  già  di  una  sostanza  bensì  di 
una  attività  spirituale;  perchè  dalla  natura  degli  stati  psichici  non 
possiamo  eliminare  mai  la  loro  qualità  di  atti  o funzioni  di  una  forza 
interiore.  Se,  dunque,  ci  domandiamo  in  generale  donde  provenga  la 
fu  azione  logica  in  quanto  ci  si  presenta  come  selezione  e semplificazione 
della  realtà,  e come  avviene  che  la  realtà  concreta  delle  cose  nel  mondo 
sembri  regolarsi  secondo  la  verità  logica  del  nostro  mondo  rappre- 
sentativo, fra  le  due  estreme  risposte  che  danno  l’assolutismo  e il 
subiettivismo  si  apre  al  pensiero  contemporaneo  una  via  media,  forse 
la  più  atta  a condurre  verso  la  verità.  Ove  il  contenuto  reale  fosse 
dato  colle  stesse  leggi  e operazioni  logiche,  tutti  avremmo  lo  stesso 
contenuto  conoscitivo,  come  supponeva  il  vecchio  innatismo.  Se,  in- 
vece, quelle  forme  e leggi  conoscitive  fossero  soltanto  individuali,  ci 
dovremmo  abbandonare  al  più  risoluto  subiettivismo  e solipsismo,  cioè 
alla  morte  di  ogni  indagine.  L’ordine  costante  che  appare  nelle  ope- 
razioni logiche  nella  totalità  della  nostra  esperienza,  espresso  nel  con- 
cetto di  legge,  sarebbe  inesplicabile,  in  una  parola,  se  non  avesse 
le  sue  radici  nella  natura  delle  cose,  se  il  fondamento  non  dovesse 
cercarsi  nella  regolarità  e nell’  ordine  dell’oggetto  medesimo  della 
mente.  Le  leggi  e le  forme  del  conoscere  come  le  norme  nel  mondo  dei 
valori,  cioè  nel  regno  della  moralità  e dell’arte,  non  sono  un  principio 
straniero  alle  leggi  della  natura.  Il  pensiero  odierno  tende,  anzi,  a 
concepirle  come  una  forma  di  attuazione  di  queste  leggi,  come  uno  dei 
tanti  loro  aspetti  : e lo  sforzo  della  filosofia  sta  nel  cercare  il  punto 
di  coincidenza  della  natura  e della  storia,  del  processo  meccanico 
causale  governato  da  leggi  costitutive,  e del  processo  teleologico  della 
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storia  ordinato  secondo  principi  regolativi  (1);  il  che  è in  sostanza 
lo  stesso  problema  implicito  ma  non  risoluto  nella  critica  kantiana. 

Poiché,  dunque,  il  lato  subiettivo  e Fobiettivo  delFesperienza  sono 
mutuamente  complementari,  il  temperato  realismo  moderno  tende  ad 
integrare  Taffermazione  delFidealismo  critico  « non  vi  è oggetto  senza 
soggetto  » colFinversa,  e non  men  vera,  « non  vi  è soggetto  senza 
oggetto»,  che  il  Kant  pure  riconobbe  necessario  complemento  della 
prima.  Posto  un  tal  concetto  organico  delFesperienza,  non  è esatto  par- 
lare di  una  « rude  materia  »,  o delle  sensazioni  come  « meri  dati  »;  poiché 
sebbene  esse  - come  é anche  più  evidente  per  le  sensazioni  o in  ge- 
nerale per  gli  stati  psichici  involontari  - abbiano  la  loro  cagione  al  di 
fuori  del  soggetto  ed  attestino  di  per  sé  una  realtà  esterna,  come  po- 
trebbe venire  accolta  in  noi  una  tal  materia  delFesperienza  se  fosse 
assolutamente  aliena  dal  soggetto  che  dovrebbe  farla  sua?  (2)  Ed  egual- 
mente non  si  può  parlare  di  « forma  » delFesperienza  come  di  cosa  prove- 
niente dal  solo  intelletto.  Godeste  antitesi  di  materia  e di  forma,  che  dalla 
fisica  aristotelica  il  Kant  trasferì  nell’ analisi  della  conoscenza,  ha  per- 
petuato quella  dualità  o dissomiglianza  fra  la  realtà;e  la  coscienza, 
che  è il  sottinteso  di  ogni  agnosticismo  e fenomenismo.  Ora  l’intel- 
letto non  é una  entità  che  si  aggiunga- con  potere  creativo  all’espe- 
rienza, bensì  é uno  degli  elementi  di  essa,  quando  venga  considerata 
come  un  tutto  or^àìlico.  Materia  e forma  sono,  per  questo  rispetto, 
astrazioni  senza  Mgniflcàto.  Quello  che  é dato  é Fesperienza  stessa, 
nella  sua  totalità  organica;  é noi  dobbiamo  star  contenti  a risolverla 
nei  suoi  coefficienti  lògici.  1 principi  che  la  costituiscono  possono  esserne 
astratti  per  una  analisi  critica  e psicologica;  ma  non  hanno  un  va 
loro  di  per  sé  indipendènte,  cioè  una  realtà  metafisica.  Tale  si  delinea 
la  direzione  neo-realistica  della  gnoseologia  moderna.  Tutte  quelle 
tendenze  che,  in  varie  forme,  si  affermano  agnostiche  e subietti  vis  tiche 
rappresentano  più  veramente  un  residuo  d’abito  mentale  oramai  tra- 
scorso che  qualche  cosa  di  presente  e vivo.  In  quanto  vuol  essere  una 
ragionata  dimostrazione  della  impossibilità  di  una  conoscenza  ultra- 
fenomenica, l’agnosticismo  non  può  oramai  sostenersi  ; e ne  rimane 
forse  lo  spirito  solo  in  quanto  monito  salutare  di  cautela  mentale  contro 
ogni  esorbitanza  aprioristica.  Di  qui  anche  il  generale  ritrarsi  del  fa- 
vore del  mondo  filosofico  dal  positivismo  come  dottrina  di  metodo. 
Circoscrivere  la  conoscenza  scientifica  ai  fatti  e alle  loro  relazioni  che 
si  vogliono  esprimere  in  leggi  della  realtà,  è chiudersi  in  un  angusto 
empirismo  antiscientifico  ; poiché  vera  conoscenza  di  legge  non  si  può 
dare  senza  cognizione  delle  cause  operatrici,  cioè  della  realtà  ultra- 
fenomenica ; e perciò  lo  spirito  più  vivo  e moderno  delle  scienze  fisiche 
non  si  appaga  di  questa  veduta  empirica,  ma  tende  verso  una  con- 
cezione organica  del  reale.  Non  è molto  che  il  Poincaré  scriveva:  « Ce 
n’est  pas  le  mécanisme  le  vrai,  le  seul  but:  c’est  Funité  ».  Ora  il 
raccomandare  la  ricerca  della  unità  profonda  al  di  là  del  meccanismo 

(1)  WiNDELBAND,  Pràludien  (1907),  pag.  291,  350  e passim;  Stein,  Philos. 
Str'ómungen,  pag.  373  ; e il  mio  scritto  in.  Nuova  Antologia  P die.  1908  e nella 
Revue  Philosophique  pr  mars  1909. 

(2)  Albe^c,  The  Present  Meaning  of  Idealism,  in  Philosophical  Review,  Mai 
1909,  pag.  304.  Cfr.  anche  A.  Kenyon  Rogers,  A Brief  Introdnction  io  Modem 
Philosophg,  New  York,  1899,  pag,  22  e segg. 
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feaomenico  è non  solo  esprimere  la  fede  nella  possibilità  di  una  co- 
noscenza irrelativa  della  realtà,  si  anche  affermare  i diritti  di  una 
scienza  delia  sua  unità  ideale. 

* 

^ * 

Come  la  conoscenza  e la  realtà  sono  i due  poli  della  filosofia 
e il  problema  del  conoscere  apre  la  via  a quello  deH’essere,  così  al- 
Todierno  realismo  conoscitivo  si  accompagna  la  tendenza  prevalente 
verso  un  idealismo  obiettivo.  Si  accompagna  non  solo;  ma  si  congiunge 
logicamente.  La  storia  dimostra  che  neirOccidente,  da  Platone  ai  mo- 
derni idealisti,  l’idealismo  di  grande  stile  mosse  sempre  in  guerra 
contro  ogni  forma  di  subiettivismo  ; il  quale  deve  logicamente  giun- 
gere a negare  la  realtà  anche  dei  fatti  mentali,  da  cui  invece  ogni 
idealismo  muove.  Solo,  difatti,  se  ci  possiamo  rappresentare  la  realtà 
come  costituita  razionalmente,  ci  sarà  possibile  il  comprenderla.  Ciò 
che  è straniero  alla  nostra  natura  consapevole,  è fuori  anche  del  raggio 
della  conoscibilità.  Ond’è  che  il  moderno  realista,  il  quale  afferma 
insieme  la  diretta  conoscenza  degli  oggetti  reali  e la  loro  esistenza 
indipendente  da  noi,  usa  un  linguaggio  che  gl’idealisti  ben  potrebbero 
appropriarsi  (1):  e va  ripetendo,  in  varie  forme,  che  reale  è non  già 
ciò  che  è dato  immediatamente,  ma  ciò  che  è intelligibile  ; e che  l’ipo- 
tesi di  realtà  inaccessibili  per  natura  ed  indipendenti  dalla  coscienza 
è causa  generatrice  d’ incongruenze  e di  assurdi.  Riconoscere,  dunque, 
che  il  nostro  pensiero  si  dirige  alla  realtà  e non  è un  puro  e inane 
giuoco  subiettivo  o un  artificioso  congegno  di  stati  di  coscienza  che 
pretendano  di  rappresentare  qualcosa  di  diverso  da  sè  medesimi,  è 
riconoscere  che  la  realtà  risponde  alle  nostre  forme  e leggi  mentali, 
ed  è accessibile  a noi  perchè  ad  esse  è conforme. 

Ora,  se  noi  ci  domandiamo  quale  dei  tipi  di  concezione  metafisica 
presenti  oggi  segni  di  maggiore  vitalità,  dobbiamo  innanzi  tutto  esclu- 
dere, come  forma  oramai  superata  per  sempre,  la  metafisica  di  antico 
stile,  in  quanto  presuma  di  essere  costruzione  puramente  concettuale 
Qdi  a priori  della  realtà.  L’opera  del  Kant  può  avere,  in  parte  contro 
l’intento  suo  originale,  aperte  nuove  vie  alla  speculazione  metafisica. 
Ma  le  ha  chiuse  per  sempre  a quella  per  la  quale  i concetti  bastano  a 
creare  il  loro  proprio  contenuto,  al  difuori  dell’esperienza.  Che  la  filo- 
sofia, sì  come  critica  gnoseologica,  sì  come  concezione  sintetica  delle 
relazioni  universali,  debba  edificarsi  sul  saldo  terreno  della  ricerca  scien- 
tifica positiva  e delFesperienza,  è una  persuasione  oggi  a tutti  comune 
ed  incrollabile.  Ma  anche  dei  tre  tipi  fondamentali  d’intuizione  filo- 
sofica che  distingue  il  Dilthey,  si  può  dire  che  due  appartengono  più  al 
passato  che  al  presente  e vivo  movimento  del  pensiero,  il  materialismo 
meccanico  e l’idealismo  subiettivo  ed  immaterialistico  ; ciascuno  dei 
quali  tende  a sopprimere,  o meglio  a ridurre  all’altro,  uno  dei  due 
ordini  di  fatti,  i fisici  e i mentali,  che  il  pensiero  filosofico  da  secoli 
si  sforza  di  spiegare  e di  accordare.  Nessuna  di  queste  due  risolu- 
zioni che  vorremmo  dire  semplicistiche  del  massimo  problema  onto- 
logico, ci  può  soddisfare.  Non  quella,  la  materialistica;  perchè  non 
solo  la  natura  della  materia  che  dovrebbe  spiegare  ogni  altra  cosa 
nell’esperienza  è forse  la  più  oscura  di  tutte,  e perchè  la  fisica  mo- 
ti) V.  gli  esempi  allegati  dal  prof.  Bakewell,  Idealism  and  Realism^  nella 
Philosophical  Review^  Sept.  1909. 


205  CORRENTI  VIVE  DELLA.  FILOSOFIA  ODIERNA 

derna  tende  anzi  a considerarla  in  funzione  di  energia,  ma  perchè, 
nel  rispetto  critico,  F esperienza  psichica  è immediata,  e non  cono- 
sciamo la  materia  se  non  come  nostra  rappresentazione.  Il  cervello 
è,  d’altronde,  solo  una  parte  minima  della  natura,  ed  è assurdo  che 
possa  contenere  rappresentativamente  tutta  la  realtà  ; e ciò,  come  dice 
il  Bergson,  sì  nel  rispetto  idealistico  sì  nel  rispetto  realistico.  Onde 
il  materialismo  si  è venuto,  da  un  lato,  spostando  nella  sua  appli- 
cazione economica  alla  storia  per  opera  del  socialismo  scientifico  ; e 
dall’altro  quasi  allargando  la  sua  prima  forma  o nel  naturalismo  mo- 
nistico dalFHaeckel,  che  spesso  si  colorisce  di  animismo  e piega  verso 
le  forme  di  una  dottrina  pan-psichica,  o nel  materialismo  energetico 
coll’Ostwald,  senza  per  questo  divenir  più  atto  a spiegare  la  totalità 
dell’ esperienza  nella  complessa  varietà  dei  suoi  coefficienti. 

Ma  se  rOstwald  medesimo  già  nel  1895,  in  un  discorso  rimasto  ce- 
lebre, ad  un  convegno  di  naturalisti  a Lubecca,  poteva  dire  il  ma- 
terialismo naturalistico  essere  oramai  superato  dalla  stessa  scienza 
{Ueherwindung  der  wiss.  Materialismus) , nemmeno  ci  può  appagare 
l’opposta  dottrina  di  un  idealismo  subiettivo,  che  qui  noi  non  conside- 
riamo più  come  dottrina  gnoseologica,  bensì  come  tipo  di  una  costru- 
zione filosofica  di  cui  ci  dette  l’espressione  classica  il  Berkeley,  ne- 
gando ogni  realtà  al  difuori  del  mondo  spirituale.  Come  correttivo  al 
dogma  materialistico  secondo  cui  la  realtà  degli  oggetti  esterni  deve 
aver  la  sua  esclusiva  esplicazione  nella  sostanza  materiale  che  di  per  sè 
è sconosciuta,  e come  espressione  dell’esigenza  ben  più  razionale  che 
quella  realtà  debba  essere  interpretata  nei  termini  più  conosciuti  del- 
l’esperienza interiore,  questa  dottrina  ebbe  la  sua  ragione  d’essere. 
Ma  la  difficoltà  iniziale  di  passare  dalla  diretta  coscienza  interiore  a 
qualche  cosa  che  si  annunzia  come  indipendente  da  noi  - e una  gran 
parte  degli  stati  interni  della  nostra  coscienza,  difatti,  per  natura  sua 
indice  e rappresentazione  di  una  tal  realtà  - quella  difficoltà,  dico, 
si  ripete  quando  noi  vogliamo  passare  dalla  coscienza  individuale  ad 
altre  coscienze  consimili,  distinte  dalla  nostra,  e ad  una  coscienza  as- 
soluta. L’immaterialismo  di  questi  idealisti  si  converte  perciò  necessaria- 
mente in  illusionismo,  senza  che  si  abbia  il  modo  di  spiegare  come 
nasce  e come  persiste  questa  sia  pure  illusione  di  una  realtà  esterna 
a noi.  Se,  dunque,  l’idealismo  vuole  oggi  affermare  i suoi  diritti  nel 
movimento  vivo  del  pensiero  moderno,  deve  sciogliersi  oramai  da  ogni 
legame  colle  forme  delFidealismo  subiettivo.  Il  che  spiega  come  anche 
il  pragmatismo  a noi  contemporaneo,  che  originalmente  e logicamente 
riproduce  la  posizione  subietti vistica  del  Berkeley,  si  sia  andato  sempre 
più  allargando,  specialmente  collo  Schiller  e il  James,  in  una  forma 
più  generale  di  umanismo,  che  la  misura  della  verità  di  una  idea 
deriva  non  già  dalFindividuo,  ma  dal  consenso  dei  più,  e quindi  dalla 
maggiore  o minore  estensione  della  sua  efficacia  sociale. 

Così  rimane  aperta  la  via  ad  un  idealismo  obiettivo  e metafisico 
che  oggi,  specialmente  nel  mondo  filosofico  anglo- americano,  tiene  il 
campo  di  contro  all’indirizzo  empirico-radica  e dei  pragmatisti.  Queste 
paiono  le  due  correnti  più  vive  e promettenti  del  pensiero  filosofico 
odierno,  i due  tipi  fondamentali  a cui  tutti  gli  altri  indirettamente 
si  riconducono.  L’idealismo  che  segue  il  metodo  razionalistico,  come 
concezione  generale  del  mondo,  riesce  logicamente  ad  un  monismo 
di  natura  spirituale.  L’empirismo  pragmatistico  invece,  che  dovrebbe, 
a rigor  di  termini,  rinunciare  ad  ogni  disegno  di  costruzione  sin- 


CORRENTI  VIVE  DELLA  FILOSOFIA  ODIERNA  207 

letica  della  realtà,  tenta,  neirultimo  libro  del  James,  le  prime  linee 
di  una  veduta  pluralistica  del  mondo,  come  quella  che  meno  si  al- 
lontana dai  dati  dell’esperienza  e della  coscienza  comune.  Ora  non 
è qui  il  luogo  ~ ed  altrove  l’ho  tentato  in  brevi  tratti  (1)  - di  raggua- 
gliare le  due  dottrine  contendenti,  e di  misurarne  la  rispettiva  con- 
sistenza e il  valore.  Ma  giova  notare,  in  questa  breve  diagnosi  dello 
stato  presente  della  filosofia  che  noi  facciamo,  come  anche  il  pluralismo 
del  James,  rispondendo  alla  voce  più  viva  e ascoltata  del  nostro  tempo, 
si  colorisca  di  spiritualismo,  sia  accostandosi  alle  teorie  pan-psichi- 
stiche  del  Fechner,  sia  traendo  partito,  come  fa,  dai  resultati  delle  ri- 
cerche a cui  è giunta  la  benemerita  Society  for  Psychical  Research^ 
alla  quale  il  James  pure  è addetto.  La  stessa  dottrina  empirica  del 
Bergson  di  cui  il  James  fa  così  gran  conto,  si  annuncia,  dicemmo, 
col  nome  di  « nuovo  spiritualismo  ». 

Poiché  non  è qui  il  luogo  se  non  di  accennare  soltanto  al  pro- 
cesso logico  del  moderno  idealismo  obiettivo  e al  suo  fondamento  ra  - 
zionale,  convien  riconoscere  che  nei  suoi  rappresentanti  principali 
(Bradley,  Royce,  Baillie,  Hodgson,  ecc.)  si  presenta  anch’esso  come 
una  interpretazione  dell’esperienza.  La  quale  interpretazione  non  av- 
viene per  via  di  un  riferimento,  come  pel  Kant,  alle  forme  mentali  del 
soggetto,  bensì  per  riferimento  ad  un’ultima  realtà  oggettiva  che  si  con- 
cepisce di  natura  razionale.  La  radice  onde  fiorisce  questo  nuovo  idea- 
lismo nondimeno  è sempre  la  critica  kantiana,  come  quella  che  alle  idee 
supreme,  le  quali  per  l’intelletto  hanno ' soltanto  un  carattere  proble- 
matico o tutt’al  più  un  valore  regolativo,  riconosce  un  ufficio  costi- 
tutivo e necessario  nell’ordine  morale;  onde  nella  realtà,  secondo 
questa  specie  di  seconda  vista,  ravvisa  una  determinazione  ideale,  e 
la  capacità  di  accogliere  un  ordine  di  finì.  Ora  il  segno  proprio  di 
ogni  filosofia  idealistica  sta  nel  concepire  l’ultima  realtà  costitutiva 
dell’universo  secondo  l’analogia  della  vita  cosciente.  Se  nelPapp Ten- 
sione diretta  della  vita  interiore  abbiamo  un  esempio  sicuro  di  una 
conoscenza  non  fenomenica  ma  reale,  una  realtà  che  sia  distinta  dalla 
coscienza  (transubietliva)  non  è effettivamente  conoscibile  e sussi- 
stente per  noi  se  non  può  rappresentarsi  in  termini  di  natura  omo- 
genea alla  vita  interiore.  Anche  i maggiori  naturalisti,  quali  l’Helm- 
holtz,  il  Mach,  il  Verworn,  - e lo  nota  anche  il  Paulsen  (2)  - muovono 
oggi  un  passo  risoluto  su  questa  via,  in  quanto  riconoscono  che  il 
mondo  corporeo  non  ci  è dato  se  non  come  contenuto  psichico  nel 
soggetto  o nella  coscienza.  Nè  solo  se  l’essere  si  concepisce  in  forma 
rispondente  alla  realtà  psichica,  - in  gradi,  s’intende,  e in  modi  di- 
versi - è possibile  spiegare  il  fatto  della  conoscenza  ed  assicurarne 
il  valore,  sì  anche  per  questa  via  soltanto  si  può  spiegare  la  distin- 
zione del  soggetto  conoscente  e volente  dal  mondo  oggettivo.  La  realtà 
materiale  meccanica  e la  realtà  spirituale,  dateci  dalla  esperienza, 
sembrano,  secondo  l’espressione  dello  Spencer,  escludersi  mutuamente. 
Se  non  che,  mentre  la  prima  non  può  mai  dar  ragione  dell’ apparire 
di  un  «soggetto»,  cioè  della  coscienza,  per  quanto  si  vogliano  mol- 
tiplicare e combinare  variamente  i movimenti  molecolari,  la  coscienza 
ha  invece  la  virtù  di  creare  un  oggetto  in  sè  stessa,  riflettendosi,  ed 

(1)  In  un  articolo  sul  nuovo  libro  di  William  James  contro  il  monismo 
nel  Marzocco,  5 settembre  1909. 

(2)  In  Systematische  Philos.  (herausg.  von  Hinneberg),  1907,  pag.  398  e seg. 
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ha  neli’unione  sua  coll’ organismo  vivente  il  primo  segno  ed  esempio 
del  fatto  che  i corpi  del  mondo  fìsico  stieno  a rappresentare  una  vita 
interiore  e spirituale.  Certo,  questa  dottrina  di  una  diffusione  uni- 
versale della  razionalità  lascia  irresoluti  vari  quesiti;  ma  elimina  anche 
difiBcoltà  altrimenti  insuperabili.  Come  da  un  fondo  razionale  possa, 
per  eccezione,  erompere  l’accidentale  e l’irrazionale  può  essere  un 
problema.  Ma  che  da  una  realtà  essenzialmente  irrazionale  possa  irra- 
diarsi la  luce  della  bellezza,  dell’ordine,  deU’armonia,  è un  assurdo. 

Da  questo  che  è nodo  vitale  del  pensiero  odierno  si  dipartono  in- 
tanto due  organi(;he  diramazioni.  L’idealismo  conseguente  a sè  stesso  si 
converte  in  concezione  monistica  dell’  universo,  per  quell’  istinto  di 
convergenza  e di  unificazione  ideale  che  è inseparabile  dallo  spirito 
umano.  Ogni  tentativo  di  costruzione  pluralistica  che  intenda  circo- 
scriversi alla  diversità  empirica  ed  apparente  dei  diversi  piani,  come 
dicono,  ovvero  ordini  e forme  dell’essere,  è destinato  a rimanere  vano: 
come  vano  sarebbe  il  tentare  la  resurrezione  di  antiche  forme  religiose 
animistiche  e politeistiche  dacché  l’evoluzione  della  coscienza  religiosa 
nella  storia  ha  attinte  le  cime  più  alte  e più  razionali  del  monoteismo. 
Una  concezione  pluralistica  non  può  essere  che  una  veduta  empirica 
e provvisoria,  così  nella  forma  atomistica  come  nella  veste  monadolo- 
gica;  nè  riescirà  mai  a spiegare,  per  dirla  col  Goethe, 

Wie  eins  in  dem  andern  wirkt  und  lebt, 

senza  tacitamente  riconoscere  che  ogni  interferenza  o reciprocanza  di 
azione  fra  gli  esseri  implica  necessariamente  un  fondo  comune  di 
razionale  unità  su  cui  si  disegni.  Unità  razionale  dico;  perche  1 unità 
di  una  sostanza  o di  una  energìa  neutra  che  si  dirima  nei  due  aspetti 
di  fatto  fisico  e di  fatto  psichico,  secondo  il  tipo  spìnoziano  riprodotto 
dall’Haeckel  e salutato  ingenuamente  dai  nostri  monisti  del  natura- 
lismo come  l’ultima  parola  della  scienza,  non  è che  una  vuota  astra- 
zione - come  già  notò  il  Wundt  - la  quale  nulla  illumina  e illustra.  Ma 
unità  razionale  non  astratta;  bensì  vivente  e comprendente  in  sé  la 
differenza  come  suo  elemento  essenziale.  Di  qui  l’idea  di  una  ragione 
assoluta  o di  una  suprema  e vivente  coscienza,  a cui  giungono,  per 
varie  vìe,  molti  dei  rappresentanti  dell’odierno  idealismo  obiettivo  (1): 
poiché  la  sola  unità  che  noi  possiamo  intendere  è la  unità  del  fine, 
in  cui  i diversi  elementi  della  realtà  si  congiungono  come  momenti 
e gradi  di  dn  solo  processo  dinamico,  diretto  ad  un  termine.  Lo  spazio 
e il  tempo  sono  bensì  le  forme  della  sola  realtà  che  noi  conosciamo. 
Ma  già  noi,  pei  fini  di  una  scienza  speciale,  possiamo  talvolta  fare 
astrazione  dall’uno  o dall’altro;  nella  dimostrazione  geometrica  dal 
tempo,  nell’aritmetica  e nell’algebra  dallo  spazio.  Sebbene,  dunque, 
la  nostra  esperienza  si  svolga  nei  limiti  di  quelle  due  forme,  abbiamo 
nondimeno  aperta  la  vìa  a concepire  un  « atto  di  pensiero,  per  dirla  col 
Green,  che  sia  fuori  del  tempo  »,  come  esso  è fuori  dello  spazio  e per 
via  di  una  naturale  integrazione  logica,  a postulare  un’esperienza  as- 
soluta al  di  fuori  e al  di  sopra  di  quelle  due  forme,  cioè  infinita  ed 
eterna.  Ora  come  codesta  idea  di  una  coscienza  o di  una  ragione  as- 

(1)  Di  qui  anche  due  forme  fondamentali  deH’idealismo  metafisico  contem- 
poraneo; r idealismo  panteistico  e panpsichistico  del  Fechner,  del  Wundt,  del 
Paulsen,  del  Watson,  deU’Bucken,  del  Ward;  e l’idealismo  di  carattere  teistico, 
a cui,  dopo  il  Lotze,  inclinano  piuttosto  il  Eoyce,  il  Rogers,  il  Kulpe  ed  altri. 
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soluta,  alla  quale  la  totalità  di  un’esperienza  possibile  sia  presente  e 
reale,  guarentisca  insieme  la  universalità  dei  valori  ideali  e la  indivi- 
dualità dell’esperienza  e della  coscienza  nostra  in  cui  essi  si  manife- 
stano e si  affermano:  in  qual  modo  assicuri  la  esistenza  indipendente 
della  realtà  sensibile  e insieme  la  conoscibilità  di  essa;  se  e per  qual 
ragione  una  tal  mente  assoluta  sia  compatibile  colla  indipendenza 
delle  forme  individuali  delle  coscienze  singole  e colle  personalità  umane 
pur  comprendendole  nella  unità  sua  infinita,  e come  dia  una  sanzione 
suprema  ad  un  ordinamento  quasi  sociale  nell’universo:  tutto  questo 
non  può  esser  qui  dimostrato.  Ma  giova  pel  fine  nostro  notare  che  ogni 
concezione  idealistico-teleologica  moderna,  anche  nella  forma  dell’idea- 
lismo assoluto  dei  neo -hegeliani,  non  dimentica  mai  di  esser  giustifi- 
cata solo  se  vale  a ricostruire  ed  interpretare  l’esperienza;  o se  vale, 
intesa  come  un  processo  infinito  di  volontà  e di  vita  (1),  ad  interpre- 
tare e ad  illuminare  la  vita  umana  e quella  dell’universo,  che  da  co- 
desta  suprema  volontà  cosmica  sia  compreso  sub  specie  aeternitatis. 
Poiché  quello  che  la  scienza  della  natura  chiama  legge,  il  filosofo, 
da  un  più  alto  punto  visuale,  chiama  ragione;  e quello  che  il  natura- 
lista dice  energia  egli  riconosce  come  volontà. 

* 

L’odierno  ritorno  all’idealismo  presenta,  difatti,  un  carattere  ben 
diverso  da  quello  che  fu  proprio  del  periodo  romantico,  a cui  per 
tanti  altri  rispetti  si  riaccosta.  L’idealismo  romantico  fu  principal- 
mente intellettualistico,  e culminò  nel  panlogismo  hegeliano.  Oggi 
noi  assistiamo  da  qualche  decennio  ad  una  inversione  dei  valori  an- 
tichi; e nuova  tendenza  questa,  dallo  Schopenhauer  in  poi,  trae  partito 
dal  prevalere  del  lato  volitivo  della  vita  psichica,  per  una  rappresen- 
tazione dell’universo  e una  concezione  generale  della  vita.  A questo 
affermarsi  del  volontarismo,  che  variamente  s’esprime  nella  Wille  zur 
macM  del  Nietzsche,  nella  filosofia  del  Wundt  o del  Paulsen,  nel  neo- 
fichtismo  dell’Eucken,  del  Windelband  o del  Mùnsterherg,  nella  filo- 
sofia dell’azione,  e nell’attivismo  del  Bergson  o del  James  e dei  prag- 
matisti, neH’immanentismo  dei  modernisti  e in  altre  direzioni  congeneri, 
hanno  contrihuito  cagioni  storiche  diverse,  e soprattutto  le  disposi- 
zioni nuove  dell’abito  generale  della  nostra  mente.  Non  soltanto  l’ana- 
lisi psicologica  moderna  ha  messa  in  luce  la  gran  parte  che  l’ele- 
mento attivo  ha  nella  nostra  vita  interiore,  e dimostrato  che  la  nostra 
attitudine  normale  rispetto  alle  cose  non  è il  pensarle  ma  il  farle,  o 
che,  in  altri  termini,  il  pensiero  è in  generale  strumento  dell’azione, 
ma  anche  tutto  il  nostro  sentimento  della  vita  è oggi  diretto  verso 
l’affermazione  dell’energia  creatrice,  della  dominazione,  della  potenza 
attiva.  La  vita,  in  quanto  è volere  ed  operare,  è divenuta  per  noi  il  mas- 
simo dei  valori.  E questa  stimmung  del  tempo,  se  può  aver  la  sua 
maggiore  espressione,  come  ha  testé  rilevato  il  Windelband  (2),  nella 
Germania  odierna,  tutta  volta  com’é  alla  conquista  dell’egemonia  indu- 
striale e alla  espansione  commerciale,  é oggi  un’esperienza  comune,  più 
anche  forse  manifesta  nella  giovine  civiltà  americana,  dove  pure  appari- 


li) V.  il  mio  scritto  < La  critica  filosofica  e il  concetto  del  Dio  vivente  » in 
Rivista  di  filosofia,  ottobre-novembre,  1909. 

(2)  Windelband,  Die  Philos.  im  Deiitschen  Geisteslebens  dee  XIX  Jahv., 
pag.  96  e seg.  (1909). 
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scono  le  cupidigie  imperialistiche,  che  nella  vecchia  Europa.  La  gran- 
diosa manifestazione  di  energia  e di  lavoro  che  è propria  della  nostra 
vita  sociale  si  riflette  nel  nostro  concetto  del  mondo,  e segnatamente 
nell’emergere  dei  problemi  attinenti  al  valore  su  tutti  gli  altri.  Alla 
ricerca  delle  cause  sottentra  oggi,  nelle  predilezioni  del  pensiero,  la  ri- 
cerca dei  valori;  e il  concetto  meccanico  del  mondo  del  naturalismo,  in 
cui  la  concezione  causale  s’esprime  più  rigidamente,  viene,  non  escluso 
bensì,  ma  ricompreso  e subordinato  ad  una  veduta  ideale  e teleologica, 
che  sempre  più  si  fa  largo  anche  fra  i maggiori  uomini  di  scienza.  Qui 
difatti  s’incontrano  la  nuova  filosofia  della  natura  dell’Ostwald  e di 
Oliver  Lodge  e il  neo-vitalismo  del  Drews  e del  Reinke:  e qui  si  scopre 
veramente  una  delle  stimmate  più  originali  della  filosofia  al  comincia- 
mento  del  xx  secolo  (1),  la  quale  vuol  essere  una  sistemazione  dei 
valori  ideali  e reali  dell'esperienza  umana,  compresa  nella  sua  totalità. 

Mentre,  adunque,  questo  nuovo  irrazionalismo  nelle  sue  forme 
estreme  ed  iperboliche  - come  nell’opera  del  Nietzsche  e nell’evan- 
gelio della  violenza  di  Giorgio  Sorel  - appare  negazione  delle  idealità 
etiche  tradizionali  ed  apoteosi  degl’impulsi  istintivi  nell’individuo  e 
nella  collettività,  in  quanto  esprime  una  direzione  generale  e neo- 
romantica  del  pensiero  odierno  è anche  una  ragionevole  protesta  contro 
l’abbandono  di  tanti  importanti  elementi  della  esperienza  artistica, 
etica  e religiosa,  dovuta  aH’intellettualismo  e al  positivismo  scientifico; 
è una  nuova  filosofia  della  fede  o del  sentimento  o dell’azione,  neces- 
saria a ristabilire  l’equilibrio  umano  dopo  le  negazioni  agnostiche  e le 
limitazioni  del  criticismo.  La  totalità  dell’ esperienza  umana  comprende 
anche  i valori  della  vita;  e questi  debbono  pure  entrare  come  coeffi- 
cienti del  nostro  concetto  del  mondo.  Poiché  se  il  secolo  xix  ha  legato 
a noi  - eredità  imperitura  - i grandi  principi  e i resultamenti  mirabili 
delie  scienze  positive  e la  prevalenza  del  metodo  e dello  spirito  storico 
nella  investigazione  di  ogni  ordine  di  problemi  - ond’  è sorto  il  con- 
cetto dell’ evoluzione  in  cui  s’incontrano  le  scienze  fisiche  e le  stori- 
che - non  è men  vero  che  noi  non  possiamo  mai  prescindere  dall’ap* 
plicare  nell’esperienza  anche  un’altra  misura,  quella  del  valore. 

È stato  giustamente  notato  (2)  che  la  cultura  del  nuovo  secolo 
avrà  da  comporre  in  armonia  il  razionalismo  astratto  del  secolo  xviii, 
e il  concetto  storico  ed  empirico  del  xix.  Il  predominio  delle  scienze 
biologiche,  specialmente  nell'ultima  metà  di  questo,  e delle  scienze 
sociali  fra  le  discipline  morali,  ha  contribuito  a generare  il  concetto 
di  una  immensa  vita  della  natura,  che  è come  la  storia  di  questa. 
Anche  il  mondo  delle  idee  e della  ragione  obbedisce  alle  leggi  della 
vita  e della  storia.  Ma  poiché  la  storia  é pure  dottrina  dei  valori,  e 
non  narra  solo  ma  valuta  e giudica  gli  eventi  e gli  uomini,  così  ella 
é necessariamente  condotta  verso  un  termine  razionale,  verso  un 
ideale  di  perfezione  a cui  deve  pur  tendere  in  qualsiasi  modo  il  pro- 
cesso storico,  e senza  cui  non  ha  senso  la  vita  dell’ umanità.  Anche  il 
socialismo  moderno,  comecché  muova  da  un  concetto  empirico  della 
storia^  mira  ad  uno  stato  di  giustizia  finale,  che  si  converte  in  un 
criterio  per  misurare  e giudicare  la  presente  esperienza  sociale. 


d).  Stein,  StrQmungen,  pag.  21,  1908. 

(2)  Paulsbn,  Einleit.  in  die  Philo$,,  Suttgart  1907,  p.  xi;  Enriquez,  in  Bi- 
vista  di  Sdensa  (1909),  pag.  350.  Cfr.  Introd.  alla  filosofia  di  Fichte,  del  profes- 
sore A.  Ravà;  buon  saggio  di  un  lavoro  che  attendiamo  con  fiducia  dall' A. 
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Ora  in  questa  ricerca  dell’ armonia  dell’ elemento  speculativo  e del- 
r elemento  pratico,  a cui  conferisce  anche  il  crescere  dello  spirito  de- 
mocratico nella  vita  sociale  odierna;  in  questo  bisogno  di  accordare 
l’opera  delle  scienze  positive  e il  loro  riconoscimento  e ordinamento 
di  fatti  e di  leggi  cogl’interessi  dell’arte,  della  jnorale  e della  religione, 
e i loro  giudizi  di  valore  e le  loro  idealità;  in  questo  conato  verso 
una  sintesi  delle  verità  del  realismo  e dell’idealismo  sul  fondamento 
della  totalità  dell’  esperienza  umana,  si  annunzia  1’  opera  vitale  del 
pensiero  filosofico  in  questo  inizio  di  secolo  ed  è in  sostanza  il  que- 
sito fondamentale  quale  esciva  dalla  critica  kantiana  al  principio  del 
secolo  XIX.  Anche  il  contrasto  fra  il  nuovo  empirismo  radicale  del 
James  e dei  pragmatisti  col  razionalismo  degl’idealisti  non  sembra 
dissenso  inconciliabile,  tostocbè  si  ponga  mente  all’esigenze  profonde 
che  nessuna  delle  due  direzioni  di  pensiero  può,  dal  canto  suo,  disco- 
noscere. Nella  questione  della  conoscenza  ogni  traccia  di  dogmatismo 
dev’essere  abbandonata,  così  quello  che  deduce  la  realtà  dall’idea 
come  quello  che  deriva  l’idea  dalla  realtà.  L’idea  e la  realtà  sono 
due  termini  diversi,  e si  tratta  di  cercarne  l’unità  vivente;  e di  cer- 
carla con  tutti  i poteri  che  ci  offre  non  il  pensiero  soltanto,  ma  tutto 
intero  l’animo  umano.  Se  la  risoluzione  di  questo  massimo  dei  pro- 
blemi non  potremo  mai  sperare  definitiva,  lo  sforzo  perenne  ci  darà 
una  indefinita  approssimazione  a quel  termine.  Certo,  la  scienza  (e 
in  questo  il  Bergson  e il  James  coi  pragmatisti  colgono  il  vero)  astrae, 
nei  suoi  concetti,  da  molti  elementi  della  realtà  e della  vita  a cui 
l’esperienza  più  è vicina;  ma  non  dimentica  che  la  realtà  vive  e si 
evolve.  E l’esperienza,  dal  canto  suo,  deve  condurre  ad  un  termine 
e ad  un  giudizio  di  valore,  cioè  a concepire  la  realtà  con  un  sistema 
di  valori  avente  una  unità  razionale;  altrimenti  farebbe  opera  cieca, 
come  l’astratto  razionalismo  farebbe  opera  vacua  ed  inane.  Ora  il 
secolo  testé  tramontato  ha,  per  così  dire,  riempito  d’un  nuovo  e ricco 
contenuto  l’essere  del  mondo,  e segnatamente  ha  cangiato  il  concetto 
della  sua  unità  assoluta.  Nessuna  formula  filosofica  o principio  uni- 
versale può  presumere  oramai  di  chiuderla  nel  suo  circuito  astratto, 
ed  esprimerne  la  ricca  complessità;  ma  la  fede  in  questa  unità  es- 
senziale, lungi  dall’essere  diminuita,  è divenuta  anzi  più  viva.  Gol  di- 
latarsi della  grande  area  in  cui  si  svolge  l’esperienza  umana,  si  dilata 
anche  la  nostra  visione  di  questa  unità  profonda  dell’essere.  L’intui- 
zione pluralistica  può  insorgere  talora  come  riflesso  di  tendenze  em- 
piriche e come  giusto  contrappeso  ad  un  troppo  astratto  assolutismo; 
ma  è una  sosta  provvisoria  nell’opera  perennemente  unificatrice  del 
pensiero.  In  questo  senso,  ma  in  questo  soltanto,  lo  Stein  ha  ragione 
di  dire  (1)  che  il  monismo  in  generale  è l’ultima  parola  della  filosofia; 
se  pure  la  filosofia  può  pronunciar  mai  una  parola  che  sia  ultima. 

Ecco  perchè  uno  spirito  unico  circola  oggi  nelle  più  opposte  e 
vive  forme  del  pensiero;  dall’Eucken,  che  si  può  dire  rappresenti 
l’idealismo  nella  sua  forma  più  libera  e meno  sistematica,  al  James 
assertore  dell’empirismo  il  più  radicale.  A tutti  è comune  la  persua- 
sione che  la  filosofia  possa  e debba  essere  uno  dei  più  efficaci  stru- 
menti dell’odierna  rinascita  dei  valori  spirituali,  come  quella  che 
vuole  integrare  la  scienza,  giustificare  la  religione,  nobilitare  la  vita  ; 
e codesta  coscienza  di  ciò  che  debba  valere  il  pensiero  speculativo 

(1)  Stein,  Monismus  oder  DuaUsmusf^  Berlin,  1909. 
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per  la  vita  dà  airodierno  momento  della  rinascita  filosofica  qualche 
cosa  di  veramente  solenne.  Quello  che  aveva  detto  il  grande  Fichte  : 
« si  è come  filosofi  quello  che  si  è come  uomini  » vale  per  noi  come 
espressione  di  quest’ intima  opera  multiforme,  assidua,  complessa,  da 
cui  resulta  la  filosofia;  poiché  la  verità  non  è una  cosa  data  a noi  dal  di 
fuori  e già  bell’  e fatta,  bensì  un  possesso  che  dobbiamo  conquistare  con 
perenne  lavoro,  dipendente  da  noi  e in  noi  immanente.  Ogni  forma 
di  dogmatismo  eteronomico  e di  rivelazione  meramente  esteriore  re- 
pugna oramai  allo  spirito  moderno:  e perciò  così  il  dogmatismo  mate- 
rialistico come  il  dogmatismo  teologico  sono  fuori  della  cerchia  viva  della 
nostra  cultura.  A qualunque  tendenza  filosofica  si  dia  la  preferenza, 
all’idealismo  che  unifica  o allo  empirismo  che  distingue,  al  monismo 
o al  pluralismo,  ad  un  concetto  statico  o ad  un  concetto  dinamico 
del  mondo,  certo  è che  la  filosofia  deve,  da  un  lato,  cooperare  colle 
scienze  positive  naturali  e morali  e non  straniarsi  da  esse,  come  in 
altri  tempi;  e daU’altro,  trarre  dagli  stessi  contatti  colla  vita  reli- 
giosa, ch’ella  deve  illuminare,  virtù  ad  operare  più  efficacemente  come 
forza  direttiva  della  vita.  Il  tempo  degli  aspri  contrasti  della  scienza 
positiva  colla  filosofia  e di  entrambe  colla  religione  sembra  oramai 
declinare,  e dilatarsi  invece  uno  spirito  vivo  di  mutua  cooperazione, 
alimento  a ragionevoli  speranze  di  una  nuova  era  di  ricostruzione  filo- 
sofica, deposte  oramai,  come  sono  da  molti,  le  timidezze  neo-critiche,  e 
le  diffidenze  agnostiche  dei  positivisti- Per  questa  nuova  edificazione, 
che  già  si  annuncia  e in  qualche  modo  s’ intravede,  molte  genera- 
zioni, nel  lavoro  analitico  delle  scienze  positive  di  un  secolo  che  fu  glo- 
rioso, hanno  accumulato  nuovo  e copioso  materiale.  A compierla  de- 
gnamente, saranno  monito  salutare  le  esperienze  positive  e negative 
della  filosofia  lungo  il  secolo  decimonono;  ma  più  gioveranno  le  in- 
dicazioni e le  voci  vive  del  nostro  tempo,  per  chi  sappia  ascoltarle 
e rispondervi  con  mente  aperta  ed  animo  adeguato. 

Alessandro  Ghiappelli. 
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Un  giorno,  trovandomi  in  casa 
di  un  ricco  londinese  che  ha  una 
bella  raccolta  di  quadri  moderni,  spe- 
cialmente francesi  e olandesi,  udii 
una  signora  esclamare  davanti  a una 
tela  che  rappresentava  un  carro  di 
sabbia  (credo  che  fosse  del  Mauve): 
« Mio  Dio,  che  ideal  un  carro  di  sab- 
bia ».  Quella  esclamazione  - apparen- 
temente innocente  e insignificante  - 
è parsa  a me  singolarmente  tipica  e 
mi  ritornava  in  mente  ora  mentre  mi 
domandavo  se  e fin  dove  certi  aspetti 
e certe  limitazioni  della  pittura  in- 
glese contemporanea  siano  o non 
siano  determinati  dai  criteri  estetici 
del  pubblico  a cui  si  rivolge. 

11  pubblico  inglese  - parlo,  s’in- 
tende, della  parte  migliore  - ha  in- 
dubbiamente un  gusto  delicato  in  fatto  d’arte,  ma  è,  per  cosi  dire,  un 
gusto  rittesso.  Nella  sua  vita,  nei  suoi  modi,  nelle  sue  predilezioni, 
]iella  sua  casa,  nel  suo  giardino,  in  Ditto  ciò  di  cui  ama  circondarsi 
vi  è sempre  una  nota  di  delicatezza,  di  signorilità,  di  distinzione  ed 
è appunto  questa  nota  che  si  riflette  anche  nei  suoi  gusti  artistici. 
La  prima  cosa  che  il  pubblico  inglese  domanda  a un  libro  o a un 
quadro  è la  proprietà.  Un  carro  di  sabbia  ! Pare  impossibile  che  a 
un  pittore  sia  venuta  l’idea  di  rappresentarlo  sulla  tela! 

Ebbene,  visitando  le  esposizioni  annuali  della  Royal  Academy  o 
delle  varie  gallerie  londinesi,  di  una  cosa  si  può  star  certi,  che  non 
vi  si  troveranno  quasi  mai...  carri  di  sabbia.  La  pittura  inglese,  anche 
la  migliore,  si  uniforma  docilmente  all’esigenza  di  proprietà  del  suo 
pubblico.  Di  rado  voi  avvertite  uno  sforzo  per  emanciparsene  o un 
movimento  qualsiasi  di  libertà  e di  ribellione;  di  rado  l’artista  si 
abbandona  interamente  alle  inspirazioni  e alle  sensazioni  delle  cose 
e della  natura.  Egli  è sempre  dominato  da  questa  specie  di  galateo 
artistico  che  il  pubblico  ama  veder  rispettato:  ond’è  che  la  più  note- 
vole e originale  caratteristica  oggidì  della  sua  arte  è una  caratteristica 
negativa. 


Frank  Brangwyn 
da  una  stampa  a colori  di  J.  Simpson. 
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Paesisti  e ritrattisti  insigni  non  mancano  ; non  mancano  ottime 
qualità  tecniche  o invidiabili  e geniali  temperamenti  ; ma  ciò  che 
manca  alla  produzione  nazionale  è 1’  ardimento,  è il  senso  aperto, 
spontaneo,  largo  e universale  della  vita,  èia  rappresentazione  diretta, 
amorosa  delle  cose  senza  preoccupazioni  di  sorta. 

Forse  solo  Frank  Braugwyn,  a differenza  dei  suoi  colleghi,  pos- 
siede tutto  ciò  ed  è per  questo,  probabilmente,  die  ha  tanto  faticato 
a farsi  strada  in  Inghilterra. 

Certo  tutti  gli  elementi  della  sua  arte  sono  in  opposizione  al  co- 
dice estetico  del  suo  pubblico.  In  una  società  ricca  e felice  il  Brang- 
wyn  è il  pittore  dei  poveri;  in  una  società  raffinata  ed  elegante  egli 
è il  pittore  del  lavoro  rozzo  ; in  una  società  che  domanda  all’  arte, 
alla  letteratura,  al  teatro  di  dimenticare,  di  distrarsi,  di  deliziarsi  col 
fantastico,  col  romanzesco,  coll’ideale,  il  Brangwyn  è il  pittore  della 
realtà  nuda  e cruda.  Tutto  ciò  da  cui  il  suo  pubblico  si  allontana 
volentieri  attira  e appassiona  l’artista  ; tutta  la  grande  forza  oscura, 
tumultuosa,  dolorosa,  d’onde  ha  origine  e incremento  questa  superba 
civiltà  industriale  ha  per  lui  un  fascino  irresistibile.  Egli  è il  Walt 
Whitman  della  pittura:  ama  le  cose,  ne  ascolta,  ne  intende  e ne  tra- 
duce il  linguaggio  ; risale  alle  sorgenti  della  attività  umana  ed  ama 
le  scene  maschie  di  lavoro  e di  fatica.  Ma  non  c’  è proprietà  nella 
sua  arte.  Gli  episodi  e le  figure,  su  cui  il  pubblico  frequentatore  della 
Royal  Academy  non  indugia  mai  lo  sguardo,  sono  proprio  il  tema 
favorito  dei  suoi  quadri.  Ovunque  il  Brangwyn  si  trovi  è la  vita  del 
popolo  che  lo  interessa,  è il  lavoro  faticoso,  di  cui  sente  tutta  la  no- 
biltà. La  sua  arte  è come  un  solo  inno  luminoso,  esiodiano  alla  dura, 
semplice,  eterna  operosità  fisica.  Al  di  là  del  bello  e del  finito  il 
Brangwyn  prova  sempre  la  nostalgia  delle  forme  rudimentali  della 
produzione,  il  fascino  della  materia  prima.  La  contemplazione  di  un 
magnifico  vaso  lo  porta  alla  pottery^  dove  i vasai  sudano  intorno  alla 
fornace  ardente,  come  1’  ammirazione  di  un  bel  mobile  lo  riconduce 

alla  foresta  tra  i segatori.  ^ 

Egli,  che  ha  il  genio  costruttivo  della  sua  razza,  sente  e coglie  il 
bello  nei  divenire  delle  cose  : una  nave  in  costruzione,  chiùsa  ancora 
nei  mille  puntelli  del  cantiere,  un  edificio  che  si  innalza  lentamente 
fra  le  impalcature  di  legno,  un  ponte  che  centinaia  di  operai  gettano 
attraverso  un  fiume,  un  ferro  ancora  informe  e battuto  nel  frastuono 
e nel  fumo  di  una  fucina,  sono  per  lui  irresistibili  e stupendi  motivi 
di  composizioni  artistiche. 

* 

* * 

Frank  Brangwyn  — sebbene  abbia  appena  quarant  anni  — è con- 
siderato, specialmente  fuori  d’ Inghilterra,  come  uno  dei  più  valorosi 
pittori  viventi.  Nato  a Bruges  da  padre  architetto  e d’origine  gallese, 
egli  fu  portato  all’arte  quasi  naturalmente  per  gli  istinti  della  fami- 
glia e della  razza,  per  le  influenze  estetiche  della  vecchia  e pittoresca 
città  fiamminga,  nella  quale  trascorse  i primi  anni  della  sua  giovi- 
nezza. Nel  1877,  se  hen  ricordo,  venne  a Londra  con  tutti  i suoi  e 
cominciò  a frequentare  la  South  Kensington  Art  School  copiando  i 
rilievi  di  Donatello  e studiando  con  passione  i nostri  primitivi.  In 
questa  scuola  fu  notato  per  i suoi  talenti  da  William  Morris  (nel  cui 
atelier  di  Oxford  Street  lavorò  per  tre  anni),  dal  Rossetti  e dal  Burne- 
.Jones.  Il  Brangwyn  era  ancora  un  ragazzo,  ma  ognuno  sa  che  cosa 
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voglia  dire  per  un  giovane  serio  e intelligente  avvicinare  uomini  di 
fama  e di  valore. 

Io  non  aprivo  bocca,  - mi  diceva  un  giorno  il  Brangwyn  rian- 
dando i suoi  ricordi  - stavo  lì  rannicchiato  accanto  al  fuoco,  ascol- 
tando con  venerazione  e facevo  tesoro  delle  loro  osservaziotìi. 

Ma  tra  i celebri  preraffaelliti  e l’oscuro  giovinetto  gallese  c’era 
qualche  cosa  di  penosamente  inconciliabile.  Questi  anelava,  sentiva, 
cercava  la  vita;  quelli  se  ne  allontanavano  sempre  più.  Il  preraffael- 
lismo  è sempre  stato  al  di  là  della  vita  e delle  ragioni  naturali  della 
pittura:  è stato  poesia,  è stato  letteratura,  è stato  maniera.  È stato  un 
tentativo  di  dar  colore  a tutto  un  vago  idealismo  morale  che  avrebbe 
dovuto  trovare  la  sua  espressione  in  un’altra  veste  artistica.  Ed  è fal- 
lito. « Se  avessi  continuato  per  quella  strada  - mi  diceva  il  Brangwyn 
stesso  - sarei  stato  un  miìd  Burne- Jones  e nulla  più  ! » 

Per  questo  il  giovane  gallese  lasciò  un  giorno  V atelier  di  Oxford 
Street,  i primitivi,  il  cenacolo  letterario  e si  gettò  in  mezzo  alla  vita . 
Il  mare  lo  affascinava.  Salì  sopra  un  bastimento  a vela  e costeggiò 
tutto  il  Mediterraneo,  toccando  il  Marocco,  l’Algeria,  l’Egitto,  la  Spagna, 
1 Italia  e passando  poi  alla  Sìria  e alla  Palestina.  Lo  splendore  di  ar- 
monie, ignote  alla  grigia  atmosfera  del  suo  paese,  colpì  l’immagina- 
zione del  Brangwyn  e gli  schizzi  e le  note  di  quel  primo  vagabondaggio 
ne  fissarono  in  breve  la  potente  e originale  individualità.  Alcuni  cri- 
tici francesi  credono  ora  di  vedere  nell’opera  di  lui  l’influenza  dei  loro 
orientalisti,  ma  per  quante  simpatie  egli  abbia  avuto  per  il  Meunier 
e il  De  Groux,  il  suo  orientalismo  fu  un  prodotto  - ed  è ormai  un 
temperamento  - diretto,  immediato,  personalissimo. 

Il  Brangwyn  ha  vissuto  per  qualche  tempo  la  vita  del  mare,  dei 
porti,  dei  mercati  arabi,  mischiandosi,  come  Massimo  Gorki,  alla  gran 
lolla  anonima,  cenciosa,  faticata,  studiandone  le  movenze,  gli  abban- 
doni e le  espressioni  di  gioia  e di  dolore.  Nè  a caso  i suoi  istinti  cer- 
carono 1 Oriente,  cbè  il  suo  desiderio  era  di  osservare  la  vita  in  con- 
tatto colla  natura  senza  il  processo  trasformatore  della  civiltà. 

♦ 

* % 

Di  ritorno  da  questo  bagno  di  sole  e di  vita,  il  Brangwyn  si  ritirò 
a lavorare  le  sue  impressioni  in  un  angolo  remoto  della  Cornovaglia, 
la  regione  quieta  e chiara  prediletta  dagli  artisti  inglesi.  Di  lì  trasportò 
poi  il  cavalletto  a Londra,  ove  fissò  definitivamente  la  sua  dimora. 
Ma  - come  scrissi  altrove  in  un  profilo  che  tracciai  nel  1899  del  Brang- 
wyn  - egli  non  poteva  star  fermo  a lungo.  I suoi  sensi  erano  ancora 
tutti  pieni  delle  seduzioni  della  vita  libera,  marinaresca,  e nel  1890 
andò  da  Anversa  al  Danubio,  riportandone  una  cartella  ricca  di  schizzi 
e hozzetth  La  Boyal  Society  of  British  Artists  - che  sta  fra  V Interna- 
tional e 1 Academy  ed  ebbe  il  merito  di  aprire  le  sue  porte  a molte 
tendenze  nuove  - fu  la  prima  a far  conoscere  Frank  Brangwyn.  Tra 
le  cose  sue  che  allora  colpirono  di  più,  ricordasi  una  vigorosa  tela 
Ashore,  rappresentante  il  salvataggio  della  ciurma  di  un  battello,  an- 
dato a picco.  L’anno  che  segui  il  suo  debutto  - nel  1891  - un  altro 
suo  lavoro  comparve  alla  stessa  galleria  di  Sufi-olk  Street;  Burial  at 
sea,  che,  esposto  poi  al  Salon,  ottenne  la  medaglia  d’oro.  L'Accademia 
!!  ®.  l’anno  seguente  accolse  il  suo  Convict  Ship,  che, 

manriato  all’ Esposizione  mondiale  di  Chicago,  fu  giudicato  degno  delia 
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gran  medaglia  d’oro.  Ma  i critici  erano  esitanti  o ostili.  Il  hleu  carico 
de’  suoi  cieli,  lo  splendore  del  colorito,  la  libera  espressione  delle  forme, 
la  massiccità  del  disegno,  la  scelta  dei  soggetti  offendevano  il  senso  di 
proprietà  e molti  perfino  irridevano  alla  sua  presunzione  di  dipingere 
come  un  old  master  e giudicavano  il  suo  colore  - così  potente  e ori- 
ginale > quello  dì  uno  scenarista.  Erano  gli  stranieri  che  dovevano 
rivendicarne  il  valore;  erano  Parigi,  Monaco  e specialmente  Venezia, 
che  dovevano  alzare  i Brangwyn  all’altezza  dei  primi  artisti  del  tempo. 
I Bacaneers,  esposti  nel  1893  al  Salon,  riportarono  un  vero,  grande 
successo.  « Tra  i prodotti  industriali  che  affollano  i Campi  Elisi  - 
scriveva  allora  il  critico  Renan  - quel  quadro  rimarrà  vivo  nella  me- 
moria di  tutti».  [ Bucaneers  rappresentano  un  episodio  della  vita  di 
una  città  del  Mediterraneo.  Una  masnada  di  pirati  ha  dato  fuoco  alla 
città,  dopo  averla  saccheggiata.  L’artista  ce  li  raffigura  sul  davanti 
della  scena,  confusi,  feriti,  torvi,  mentre  nel  fondo  rossastro  salgono 
le  fiamme  distruttrici. 

The  slave  market  (ora  nella  collezione  permanente  di  Southport), 
The  trade  on  thè  heach  (acquistato  dal  Governo  francese  per  la  galleria 
del  Lussemburgo),  The  orange  market,  una  delle  sue  più  procaci  eser- 
citazioni color iche,  The  miracolous  draught  of  fishes,  si  seguirono  a 
breve  distanza  l’uno  dall’altro  rivelando  l’esuberanza  di  un  tempera- 
mento tizianesco  ed  una  tecnica  audacissima.  Egli  ci  faceva  passare 
sott’ occhio  un  Oriente  virgiliano,  pieno  di  calma  sonnolenta  e di  poesia 
riposante,  visioni  di  ubertosità  e di  fecondità,  enormi  ceste  di  frutta 
cadenti  da  tutte  le  parti,  alberi  spioventi  nell’ombra  e nel  mistero, 
spiaggie  infuocate  e marine  azzurre,  episodi  di  una  vita  sensuale,  in- 
cosciente, assaporante  il  dolce  e oblioso  filtro  del  fatalismo  orientale. 
Ma  quando  la  sua  tavolozza  fu  ben  piena  di  colori,  quando  il  suo 
occhio  fu  stanco  della  contemplazione  di  tutto  quel  grande  spettacolo 
d’ombra  e di  sole,  in  cui  la  fusione  degli  elementi  naturali  ed  umani 
è ancora  così  calda,  il  BrangAvyn  lasciò  poco  alla  volta  parlare  il  suo 
spirito.  Così  vennero  Gold,  Frankincense  and  Myrrh,  St.  Simon  Stylite, 
St.  John  thè  Baptist,  che  spirano  una  religiosità  ((uasi  mistica.^ 

Sarebbe  lungo  passare  in  rassegna  tutti  i suoi  quadri;  ma  i prin- 
cipali sono  noti  e figurano  nelle  gallerie  del  Lussemburgo,  di  Venezia, 
di  Stoccarda,  di  Monaco,  di  Praga  e di  Sidney.  In  questi  ultimi  sette 

0 otto  anni  le  sue  opere  più  notevoli  furono  di  decorazione.  L’atmo- 
sfera di  famiglia,  la  scuola  del  Morris,  il  suo  stesso  istinto  armonico 
dovevano  un  giorno  o l’altro  riportarlo  inevitg,bilmente  aH’arte  deco- 
rativa. Senonchè,  egli  vi  ha  fatto  ritorno  da  gran  signore,  con  una 
grande  sicurezza  e originalità. 

Fra  la  decorazione  ideologa  del  Morris  e del  Grane  e quella  del 
Brangwyn  non  vi  è nulla  di  comune.  Quelli  si  volgevano  alla  sensi- 
bilità morale  e intellettuale  dell’osservatore;  questi  si  volge  ai  suoi 
sensi.  Quelli  erano  didattici  e riguardavano  il  pannello  come  un  mezzo, 
come  un  linguaggio  per  dire  grandi  e nobili  cose  ; questi  è un  rea- 
lista e vuole  che  il  suo  pannello  sia  semplicemente  una  delizia  per 

1 sensi  dell’osservatore.  La  pittura  non  è per  lui  che  forma  e colore. 

Io  credo  che,  più  che  altro,  come  decoratore  il  Brangwyn  ha  ora 
avanti  a sè  una  strada  trionfale.  È infatti  in  questo  genere  che  egli 
può  meglio  spiegare  quella  sua  singolarissima  ampiezza  di  concezione 
e di  tratto,  che  richiede,  per  essere  hen  apprezzata,  le  condizioni  di 
misura  e di  distanza  del  pannello. 


Nuovn  Antologici  - 16  novembre  1909, 


Il  Commercio. 

Pannello  nel  Royal  Exchange  di  Londra. 


La  Regina  Elisabetta  va  a bordo  del  Golden- Hind 

Pannello  negli  uffici  del  Lloyd  di  Liondra. 


La  partenza  di  Lancaster  per  le  Indie. 


I costruttori  del  Ponte  - Acquafòrte. 


Il  nuovo  museo  di  Kensington  in  costruzione  - Acquafòrte. 
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Molti  lettori  ricorderanno  le  decorazioni  del  Brangwyn  nella  sala 
inglese  alle  Esposizioni  di  Venezia  del  1905  e 1907  e ne  avranno  am- 
mirato la  semplicità  riposante,  la  pacatezza  dei  toni  nella  forza  del 
colore,  la  risultanza  armonica  neH’effetto,  e non  nel  traccialo,  delle 
linee.  Ma  indubbiamente  i migliori  lavori  decorativi  del  Brangwyn  si 
trovano  a Londra  : nelle  sale  del  Lloyd,  della  Compagnia  degli  Skinners, 
e nel  cortile  del  Royal  Exchange. 

L’imbarco  della  regina  Elisabetta  sul  Golden  Hind  è una  compo- 
sizione superba:  la  grande  nave  ha  qualche  cosa  di  maestoso  e di 
epico  e tutta  la  scena  pare  come  arieggiata  dallo  spirito  dell’epoca,  da 
quel  magnifico  slancio  avventuriero  verso  i mari,  le  conquiste  e i 
commerci  lontani,  che  è stato  l’inizio  di  una  nuova  civiltà,  e ha  dato 
all’Inghilterra  l’impero  del  mondo.  Questo  stesso  spirito  si  sente  nella 
Partenza  di  Lancaster  per  le  Indie  Orientali  (uno  dei  pannelli  degli 
Skinners)  e in  mirarlo  non  si  può  a meno  di  ripensare  ai  Drake,  ai 
Raleigh  e ai  romanzi  del  buon  Kingsley  che  ha  rivestito  di  tanta 
poesia  le  audaci  partenze  dalle  coste  del  suo  Devonshi)*e. 

Sotto  il  portico  del  Royal  Exchange  il  pannello  del  Brangwyn 
è l’ultimo  che  venne  collocato:  ma  quanto  superiore  e più  geniale  è 
la  sua  concezione  di  quella  degli  altri  sette  che  lo  hanno  preceduto! 
Gli  altri  pannelli  rappresentano  tutti  un  episodio  storico  della  City: 
quello  del  Brangw^yn  è simbolico  e rappresenta  il  Commercio.  Da  vero 
artista  il  Brangwyn  ha  sentito  ed  espresso  l’anima  della  City,  la  sua 
potenza  impersonale  e misteriosa,  la  sua  attività  fantastica,  la  sua 
gloria  diffusa  e costante  di  opere  e scambi.  Quel  pezzo  di  strada  in- 
gombro di  banana  e di  ceste  di  ogni  specie,  quegli  scaricatori  laceri, 
pigiati  per  terra  o curvi  sotto  enormi  pesi,  quell’arruffio  indiavolato 
di  carrucole  e di  elevatori,  quella  massa  caotica  e fumosa  di  uomini 
e di  cose,  non  li  trovate  nella  City,  ma  tutto  quello  è la  City,  tutto 
quello  è ciò  che  vi  rimane  della  City  neH’animo  se  voi  l’attraversate 
dalla  Torre  al  Ponte  di  Londra,  tutto  quello  compone  l’ imagine  sto- 
rica e vivente  del  grande  fondaco  grigio,  a cui  rigurgita,  per  la  via 
maestra  delle  nazioni,  il  traffico  di  tutto  il  mondo.  Così  e non  altri- 
menti avrebbe  Walt  Whitman  cantato  la  City. 

Come  decoratore  la  fama  del  Brangwyn  è ormai  stabilita.  Oltre- 
ché delle  decorazioni  per  il  Lloyd,  gli  Skinners,  il  Royal  Exchange  e 
Venezia,  il  Brangwyn  è autore  delle  pitture  murali  dell’ Art  Nouveau 
(rue  de  Provenne,  Parigi),  dei  pannelli  che  adornano  la  Town  Hall  di 
Leeds,  ecc.  Ora  sta  lavorando  ad  una  grande  decorazione  per  il  pa- 
lazzo Rezzonico  in  Venezia. 


Ma  questo  singolarissimo  artista  spiega  con  eguale,  mirabile  de- 
strezza la  sua  attività  in  campi  diversi.  È un  finissimo  disegnatore  di 
mobili,  che  si  distinguono  per  la  loro  semplicità  e per  quelle  linee  rette 
che  il  Brangwyn  crede  sieno  state  fatte  apposta  per  il  riposo  delPoc- 
chio.  Ciò  lo  portò  poi  al  lavoro  dei  metalli  per  decorare  i mobili  stessi 
e al  disegno  di  ornamenti,  maniglie,  chiavi,  lampadine,  ecc.  Tali  ac- 
cessori in  argento,  in  rame,  in  acciaio,  in  bronzo  alleggeriscono  la 
severità  dei  suoi  mobili;  e sono  anch’essi  semplicissimi,  non  hanno 
uno  stile  determinato,  non  richiamano  alcun  periodo  o alcun  paese 
se  non  forse  l’Oriente.  Nè  meno  notevoli,  freschi  e originali  sono  i 
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suoi  disegni  per  gioielli,  vetri  colorati,  arazzi  e tappeti,  per  cui  ha  un 
gusto  tutto  suo  e delicatissimo. 

Però  come  pittore,  come  decoratore,  come  disegnatore  la  nota  fon- 
damentale, personale,  immancabile  nelParte  del  Brangwyn  è sempre 
una  sola:  la  grande  semplicità.  Egli  sa  afferrare  e riprodurre  F essen- 
ziale trascurando  tutto  il  resto;  ond’è  che  questo  pittore  della  realtà 
è tutt’altro  che  realistico  nella  sua  trattazione.  Ignorando  il  partico- 
lare e il  dettaglio,  egli  mira  ad  un  effetto  ampio  nell’  insieme,  e,  per 
ottenerlo,  dà  larghezza  e massiccità  alle  parti.  A vederlo  da  vicino  un 
suo  quadro  pare  come  una  sola  macchia  di  colore  confuso  ; dà  una 
impressione  di  incompleto,  di  informe,  di  schematico.  Ma  se  voi  vi 
ritirate  di  qualche  passo  ecco  che  quella  macchia  si  dissolve  armoni- 
camente in  masse  larghe  che  acquistano  fattezza  e disegno.  Più  lo 
guardate  e più  ne  ricevete  una  suggestione  di  luce  e di  energia.  Pure 
il  Brangwyn  lavora  con  una  tavolozza  limitatissima  : otto  colori  in 
tutto.  Ma  egli  sa  come  impiegare  e fondere  le  tinte  con  strana  e affa- 
scinante maestria.  I suoi  bleu,  i suoi  rossi,  i suoi  verdi  sono  giusta- 
posti  con  una  audacia  che  giustifica  sè  stessa.  Egli  ricerca  quegli  ef- 
fetti speciali  di  luce  che  semplificano  e rivelano  Fobiettivo  principale. 
Max  Nordau  ha  ben  definito  l’effetto  di  queste  condizioni  di  luce.  « 1 
quadri  del  Brangwyn  - egli  scrive  - sono  penetrati  di  tutto  il  fascino 
del  mezzogiorno  e della  mezzanotte.  Egli  colloca  le  sue  figure  nella 
fiamma  ardente  del  sole  o in  un  velo  di  semi-trasparente  oscurità. 
Tanto  Funa  che  l’altra  queste  luci  hanno  la  peculiarità  di  sopprimere 
tutti  gli  accessori  e di  far  emergere  l’essenziale.  Una  faccia,  un  corpo 
immersi  nel  sole  brillante  diventano  quasi  trasparenti;  di  là  dalla 
pelle,  che  acquisterà  la  sembianza  di  velo,  salteranno  fuori  i muscoli 
e le  ossa.  Un  forte  effetto  di  luce  prepara  un  corpo  tal  quale  come 
il  bisturi  anatomico.  L’oscurità  agisce  nella  stessa  guisa  : essa  smorza 
le  connessioni  e i passaggi  ed  altro  non  accentua  che  le  forti  linee 
della  costruzione.  Solamente  una  luce  diffusa  dà  eguale  valore  a tutte 
le  parti  di  una  superficie:  mette  in  mostra  tutto,  ma  nulla  esplica. 
La  luce  diretta  al  contrario,  come  l’oscurità,  distinguono  ciò  che  è in 
mostra,  sì  che  al  primo  sguardo  è facile  separare  la  ornamentazione 
meramente  superficiale  dalle  linee  maestre». 

* 

* 4^ 

Vi  dicevo  che  il  Brangwyn  si  è staccato  giovanissimo  dai  preraf- 
faelliti, perchè  per  lui  la  pittura  è colore,  non  idealismo  morale  o filo- 
sofico. Pure  questo  artista  che  ha  posto  un  limite  così  netto  e così 
giusto  alla  sua  arte  è uno  degli  spiriti  più  colti,  aperti  e larghi  che 
io  abbia  conosciuto. 

Egli  si  interessa  di  letteratura,  di  storia,  di  filosofia  e di  questioni 
religiose.  1 classici  inglesi,  specialmente  i cinquecentisti,  ha  studiato 
e studia  con  amore.  Non  è un  linguista,  ma  i capolavori  delle  lette- 
rature straniere  conosce  assai  bene  nelle  traduzioni.  Le  sue  illustra- 
zioni del  Don  Chisciotte,  delle  Mille  e una  notte  e dei  romanzi  di 
Walter  Scott  sono  la  miglior  prova  dell’acume  e del  senso  letterario 
del  Brangwyn.  Le  sue  predilezioni  sono  per  F Italia.  Dante,  San  Fran- 
cesco, i nostri  novellieri  del  Trecento  e del  Cinquecento,  il  Machiavelli, 
gli  sono  relativamente  famigliari.  Il  nostro  paesaggio  ha  un  fascino 
speciale  anche  per  lui.  Assisi,  Santa  Maria  della  Salute  ed  altre  ve- 
dute di  Venezia  sono  forse  tra  i suoi  lavori  più  deliziosi.  I modelli 
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che  trovate  nel  suo  studio  sono  quasi  tutti  poveri  italiani  che  egli 
cerca  nelle  vie  di  Londra.  È il  tipo  che  lo  attrae  di  più.  In  Italia  c’è 
stato  parecchie  volte.  Nell’aprile  dello  scorso  anno  ha  fatto  parte  della 
giuria  di  accettazione  dell’ Esposizione  di  Venezia  e avendolo  io  visto 
poco  dopo  il  suo  ritorno  a Londra,  fui  gradevolmente  sorpreso  da  quanto 
mi  disse.  Secondo  il  Brangwyn  la  pittura  italiana  ha  fatto  grandi  pro- 
gressi in  dieci  anni.  « Nel  1896  - egli  mi  diceva  - ebbi  occasione  di 
vedere  in  Italia  molte  opere  dei  vostri  pittori  contemporanei,  e,  fatte 
poche  eccezioni,  tra  cui  quella  del  grandissimo  Segantini,  che  per  me 
è stato  uno  dei  più  potenti  artisti  del  tempo,  la  mia  impressione  era 
allora  che  abbondassero  la  volgarità  e la  sciatteria  ; ma  in  dieci  anni 
è avvenuto  un  cambiamento  veramente  straordinario.  Gos’  è stato? 
effetto  delle  Esposizioni  di  Venezia?  rinnovamento  generale  dello  spi- 
rito italiano?  lo  non  so,  fatto  è che  ho  notato  ora  nei  giovani  vostri 
pittori  UDO  spirito  sano  e ardimentoso,  un  senso  di  schiettezza,  un  amore 
di  sincerità,  un  desiderio  di  tentare  nuove  vie  e di  trovare  nuove  espres- 
sioni. Anche  nei  quadri  dove  la  tecnica  faceva  difetto,  anche  in  quelli 
che  abbiamo  respinto  c’era  sempre...  something  striving^  qualche  sforzo 
personale  e promettente».  Nè  è a credere  cheli  Brangwyn  dicesse  ciò 
per  complimento.  Egli  non  ne  è F uomo.  La  sua  arte  riflette  il  suo 
carattere:  semplice,  franco,  modesto.  In  un  paese  in  cui  l’arte  ha  tanto 
rispetto  della  soc il  Brangwyn  non  si  è mai  scomodato  per  mettersi 
in  top  hati  È rimasto  un  bohémien,  schivo  di  tutte  le  convenzionalità, 
come  di  tutti  i formalismi  e perfino  un  po’  timido.  Gli  onori  gli  hanno 
fatto  e gli  fanno  piacere  come  un  riconoscimento  dell’opera  sua,  ma 
egli  non  ha  mai  brigato  per  ottenerli.  L’Academy  è andata  a lui:  tutto 
e tutti  sono  andati  a cercarlo  nel  suo  quieto  e sevmro  studio  di  Ham- 
mersmith  ed  egli  li  ha  ricevuti  amabilmente  in  pantofole,  colla  pipa, 
in  bocca. 


Mario  Borsa. 
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PARTE  III. 

1. 

Gavina  scese  con  diffidenza  e quasi  con  paura  la  scaletta  umida 
del  piroscafo.  Pareva  avesse  paura  di  cadere  in  mare;  i suoi  denti 
battevano,  il  suo  viso  era  livido  e cupo.  Francesco  la  guardava  fìsso:  la 
prese  quasi  in  braccio  per  aiutarla  a scendere  ^ nella  barca,  e stese 
con  cura  il  drappo  che  copriva  il  sedile.  Dopo  la  loro  partenza,  egli 
non  faceva  che  occuparsi  di  lei  come  di  una  malata;  ella  non  si  la- 
mentava, era  docile  e passiva,  ma  il  suo  viso  esprimeva  una  cupa  soffe- 
renza. Solo  la  vista  del  mare  la  toglieva  di  tanto  in  tanto  alla  sua  idea 
fìssa,  destandole  un  senso  di  ammirazione  non  priva  di  un  vago  ter- 
rore ; e mentre  la  barca  li  trasportava  dal  piroscafo  a terra,  ella  si 
curvò,  tuffò  le  dita  nelPonda  e si  fece  il  segno  della  croce. 

— La  pila  è grande  e l’acqua  santa  è abbondante,  - disse  Fran- 
cesco, scherzando. 

Anche  lui  aveva  il  viso  grigio  e come  rimpicciolito,  per  la  brutta 
notte  passata  in  mare  e per  la  sorda  inquietudine  che  gli  destava  Ga- 
vina; ma  a poco  a poco  Paria  libera  e la  vicinanza  della  terra  parve 
rianimarli  tutti  e due.  Egli  sbottonò  il  soprabito,  di  cui  teneva  il  ba- 
vero rialzato,  ella  guardò  la  torre  melanconica  del  molo,  disegnata  su 
un  velo  di  nebbia,  e che  pareva  emergere  dall’acqua  cenerognola 
del  porto.  Il  mattino  tiepido,  velato,  ma  d’una  nebbia  lieve,  rosata, 
pareva  un  mattino  di  autunno.  Fra  gli  alberi  delle  navi  la  città, 
coperta  di  vapori,  appariva  come  nello  sfondo  di  un  bosco  nudo  ; si 
udivano  confusi  rumori,  vibrazioni  metalliche,  fìschi  di  sirene,  se- 
gnali che  parevano  urli  di  belve  : e mentre  Gavina  metteva  il  piede 
a terra,  fra  una  turba  fantastica  di  uomini  di  mare,  si  udì  un  rim- 
bombo fortissimo,  ripercosso  dall’eco.  Ella  trasalì,  gli  uomini,  si  tol- 
sero i berretti,  un  vecchio  s’inginocchiò. 

— Che  cosa  c’è?  - domandò  Francesco. 

— È una  salve  d’artiglieria,  - rispose  un  marinaio.  - Si  trasporta 
la  salma  d’un  ufficiale  morto  in  Africa. 

E Gavina  pensò  all’altro  morto,  il  cui  ricordo  non  l’abbandonava 
un  istante  ; e le  parve  che  il  triste  e ironico  destino  che  la  perseguitava 
salutasse  con  quella  salve  funebre  il  suo  arrivo  interra  straniera.  Pa- 
reva le  dicesse:  io  son  qui,  ti  aspettavo  e ti  prendo  ! 
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— Hai  freddo  ? - domandò  Francesco,  aiutandola  a salire  in  vet- 
tura. - Sei  stanca,  vero?  Il  tuo  mantello  è leggero. 

— Ne  compreremo  un  altro,  - ella  rispose,  sforzandosi  a prendere 
un’aria  distratta. 

Il  viaggio  ricominciò:  ella  intravide  la  città,  che  le  parve  tutta 
nera  e giallognola  fra  la  nebbia;  poi  si  trovò  di  nuovo  in  treno  e vide 
ancora  il  mare,  la  campagna  ondulata,  e montagne  lontane  coperte 
di  nebbia  dorata  dal  sole,  che  le  ricordavano  le  sue  montagne  natie  ; 
ma  mentre  i suoi  occhi  vagavano  da  un  punto  all’altro,  il  suo  pen- 
siero non  li  seguiva,  fermo  in  un  luogo  lontano. 

Francesco,  rinfrancatosi,  la  prese  per  la  vita,  nonostante  la  pre- 
senza di  altri  viaggiatori,  le  scaldò  le  mani  e le  sussurrò  parole  af- 
fettuose ; e pareva  che  ella  non  si  accorgesse  di  lui,  eppure  deside- 
rava che  il  viaggio  non  terminasse  per  non  rimaner  sola:  aveva  paura 
di  ciò  che  l’aspettava;  aveva  l’impressione  che  tutto,  persone  e cose,, 
in  quel  mondo  per  lei  nuovo,  tutto  le  fosse  ostile  come  i viaggiatori 
che  s’ erano  ristretti  borbottando,  quando  i due  sposi  erano  entrati 
nello  scompartimento. 

Quest’impressione  svanì  quando  ella  si  trovò  nella  sua  casetta; 
ma  le  rimase  un  vago  senso  di  paura  infantile,  simile  a quello  che 
prova  un  bimbo  lasciato  solo  in  una  casa  deserta.  La  donna  di  ser- 
vizio mandava  a dire  per  la  portinaia  che  si  trovava  malata  di  bron- 
chite al  Policlinico:  anzi  pregava  il  padrone  di  andarla  a trovare. 
Francesco  si  sgomentò,  ma  Gavina  disse  che  avrebbe  fatto  tutto  da  sè. 

Egli  la  costrinse  a buttarsi  sul  letto,  e uscì  per  ordinare  la  cola- 
zione alla  trattoria  più  vicina  : ma  benché  sentisse  la  schiena  indo- 
lenzita e la  testa  pesante,  ella  non  poteva  riposare;  le  pareva  di  so- 
gnare, e appunto  come  in  certi  sogni  paurosi  sentiva  il  bisogno  di 
fuggire,  di  allontanarsi  da  un  luogo  pieno  di  pericoli.  Appena  fu 
sola  si  alzò  e fece  per  tre  volte  il  giro  delle  cinque  stanze  che  com- 
ponevano l’appartamento:  la  saletta  da  pranzo,  tappezzata  di  scurO' 
e coi  mobili  di  noce,  guardava  in  un  cortile,  e le  parve  triste,  benché 
semplice  ed  elegante  ; nelle  altre  camere,  comunicanti  fra  loro,  riscal- 
date da  piccole  stufe  a gas,  c’era  troppa  luce,  troppi  oggetti  nuovi 
e rilucenti. 

Ella  si  fermò  nel  gabinetto  medico  di  Francesco,  guardandosi  at- 
torno con  curiosità  diffidente  e paurosa.  Il  chiarore  dei  vetri  smerigliati 
dava  un  riflesso  di  porcellana  alle  pareti  smaltate  : la  tavola  coperta 
d’incerata,  la  sedia,  gli  apparecchi,  gli  strumenti  lucidi,  racchiusi  come 
gioielli  entro  una  piccola  vetrina,  tutto  insomma  le  pareva  misterioso 
e quasi  losco.  Un  odore  di  iodoformio  era  nell’aria  calda:  ella  provò 
un  senso  di  vertigine,  tornò  nella  camera  da  letto,  aprì  la  finestra  e 
guardò  fuori.  La  via  stendevasi  larga  e solitaria,  inondata  di  sole; 
il  cielo  d’un  azzurro  intenso,  quasi  fosco,  era  qua  e là  sparso  di  nu- 
volette simili  a fiammelle  bianche;  e davanti  a lei,  intorno  ai  villini 
quieti,  che  parevano  disabitati,  ella  vedeva  gli  alberi  verdi  come  gli 
alberi  del  suo  orto  a primavera,  e a destra,  al  di  là  delle  mura,  scor- 
geva altro  verde,  e a sinistra,  nello  sfondo  della  strada,  le  pareva  di 
vedere  una  collina  fresca  e fiorita. 

Ella  rimase  alla  finestra,  come  usava  al  suo  paese.  Le  sembrava 
che  Francesco  tardasse  troppo,  e aveva  quasi  paura  di  rientrare,  di 
rimaner  sola  con  sé  stessa.  Ad  un  tratto  la  strada  s’animò:  passò 
una  donna  alta,  vestita  di  grigio  e in  cuffia  bianca,  con  due  graziosi 
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bimbi  ricoperti  di  pelliccie,  candidi  come  ermellini;  passarono  altri 
bimbi,  accompagnati  da  signorine  in  cappello  di  paglia  e in  grem- 
biale; e donne  che  spingevano  graziose  carrozzelle  simili  a culle  mo- 
bili ricoperte  di  veli.  Gavina  non  aveva  mai  veduto  bambini  così 
belli  e ben  vestiti,  e fra  gli  altri  ne  notò  uno,  in  abito  di  velluto,  con 
una  penna  d’airone  sul  cappello  di  feltro  ; ma  nonostante  quest’appa- 
renza di  piccolo  cavaliere  antico,  egli  urtò  sgarbatamente  una  bimba 
che  a sua  volta,  da  vera  donnina,  si  vendicò  mostrandogli  la  lingua. 

Da  via  Boncompagni  salirono  frotte  di  operai,  giovani  borghesi 
frettolosi,  e due  grossi  signori  che  si  rassomigliavano  in  modo  sor- 
prendente, vestiti  in  modo  eguale  come  due  vecchi  gemelli. 

Era  mezzogiorno.  Gavina  si  distraeva,  nonostante  la  sua  stan- 
chezza e la  sua  idea  fissa:  ma  a un  tratto  vide  un  uomo  alto  e magro, 
con  un  berrettino  listato,  una  borsa  a tracolla  e le  mani  piene  di 
lettere  ; e mille  ricordi  le  passarono  in  mente,  e le  parve  di  essere  ancora 
alla  finestra  della  sua  camera,  in  attesa  di  una  lettera  che  doveva 
decider  del  suo  destino.  Seguì  con  uno  sguardo  di  simpatia  e di 
odio  l’uomo  che  entrava  nei  portoni  e ne  usciva  frettolosamente,  e 
le  venne  il  desiderio  di  scendere  e domandare  se  c’era  qualche  let- 
tera per  lei.  Che  cosa  aspettava?  Era  tutto  finito:  eppure  ella  pro- 
vava come  l’insensata  speranza  di  coloro  che  vegliano  il  cadavere 
d’una  persona  cara  immaginandosi  di  vederla  da  un  momento  aH’altro 

rianimarsi.  , 

Quando  Francesco  rientrò  ella  era  già  più  tranquilla.  Dopo  cola- 
zione fecero  nuovamente  assieme  il  giro  deH’appartamentino;  ed  egli 
la  teneva  per  la  vita  e si  guardava  attorno  soddisfatto,  ammirando 

la  sua  casetta.  . 

— Abbiamo  tutto  il  necessario;  non  ti  pare?  E persino  oggetti 
di  lusso!  Qui  però,  - egli  disse,  spingendo  l’uscio  del  suo  gabinetto - 
qui  mancano  molte  cose  ancora! 

— Strumenti? 

— Strumenti  e clienti!  - egli  disse  ridendo.  Poi  le  fece  vedere  i 
suoi  libri,  non  tutti  scientifici,  e gliene  mise  uno  in  mano.  Ella  lesse 
il  titolo  « Memorie  di  un  ottuagenario  » e scosse  la  testa. 

— E troppo  grosso,  lo  non  ho  pazienza  a leggere... 

— Ne  avrai,  del  tempo! 

— No,  no,  caro  mio;  avrò  da  latorare,  io! 

— Spero  non  vorrai  fare  il  pane  in  casa  ! 

— E perchè  no,  se  è possibile? 

— Intanto  andrai  a riposarti,  - egli  disse,  riconducendola  alla 
camera  da  letto.  Ella  finì  con  l’addormentarsi  d’un  sonno  profondo, 
e sognò  che  Paska  aveva  permesso  a zio  Sorighe  di  sdrajarsi  sul  di- 
vano della  saletta.  Ella  andò  a scuotere  il  vecchio,  ma  egli  dormiva 
d’un  sonno  così  profondo  che  nulla  valeva  a svegliarlo.  « Egli  resterà 
sempre  qui,  sempre  qui  ! » ella  gridava  infuriata.  Svegliandosi,  sotto 
la  penosa  impressione  di  questo  sogno,  le  parve  di  trovarsi  a Roma 
senza  aver  viaggiato  : s’era  addormentata  a casa  sua,  si  svegliava  m 
quella  camera  piccola  e rilucente,  dai  mobili  bianchi  e la  vo  a i 
pinta  come  quella  della  cattedrale  del  suo  paese.  Una  luce 
cruda  batteva  sui  vetri.  Francesco  non  era  in  camera,  ideila  provo 
senso  di  freddo  e di  tristezza.  « Che  farò,  adesso?  E domani,  che  faro ^ >> 

Ah,  certo  non  era  possibile  fare  il  pane  in  casa!  In 

ricordò  tutta  la  sua  vita  passata,  e sentì  che  oramai  tutto  era  n 
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davvero:  ciò  che  ieri  l’affliggeva,  ciò  che  ieri  formava  la  sua  vita, 
oggi  non  era  che  un  ricordo.  Era  come  se  ella  sopravvivesse  a sè 
stessa. 

Allora  capì  finalmente  il  perchè  del  suicidio  di  Priamo:  egli  s’ era 
ucciso  perchè  l’aveva  considerata  come  morta. 

Ma  mentre  si  abbandonava  a questa  impressione  morbosa,  ella 
pensava  anche  a Francesco  e si  domandava  se  non  era  tempo  di  con- 
fidargli il  suo  segreto.  Sembrandole  di  essere  calma  e forte,  si  alzò, 
andò  a cercarlo  e lo  trovò  nel  suo  gabinetto,  in  piedi  davanti  alla 
piccola  vetrina  aperta:  con  la  sua  tunica  bianca,  egli  sembrava  più 
alto,  quasi  bello,  quasi  imponente;  ed  ella  sentì  di  nuovo  un  senso  di 
tristezza  e di  solitudine.  QuelPuomo  vestito  come  un  sacerdote  era  per 
lei  uno  sconosciuto.  Infatti,  quando  si  volse,  egli  la  guardò  con  uno 
sguardo  calmo  e freddo  ch’ella  non  gli  conosceva  ancora. 

— Come,  ti  sei  già  alzata?  Vieni. 

Anche  la  sua  voce  era  calma,  grave. 

Ella  s’avvicinò  ed  egli  le  fece  vedere  alcuni  strumenti,  spiegan- 
dole a che  servivano.  Egli  li  toccava  con  delicatezza,  con  amore, 
guardandoli  attentamente;  e le  fece  capire  che  non  tutti  erano  pagati 
e che  egli  desiderava  con  avidità  denaro,  molto  denaro,  per  com- 
prarne altri  ancora;  indi  chiuse  con  attenzione  la  vetrina,  ritirandoue 
la  chiavetta,  ed  ella  in  quel  momento  capì  che  nella  vita  di  lui  ella 
rappresentava  una  parte  secondaria,  e che  egli  nutriva  una  passione 
ben  più  forte  di  quella  che  nutriva  per  lei. 

Più  tardi  uscirono.  Egli  domandò  al  portinaio  se  c’era  posta,  ed 
ella  attese  con  ansia.  Non  c’era  nulla,  ed  egli  le  spiegò  che  riceveva 
pochissima  posta,  qualche  rivista  medica,  qualche  giornale  letterario, 
e le  semplici  cartoline  di  sua  madre. 

— Ma  mi  sembrava  di  ricevere  ancora  una  tua  lettera! 

Dopo  aver  camminato  su  per  una  strada  solitaria,  attraversarono 
una  piazza  dove  s’udiva  come  il  fragore  d’un  torrente:  tutto  splen- 
deva, nel  crepuscolo  rosso  e luminoso,  e negli  sfondi  delle  vie  il  cielo 
fiammeggiava,  e migliaia  di  lumi,  gialli  e verdastri,  splendevano 
come  fiammelle  sospese  per  aria. 

Nel  profilo  nero  degli  edilìzi  che  circondavano  la  piazza,  ella  di- 
stinse due  croci  nere  disegnate  sul  cielo  rosso,  e strinse,  commossa, 
il  braccio  di  Francesco.  Ricordava  i tramonti  della  vigna,  le  notti 
luminose  come  quel  crepuscolo,  le  sue  preghiere,  la  sua  passione;  ma 
la  città  le  sembrava  così  solenne,  ed  i suoi  paesaggi,  le  croci,  le 
guglie,  i profili,  così  circondati  di  grandiose  significazioni,  che  per 
un  momento  il  suo  passato  di  miserie  le  apparve  piccolo  e lontano. 
Bisognava  dimenticare  per  forza,  in  quell’atmosfera  di  grandezza. 

— Quella  è una  chiesa?  - domandò  con  voce  turbata. 

— Ce  ne  son  tre:  San  Bernardo,  Santa  Susanna,  Santa  Maria 
della  Vittoria  - disse  Francesco,  volgendo  la  mano  in  giro. 

— Vediamone  una?  - ella  insistè  timidamente. 

Entrarono  nella  chiesa  di  San  Bernardo.  Ella  provò  un’  im- 
pressione di  smarrimento,  nel  vedere  la  chiesa  rotonda  senza  finestre, 
col  pavimento  solcato  da  zone  d’ombra  e da  tenui  strisele  di  chiarore 
giallastro;  eie  parve  di  trovarsi  entro  un  grande  sepolcro,  sola,  nono- 
stante la  presenza  di  Francesco,  smarrita,  lontana  da  tutti,  nel  con- 
nne  tra  il  mondo  reale  e un  mondo  ignoto,  fantastico  e pauroso.  Da 
ue  giorni  ella  non  pregava:  e in  quel  momento  comprese  che  mai 
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più  avrebbe  potuto  pregare  come  prima.  Fra  lei  e Dio  calava  un’ombra, 
simile  a quella  che  avvolgeva  la  chiesa. 

Francesco,  vedendo  che  ella  s’indugiava,  la  prese  per  il  braccio  e 
l’attirò  fuori  ; e non  le  disse  nulla,  ma  la  condusse  in  una  trattoria 
elegante,  illuminata  e riscaldata  eccessivamente.  Sulle  tavole  sorge- 
vano alti  vasi  di  fiori,  il  mosaico  del  pavimento  scintillava.  S’udiva 
una  musica  soave,  lontana;  ogni  volta  che  l’uscio  a vetri  si  apriva 
entravano  coppie  d’uomini,  o di  uomini  e donne  eleganti;  e tutti  sem- 
bravano felici. 

Sulle  prime  ella  guardò  innanzi  a sè,  impacciata  e cupa,  de- 
cisa a non  volger  la  testa  ed  a vincere  ogni  curiosità:  ma  a poco 
a poco  il  calore  dell’ambiente,  del  cibo,  del  vino,  la  musica  dolce  ed 
eccitante,  le  diedero  un  senso  di  ebbrezza  melanconica.  Come  certi 
ubriachi  sentimentali,  ella  provava  la  felicità  del  presente,  ma  si  sfor- 
zava a ricordare  le  tristezze  del  passato. 

Appoggiò  i gomiti  al  tavolo  e il  viso  alle  mani  intrecciate,  con 
l’attitudine  che  le  era  abituale,  e i suoi  occhi  vagarono  di  qua  e di 
là,  sui  fiori,  sui  cristalli,  sulle  fiammelle  delle  lampade,  e infine  si 
posarono  sui  visi  delle  donne  e sopratutto  sui  visi  degli  uomini.  Erano 
quasi  tutti  giovani.  Ella  li  guardava  con  curiosità  e timore,  quasi  non 
avesse  mai  veduto  uomini  giovani.  Eccoli,  essi  erano  lì,  alcuni  vigorosi, 
pieni  di  vita,  cogli  occhi  avidi  che  avevano  qualche  cosa  di  pungente, 
di  aggressivo,  simili  ad  occhi  di  felini  in  agguato  : altri  erano  pal- 
lidi, e i loro  occhi  sparivano  come  entro  buche  profonde,  e tutto  era 
loro  indifferente  tranne  il  piatto  sul  quale  guardavano  con  tristezza 
e avidità  d’animali  affamati.  Ella  pensava  ad  Elia  il  suo  vicino,  e 
sentiva  voglia  di  ridere,  ricordandosi  la  paura  che  egli  le  destava;  forse, 
al  paragone  degli  uomini  che  ora  la  circondavano,  il  suo  vicino  era 
un  santo  uomo.  Ma  ad  un  tratto  ella  corrugò  le  sopracciglia  e rise. 

— Francesco,  ti  ricordi  la  predica  dello  zio,  quel  giorno  nella 
vigna?  Diceva  di  non  recarci  «in  quei  luoghi  dove  tutto  scintilla  per 
nascondere  il  peccato  »... 

— Ebbene?  E tu  credi  che  qui  sia  un  luogo  di  peccato? 

- Oh,  certo,  almeno  di  peccatori  !- ella  disse,  sforzandosi  a parer 

gaia  e disinvolta.  - Almeno  per  lo  zio... 

— E non  ricordarti  di  lui!  Oh,  -vogliamo  fare  una  cosa?  Beviamo 
lo  champagne  alla  sua  salute? 

Vedendoli  bere  champagne  qualcuno  si  volse  a guardarli.  Fran- 
cesco era  allegro,  e non  gli  dispiaceva  di  attirare  la  curiosità  dei  suoi 
vicini  di  tavola  e di  far  scialo:  il  poeta  risorgeva  di  tanto  in  tanto 
in  lui. 

Toccò  il  calice  di  Gavina  col  suo  e disse  a voce  alta: 

— Alla  salute  dello  zio. 

Ella  rise  e qualcuno  cominciò  a guardarla  insistentemente:  allora 
ella  chinò  gli  occhi  e ricordò  una  canzone  che  udiva  cantare  da  uno 
dei  giovinastri  amici  della  zia  Itria: 

In  fondo  al  mio  bicchiere,  in  tondo,  in  tondo 
C’è  nn  inferno  di  tristezza . . . 

— Io  sono  qui,  - ella  pensava  - sono  felice,  ho  caldo,  mentre  egli 
è steso  come  un’ombra  sulla  neve. 

S’alzò  e volle  tornare  a casa;  e lungo  la  strada,  per  quanto  Fran- 
cesco le  stringesse  la  mano  e scherzasse,  non  rise  più. 
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Passarono  alcuni  giorni.  Il  tempo  si  manteneva  limpido  e freddo; 
ma  nell’ appartamentino  degli  sposi  si  spàndeva  un  mite  calore  di 
nido.  Nel  pomeriggio  essi  uscivano  e la  sera  andavano  a teatro  ; ma 
nella  mattinata  Francesco  andava  al  Policlinico^  e Gavina  rimaneva 
sola,  dandosi  molto  da  fare  per  pulire  la  camera  da  letto,  dove 
passava  tutto  il  suo  tempo.  Nonostante  il  suo  istinto  antisocievole, 
quella  solitudine  profonda  la  spaventava;  d’altronde  aveva  paura  di 
uscir  sola  e restava  ore  ed  ore  alla  finestra  e il  passaggio  del  postino 
era,  come  un  tempo,  il  più  importante  avvenimento  della  sua  giornata. 
Ma  la  notizia  che  ella  attendeva  non  arrivava  mai.  Una  mattina,  verso 
le  undici,  ella  sentì  suonare  alla  porta,  e guardando  dalla  spia  vide 
un  uomo  che  le  parve  di  aver  già  incontrato  in  qualche  posto.  Sem- 
brava un  mulatto,  alto  e rigido,  col  viso  terreo  sbarbato  e i capelli 
nerissimi  e crespi,  e il  suo  viso  immobile,  dai  lineamenti  marcati,  sa- 
rebbe parso  truce  senza  l’espressione  benevola  e sorridente  di  due 
pandi  occhi  neri.  Nonostante  il  freddo,  egli  indossava  un  vestito 
leggero  ; calzoni  chiari  e giacca  turchina  : e le  sue  dita  rosse  di  geloni 
erano  cariche  d anelli  che  si  sprofondavano  nella  carne  gonfia.  Quando 
Gavina  si  decise  ad  aprire,  egli  entrò  e chiuse  da  sè  la  porta,  appese 
il  cappello  all’attaccapanni  e penetrò  nella  saletta  da  pranzo. 

— Lei  non  mi  riconosce,  signora  Gavina? 

— No...  ma...  s’accomodi. 

Egli  sedette  davanti  al  tavolino  da  lavoro  che  stava  nel  vano 
della  finestra,  e sfregò  i piedi  sulla  pelle  di  montone  che  serviva  da 
tappeto. 

conoscevo  suo  padre  : sono  stato  due  volte  a casa  sua,  ma 
lei  era  una  bambina.  Aveva  anche  un  fratello:  è vivo?  che  fa? 

Egli  parlava  a voce  alta  e senza  sorridere,  e sembrava  un  po’ 
sordo.  ' 

Sta  in  casa  con  la  mamma,  — disse  Gavina  freddamente. 

— Non  s’è  laureato  ? 

— No. 

Conosco  altre  persone  del  suo  paese.  Vivo  da  venti  anni  a 
Roma,  e da  quindici  anni  non  ritorno  nell’isola,  ma  ho  ancora  molti 
quest’anno  ci  andrò  per  acquistare  del  grano. 
Anche  qui  ho  molti  amici,  soprattutto  artisti.  Conosce  questa? 

Le  fece  vedere  la  fotografia  d’una  bellissima  artista,  dal  petto 
nudo  e il  collo  fasciato  di  perle  ; Gavina  lesse  sul  cartoncino  questa 
dedica  scritta  a grossi  caratteri  : 

« Al  carissimo  signor  Zanche,  la  sua  amica  G.  M.  ». 

dov  è nato  ? - ella  domandò,  dopo  aver  ammirato  la 
lotografia.  E trasalì  nel  sentire  il  nome  del  paese  di  Priamo. 

— ...  Conosco  altre  persone  del  suo  paese  - ella  disse  a bassa 

voce,  ridiventando  cupa.  - 11  canonico  Felix...  che  vive  nella  mia 
citta... 

— Hanno  ucciso  il  nipote. 

L hanno  ucciso?  — ella  domandò,  sollevando  le  mani  e spa- 
lancando gli  occhi. 

— Almeno  si  dice. 

— Ma  lei  come  lo  sa? 

Egli  frugò  ancora  nelle  sue  tasche  e ne  trasse  un  pacco  di  gior- 
nali che  cominciò  a spiegare  cercando  la  notizia  che  interessava 
Gavina. 

15 
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— Ecco.  « Una  disgrazia  ».  No,  non  è questo.  Ah,  ecco.  « Delitto 
o suicidio?  » La  corrispondenza  è dalla  sua  città. 

— Francesco  deve  aver  letto  la  corrispondenza  e non  me  ne  ha 
parlato  - pensò  Gavina  - Egli  sa...  egli  deve  saper  tutto! 

Questo  pensiero  la  turbò  maggiormente  : prese  il  giornale,  e per 
due  volte  rilesse  la  data  della  corrispondenza.  Era  quella  del  giorno 
delle  sue  nozze. 

« Delitto  o suicidio  ? — Stasera  si  è sparsa  la  voce  che  davanti 
« alla  chiesa  campestre  di  San  Teodoro  è stato  ritrovato  mezzo  se- 
« polto  fra  la  neve  il  cadavere  del  giovane  sacerdote  Priamo  Felix, 
« conosciutissimo  nella  nostra  città.  Non  si  hanno  ancora  precisi  par- 
« ticolari  su  questa  morte  misteriosa.  Il  Felix  si  è colpito  o è stato 
« colpito  con  arma  da  fuoco.  I parenti  delFinfelice  giovane,  e fra  gli 
« altri  il  venerando  canonico  Felix,  da  noi  interrogato,  affermano  che 
« deve  trattarsi  di  un  delitto.  Manderò  altri  particolari  ». 

— È finita,  - disse  Gavina  a voce  alta,  e scosse  la  testa,  quasi 
per  ricacciare  in  fondo  al  cuore  le  lagrime  che  le  velavano  gli  occhi. 
Mentre  ella  leggeva  il  signor  Zanche  guardava  la  pendola. 

— Avanza  sette  minuti;  mi  permette  di  regolargliela  ? Gonosceva 
il  Felix? 

Egli  si  alzò  e regolò  la  pendola. 

— È stato  ritrovato  sulla  neve...  - pensava  Gavina;  e si  accor- 
geva  che  fino  a quel  momento  aveva  sperato  che  Priamo  fosse  ancora 
vivo.  Ma  la  sua  visione  non  Paveva  ingannata!  Ed  ora  i parenti  del 
disgraziato  cercavano  pietosamente  di  salvarne  almeno  la  memoria, 
coprendo  l’odiosa  verità  con  una  menzogna,  come  la  neve  aveva  ten- 
tato di  coprire  la  spoglia... 

Il  signor  Zanche  sedette  di  nuovo  e riordinò  i suoi  giornali;  poi 
frugò  nelle  sue  tasche  e ne  trasse  un  pacchettino  che  depose  sul  ta- 
volinetto. 

— Se  vuole  i giornali  posso  lasciarglieli.  Lei  conosceva  il  Felix? 
Crede  lei  che  Fabbiano  ucciso  ? Ho  sentito  dire  che  era  uno  scavez- 
zacollo... 

— Sì,  è stato  ucciso!  - disse  Gavina  con  forza;  ma  subito  ag- 
giunse: - può  darsi  che  si  tratti  di  suicidio.  Egli  era  un  tipo  strano. 
Potranno  accusare  qualcuno?  - domandò  fissando  in  volto  l’uomo, 
che  a sua  volta  la  guardava  curiosamente. 

— Se  si  è ucciso  non  potranno  accusare  che  lui  ! 

Ella  si  alzò,  guardò  la  pendola  e disse  : 

— A momenti  è qui  mio  marito.  Mi  permetta,  un  momento... 

L’uomo  non  accennò  ad  andarsene;  ella  entrò  nella  sua  camera, 
s’affacciò  alla  finestra  e pianse. 

— Dio  mio,  Dio  mio,  - mormorava,  mentre  le  lagrime  cadevano 
sulle  sue  mani  intrecciate.  - Perchè  avete  voluto  questo?  Perchè  non 
mi  avete  illuminato?  Perchè,  perchè?  Rispondetemi! 

Ma  ella  sentiva  che  Dio  era  ben  lontano  da  quella  strada  soleg- 
giata, ove  gli  uomini  amanti  della  vita  avevano  edificato  le  loro  case 
deliziose,  piccoli  templi  entro  i quali  essi  vivevano  adorando  sè  stessi. 

Rientrando  nella  saletta,  vide  che  il  signor  Zanche  rileggeva 
tranquillamente  i suoi  giornali  ; e cominciò  a provare  una  sorda  irri- 
tazione contro  di  lui. 

— Perdoni  se  devo  apparecchiare,  - gli  disse  sgarbatamente.  - 
Mio  marito  sarà  subito  qui.  Riceviamo  la  colazione  dalla  trattoria 
perchè  la  donna  di  servizio  è malata. 
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— Se  vuole  posso  cercargliene  una  io...  - egli  propose,  alzandosi. 
Ma  non  se  ne  andò  finché  non  arrivò  Francesco. 

— Sai,  Gavina,  Priamo  Felix  s’è  ucciso!  - disse  il  giovine,  ap- 
pena entrò  nella  saletta. 

— Lo  so...  L’ho  letto  in  un  giornale  che  questo  signore...  il  si- 
gnor Zanche...  tu  lo  conosci... 

— Prego,  s’accomodi.  Sì,  ci  siamo  incontrati  da  Zedda...  mi  pare. 
Vuol  favorire? 

— " Grazie,  devo  andare.  Ho  disturbato  abbastanza  la  signora  Ga- 
vina. Se  occorre  loro  qualche  cosa  mi  comandino. 

— Mi  occorrerebbero  centomila  lire  ; me  le  procuri  - disse  Fran- 
cesco ridendo. 

— E perchè  no? 

— Tu  lo  conosci?  - domandò  Gavina,  appena  il  Zanche  se  ne  fu 
andato. 

— Credo  sia  un  sensale.  È un  uomo  disinteressato  e servizievole 
e conosce  tutti.  Se  tu  qualche  volta  andrai  fuori  con  lui  vedrai... 

— Perchè  devo  uscire  con  lui  ? - ella  interruppe  sdegnosamente. 

- Per  andar  dove?  Nè  con  lui,  nè  con  altri  uomini:  posso  benissimo 
uscire  sola,  non  mi  smarrirò,  e se  mi  smarrirò... 

Ella  parlava  con  dispetto,  ma  pensava  a tutt’altra  cosa  che  a un 
suo  possibile  smarrimento  per  le  vie  di  Roma. 

— Egli  sapeva  del  suicidio  e non  me  ne  parlava!  Non  ha  potuto 
tacere  oltre,  vedendo  li  signor  Zanche  e indovinando  che  avevo  letto 
il  giornale.  Egli  mi  nasconde  il  suo  pensiero,  egli  m’inganna  e sa  che 
lo  inganno,  - pensava,  e sentiva  una  cupa  irritazione  contro  Francesco 
e contro  sè  stessa.  - Perchè  evitare  di  parlarne?  - si  domandò  poi, 
e disse  esitando: 

— Pare  si  tratti  di  un  delitto... 

Francesco,  che  s’era  messo  a tavola  e mangiava  con  appetito, 
evitava  di  parlare  delPavvenimento,  ma  doveva  pensarci  perchè  ri- 
spose pronto  : 

— E tu  ci  credi?  Oh,  no,  no,  non  si  tratta  di  un  delitto.  I pa- 
renti vorran  dire  così;  ma  egli  s’è  ucciso.  Ed  ha  fatto  benissimo... 
era  l’unica  via  che  gli  rimaneva  aperta.  Doveva  finire  così  ! 

11  tono  sdegnoso  con  cui  egli  pronunziò  l’ultima  frase  finì  d’irri- 
tare Gavina,  i cui  occhi,  sotte  le  palpebre  abbassate,  brillarono  di 
lagrime  e di  sdegno. 

— Perchè?  - ella  domandò.  - Perchè  doveva  finire  così?  Aveva 
forse  rubato?  Forse  ucciso?  Ma  neppure  in  questo  caso  uno  deve  uc- 
cidersi. Tu  però  non  lo  ammetti...  tu... 

— Oh,  certo!  - egli  disse  tranquillamente,  evitando  di  guardarla. 

- Uno  che.  ha,  diciamo  pure,  il  coraggio  di  uccidere  o di  rubare  ha 
spesso  il  coraggio  di  andare  avanti,  anche  se  innanzi  a sè  vede  il  carcere. 
Vi  sono  uomini  che  escono  dal  delitto  e dalla  punizione  più  risoluti 
di  prima;  risoluti  a infrangere  tutti  gli  ostacoli  che  impediscono  loro 
di  vivere  secondo  il  loro  istinto  e il  loro  desiderio.  Non  discutiamo  se 
questi  uomini  siano  d’ammirarsi  o no.  Io  non  li  ammiro,  ma  certo  io 
non  ammiravo  neppure  il  disgraziato  Priamo.  Che  poteva  fare  di  meglio 
se  non  uccidersi,  poiché  non  aveva  il  coraggio  di  sciogliere  la  catena 
che  lo  legava?  Egli  doveva  morire.  L’uomo  non  può  vivere  senza  libertà 
o senza  speranza  di  libertà. 

— Eppure  tanti  ne  fanno  a meno,  - ella  disse,  con  un  sorriso 
amaro. 
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— Vuol  dire  che  non  se  ne  accorgono...  o che  sperano  in  un 
giorno  di  liberazione  di  là  da  venire!  Ma  egli,  egli  non  poteva  crearsi 
questa  illusione.  Era  abbastanza  intelligente  per  capire  che  soltanto 
la  morte  era  per  lui  una  liberazione... 

— Chi  sa^?  Chi  può  sapere... 

— Eh,  io  lo  conoscevo!  Cioè  l’ho  conosciuto...  Anche  ultimamente 
ho  veduto  le  lettere  che  scriveva  à Michela.  Si  capiva  subito  che  era 
uno  squilibrato  e un  vinto.  Le  scriveva  come  ad  una  creatura  supe- 
riore che  potesse  comprenderlo,  o meglio  come  se  le  lettere  fossero 
dirette  ad  una  donna  ben  diversa  da  lei. 

— Ed  essa  te  l’ha  fatte  leggere?  Ma  non  si  vergognava?  - pro- 
ruppe Gavina. 

Un  tremito  Tassali.  Strinse  le  ginocchia  e i denti  per  frenarsi,  e 
abbassò  le  palpebre,  facendo  come  i bimbi  che  chiudono  gli  occhi 
per  sfuggire  all’attenzione  di  chi  li  osserva. 

— Egli  sa,  - pensava,  - egli  ha  capito  per  chi  erano  scritte  quelle 
lettere... 

— E perchè  tu  non  mi  hai  parlato  mai  di  questa  corrispondenza? 

— Non  sapevo  che  t’interessasse! 

— Non  è vero!  Tu  sapevi... 

— Ah,  si,  eravate  amiche... 

— Amiche!  Oh,  no...  - ella  disse  con  disprezzo.  - Del  resto  non 
importa.  Egli  non  si  sarà  ucciso  per  lei. 

— Questo  si!  Anche  senza  la  storia  di  Michela  egli  Tavrebbe 
egualmente  finita  male. 

— E allora?  Perchè  dicevi  che  egli...  che  egli...  - ella  ricominciò; 
e sembrava  tanto  irritata  da  non  poter  completare  la  sua  domanda. 

— 11  male  era  antico!  Chi  può  sapere  tutto?  Forse  qualcuno  è 
responsabile  della  sua  morte.  In  tutti  i suicidi,  come  in  quasi  tutti 
i delitti,  v’è  qualcuno  che  è responsabile  più  dello  stesso  suicida  e 
dello  stesso  assassino.  Se  queste  vittime,  - perchè  anch’essi  per  lo 
più  son  vittime,  - non  fossero  per  sè  stesse  dannose  e quindi  non 
riuscisse  necessaria  la  loro  soppressione,  la  società  forse  si  decide- 
rebbe a regolar  meglio  e subito  la  legge  di  responsabilità.  E si  arri- 
verà certo  a quésto,  quando  la  società  appunto  sarà  meno  egoista,  e 
composta  d’individui  più  coscienti. 

— Ma  se  secondo  voi  nessuno  è responsabile!  - ella  esclamò.  E 
sollevò  gli  occhi,  nei  quali  brillava  un  sorriso  beffardo  che  contra- 
stava con  l’espressione  cupa  del  suo  viso. 

Francesco  corrugò  la  fronte  e diventò  pensieroso,  quasi  triste. 

— Nessuno  è responsabile,  ma  tutti  dobbiamo  comprenderlo.  È 
il  nostro  scopo  quello  di  far  capire  a tutti  che  l’irresponsabilità  ap- 
punto deve  renderci  cauti,  prudenti,  previdenti.  I ciechi  cadono  meno 
spesso  degli  uomini  dagli  occhi  sani.  Io  ti  farò  leggere... 

— Niente!  Io  non  credo  ad  una  sillaba  di  quanto  voi  leggete  o 
scrivete...  - ella  interruppe  con  voce  aspra.  - Non  sono  più  una  bam- 
bina. Ho  veduto  che  cosa  succede  nella  realtà.  Tutto  il  resto  è falso. 

— Tu!  Che  cosa  hai  veduto  tu? 

— Ho  veduto  che  spesso  si  crede  di  far  del  bene,  e invece  si  fa  del 
male. . . Chi  di  noi  non  ha  esperimentato  questo  ? 

— Yoi,  - egli  disse.  E questa  semplice  parola  finì  di  esasperarla. 

— Ah,  noi?  - disse  guardandolo  da  sotto  in  su,  con  occhi  minac- 
ciosi. - E voi,  voi  fate  soltanto  del  bene?  Voi,  voi?  Coi  vostri  libri, 
forse?  Ma  se  state  a rovinare  il  mondo! 
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Egli  sorrise,  ridiventò  allegro;  sembrava  felice  di  farla  arrab. 
Mare. 

— E lo  riedificheremo!  - disse,  con  l’espressione  e l’accento  dei 
bimbi  che  vogliono  far  stizzire  i loro  compagni.  - Lo  faremo  bello, 
bello  e forte,  in  modo  che  non  caschi  più. 

— Intanto,  intanto... 

— Che  cosa,  intanto? 

— Intanto  aiutate  i delinquenti,  con  lo  scusarli... 

— Ma  i delinquenti  li  avete  creati  voi!  Voi,  sì,  e se  occorre... 

Egli  esitò:  ella  lo  fissò  in  viso,  con  uno  sguardo  di  sfida. 

— Vedrai.  Gavina;  vedrai  cosa  succederà  adesso!  I parenti  di 
Priamo  faranno  un’altra  vittima,  ora,  per  salvare  la  fama  del  morto 
e l’onore  della  chiesa!  C’è  della  gente  che  mentisce  fino  al  delitto. 

Ella  tacque,  sdegnata  in  apparenza,  ed  egli  non  insistè.  Lo  sdegno 
di  lei  nascondeva  però  un  vago  terrore  ; ella  fu  per  alzarsi,  correre  a 
prendere  la  lettera  del  morto  ; ma  l’orgoglio  e la  diffidenza  la  ferma- 
rono. Se  Francesco  alludeva  anche  a lei  tanto  peggio  per  lui,  che  pre- 
tendeva di  conoscerla,  prima  di  sposarsi.  Ella  non  gli  doveva  alcuna 
spiegazione  ; non  aveva  alcun  obbligo  di  umiliarsi  davanti  a lui  e 
confessargli  la  sua  menzogna.  Poteva  dirgli  che  aveva  taciuto  con 
lui,  fino  a quel  momento,  per  un  senso  di  tenerezza  e di  pudore,  ma 
egli  non  l’avrebbe  creduta,  perchè  forse  non  credeva  più  in  lei,  e 
avrebbe  detto  che  ella  ricorreva  a lui  per  debolezza,  nel  momento 
del  pericolo.  Ma  come  un  velo  di  nebbia  le  scese  intorno  ; fu  as- 
salita da  tutte  le  incertezze  e i terrori  di  uno  che  attraversa  una  fo- 
resta e smarrisce  la  strada. 

Durante  il  resto  della  giornata  non  fece  che  domandarsi: 

— E se  qualcuno  verrà  accusato? 

Il  suo  pensiero  ricorreva  incessantemente  al  canonico  Bellia,  ma 
con  irritazione,  quasi  con  odio.  «Lui,  lui  dovrà  rimediare  a tutto», 
pensava.  Suo  malgrado,  le  parole  di  Francesco  le  causavano  un  do- 
lore incessante,  ora  intenso,  ora  acuto,  come  quello  di  una  ferita; 
e non  osava  confessarlo  a sè  stessa,  ma  pensava  al  suo  ex-confessore 
come  ad  un  complice,  e soltanto  l’idea  di  ricordargli  la  sua  parte  di 
responsabilità  e costringerlo  ad  evitare  un  nuovo  delitto,  le  dava  un 
amaro  conforto. 

Del  resto  la  giornata  passò  tranquilla.  Francesco  non  le  parlò  più 
del  losco  avvenimento,  e si  mostrò  come  al  solito  affettuoso  e tenero. 

L’indomani  mattina  ella  uscì  sola,  dirigendosi  fuori  le  mura.  La 
sua  irritazione  era  sparita;  ma  le  rimaneva  in  cuore  un  peso,  un’in- 
quietudine paurosa,  come  per  un  guaio  imminente.  La  giornata  era 
triste,  fredda:  il  cielo  coperto  di  nuvole  d’un  grigio  terreo  dava  l’idea 
d’una  pianura  paludosa,  mentre  le  strade,  piene  di  polvere,  sembra- 
vano strade  di  campagna.  Ella  camminava  sotto  gli  alberi  spogli  dì 
un  viale:  vide  un  cocchiere,  immobile  sul  suo  seggio,  livido  come 
un  cadavere  congelato  dal  freddo;  sentì  un  odore  di  foglie  fracide 
e di  terra  umida,  sollevò  gli  occhi  e scorse  una  chiesetta  violacea, 
melanconica.  Entrò  e s’inginocchiò  per  terra,  accanto  ad  una  colonna. 
L’interno  della  chiesa  era  oscuro,  ma  come  dei  sottili  raggi  di  luna 
penetravano  qua  e là,  illuminando  vagamente  i cornicioni  dorati,  e una 
lampada  rossa  brillava  in  lontananza,  come  un  faro  tra  la  nebbia. 
Gavina  ebbe  di  nuovo,  come  nella  chiesa  di  San  Bernardo,  un’im- 
pressione lugubre;  le  parve  di  trovarsi  in  una  grande  tomba,  fan- 
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tasticamente  decorata  d’oro,  e per  la  seconda  volta  si  accorse  che  non 
poteva  pregare.  Come  una  specie  di  paralisi  aveva  colpito  il  suo  senti- 
mento religioso,  e per  alcuni  momenti  anche  lei  rimase  immobile, 
fredda,  e le  parve  di  morire.  Ma  a poco  a poco  si  rianimò  e con  uno 
sforzo  di  volontà  riuscì  a scuotere  la  sua  fede  intorpidita.  Preghiere 
strane,  insensate,  le  risalirono  dal  profondo  del  cuore  ; domandò  di  mo- 
rire, di  soffrire,*di  essere  colpita  in  ciò  che  aveva  di  più  caro  al  mondo, 
e per  tormentarsi  meglio  pensò  a colui  che  era  morto  per  lei  : le  sem- 
brava di  vederlo,  nero  sulla  neve  della  montagna,  purificato  dalla 
morto:  e si  chinava  sul  pavimento  come  avrebbe  voluto  curvarsi  su 
lui  per  domandargli  perdono. 

A un  tratto  s’alzò,  s’appoggiò  alla  colonna  e si  mise  a piangere. 
Una  pietà  infinita  la  vinceva,  per  la  sua  vittima,  per  lei,  per  Fran- 
cesco, ma  questo  sentimento  invece  di  confortarla  aumentava  la  sua 
disperazione. 

Al  ritorno  ella  trovò  il  signor  Zanche  davanti  al  portone;  egli 
salì  con  lei,  sebbene  non  invitato,  e le  domandò  famigliarmente  dove 
era  stata. 

In  chiesa.  Ed  a momenti  uscirò  ancora, -ella  disse  con  fred- 
dezza, chinandosi  davanti  alla  porta  che  non  riusciva  ad  aprire. 

— Dia  a me.  Ecco,  bisogna  tirare  la  porta  e girare  lievemente 
la  chiave:  ecco  aperto.  Pare  che  l’abbiano  assassinato  davvero,  quel 
prete... 

— Ha  i giornali  ? - ella  domandò  sottovoce. 

— Eccoli.  È qui,  è qui,  seconda  pagina,  terza  colonna.  « Delitto 
o suicidio?  » 

Ella  scorse  rapidamente  il  giornale,  mentre  il  signor  Zanche  ri- 
prendeva tranquillamente  possesso  della  saletta  da  pranzo. 

La  corrispondenza  descriveva  i funerali  di  Priamo,  e dava  no- 
tizia dell’autopsia,  della  quale  si  teneva  nascosto  il  risultato. 

« Posso  darvi  però  alcuni  particolari  interessanti  : dal  portafoglio 
« della  vittima  mancava  un  biglietto  da  50  lire.  L arma  di  cui  egli  si 
« servì,  o servì  all’assassino,  è una  pistola  appartenente  al  guardiano 
« della  chiesa  di  San  Teodoro,  un  vecchio  stravagante,  noto  poeta 
« estemporaneo.  Pare  che  l’assassinio  sia  avvenuto  per  scopo  di  furto. 
« 11  guardiano,  la  mattina  del  delitto,  si  assentò  dalla  chiesa,  e al- 
« cuni  assicurano  che  lo  stesso  giorno  cambiò  il  foglio  da  50  lire 
x<  sparito  dal  portafoglio  della  vittima.  Altri  però  notano  che  se  il 
«vecchio  avesse  voluto  rubare,  la  chiesa  contiene  oggetti  di  grande 
« valore.  Ad  ogni  modo  egli  è scomparso  ed  è ricercato  dai  carabinieri, 
«questo  mi  risulta  in  modo  positivo». 

Egli  è scomparso,  perchè  ? — si  domandò  Gavina.  E provo  un 

senso  di  sollievo,  perchè  l’ingiusta  accusa  colpiva  zio  Sorighe  e non 
un  altro:  forse  un  istinto  di  rancore  e di  disprezzo  contro  il  vecchio, 
che  ella  aveva  sempre  considerato  come  un  essere  spregevole,  ri- 
saliva dal  fondo  tenebroso  della  sua  anima;  ma  dopo  il  primo  istante 
di  smarrimento  ella  capì  ciò  che  doveva  fare. 

Corse  nella  sua  camera,  prese  la  lettera  di  Priamo  e 1 avvolse  in 
un  foglietto  sul  quale  scrisse  queste  parole:  «lettera  portata  da  zio 
Sorighe  a G.  la  mattina  dell’  8 gennaio  »,  poi  chiuse  tutto  in  una 
busta  che  indirizzò  al  canonico  Bellia. 

— Bisogna  che  esca  ancora...  Devo  raccomandare  questa  lettera... 
C’è  un  ufficio  postale  qui  vicino  ?- domandò  al  signor  Zanche. 
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Egli  osservò  che  ella  era  pallida  e batteva  i denti,  e la  guardò 
come  aspettando  da  lei  una  confidenza. 

— È qui,  in  via  Boncompagni.  Se  vuole  posso  andare  io. 

Ma  ella  rispose  quasi  sgarbatamente  : 

— No,  vado  io. 

Egli  s’alzò  e la  seguì;  ma  prima  di  uscire  depose  un  involtino 
sulla  tavoletta.  Quando  Francesco  rientrò  ella  era  già  ritornata  ed  ap- 
parecchiava la  tavola.  Era  pallida  ma  calma,  decisa  a nascondergli 
perfino  la  visita  del  signor  Zanche;  egli  però  vide  rinvoltino  e lo 
aprì,  con  curiosità  di  bimbo  goloso.  G’eran  dentro  otto  datteri  che  sem- 
bravano grosse  perle  d’un  bruno  dorato  e trasparente. 

*** 

Quello  stesso  giorno  arrivò  una  lettera  scritta  da  Luca  a nome  di 
sua  madre;  tra  le  altre  piccole  notizie  conteneva  quella  della  scom- 
parsa di  zio  Sorighe. 

« Pare  che  egli,  prima  di  ripartire,  dopo  che  stette  a casa  nostra, 
abbia  fatto  qualche  spesa  cambiando  un  biglietto  da  cinquanta  lire 
appartenente  a Priamo.  Noi  però  lo  riteniamo  innocente:  egli  senza 
dubbio  si  è nascosto  per  non  essere  arrestato,  in  attesa  che  venga 
proclamata  la  sua  innocenza  ». 

— Mia  madre  ti  saluta,  - disse  Gavina  a Francesco,  senza  fargli 
leggere  la  lettera  ; e attese  che  egli  gli  rivolgesse  qualche  domanda, 
pronta  a rispondergli  con  una  menzogna.  Ma  egli  tacque. 

* 

* * 

I giorni  passavano.  Francesco  si  alzava  prestissimo  la  mattina, 
e andava  alla  clinica  oculistica,  dov’era  assistente  : nel  pomeriggio, 
se  il  tempo  era  cattivo,  eseguiva  qualche  esperimento  nel  suo  ga- 
binetto e allora  pareva  si  dimenticasse  completamente  di  sua  moglie, 
quasi  stanco  delle  carezze  che  le  prodigava  nelle  ore  di  riposo.  Il 
tempo  era  freddo  e triste.  Come  un  velo  d’acqua  ondulava  nell’aria, 
agitato  da  un  vento  incessante;  di  tanto  in  tanto  la  pioggia  scro- 
sciava, e pareva  uno  scoppio  di  pianto  universale,  attraversato  da 
gridi,  da  lamenti,  da  minaccie  furiose:  e Gavina,  rannicchiata  presso 
la  finestra,  si  sentiva  coinvolta  in  quella  disperazione  di  tutte  le  cose. 
Suo  malgrado,  nonostante  i ricordi  poco  lieti  della  sua  vita  passata, 
la  nostalgia  la  vinceva.  Di  notte  sognava  costantemente  di  trovarsi 
a casa  sua,  o in  chiesa;  scendeva  con  Paska  alla  fontana,  chiamava 
Michela  e si  bisticciava  con  lei  a proposito  di  Francesco.  E invaria- 
bilmente la  figura  di  zio  Sorighe  appariva  nei  suoi  sogni,  dandole  un 
senso  d’inquietudine  e di  rimorso. 

Quasi  tutte  le  mattine  il  signor  Zanche  le  portava  i giornali  del- 
l’isola, e involtini  con  dolci  e frutta.  Una  mattina  le  portò  due  uova 
fresche!  Egli  non  si  offendeva  se  Gavina  non  si  interessava  ai  fatti 
che  egli  raccontava  e che  riguardavauo  le  famiglie  d’artisti  e di  gior- 
nalisti da  lui  frequentate;  e se  ella  lo  lasciava  solo  egli  leggeva 
tranquillamente  i suoi  giornali,  poi  se  ne  andava,  ripetendo  la  solita 
offerta  : 

— Se  le  occorre  qualche  cosa  mi  comandi. 

Ella  si  annoiava  con  lui,  ma  se  egli  non  veniva  s’inquietava.  Le 
sembrava  che  egli  avesse  capito  il  dramma  che  si  svolgeva  entro  di 
lei,  e venisse  per  confortarla  tacitamente,  o per  offrirle  aiuto.  Ella 
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sdegnava  questo  conforto  e quest’aiuto,  ma  la  presenza  di  queiruomo 
sfaccendato  e disinteressato,  noioso  ed  utile,  le  diventava  necessaria, 
perchè  ella  aveva  paura  di  star  sola  coi  suoi  fantasmi  e le  sue  in- 
quietudini. 

Dopo  colazione  Francesco  andava  a letto,  conservando  l’usanza  del 
suo  paese,  e dormiva  per  un’ora.  Invitata,  trascinata  da  lui,  presa 
dal  torpore  del  tempo  piovoso  e dalla  stanchezza  dei  suoi  pensieri 
tristi,  ella  lo  imitava. 

Quando  si  svegliava,  Francesco  la  prendeva  fra  le  braccia  e la 
copriva  di  baci  e di  carezze.  Allora  egli  pareva  un  altro  ; non  scher- 
zava più,  non  era  più  il  giovane  freddo  e calmo  che  ella  aveva  ve- 
duto nel  gabinetto  attiguo.  Egli  diventava  triste,  e i suoi  occhi,  nei 
momenti  di  voluttà,  esprimevano  un  dolore  profondo  ; ed  ella  cercava 
la  spiegazione  di  questo  mistero.  Ella  era  bella,  a letto;  coi  capelli 
rallentati,  il  viso  colorito,  gli  occhi  pieni  di  uno  smarrimento  infan- 
tile. Egli  le  parlava  delirando,  la  chiamava  coi  più  dolci  nomi,  ma 
non  sorrideva  e pareva  che  soffrisse.  Dopo  i primi  giorni  di  smarri- 
mento e di  ripugnanza,  ella  cominciò  a credere  che  egli  dubitasse  di 
lei  e si  accorgesse  della  sua  insensibilità  fìsica  e dei  suoi  affanni.  Finì 
col  convincersi  che  egli  soffriva  perchè  sapeva  benissimo  che  ella 
non  lo  amava  e non  godeva  delle  sue  carezze;  e allora,  nonostante 
l’orgoglio  che  la  allontanava  da  lui,  ella  si  creò  un’altra  inquietu- 
dine: ebbe  paura  di  renderlo  infelice. 

Basta,  basta!  ~ pensò.  - Ho  fatto  sempre  del  male,  sempre 
delle  vittime.  Ora  basta. 

E le  sembrò  di  compiere  un  dovere  restituendogli  le  sue  carezze, 
imitando  i suoi  baci  ; ed  egli,  vedendola  animarsi,  provò  quasi  il  delirio 
e la  meraviglia  delFartefice  a cui  pare  che  la  figura  da  lui  plasmata 
palpiti  come  una  creatura  vivente. 

— Tu  dunque  mi  ami  ! - le  disse  un  giorno.  - Amami,  amami, 
diventiamo  uno  solo  ! 

Ella  arrossì,  ma  si  accorse  che  incominciava  ad  amarlo  davvero,  e 
che  era  l’amore  e non  il  dovere  che  le  insegnava  a corrispondergli. 
Le  sembrò  che  egli  col  suo  bacio  la  attirasse  tutta  entro  di  sè  e fu- 
rono un  essere  solo,  finalmente!  Tuttavia,  prima  di  riaversi,  ella 
vide  ancora  negli  occhi  di  lui  un’espressione  d’angoscia,  e s’accorse 
che  anche  lei  aveva  sofferto  e soffriva  ; e le  parve  che  quello  che 
le  avevano  insegnato  essere  il  supremo  peccato,  la  voluttà,  fosse  il 
supremo  dolore. 

II. 

Eppure,  dopo  quel  giorno,  ella  cominciò  a provare  nuovi  scrupoli, 
sembrandole  di  peccare  col  darsi  completamente  a suo  marito.  Ricor- 
dava le  teorie  di  sua  madre  e le  velate  allusioni  del  suo  confessore, 
riguardo  alla  castità  ed  alla  temperanza  che  deve  regnare  nei  rapporti 
fra  due  sposi;  e la  umiliava  il  pensiero  che  Francesco  possedesse  il 
suo  corpo  e non  la  sua  anima.  Il  segreto  che  ella  non  riusciva  an- 
cora a confessargli  li  divideva. 

Inoltre  le  sembrava  ingiusto  che  ella  godesse  mentre  qualcuno 
soffriva  per  colpa  sua.  Le  antiche  superstizioni  la  riprendevano:  ed 
era  certa  che  una  disgrazia  l’attendeva  ; il  suo  destino  era  lì,  vigile, 
pronto  a farle  scontare  i piaceri  a cui  ella  s’abbandonava.  E a mi- 
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sura  che  i suoi  sensi  si  destavano  e che  i baci  di  Francesco  riusci- 
vano per  qualche  attimo  a farle  dimenticare  il  passato^  ella  sentiva 
una  depressione  morale,  un  desiderio  di  penitenza  e una  tristezza  in- 
finita. Allora  cominciò  a cercare  dei  pretesti  per  sfuggire  agli  abbracci 
di  lui.  Quando  egli  la  chiamava  si  sentiva  svenire  dal  desiderio  di 
correre  a lui  ; ma  il  suo  istinto  di  privazione  era  tanto  forte  che  ella 
riusciva  quasi  sempre  a vincersi.  E se  qualche  volta  cedeva,  dopo 
provava  un  senso  di  vergogna  e di  disprezzo  verso  sè  stessa. 

Un  giorno  arrivò  una  seconda  lettera  scritta  da  Luca,  a nome  di 
sua  madre:  fra  le  altre  notizie  - il  tempo  era  orribile,  l’ex-frate  era 
morto,  Paska  aveva  Pinfluenza  - diceva  che  di  zio  Sorighe  non  si  sa- 
peva niente,  e che  alcuni  continuavano  ad  accusarlo,  altri  a difenderlo: 
la  situazione  era  immutata. 

Ella  diventò  pallida,  e rimase  a lungo  immobile  e cupa  davanti 
alla  finestra.  Francesco  dormiva.  Ella  vedeva  attraverso  i vetri  il  cielo 
d un  azzurro  intenso,  sparso  qua  e là  di  macchie  argentee,  e nono- 
stante la  sua  inquietudine^  ricordava  i meriggi  primaverili  del  suo 
orto,  le  ore  in  cui  aspettava  il  postino  ; e le  sembrava  di  essere  stata 
felice  allora,  tanto  ora  soffriva.  Piano  piano  s’avvicinò  al  letto  e stette 
a guardare  Francesco,  quasi  lo  vedesse  per  la  prima  volta.  Egli  era 
pallido,  con  le  palpebre  un  po’  livide  e la  bocca  socchiusa.  Un’espres- 
sione di  stanchezza  e di  tristezza  gli  stirava  i lineamenti,  e senza  i ca- 
pelli nerissimi  e lucidi,  ora  che  gli  occhi  sparivano  sotto  le  palpebre 
stanche,  il  suo  volto  si  sarebbe  detto  quello  di  un  vecchio.  Ella  ebbe 
pietà  di  lui.  Eppure  bisognava  svegliarlo  dal  suo  sogno.  Come  scosso 
dalla  sola  suggestione  di  lei,  egli  si  svegliò;  le  sorrise  e il  suo  volto 
si  trasformò,  riprendendo  la  solita  espressione  gaia. 

— Che  fai  lì.  Gavina  ? 

Leggevo  la  lettera  di  mia  madre.  Vuoi  che  te  la  legga  ? 

E perchè  no?  Ma  vieni  qui. 

La  fece  sedere  sul  letto,  accanto  a lui,  l’attirò  a sè  e la  baciò: 
ella  si  dibatteva,  sfuggiva  alle  labbra  di  lui  ; ma  all’improvviso  parve 
pentirsi,  gli  si  abbandonò  sul  petto  e lo  guardò  ; e nei  suoi  occhi  la 
voluttà  e il  dolore  stesero  un  velo  simile  a quello  del  crepuscolo, 
quando  la  luce  e l’ombra  si  fondono  pur  combattendosi. 

Poi  ella  sedette  ancora  sull’orlo  del  letto  e disse  piano,  quasi 
tremando  : 

--  Ora  ti  leggerò  la  lettera.  Ascolta... 

Ma  non  si  decideva  a svolgere  il  foglio:  a capo  basso,  curvasi! 
sè  stessa,  pareva  vinta  dal  sonno. 

— Leggi,  Gavina! 

Invece  di  leggere  ella  disse,  esitando  : 

Senti,  dimmi,  si  può  smarrire  una  lettera  raccomandata? 

— E difficile,  ma  può  succedere.  Perchè  ? 

Ascoltami...  Devo  dirti  una  cosa...  Mi  ascolti?  - ella  ricominciò 
sottovoce,  con  l’accento  umile  e ansante  che  adoprava  un  tempo  col 
suo  confessore.  - Ma  non  parlare,  non  interrompermi  finché  non  ti 
avrò  detto  tutto.  Tu  dicevi  l’altro  giorno  che  eri  convinto  del  suicidio 
di  Priamo  Felix.  Anch’io  ero  convinta...  cioè  sapevo.  Sì,  egli  si  è 
ucciso...  Lo  scrisse  a me,  prima  di  uccidersi.  Sì,  a me...  taci  ! Ascolta! 

Egli  ascoltava,  e non  sembrava  turbato  e neppure  sorpreso. 

Tu  mi  devi,  non  perdonare,  ma  comprendere.  Io  ricevetti  la 
lettera  un’ora  prima  della  nostra  partenza.  Tu  eri  così  felice  ! Io  non 
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volevo  turbare  la  tua  gioia,  volevo  aspettare,  per  dirti  ogni  cosa.  Tu, 
che  avresti  fatto  ? Io  ho  fatto  male,  ora  me  ne  accorgo,  - ella  pro- 
segui, senza  aspettare  la  risposta  di  lui,  che  ascoltava  attento,  con  gli 
occhi  lucenti  fissi  sul  viso  di  lei  ; - ho  sempre  fatto  male,  io  ! Ma  senza 
volerlo,  anzi  credendo  di  far  bene.  L’altro  giorno,  dunque,  dopo  aver 
letto  che  si  accusava  zio  Sorighe...  tu  lo  conosci...  quel  vecchio  che 
noi  abbiamo  avuto  al  nostro  servizio...  io  mandai,  raccomandata,  al 
canonico  Bellia,  la  letterina  con  la  quale  Priamo  mi  diceva  che  si 
sarebbe  ucciso.  Ero  certa  che  si  sarebbe  spiegato  l’equivoco.  Invece 
no!  Invece  no...  perchè?  E adesso...  tu  forse  lo  sai,  zio  Sorighe...  è 
scomparso...  è latitante...  sotto  la  falsa  accusa... 

— Tu  hai  scritto  !...  - gridò  Francesco,  battendo  le  mani  sul  len- 
zuolo; ed  ella  trasalì  come  se  egli  l’avesse  percossa,  ma  sollevò  la 
testa,  con  la  solita  fierezza,  e le  parve  di  essersi  liberata  daU’incubo. 
Ora  occorreva  solo  difendersi  davanti  a Francesco.  Balzò  giù  dal  letto, 
stette  dritta  e ferma  davanti  a lui,  fissandolo  in  viso. 

— Tu  non  sapevi  niente?  --  gli  domandò. 

— Se  tu  supponevi  che  io  sapessi  qualche  cosa  perchè  hai  taciuto 
finora  ? 

Io  credevo...  io  volevo...  speravo  trarmi  d’impiccio  senza  darti 

questo  dispiacere...  Ma  tu  non  leggi  i giornali? 

— Ti  ripeto...  ma  no...  no,  ti  ripeto... 

— Non  arrabbiarti  ! lo  credevo...  credevo  che  tu  sapessi  e non 
me  ne  parlassi  per  la  stessa  ragione...  di  delicatezza,  che  impediva 
a me  di  parlartene.  Ora  però  bisogna  spiegarci...  Però  se  tu  non  mi 
ascolti  con  calma,  io...  io...  non  ti  dirò  nulla!  Credevo,  credevo...  - 
insistè,  ricominciando  a piegarsi  e appoggiando  la  mano  sul  cuscino  - 
credevo  che  tu  sapessi.  La  notizia  del  suicidio  la  sapevi...  sei  stato 
tu  a dirmelo... 

— L’ho  saputo  per  caso.  Dopo  non  ho  letto  più  giornali  dell’isola. 
Non  ne  ho,  lo  sai  ! 

Ella  parve  convinta.  Egli  si  era  alzato  a sedere  sul  letto,  col  go- 
mito appoggiato  al  guanciale,  e non  cessava  un  momento  di  fissarla 
calmo,  ma  d’una  calma  troppo  ostentata  per  essere  naturale.  Le  do- 
mandò : 

— Come  era  la  lettera  di  Priamo  ? Come  te  l’ha  mandata  ? 

— Con  zio  Sorighe,  appunto... 

— Il  canonico  Bellia  sa  questa  circostanza?. 

— Sì. 

— Dimmi.  . . ., 

Mentre  ella  ripeteva  parola  per  parola  la  lettera  di  Priamo,  il  suo 
volto  si  copriva  d’un  rossore  livido,  e i suoi  occhi  si  velavano  di 
lagrime  ardenti.  Francesco  domandò  : 

— Aveva  ragione  di  scriverti  così?... 

— Non  so...  non  credo!  No,  no!  Non  sono  colpevole,  ti  giuro, 
no,  Francesco  ! Io  non  gli  promisi  mai  niente.  Un  giorno,  molti  anni 
or  sono,  mentre  eravamo  quasi  ancora  bambini,  egli  venne  nella  no- 
stra vigna  e mi  disse  che  non  voleva  più  farsi  prete  perchè  mi  amava. 
Gli  risposi  che  lo  avrei  aspettato  : ero  una  bambina  ! Ma  dopo  com- 
presi che  la  mia  promessa  era  una  sciocchezza.  Molte  cose  accaddero, 
mio  padre  morì;  non  rividi  più,  da  solo  a solo,  quell  infelice,  non 
gli  diedi  più  alcuna  speranza,  gli  feci  sapere  che  non  pensavo  più  a 
lui...  tu  sai  il  resto.  Tu  stesso  hai  detto  che  egli  doveva  finire  cosi. 
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— Egli  doveva  finire  così  I - egli  ripetè,  ma  scosse  la  testa  e nelle 
sue  parole  Vibrò  un  accento  d’ironia. 

— Che  dovevo  fare  ? - ella  riprese,  esaltandosi.  - Dimmelo  tu  : 
che  cosa  dovevo  fare?  E adesso  che  devo  fare?  E bisogna  che  io 
agisca  subito.  Subito,  Francesco,  subito. 

— Che  puoi  fare  senza  prove,  adesso  ? Che  cosa  dirai  ? Come 
farai?  Possono  anche  supporre  che  tu  lo  faccia  per  salvare  zio  So- 
righe.  Egli  è stato  vostro  servo,  egli  può  averti  fatto  dei  favori... 

— Francesco  ! Tu  parli  così  ? Tu  ? 

— Io  suppongo  semplicemente. 

— E lo  fai  così,  con  tanta  calma?  Vuol  dire  che  non  t’importa 
nulla  di  me... 

— Oh,  m’importa  più  di  quanto  puoi  figurarti  I 

— E allora  perchè  parli  così  ? Tu  devi  aiutarmi  ! Devi,  capisci  ? 
Se  ho  fatto  del  male,  finora,  l’ho  fatto  perchè  nessuno  mi  aiutava... 
perchè  ero  sola... 

— Ma  non  eri  più  sola  il  giorno  in  cui  ci  siamo  sposati.  Ma  io 
non  ti  faccio  alcun  rimprovero.  Calmati.  Nessuno  può  comprenderti 
meglio  di  me.  Ricordati  quello  che  ti  dissi  nel  nostro  primo  colloquio. 
Te  lo  ricordi  ? Le  parole  sono  inutili,  solo  i fatti  contano. 

— Ma  i fatti  son  causati  dalle  parole  ! E se  tu  ora  non  mi  dai  un 
consiglio,  se  tu  ora  non  mi  ajuti... 

— Ma,  e tu  farai  quello  che  io  ti  consiglierò  ? Lo  farai  ? Ve- 
dremo I - egli  disse,  alzandosi  e cominciando  a vestirsi.  - Del  resto 
d’ora  in  avanti  tu  forse  non  avrai  più  bisogno  di  consigli  ! La  lezione 
è stata  dura,  confessalo.  Tu  dici  che  sei  stata  sempre  sola.  Fosse  stato 
così,  davvero  ! Avresti  potuto  essere  un’altra  ! Ma  appunto  perchè 
avevi  chi  ti  guidava  sei  stata  condotta  a questo  punto. 

— E ora  basta  ! Non  tormentarmi  così  - ella  disse,  aggirandosi 
intorno  a lui  e stringendosi  nervosamente  le  mani.  - Parleremo  poi 
di  questo.  Ora  pensiamo  al  da  farsi.  Dimmelo  subito  ! Dimmelo  ! 

— Prima  di  tutto,  ti  ripeto,  devi  calmarti.  Non  cominciare  coi 
tuoi  inutili  rimorsi,  adesso!  Ti  conosco,  sai. 

— Tu  mi  conosci  ? Tu  credi  così  ? Bisogna  finirla,  con  questa  tua 
illusione.  Io  sono  cattiva,  io  sono  orgogliosa.  Ho  sempre  mentito,  e 
anche  poco  fa  non  ti  ho  detto  tutta  la  verità.  Tu  mi  hai  domandato 
se  egli  aveva  ragione  di  scrivermi  come  mi  ha  scritto  : io  ti  ho  ri- 
sposto di  no.  E invece  egli  aveva  forse  ragione.  Egli  è morto  per  colpa 
mia,  perchè  l’ho  respinto  mentre  gli  volevo  bene,  e non  ho  tenuto  la 
promessa...  Ed  egli  è caduto  in  basso  per  me.  Egli  andava  da  Michela 
per  parlarle  di  me.  Egli  ha  perduto  Michela  e si  è perduto,  per  do- 
lore, non  per  amore  ! E tu  dici  di  conoscermi.  Ecco  che  cosa  sono  io: 
sono  della  stessa  famiglia  di  Luca,  della  stessa  razza  di  Michela. 

Mentre  parlava  ella  s’era  avvicinata  alla  finestra,  nascondendo  il 
viso  fra  le  tende.  Francesco  finiva  di  vestirsi  : era  pallido  in  viso,  ma 
i suoi  occhi  la  seguivano  con  uno  sguardo  calmo  e freddo. 

— Luca  e Michela!  - disse  piano,  come  fra  sè.  - Ma  lasciali  stare! 
Lo  capirai  un  altro  momento,  chi  sono  loro  ! 

— Oh  lo  capisco  anche  adesso!  Sono  due  infelici;  mie  vittime... 
tu  vuoi  dire  questo. 

— Oh  finiamola  ! Non  lasciarti  riprendere  dal  solito  istinto  di  farti 
del  male,  e non  accusarti  davanti  a me  di  delitti  immaginari.  Ab- 
biamo da  pensare  ad  altre  cose.  Vieni  qui  ! 
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Egli  aprì  l’uscio  del  gabinetto  e andò  a sedersi  davanti  al  suo 
piccolo  scrittoio;  scrisse  alcune  parole  su  un  modulo  da  telegramma, 
e gliele  fece  leggere. 

« La  prego  dirmi  se  ha  ricevuta  la  mia  raccomandata.  Tardando 
risposta  verrò  personalmente  ritirare  lettera  Felix  e provvedere. 
Gavina  ». 

— Va  bene,  - ella  disse. 

Egli  si  alzò  e andò  a spedire  il  telegramma.  E da  quel  mo- 
mento ella  fu  apparentemente  calma.  Si  propose  di  non  tormentare 
Francesco  con  domande  inutili,  anche  per  dimostrargli  la  sua  piena 
fiducia;  e più  tardi  lo  accompagnò  al  Policlinico.  Anch’egli  era  calmo, 
al  solito,  ma  taciturno.  Camminarono  a lungo,  silenziosi,  sotto  le  mure 
rossicce  incoronate  da  una  capigliatura  melanconica  di  erbe  selvagge. 
La  strada  solitaria,  coi  suoi  villini  quieti  e gli  alberi  immobili  e come 
dipinti  sul  cielo  chiaro,  pareva  slanciarsi  verso  un  orizzonte  vaporoso; 
e qua  e là,  su  pali  enormi,  si  leggeva  una  scritta  misteriosa,  come  sul- 
l’ingresso di  certi  palazzi  da  fiaba:  « chi  tocca  i fili  muore  ».  La  città 
era  lontana;  ma  aH’improvviso,  allo  svolto  della  strada,  apparve  una 
specie  di  paese  incantato.  Palazzine  gialle,  sorrette  da  portici  ele- 
ganti, sorgevano  fra  piccoli  giardini  i cui  viali  erano  cosparsi  di  rena 
dorata:  statue  e bassorilievi  di  marmo  decoravano  le  facciate  e i fron- 
toni ; e le  terrazze  bianche  scintillavano  al  sole,  e fra  le  palme  nane  e 
i piccoli  abeti  si  scorgeva  lo  sfondo  dei  porticati  sorretti  da  colonne 
che  parevano  di  bronzo.  Lo  sfondo  era  pittoresco  : si  scorgevano,  in 
lontananza,  le  linee  della  campagna,  arrossate  dal  tramonto,  e i profili 
cerulei  dei  monti  lontani. 

Francesco  e Gavina  penetrarono  in  questo  luogo  che  al  di  fuori 
sembrava  un  rifugio  di  poeti  felici,  ed  era  invece  la  città  del  dolore. 
Entrando  in  uno  dei  padiglioni  ella  sentì  subito  quell’odore  sgra- 
devole che  rendeva  soffocante  l’aria  del  gabinetto  medico  di  suo  marito, 
e provò  un  senso  di  ripugnanza  e di  paura.  Non  aveva  mai  veduto 
un  ospedale:  s’aspettava  di  udire  grida  e gemiti,  e fu  sorpresa  nel 
sentire,  su  per  la  scala  di  marmo,  uno  scroscio  di  risa,  un  chiasso 
giovanile.  Era  giorno  di  lezione;  gli  studenti  salivano  rumorosamente 
le  scale,  e in  mezzo  a loro  una  donna  giovanissima,  alta  e pallida, 
con  un  mantello  scozzese  grigio  e bianco,  rideva,  e saliva  in  fretta, 
accerchiata  e quasi  spinta  dai  suoi  compagni. 

Gavina  la  guardò  a lungo,  con  diffidenza  e curiosità.  Ecco  dunque 
una  medichessa,  una  di  quelle  donne  che  vivono  come  uomini  tra 
gli  uomini,  e alla  cui  esistenza  ella  un  tempo  non  credeva,  tanto  le 
sembrava  inverosimile.  La  studentessa  rispose  al  saluto  di  Francesco, 
e poco  dopo  Gavina  distinse  il  mantello  scozzese  attaccato  fra  i man- 
telli degli  studenti,  nel  corridoio  caldo  e cupo.  Fra  tutti  quei  man- 
telli che  avevano  quasi  una  fisionomia  come  individui,  e tradivano 
la  povertà,  la  ricchezza,  la  modestia  o l’eleganza  dei  loro  padroni,  il 
mantello  scozzese  conservava  la  sua  distinzione,  ma  pareva  si  abban- 
donasse con  fiducia  al  contatto  dei  suoi  compagni  di  riposo. 

Nonostante  le  ansie  che  l’agitavano.  Gavina  guardava  e osser- 
vava: quel  modesto  mantello  le  rivelava  molte  cose.  Francesco  spinse 
un  grande  uscio  a vetri  ed  ella  vide  una  vasta  camera  bianca  sorretta 
da  colonne.  Le  malate,  nei  loro  lettucci  bianchi,  volsero  gli  occhi  al- 
l’uscio, tranquille  e silenziose,  ma  come  in  attesa  di  qualcuno.  Solo 
le  convalescenti,  sedute  accanto  ai  finestroni  dai  quali  si  scorgeva 
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il  giardino  illuminato  dal  sole,  lavoravano  e ridevano  e non  bada- 
rono ai  visitatori  : esse  non  aspettavano  più,  poiché  la  salute  era 
già  tornata. 

Francesco  s’avvicinò  al  letto  d’una  ragazza  dal  viso  bianco  e lu- 
cido incorniciato  da  una  folta  capigliatura  rossa. 

— Come  stai  ? Ecco  la  signora  ! 

La  ragazza  volle  sollevarsi  e parlare,  ma  dalla  sua  gola  uscì  come 
il  rumore  stridente  d’una  lima,  poi  una  tosse  rauca  e forzata.  Allora 
cominciò  a far  dei  gesti  a Gavina,  per  domandarle  scusa  ; ma  Fran- 
cesco le  respinse  la  testa  sul  guanciale  e gridò  con  durezza  : 

— Sta  ferma  ! Se  non  guarisci  presto  mi  prenderò  un’altra  ca- 
meriera ! 

Gavina  però  sorrise  all’ammalata  e le  disse  pietosamente  : 

— Non  crederlo:  ti  aspetteremo,  guarisci  presto. 

Nel  letto  attiguo  giaceva  una  donna  giovane,  il  cui  viso  d’un 
roseo  acceso  spiccava  fra  una  massa  di  capelli  neri  ondulati.  I suoi 
grandi  occhi  scuri  brillavano  e parevano  sorridenti  ; una  striscia  di 
pelle,  con  una  placca  argentea,  le  circondava  il  collo  nudo.  Mentre 
Gavina  la  osservava,  l’infelice,  da  pochi  giorni  operata  d’un  tumore 
alla  gola,  fu  presa  da  una  crisi  nervosa  : allora  Francesco  aiutò  l’in- 
fermiera a toglierle  la  placca  dalla  gola  squarciata  ed  a cambiar  la 
cannula,  e Gavina  vide  il  buco  nerastro,  e le  parve  di  soffocar  anche 
lei.  Uscì  quasi  fuggendo  dal  camerone,  vide  altri  ed  altri  malati  ; in 
una  sala  operatoria  osservò  che  il  pavimento  si  abbassava  agli  an- 
goli, quasi  per  lasciar  meglio  scorrere  il  sangue  dei  pazienti,  e una 
tristezza  infinita  la  vinse.  Per  tutta  la  sera  pensò  all’ammalata  sulla 
cui  gola  pareva  che  il  dolore  avesse  applicato  il  suo  spaventoso  si- 
gillo. 

Rientrando  a casa,  Francesco  domandò  se  era  arrivato  un  tele- 
gramma per  la  signora. 

- Nulla. 

L’indomani  mattina  il  signor  Zanche  suonò  invano  alla  porta  del 
piccolo  appartamento.  Gavina  lo  vide,  ma  non  aprì.  Aspettava  la  ri- 
sposta del  canonico  Bellia,  e le  pareva  che  nessun’altra  cosa  al  mondo 
potesse  oramai  interessarla.  Sedùta  accanto  alla  finestra  della  sua  ca- 
mera, ella  guardava  il  villino  di  fronte  e la  distesa  delle  case  gialle 
e rosee  al  sole,  al  di  là  della  via.  Rumori  confusi,  vibrati  nell’aria 
diafana,  arrivavano  fino  a lei,  ma  come  da  una  città  lontana;  tutto 
era  chiaro  e trasparente,  eppure  di  tanto  in  tanto  ella  provava  come 
un’  impressione  di  soffocamento.  Allora  le  ritornava  in  mente  la  figura 
dell  ammalata  di  gola,  la  cui  vita  dipendeva  dall’infermiera  impassi- 
bile, e le  sembrava  di  rassomigliarle  : un  filo  spaventevole  stringeva 
il  suo  collo,  e un  fantasma  le  stava  accanto,  permettendole  di  respi- 
rare appena  quel  tanto  che  le  impedisse  di  morire. 

Francesco  la  trovò  pallida,  con  le  pupille  torbide.  Anche  lui  era 
preoccupato.  Si  gettò  sul  letto,  ma  non  dormì  e quando  la  portinaia 
suonò  recando  la  posta  dell’isola,  egli  balzò  su  e corse  a vedere 

— Nulla. 

Gavina  teneva  in  mano  una  cartolina  illustrata,  d’una  sua  pa- 
rente, e la  guardava  con  tristezza  : anch’egli  prese  in  mano  la  car- 
olina e la  guardò  fisso  ; poi  sollevò  gli  occhi  e incontrò  quelli  di 

lei  Non  parlarono,  ma  compresero  a vicenda  la  loro  crescente  inuuie- 
tudine.  ^ 
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La  mattina  dopo,  appena  si  alzò,  Francesco  trasse  il  suo  porta- 
foglio e contò  i denari  che  aveva. 

— Tu  hai  abbastanza  denari  ? - domandò.  - E dunque  bisognerà 

andare?  Che  dici? 

Ella  non  rispose:  pensava  alla  sorpresa  e allo  spavento  che 
avrebbe  provato  sua  madre  rivedendola  così  presto,  ai  commenti  del 
canonico  Sulis  e alle  chiacchiere  del  paese.  Francesco  rimise  in  tasca 
il  portafogli,  la  guardò  e le  fece  un  segno  di  addio. 

— Avrai  paura  di  star  sola?  - domandò. 

— Come,  sola?  Non  verrò  anch’io? 

— Che  cosa  vieni  a fare?  - egli  disse  pacatamente.  » Il  cano- 
nico Bellia,  tu  lo  capisci  bene,  non  tiene  conto  della  tua  minaccia 
d’andargli  a fare  una  visita.  Vedendoti  comparire  proverebbe  un’emo- 
zione troppo  forte.  Lascia  dunque  che  la  visita  gliela  faccia  io  solo: 
hai  promesso  di  seguire  i miei  consigli. 

Fa  come  credi.  Ma  egli  potrà  dire  che  non  ha  a che  fare 

con  te.  . V , 1 • IX  X 

— Tu  non  pensare  a quello  che  egli  potrà  dire.  Tu  devi  soltanto 

promettermi  di  stare  tranquilla,  nei  quattro  giorni  che  io  starò  as- 
sente. Hai  paura?  . 

Ella  aveva  paura,  ma  si  guardò  bene  dal  dirlo.  Invece  di  rispon- 
dere, domandò  : 

— Che  dirai  a mia  madre? 

— Le  dirò  che  ho  dimenticato  il  fazzoletto  e che  vado  a ripren- 
derlo. ^ 1 j • 

— Noil  scherzare  Francesco  ! Dimmi  che  cosa  le  dirai. 

j^on  pensarci,  troverò  una  scusa.  Le  dirò  che  sono  stato  ci- 
tato a comparire  come  testimonio  davanti  al  giudice  istruttore.  E non 
sarà  la  verità?  Dovrò  andare  dal  giudice.  Ed  ora  lasciami  andare: 
alle  undici  sarò  qui  e prenderemo  gli  ultimi  accordi. 

Egli  uscì,  dopo  averla  baciata  e salutata.  Era  tranquillo,  e pa- 
reva non  desse  alcuna  importanza  all’avvenimento;  e la  sua  calma  sug- 
gestionava Gavina. 

— Fra  cinque  giorni  egli  ritornerà  e tutto  sarà  finito,  - ella  pensava. 
Egli  rientrò  dopo  mezzogiorno,  scusandosi  di  non  essersi  potuto 
sbrigare  prima. 

Abbiamo  avuto  tre  operazioni.  C’era  una  donna  che  sembrava 

ossessa  : mordeva  e urlava  anche  sotto  Fazione  del  cloroformio. 

Era  la  prima  volta  ch’egli  parlava  di  ciò  che  aveva  fatto  nella 
clinica,  e sembrava  stanco.  Ella  lo  ascoltava  e non  osava  parlargli 
della  sua  partenza;  ma  appena  ebbe  finito  di  mangiare,  egli  si  alzo 
e guardò  l’orologio. 

— Qualunque  cosa  ti  occorra  puoi  far  telefonare  alla  clinica.  La 
portinaia  salirà  da  te  ogni  momento,  e dormirà  qui,  se  tu  vorrai.  Tu 
non  hai  davvero  paura  di  star  sola  ? 

Perchè  dovrei  aver  paura  ? Piuttosto  starò  inquieta  per  te . 

— Il  mare  sarà  tranquillo,  stanotte.  Dormirò  bene.  Io  avevo  una 

borsetta  : dov’è  andata  a finire  ? 

Ella  cercò  la  borsetta;  ed  egli  vi  mise  dentro  qualche  oggetto,  poi 

guardò  ancora  l’orologio. 

— G’e  un’ora  di  tempo.  E la  posta  non  arrida,  oggi? 

Andò  a vedere,  ma  non  c’era  nulla.  Risalì,  si  buttò  sul  letto,  e voi  e 
che  Gavina  gli  si  avvicinasse. 
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— Che  devo  dire  a tua  madre  ? Che  Roma  ti  piace  ? Che  sei  con- 
tenta? No?  Perchè  piangi  ora?  Non  sei  contenta  di  stare  a Roma? 
Di  stare  con  me  ? Su,  dì’  ! Sei  pentita  ? 

— Francesco...  Francesco...  - ella  disse,  balbettando  e singhioz- 
zando. - Tu  fai...  per  me...  tanto...  e mi  domandi  se...  Devi  esser 
pentito...  tu,  non  io  ! 

— Io  ? Perchè  ? - egli  rispose  con  calma.  - Ma  per  nulla  ! 

* 

♦ * 

Rimasta  sola  ella  si  buttò  sul  letto,  e vi  rimase  a lungo,  agi- 
tata da  un  tremito  nervoso.  Il  guanciale  conservava  l’odore  dei  ca- 
pelli di  Francesco,  ed  ella  vi  figgeva  le  labbra  e parlava  mentalmente 
a suo  marito. 

— Tu  dici  di  non  esser  pentito  ! Ma  non  può  essere  vero  ! Non 
m’inganni,  noi  Tu  ora  vai,  vai  e sai  di  andare  verso  una  grande  umi- 
liazione, e forse  pensi  : « con  un’altra  donna  questo  non  mi  sarebbe 
accaduto.  Sarei  stato  felice  e tranquillo,  mentre  con  lei  non  ho  avuto 
e non  avrò  che  dispiaceri  e noie  ». 

Per  tre  giorni  lo  seguì  costantemente  col  pensiero,  senza  abban- 
donarlo un  solo  momento.  Eccolo  arrivato.  Egli  va  dritto  in  casa 
del  canonico  Bellia  ; è sera  : il  canonico  se  ne  sta  seduto  accanto  al 
fuoco  e legge  il  breviario,  ma  all’improvviso  gli  dicono,  curiosi  e 
stupiti,  che  il  dottor  Francesco  Fais  desidera  parlargli,  ed  egli  sol- 
leva gli  occhi,  segno  di  grande  emozione  in  lui,  si  alza  e s’avvia 
al  salotto.  Gavina  ha  davanti  agli  occhi  il  melanconico  salottino  pieno 
di  statuette,  di  quadretti,  di  fiori  artificiali  coperli  da  campane  di 
vetro.  Dalla  finestra  si  scorge  l’orto  scuro,  co’  suoi  alberi  spogli  e le 
roccie  dietro  le  quali  Priamo  l’ha  baciata.  Forse  Francesco,  mentre 
aspetta,  guarda  laggiù,  e non  sa  che  laggiù  è cominciato  il  dramma 
al  quale  egli  vuol  porre  termine.  Egli  non  sa  ; egli  non  sa  quanto  lei 
è stata  cattiva  e bugiarda  : se  lo  sapesse  non  si  adoprerebbe  tanto  per 
lei.  Ma  al  suo  ritorno  ella  vuol  confessargli  tutto,  vuol  accusarsi  con 
lui,  come  un  tempo  si  accusava  col  suo  confessore. 

Mentre  è ripresa  da  questa  antica  smania  di  umiliazione  e di 
espiazione,  ella  cerca  di  indovinare  quello  che  succede  nel  salottino 
del  canonico  Bellia  : egli  entra,  calmo,  severo,  con  le  palpebre  livide 
abbassate  e- le  sopracciglia  corrugate,  ma  finge  di  non  essere  sorpreso 
per  la  venuta  di  Francesco,  e dopo  un  breve  colloquio  finisce  col  re- 
stituirgli la  lettera. 

— Volevo  evitare  uno  scandalo,  un  grave  danno  per  la  nostra 
cara  Gavina.  Fra  due  o tre  giorni  verrà  riconosciuta  l’innocenza  del 
vecchio,  che  a quest’ora  avrà  già  provato  il  suo  alibi  : nessuno  pensa  a 
perseguitarlo  sul  serio,  ed  egli  si  è nascosto  perchè  ci  prova  gusto. 
E un  vecchio  avventuroso  ; fra  qualche  giorno  tornerà  alla  sua  Chiesa, 
alle  sue  canzonette,  alle  sue  chiacchiere,  e forse  gli  dispiacerà  che 
l’avventura  sia  finita.  Perchè  dargli  tanta  importanza  ? Capisco:  quella 
cara  figliuola  ! Ha  una  coscienza  così  fina  I E come  sta  ? Le  piace 
stare  a Roma  ? Ma  ora  sarà  inquieta  per  questo  viaggio.  Questo  in- 
cidente !...  mi  dispiace  ; mi  dispiace  : ecco  la  lettera,  ma  non  facciamo 
uno  scandalo  inutile,  mi  raccomando  ! 

Francesco  prende  la  lettera  e se  ne  va  senza  rispondere.  Ora  è 
là,  nella  stanza  da  pranzo  vasta  e severa  : Paska  piange  nel  vederlo; 
la  signora  Zoseppa  lo  guarda  spaventata.  Egli  la  bacia  ridendo,  la 
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rassicura,  domanda  notizie  di  Luca.  Luca  è ubbriaco.  Nel  veder  Fran- 
cesco sogghigna  e gli  domanda  se  con  Gavina  si  sono  già  bisticciati 
e se  ella  lo  ha  già  costretto  a fuggire... 

Anche  in  sogno  ella  pensava  a Francesco  e le  pareva  di  esser  con 
lui  nelForto  del  canonico  Bellia,  dietro  la  roccia  ; entrambi  decifra- 
vano la  lettera  di  Priamo,  ed  ella  si  accorgeva  che  i caratteri  eran 
stati  alterati. 

Egli  era  partito  il  giovedì  : il  sabato  le  mandò  un  telegramma: 

« Riavuta  lettera.  Ripartirò  domani  mattina». 

L’indomani  altro  telegramma: 

« Riparto.  Tutto  fàtto.  Sta’  tranquilla». 

Allora  ella  si  sentì  tranquilla.  Se  egli  ripartiva  tutto  era  finito; 
una  vita  nuova  cominciava,  ed  ella  si  sentiva  quasi  felice,  o almeno 
piena  di  speranza  e di  buoni  propositi,  come  un  convalescente.  Verso 
il  tramonto  uscì  e vagò  a lungo,  spinta  da  un  desiderio  di  vita  e di 
moto;  camminò  lungo  i muri,  per  via  Venti  Settembre,  scese  per  le 
Quattro  Fontane,  risalì  per  via  Veneto.  Era  un  crepuscolo  mite  e lu- 
minoso. Una  rosa  s’affacciava  sul  muro  di  un  giardino,  e pareva  so- 
gnasse come  una  fanciulla.  S’udivan  rumori  lontani,  scroscianti,  come 
se  la  città  fosse  circondata  di  cascate;  ma  li  viale  era  quasi  deserto.  Sul 
Cielo  violetto,  attraverso  i rami  spogli  degli  alberi,  saliva  la  luna 
d’oro,  circondata  da  alcune  stelle  verdognole.  Ad  un  tratto,  sub  mar- 
ciapiede chiaro,  ella  vide  scintillare  una  pietruzza  verde,  che  pareva 
riflettesse  lo  splendore  delle  stelle;  la  raccolse  e la  mise  sulla  palma 
della  mano:  sembrava  una  lucciola.  Era  uno  smeraldo  caduto  da  un 
anello.  Questa  fortuna  le  parve  di  buon  augurio,  e finì  di  ralle- 
grarla. Ma  quando  rientrò,  la  portinaia  le  diede  una  busta  gialla, 
chiusa,  dicendole  che  l’aveva  lasciata  « quel  signore  che  veniva 
tutti  i giorni  » ed  ella  si  sentì  battere  il  cuore:  palpò  la  busta  e le 
parve  che  dentro  ci  fosse  un  giornale.  Risalì  ansando  le  scale  e accese 
il  lume;  ma  prima  di  aprire  la  busta,  esitò,  come  uno  che  ha  paura  di 
spalancare  una  porta  dietro  la  quale  forse  lo  attende  un  pericolo.  Fi- 
nalmente spiegò  il  giornale  e vide,  nella  seconda  pagina,  un  rettan- 
golo segnato  in  rosso.  Non  s’era  ingannata  ; la  notizia  era  là,  fra  quei 
limiti  che  parevan  tracciati  col  sangue. 

« Scoperta  macabra.  — Oggi  alcuni  pastori  hanno  trovato,  nella 
regione  detta  Annottala  hidda,  quasi  in  cima  al  Monte  San  Teodoro, 
un  cadavere  mezzo  divorato  dagli  avoltoi.  E stato  identificato:  è il 
cadavere  del  vecchio  guardiano  della  chiesa  di  San  Teodoro,  lo  stesso 
che  era  stato  accusato  dell’assassinio  del  giovane  prete  Priamo  Felix. 
La  morte  del  vecchio  risale  a quattro  giorni  fa,  e pare  sia  dovuta  a 
sincope  : il  disgraziato  soffriva  di  male  cardiaco.  Ad  ogni  modo  si 
esclude  l’ipotesi  di  un  delitto». 

Ella  si  sentì  piegare  le  gambe;  sedette,  con  le  braccia  lungo  i 
fianchi,  il  busto  piegato  in  avanti,  la  testa  curva,  come  abbandonan- 
dosi spossata  ai  colpi  di  un  assalitore  spietato. 

* 

* ^ 

Francesco  arrivò  l’ indomani  mattina.  Appena  la  vide,  livida  in 
viso,  febbricitante,  con  gii  occhi  pieni  di  spavento,  si  accorse  che  ella 
sapeva  già  tutto.  La  costrinse  a coricarsi  e le  prese  il  polso  : 

— Tu  non  hai  dormito,  stanotte.  Tu  hai  un  po’  di  febbre.  Ebbene, 
che  cosa  vuoi  fare?  Non  c’è  più  nulla  da  fare. 
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— Ma  perchè  hanno  fatto  così  ? Dimmi  solo  questo,  Francesco  ! 

— Non  lo  so  I non  lo  so!  Che  cosa  vuol  che  ti  dica?  Il  cano- 
nico Bellia  credeva,  era  convinto  che  la  lettera  di  Priamo  fosse  stata 
falsificata  da  zio  Sorighe.  I caratteri  infatti  sono  alterati.  È sincero? 
Non  lo  so!  Egli  dice  che  non  volle  presentarla  per  paura  di  aggra- 
vare la  situazione  deH’accusato... 

Ella  sospirò,  quasi  rantolando,  e fissò  gli  occhi  in  quelli  di  Fran- 
cesco. 

— Ma  tu,  tu  r hai  presentata,  la  lettera  ? 

— Ho  fatto  tutto.  Sta’ tranquilla. 

Egli  raccontò  il  suo  viaggio,  la  sorpresa  della  signora  Zoseppa, 
le  domande  di  Paska,  la  visita  al  canonico  Bellia,  la  sua  angoscia 
nell’ apprendere,  la  sera  stessa  del  suo  arrivo,  la  notizia  della  morte 
di  zio  Sorighe. 

— Prevedevo  che  anche  tu  l’avresti  saputa  prima  del  mio  ritorno. 
Hai  passato  delle  brutte  ore,  non  è vero  ? Adesso  tutto -è  passato; 
devi  stare  tranquilla,  non  devi  agitarti  così... 

— Tutto  è passato?  Tu  dici  questo?  E il  vecchio  ? 'Egli  è morto 
per  colpa  mia. 

— Oh  Dio,  non  ricominciamo!  - implorò  Francesco.  - Ora  basta! 
Tu  potrai  ammalarti,  tormentarti,  e tormentarmi  per  tutta  la  vita,  non 
riuscirai  a rimediare  nulla.  È tempo  di  finirla,  invece:  capiscilo,  ca- 
piscilo. Tutto  dev’esser  finito. 

— Capisco.  Perdonami,  - ella  disse  ; e volse  il  viso  contro  il 
guanciale  e pianse. 

Egli  tacque  : capiva  benissimo  che  il  dramma,  invece  che  finito, 
stava  forse  per  cominciare,.  Per  distrarla  riprese  a raccontarle  gli  epi- 
sodi del  suo  viaggio,  le  notizie  di  casa,  le  chiacchiere  del  canonico 
Sulis,  del  quale  rifaceva  la  voce  e i gesti.  Poi,  stanco,  si  gettò  sul 
letto  e finse  di  addormentarsi.  Allora  Gavina,  che  sentiva  anche  lei 
un  senso  di  grave  stanchezza,  e aveva  la  schiena  indolenzita  come 
dopo  un  lungo  viaggio,  volle  alzarsi  per  mettere  in  ordine  la  saletta 
da  pranzo,  ma  le  sembrò  che  la  mano  di  suo  marito,  che  stringeva 
la  sua,  le  impedisse  di  muoversi.  Quel  contatto  le  comunicava  un 
calore  ardente,  che  dalla  mano  si  spandeva  per  tutte  le  membra.  Il 
sonno  e l’ immobilità  di  Francesco  le  davano  fastidio  e quasi  la  of- 
fendevano. Come  egli  poteva  dormire,  dopo  quanto  era  accaduto  ? 
Ella  ricordava  il  modo  con  cui  egli  trattava  i malati  e pensava  : 

— Che  cosa  contano  due  o tre  vite  umane  per  uno  scienziato  ? 
Zio  Sorighe  era  vecchio,  logoro,  malato  : e anche  V altro!  L'altro  do- 
veva finire  così! 

Ma  ad  un  tratto  le  parve  che  ella  pensasse  così  per  confortarsi, 
più  che  per  scusare  la  calma  di  Francesco,  e di  nuovo  cominciò  ad 
accusarsi,  cercando  i ricordi  più  lontani  e pietosi  che  potessero  farla 
soffrire.  Rivedeva  il  vecchio  guardiano  nella  vigna,  lo  sentiva  can- 
tare e ripetere  il  solito  ritornello.  Egli  le  aveva  voluto  bene:  ed  ella 
lo  aveva  fatto  morire.  Poi  pensava  a Luca,  ed  alle  sue  accuse  insen- 
sate. Che  penserebbero  sua  madre  e Paska,  se  sapessero  ? Ancora 
una  volta,  forse,  la  crederebbero  capace  d’ istinti  omicidi... 

Più  tardi  ella  cominciò  a vaneggiare.  Il  suo  polso  batteva  irrego- 
lare e violento,  e i suoi  occhi  spalancati  avevano  una  lucidità  opaca. 

A un  tratto  si  mise  a cantare,  con  voce  rauca  e incerta,  il  ritornello 
Su  sordadu  in  sa  gherra. 
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Francesco  aspettava  la  crisi,  tranquillo  in  apparenza  quasi  quanto 
quel  soldato  in  guerra  che  davanti  al  pericolo  s’era  persino  dimen- 
ticato di  Dio,  ma  quando  la  sentì  cantare  impallidì. 

Ella  guardò  verso  l’uscio  e disse  sottovoce  : 

— Guarda  se  sono  andati  via. 

— Ma  chi  ? - egli,  domandò  curvandosele  sopra,  e sollevandole 
rapidamente  una  palpebra. 

— Loro  due  ! Zio  Sorighe  e l’altro  ! Li  ha  condotti  il  signor 
Zanche,  nojoso.  Va  e guarda.  Come,  tu  non  mi  credi?  - disse  al- 
zando la  voce  e respingendolo.  - Io  sono  bugiarda,  sì,  ma  tu  ora  non 
mi  credi  neppure  quando  dico  la  verità  ! 

Subito  dopo  rise  forte,  ma  come  in  sogno. 

— Ah,  sciocco!  Tu  fingi  di  credere  che  non  ci  sieno.  Tu  fingi, 
tu  fingi  sempre  ! Ti  leggo  negli  occhi  come  tu  leggi  nei  miei  ! 

E passarono  dei  tristi  giorni.  Colta  da  febbre  cerebrale,  ella  par- 
lava continuamente,  e per  maggior  strazio  aveva  l’aspetto  di  persona 
sana,  con  gli  occhi  lucidi  e il  viso  ridente.  Francesco  però  osservava 
un  fenomeno  strano  : ella  imitava  l’atteggiamento  della  malata  di  gola 
veduta  in  una  saia  del  Policlinico. 

Egli  era  turbato  anche  perchè  doveva  pensare  alle  faccende  do- 
mestiche, e non  sapeva  decidersi  a chiamare  un’  infermiera  percliè 
Gavina  raccontava  tutto  il  suo  passato  ricordando  ogni  cosa  con  luci- 
dità straordinaria. 

— Tu  non  mi  conosci,  - ripeteva. 

Egli  ascoltava,  silenzioso  e serio  come  davanti  al  letto  d’un  ma- 
lato grave  che  lo  interessasse  per  la  sua  malattia  soltanto  ; ma  un’ombra 
gli  velava  gli  occhi:  si  domandava,  suo  malgrado,  s’ella  nel  delirio 
non  dicesse  una  triste  verità. 

— Tu  non  mi  conosci!... 

E davanti  a quella  donna  che  egli  aveva  lungamente  e paziente- 
mente  amato,  credendola  sincera  e buona,  provava  l’ impressione  di 
trovarsi  davanti  a una  sconosciuta.  Ma  erano  momenti  fugaci,  ombre 
che  egli  respingeva  senza  neppure  esaminarle.  Egli  non  si  pentiva  ; 
anzi  riprendeva  coraggio  davanti  al  pericolo,  forse  anche  per  un  atavico 
senso  di  bravura,  e sapeva  dove  voleva  arrivare.  Gorue  in  certi  aspri 
terreni  dove  crescono  soltanto  le  piante  aromatiche,  il  dolore  inutile 
e il  compianto  di  sè  stesso,  piante  molli  e velenose,  non  allignavano 
in  lui. 

Il  terzo  giorno  della  malattia  di  Gavina,  mentre  egli  si  decideva  a 
chiamare  l’infermiera,  comparve  provvidenzialmente  il  signor  Zanche. 

— Gavina  è malata,  - disse  Francesco  aprendosrli  la  porta. 

L’uomo  non  si  turbò  e non  si  perdette  in  vane  domande;  ma  si  levò 
il  cappello  e portò  il  parapioggia  umido  in  cucina  mettendolo  ad 
asciugare. 

— Se  posso  fare  qualche  cosa...  - disse,  guardandosi  attorno  im- 
passibile. Accese  il  gas,  rimise  tutto  in  ordine,  e finì  col  penetrare 
nella  camera  dell’ammalata  e fare  da  infermiere.  Gavina  non  lo  rico- 
nobbe, ma  con  meraviglia  di  Francesco  ella  non  parlò  più;  e solo  di 
tanto  in  tanto  si  sollevava  sui  cuscini,  e guardando  verso  l’uscio 
diceva  sottovoce  : 

— I giornali...  - poi  ricadeva  nel  suo  sogno  febbrile. 

Confuse  visioni  attraversavano  la  sua  mente.  Le  sembrava  di  essere 
lassù,  nel  luogo  dove  si  era  svolto  il  dramma.  Da  bambina  era  stata 
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alla  festa  di  San  Teodoro  e ricordava  bene  quel  paesaggio  roccioso, 
che  ora  le  appariva  coperto  di  neve  e di  nubi.  Le  figure  delle  due 
vittime  le  stavano  sempre  davanti,  ora  dritte  e vive,  ora  informi  ca- 
daveri buttati  ai  suoi  piedi:  si  sollevavano,  cadevano,  risorgevano 
ancora,  con  una  danza  macabra,  come  bimbi  che  fingono  una  bat- 
taglia. Un  cerchio  di  nebbia  chiudeva  la  lugubre  scena  e al  di  là  di 
questa  muraglia  di  cenere  si  udiva  il  rombare  del  bosco  agitato 
dal  vento  e i fischi  degli  avoltoi  in  agguato  fra  le  rupi  come 
banditi. 

A un  tratto  ella  si  accorse  che  tutta  questa  visione  era  un  incubo 
e ricordò  la  realtà;  ma  per  quanti  sforzi  facesse  non  potè  svegliarsi. 
Nel  suo  dormiveglia  intravedeva  la  sua  camera  piena  di  strani  oggetti  : 
il  signor  Zanche  stava  seduto  sopra  una  roccia  e Francesco  si  cur- 
vava sul  letto  coperto  di  neve.  Ella  pensava  : « è la  febbre  » e cer- 
cava di  calmarsi,  di  riordinare  le  sue  idee. 

Le  pareva  che  la  sua  testa  e il  suo  corpo  si  alleggerissero,  diven- 
tando quasi  diafani,  ma  così  fragili  che  ella  non  poteva  muoversi  per 
timore  di  rompersi  qualche  membro.  Pensava  a ciò  che  avrebbe  fatto 
dopo  la  sua  guarigione,  e tutto  il  suo  avvenire  le  appariva  diverso 
dal  come  fino  a quel  tempo  lo  aveva  sognato.  Sentiva  una  confusa 
smania  di  vita,  un  . bisogno  di  muoversi  e di  godere;  pensava  a farsi 
vestiti  e cappelli  eleganti,  voleva  andare  ai  bagni  in  una  stazione  di 
lusso,  o ritornare  al  suo  paese  e destare  la  meraviglia  e V invidia 
delle  sue  compaesane  ! Era  decisa  di  abbandonare  le  sue  abitudini 
religiose.  Le  pareva  di  non  credere  più  in  Dio,  e questo  pensiero  in- 
vece di  recarle  terrore  le  dava  come  un  senso  di  sollievo.  Ma  una 
mattina  ella  si  svegliò,  dopo  aver  dormito  profondamente  tutta  la 
notte,  e si  guardò  attorno  meravigliata.  Le  pareva  di  essersi  coricata 
la  sera  prima  e di  aver  fatto  molti  brutti  sogni.  Era  sola,  nel  gran 
letto  tiepido;  grosse  goccie  di  pioggia  battevano  sui  vetri,  ma  il  cielo 
era  grigio  e azzurro  e luminoso.  Ella  volle  alzarsi,  ma*  appena  mise 
i piedi  sul  tappeto  sentì  un  formicolìo  strano  assalirla  dalle  gambe 
alla  testa  come  se  dentro  il  suo  corpo  vibrassero  mille  corde  metal- 
liche, e gli  occhi  le  si  velarono.  In  quel  momento  ricordò  le  sue  vi- 
sioni, i sogni,  i proponimenti  fatti  in  delirio;  ricordò  di  aver  rac- 
contato a Francesco  tutta  la  storia  del  suo  amore  con  Priamo,  provò 
un  senso  di  vergogna  e desiderò  di  morire.  Scivolò,  appoggiò  la  testa 
al  letto  e le  mani  al  suolo  e chiuse  gli  occhi.  Francesco  la  trovò  così, 
e si  mise  a gridare,  sollevandola  e chiamandola  coi  più  dolci  nomi. 

Da  quel  momento  ella  cominciò  a provare  un  benessere  nuovo, 
dolce  e profondo.  Si  accorgeva  che  Francesco  Famava  sempre,  nono- 
stante il  passato,  e che  più  nulla  oramai  li  divideva;  e sollevando  gli 
occhi  vedeva  il  cielo  rasserenarsi,  dietro  i cristalli  ancora  umidi,  e 
tutto  il  mondo  le  appariva  bello,  e tutto  intorno  a lei  era  molle  e 
tiepido,  come  i cuscini  che  la  circondavano.  Si  sentì  felice.  Cominciò 
a pregare,  domandò  perdono  a Dio,  per  aver  dubitato  di  lui.  Sentiva 
la  gioia  di^  vivere,  di  credere  nella  vita  e di  conservare  tuttavia  la . 
fede  in  un’esistenza  più  bella  di  questa.  Fu  uno  dei  momenti  più 
dolci  della  sua  vita,  quasi  eguale  all’attimo  di  ebbrezza  provato  una 
sera  sotto  1 elee,  tanti  anni  prima.  Ma  come  quello,  durò  poco.  Pre- 
gando, ella  cominciò  a recitare,  quasi  per  un’abitudine  fisica  delle 
labbra,  le  « requiem  aeternam  » con  le  quali  accompagnava  tutte  le 
sue  preghiere.  I due  fantasmi  ritornarono  davanti  a lei;  ella  pregò 
per  loro  e ricadde  nella  sua  tristezza  e nei  suoi  dubbi. 


244 


SINO  AL  CONFINE 


*** 

La  sua  breve  convalescenza  passò  così,  in  un’alternativa  di  spe- 
ranze di  rimorsi  e di  inquietudini.  Provava  la  desolazione  taciturna 
del  contadino  davanti  al  suo  campo  devastato  dalla  tempesta;  ma  come 
il  contadino,  non  malediva  l’uragano  devastatore.  Suo  malgrado  le 
parole  stesse  del  suo  ex-confessore  le  risalivano  dal  profondo  del  cuore. 

« i voleri  di  Dìo  sono  imperscrutabili  ».  A momenti  si  ribellava,  rivolgeva 
a sè  stessa  domande  che  altre  volte  l’avrebbero  colmata  di  terrore,  ma  le 
sue  risposte  erano  vaghe,  timide,  non  convincenti.  Certe  ell^a  ®i 

esaltava,  pensava  di  rifare  tutta  la  sua  vita,  come  appunto  il  contadino 
rovinato  pLsa  di  coltivare  più  intensamente  il  suo  campo.  I suoi  istinti 
femminili  cercavano  di  sollevarsi,  ma  ricadevano,  piegati  dal  peso 
dell’abitudine,  prima  ancora  che  ella  avesse  formulato  a se  stessa  i 
suoi  desideri.  Un  giorno  cominciò  a desiderare  ardentemente  un 
ma  un’altra  massima  religiosa:  <<  i peccati  dei  padri  ricadono  sui  figli  » 

destò  subito  le  sue  apprensioni.  

Guarita  completamente,  riprese  le  abitudini  dei  primi  giorni.  An- 
dava in  chiesa,  e un  giorno  si  confessò,  il  nuovo  confessore  scelto 
a caso,  fu  molto  gentile  e delicato  con  lei,  ed  ella  penso  che  se  il 
canonico  Bellia  fosse  stato  così,  ella,  a sua  volta,  sarebbe  stata  un  altra. 
Ma  oramai  era  troppo  tardi:  ella  confessò  di  aver  trovato  uno  sme- 
raldo e di  non  averlo  restituito,  ma  non  parlo  del  suo  dramma,  ne  t^o 
esporre  gli  scrupoli  sui  suoi  rapporti  intimi  con  Francesco . Per  la  pnm 
volta  sentiva  la  dignità  di  sè  stessa,  davanti  a un  estraneo,  pero  la 
sua  confessione  le  parve  incompleta  e non  osò  far  la  comunione,  ® 'nv®®® 
della  solita  ebbrezza  provò  una  sorda  inquietudine:  ai  suoi  scrupoli 
religiosi  succedeva  il  dubbio  che  qualche  cosa  di  anormale  si  svol- 
Kesse  in  lei.  Ripensava  a Michela,  all’articolo  di  Francesco  e ai  di- 
fcorsi  di  lui.  Un  giorno  prese  un  libro  e lo  lesse  di  nascosto,  come 
se  nella  camera  attigua  vi  fossero  il  canonico  Sulis  e la  signora  Zo- 
seppa-  era  uno  studio  sui  fenomeni  isterici  e le  manie  religiose,  poi 
continuò  a leggere  libri  di  scienza,  d’antropologia  criminale  di  so- 
ciologia, e sopratutto  romanzi.  Francesco  ne  possedeva  pochi,  ma 
erano  i più  belli  della  letteratura  europea.  Fu  come  se  ella  avesse 
morso  il  frutto  proibito:  tutto  un  mondo  sconosciuto  le  si  apriva  da- 
rmi- e le  parve  di  capire  finalmente  la  vita!  Paragono  il  suo  dramma 
a auèlli  che  leggeva,  lo  confuse  con  essi,  sembrandole  qualche  volta 
di^ver  seguito  una  legge  comune  ! Affacciata  alla  finestra  leggeva  e i 
tanto  in  tanto  guardava  i passanti,  immaginandosi  che  rme 

portasse  con  sè  nascosto  il  proprio  dramma,  quasi  per  un  uso  comune, 

come  si  porta  la  camicia  ! 

Tranne  il  signor  Zanche,  i Fais  non  avevano  altra  conoscenza 
intima  altro  amico  su  cui  poter  contare  in  un  momento  di  bisogno. 
Francesco  conosceva  tutta  la  folla  «“giam®,  malaticcia  indi^^^^^^^ 
affrettata  o rassegnata,  che  anima  il 

socievole  e in  treno,  nei  teatri,  nei  lUOghi  pubblici,  ovunque 
vasse  in  compagnia  di  gente  sconosciuta,  intavolava  discorso  col  su 
vicino.  Ma  non  aveva  amici  intimi  e non  ne  aveva  “lai  avutn  N ei 
primi  tempi  dopo  il  suo  matrimonio  egli  si  dava  P®“®-  ’ 

e cercò  relazioni,  e la  condusse  nei  salotti,  sembrandogli  suo  dovere 
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combattere  anziché  favorire  l’istinto  antisocievole  di  lei  : ma  presto  si 
convinse  che  i suoi  sforzi  erano  inutili.  Gavina  si  annoiava  in  mezzo 
alla  gente.  Taceva,  non  per  non  saper  parlare,  ma  perchè  non  aveva 
nulla  da  dire,  e rispondeva  con  un  sorriso  beffardo  se  le  rivolgevano 
qualche  complimento. 

Ella  aveva  sempre  nutrito  un  vero  disprezzo  per  la  sua  persona, 
s’era  creduta  brutta  e antipatica,  non  si  era  mai  curata  di  far  valere 
i suoi  pregi  fisici  e di  nascondere  i suoi  difetti,  ed  a questa  abitudine, 
diventata  oramai  un  istinto,  di  giorno  in  giorno,  dopo  la  tragica  av- 
ventura del  suicidio  di  Priamo  e della  morte  di  zio  Sorighe,  ella  univa 
la  disistima  verso  sé  stessa.  Di  giorno  in  giorno  la  sua  fede  cadeva; 
ma  invece  di  inorgoglirsene  o di  provare  un  senso  di  liberazione, 
ella  pensava,  umiliandosi: 

— È effetto  della  mia  ignoranza.  Che  so  io  ? Perchè  un  uomo  ha 
errato,  perchè  la  mia  ignoranza  e il  mio  carattere  hanno  provocato  un 
dramma,  devo  concludere  che  nulla  più  del  mio  sogno  esiste?  Che 
cosa  era  la  mia  fede,  se  è crollata  così,  al  primo  urto  ? E che  cosa 
è il  dubbio  che  ora  m’invade  ? È forse,  come  era  la  mia  fede,  un’illu- 
sione I Domani  crederò  ancora,  posdomani  dubiterò  di  nuovo,  lo  sono 
un’ignorante. 

11  desiderio  di  sapere  cresceva  in  lei,  ed  ella  continuava  a leg- 
gere tutto  ciò  che  le  capitava  sotto  mano,  e tutto  le  sembrava  verità, 
verità  tanto  più  profonda  quanto  più  contraria  a tutto  ciò  che  aveva 
formato  la  sua  fede;  ma  dopo  un  momento  ella  diffidava  di  nuovo 
della  sua  credulità,  e suo  malgrado  ricordava  le  parole  dello  zio  cano- 
nico. « La  verità  è in  noi.  Solo  gli  ignoranti  si  lasciano  convincere 
dalle  opinioni  altrui  ». 

Ma  invano,  col  suo  potere  d’analisi  sempre  più  acuto,  ella  cer-. 
cava  entro  sè  stessa  la  verità.  Le  pareva  che  tutto,  entro  di  lei,  fosse 
menzogna;  ma  si  accorgeva  benissimo  che  questo  disprezzo  verso  sè 
stessa  non  era  un’elevazione,  ma  una  depressione  del  suo  spirito, 
l’abitudine  di  mortificarsi. 

Con  tutto  questo  la  vita  passava  tranquilla  e apparentemente  se- 
rena: veniva  la  primavera  ; Francesco  si  mostrava  sempre  più  affet- 
tuoso; ella  lavorava  tutto  il  giorno  e trovava  sempre  qualche  cosa  da 
fare,  ma  sentiva  che  avrebbe  potuto  fare  di  più,  e fantastici  progetti 
le  passavano  in  mente.  Ma  allora  si  ricordava  di  Luca,  dei  suoi  progetti, 
dei  suoi  lavori  stravaganti.  Ella  non  sapeva  perchè,  ma  da  qualche 
tempo  il  ricordo  di  Luca  s’univa  agli  altri  fantasmi  del  suo  pensiero. 
Del  resto,  in  certi  momenti  di  nostalgia,  ella  ricordava  i suoi  vicini 
di  casa,  i giovinastri  della  zia  Uria,  l’ex-frate,  il  nano,  il  reduce,  il 
figlio  della  vedova,  tutte  le  figure  e i tipi  del  vicinato  dei  poveri, 
compresa  Michela,  e li  vedeva  sotto  una  luce  diversa,  e provava  per 
loro  un  sentimento  nuovo,  di  pietà,  quasi  di  amore,  come  se  avesse 
scoperto  un  legame  fra  lei  e loro. 

Di  giorno  in  giorno  questo  sentimento,  che  qualche  volta  le  riu- 
sciva fastidioso  come  un  abito  nuovo,  ingrandiva  specialmente,  da- 
vanti a lei,  la  figura  di  zio  Sorighe.  A momenti  ella  rivedeva  il  vec- 
chio sullo  sfondo  azzurro  e cinereo  della  vigna,  col  suo  costume  logoro, 
il  volto  sarcastico  come  quello  di  un  filosofo  maligno:  ma  più  spesso 
le  appariva  sopra  una  roccia  livida,  come  una  figura  sbozzata  sulla 
pietra  stessa.  Qua  e là  attraverso  gli  stracci  nerastri  si  vedevano 
brani  di  carne  violacea,  grumi  di  sangue  secco  simili  a fiori  d’oleandro 
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appassiti,  e le  ossa  in  colore  degli  stracci.  Grandi  uccelli  scuri  vol- 
teggiavano intorno  a lui  come  mosche  enormi,  e pareva  che  egli  li 
guardasse,  coi  buchi  che  gli  avoltoi  avevano  scavato  nelle  sue  occhiaie; 
e il  suo  viso  scarnato  conservava  la  sua  espressione  sarcastica. 

E di  fantasia  in  fantasia,  ella  ricostruiva  pietosamente  tutto  il 
dramma  della  montagna. 


III. 

Con  la  sua  forma  nettamente  disegnata  al  di  sopra  della  linea 
monotona  delle  montagne  del  Marghine,  il  monte  San  Teodoro  ricorda 
il  profilo  di  un  montone,  adagiato  sulle  zampe  ripiegate,  ma  con  la 
testa  sollevata  verso  nord-ovest.  Nelle  notti  stellate,  quest’  enorme 
bestia  di  granito  par  che  voglia  divorarsi  l’Orsa  Maggiore,  le  cui  ruote 
scintillanti  le  sfiorano  il  muso.  Gli  speculatori  le  hanno  tolto  il  suo 
vello  di  foreste:  d’estate  pare,  non  solo  tosata,  ma  anche  scorticata, 
tutta  d’un  giallo  sanguigno,  a chiazze  livide,  striata  da  lunghe  file 
. di  macchie  verdastre  e grigie.  Soltanto  sul  collo,  fin  verso  la  nuca, 
un  residuo  di  boschi  la  copre  d’una  specie  di  criniera  scura;  e in  mezzo 
a questi  boschi  di  lecci  la  chiesa  di  San  Teodoro  appare  come  una  ca- 
panna a metà  scavata  nella  roccia,  coi  muri  quasi  neri  e il  tetto  co- 
perto di  musco.  Anche  l’interno  è nudo,  primitivo;  ma  le  pareti  intorno 
all’altare  del  Santo  spariscono  sotto  un’efflorescenza  di  strani  oggetti 
votivi:  fiori  di  metallo,  anelli  dalle  grosse  pietre  gialle  e verdi,  ro- 
sari con  croci  d’oro,  stuzzicadenti  d’argento,  che  hanno  come  una 
forma  guerresca,  simili  a pugnaletti  o ricurvi  come  minuscole  scimi- 
tarre e adorni  di  fischietti;  bottoni  in  filigrana,  che  imitano  forme 
di  frutta  coniche,  gioielli  che  riproducono,  con  linee  incerte,  profili 
d’animali,  di  colombe,  d’agnelli,  di  cavalli,  tutti  infine  gli  oggetti  che 
un’arte  primitiva  ha  prodotto  forse  a imitazione  dei  modelli  bisantini. 
A questi  oggetti  di  ornamento  si  mescolano  altri  oggetti  strani,  alcuni 
macabri.  Un  contadino  ha  lasciato  il  suo  pungolo  istoriato,  un  cac- 
ciatore il  suo  fiaschetto  di  corno,  rozzamente  inciso:  una  treccia  di 
capelli  castanei,  ricadente  fra  due  mammelle  di  cera,  rievoca  l’imma- 
gine melanconica  di  una  fanciulla  morta.  Vi  sono  mani,  gambe,  dita, 
piedi,  nasi  di  cera,  gonfi  e gialli  come  membra  di  cadaveri.  In  un  qua- 
dretto di  latta,  una  madonnina  malamente  copiata  dal  Sassoferrato, 
abbassa  le  grandi  palpebre  quasi  per  sfuggire  alla  macabra  visione 
di  quegli  oggetti  che  sembrano  disseppelliti  da  vecchie  tombe,  e cia- 
scuno dei  quali  rappresenta  un  dolore.  E il  piccolo  Santo,  vestito  di 
rosso,  coperto  di  anelli  e di  collane  come  un  guerriero  barbaro,  ha  nel 
viso  pallido  e negli  occhi  lucenti  e immobili  un’espressione  di  noia 
suprema. 

* 

* ^ 

Anche  il  viso  di  zio  Sorighe  prendeva  spesso  quell’espressione. 
Egli  non  era  nato  per  far  l’eremita:  era  stato  sempre  un  uomo  socie- 
vole, allegro,  amante  della  vita;  ma  il  destino,  che  spesso  predilige 
gli  uomini  pessimisti  e li  colma  di  doni  quasi  per  ricompensarli  del- 
l’omaggio che  gli  rendono  con  la  loro  continua  paura,  aveva  sempre 
perseguitato  il  vecchio  poeta.  Egli  che  amava  gli  uomini  era  stato 
deriso  dagli  uomini;  egli  che  odiava  il  lavoro  aveva  sempre  dovuto  pie- 
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garsi  ai  lavori  più  umilili  e spregevoli.  Ed  ora,  vecchio  e malato, 
viveva  come  in  esilio,  condannato  ma  non  vinto,  e nella  sua  solitu- 
dine aspettava  i giorni  della  festa  come  una  fanciulla,  contando  i mesi 
e le  settimane  ! Il  suo  più  vivo  desiderio  era  di  veder  gente.  Quando 
i pastori  che  s’incaricavano  di  portargli  le  provviste  potevano  indu- 
giarsi con  lui,  egli  li  interrogava  a lungo  sugli  avvenimenti  e le  novità 
del  « mondo  »,  interessandosi  a persone  che  non  conosceva,  curioso  e 
maldicente  come  una  donna.  Poi  andava  a trovarli  nei  loro  ovili,  e 
quando  se  ne  ritornava,  sui  far  della  sera,  si  volgeva  indietro,  guar- 
dava le  greggie  pascolanti  fra  le  stoppie,  e per  confortarlo  bastava 
quel  segno  di  vita,  quelle  grandi  macchie  grigiastre  che  si  movevano 
lentamente  come  nuvole  sullo  sfondo  giallo  del  pianoro.  Di  notte  guar- 
dava i fuochi  delle  pianure  e delle  montagne  del  Nuorese,  punti  ros- 
sastri che  parevano  stelle  cadute  dal  firmamento;  e pensava  che  su  quelle 
montagne  si  stendevano  grandi  boschi  e sorgevano  roccie  così  enormi 
che  le  rupi  di  San  Teodoro,  in  confronto,  sembravano  ciottoli.  Grossi  tor- 
renti scaturivano  lassù,  e v’erano  macchie  fiorite  tutto  l’anno,  così 
fragranti  che  facevano  starnutire.  Il  freddo  conservava  fresca  entro 
le  grotte,  per  settimane  e mesi,  la  carne  dei  porci  e dei  buoi  rubati 
dai  banditi.  E questi  vivevano  lassù  come  nella  loro  patria.  Zio  So- 
righe  non  amava  nè  ammirava  i banditi,  ma  avrebbe  preferito  esser 
uno  di  loro  per  vivere  in  compagnia  di  altri  suoi  simili.  Durante  la 
bella  stagione  la  natura  dolce  e selvaggia  che  lo  circondava  riusciva 
a confortarlo:  egli  non  la  osservava  con  occhi  di  artista,  ma  la  sentiva 
come  dovevano  sentirla  i poeti  primitivi  legati  alla  terra  da  vincoli 
recenti  e da  una  parentela  che  mano  mano  è andata  rallentandosi  e 
scomparendo.  Era  incapace  di  far  male  ad  un  insetto,  e quando  tron- 
cava un  ramo  grosso  gli  pareva  che  l’albero  ne  soffrisse.  Quando  non 
era  occupato  a ripulir  la  chiesa,  o a rattoppare  le  sue  vesti,  rileggeva 
attentamente  uno  scartafaccio  giallo  e arricciato  come  un  antico  ma- 
noscritto, ov’erano  raccolte  le  sue  poesie.  Egli  aveva  cantato  tutti  i 
più  grandi  avvenimenti  della  seconda  metà  del  secolo  xix;  aveva 
composto  un  inno  a Pio  IX,  uno  a Vittorio  Emanuele,  uno  al  bandito 
Giovanni  Tolu  ed  uno  a Eleonora  d’ Arborea;  molte  laudi  in  onore  dei 
santi  paesani,  e parodie  giocose  di  laudi  sacre.  Aveva  cantato  la  bel- 
lezza femminile,  ma  non  tutti  i suoi  versi  potevano  esser  letti  e ripe- 
tuti dalle  fanciulle.  In  una  delle  sue  ultime  poesie  raccontava  d’esser 
stato  amato  da  una  ricca  vedova  la  cui  figlia,  morta  la  madre,  lo 
aveva  cacciato  via  di  casa. 

Seduto  sotto  una  tettoja  che  serviva  d’ingresso  alla  sua  stanzetta 
di  guardiano,  egli  rileggeva  ad  alta  voce  i suoi  versi,  e di  tanto  in 
tanto  sollevava  gli  occhi  per  guardare  se  veniva  qualcuno.  Fra  una 
quercia  e una  roccia,  che  si  spingevano  ad  arco  l’una  verso  l’altra, 
stendevasi  uno  sfondo  grandioso  e melanconico;  il  tramondo  indo- 
rava le  roccie,  il  suolo,  le  foglie  degli  alberi,  coloriva  di  lilla  e di 
rosso  l’orizzonte,  dava  l’illusione  del  mare  alla  linea  cerulea  delle 
montagne  lontane.  Il  suolo  coperto  di  foglie  secche  pareva  sparso  di 
monete  d’oro;  i giovani  elei,  nello  sfondo  del  bosco,  avevano  il  verde 
tenero  degli  alberi  fruttiferi,  e guardandoli,  egli  amava  figurarsi  che 
laggiù  vi  fosse  un  giardino  con  peschi  e peri  carichi  di  frutta.  Di 
notte  la  luna  calava  lentamente  fra  la  roccia  e la  quercia,  e spariva 
rossa  come  una  brage  fra  la  cenere  dell’orizzonte.  Si  udivano  le  pe- 
core pascolare,  il  cuculo  batteva  il  tempo  col  suo  grido  di  sentinella 
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melanconica,  e talvolta  il  vento  spingeva  fin  lassù  il  rintocco  delle 
ore  dal  villaggio  raccolto  in  una  insenatura  della  montagna.  Zio  So- 
righe,  sdraiato  su  un  pagliericcio  pieno  di  felci  secche,  sollevava  la 
testa  per  ascoltare.  Dai  buchi  del  tetto  si  vedeva  lo  scintillìo  delle 
stelle  filanti;  i sorci,  le  lucertole,  i tarli,  le  tarantole  e i ragni  cir- 
condavano i sogni  del  vecchio  come  quelli  di  un  alcoolizzato.  Ma  egli 
viveva  fraternamente  fra  questo  popolo,  e non  si  preoccupava  se 
le  lucertole  bevevano  nella  sua  brocca  e se  i ragni  tessevano  i loro 
fili  tra  un  pezzo  e l’altro  del  suo  pane,  se  gli  passavano  sul  viso 
quando  dormiva,  se  si  riposavano  sui  suoi  capelli  come  sopra  un 
cespuglio!  Gli  altri  insetti  non  lo  molestavano  perchè  la  sua  pelle 
oramai  era  scura  e dura  come  la  scorza  degli  alberi. 

Ed  egli,  addormentandosi,  pensava  ancora  alle  sue  canzoni,  alla 
festa  dell’anno  venturo  e alla  vedova  che  era  stata  sul  procinto  di 
sposarlo.  Se  udiva  qualche  rumore  nella  sacrestia  o nella  chiesa  non 
si  moveva.  Non  aveva  paura,  pensava  che  per  nulla  al  mondo 
avrebbe  sparato  la  pistola  che  gli  avevano  consegnato  per  difendersi 
in  caso  di  assalto;  ma  soffriva  di  cuore,  e alla  minima  emozione 
gli  pareva  che  una  ruota  gli  girasse  entro  il  corpo,  lacerandogli  e pe- 
standogli le  viscere.  Gol  sopraggiungere  dell’autunno  il  suo  male  si 
acuì.  Egli  soffriva  anche  quando  tutto  era  quieto  intorno.  Diventò 
melanconico.  Lunghi  veli  di  nebbia  gli  impedivano  di  vedere  i fuochi 
dei  pastori  e dei  contadini  lontani;  il  tuono  rombava,  i lampi  sven- 
tolavano come  drappi  d’oro  fra  la  nebbia  : pareva  che  la  bella  sta- 
gione se  ne  andasse  sopra  un  carro  pesante,  sul  quale  raccoglieva 
rumorosamente  le  sue  cose  belle,  come  i festajuoli  dopo  la  festa.  Poi 
tutto  fu  silenzio.  Le  foglie  non  cadevano  perchè  gli  elei  le  cambiano 
a primavera,  ma  diventavano  scure,  e quelle  che  coprivano  il  suolo 
marcivano  : tutto  era  triste.  Raccogliendo  legna  nel  bosco  egli  si  spin- 
geva fino  alle  coste  donde  si  scorgeva  il  villaggio,  rossastro  come  una 
macchia  di  ruggine  in  fondo  alla  sua  conca  grigia.  Lo  stradale  si  slan- 
ciava, attraverso  la  valle  e la  brughiera  desolata,  come  un  filo  che  attac- 
casse il  piccolo  paese  al  resto  del  mondo.  Egli  era  nato  laggiù,  ed  in 
una  sua  canzone  si  rassomigliava  appunto  allo  stradale,  che  attraversa 
baddes  e arturas  (1),  tocca  i paesi  e non  si  ferma  che  in  riva  al  mare. 

Una  mattina,  ai  primi  di  novembre,  il  nuovo  vice-parroco  del 
paesello  salì  sulla  montagna,  seguito  da  qualche  donnicciuola,  e ce- 
lebrò messa  nella  chiesetta.  Era  magrissimo,  ridotto  quasi  ad  uno  sche- 
letro, e pareva  molto  vecchio,  con  gli  occhi  cerchiati  e il  viso  divorato 
dalle  passioni;  ma  si  mostrava  allegro  e rideva  continuamente,  guar- 
dando di  qua  e di  là  con  irrequietudine  nervosa.  Dopo  aver  celebrato 
la  messa,  con  una  rapidità  che  meravigliò  zio  Sorighe,  volle  ispezio- 
nare le  casse  dove  si  conservavano  i paramenti  e gli  oggetti  preziosi. 
La  sagrestia  comunicava  con  la  stanza  del  guardiano.  Era  una  ca- 
meretta a volta,  con  un  finestrino  alto  munito  d’inferriata,  sul  cui  da- 
vanzale stava  un  cranio  d’uomo  giovane,  dalle  mascelle  sporgenti  e la 
dentatura  intatta  : il  vento  faceva  oscillare  il  cranio,  tanto  che  Priamo, 
guardandolo,  ebbe  l’impressione  che  quell’avanzo  umano  vivesse  an- 
cora e gli  facesse  dei  cenni. 

Appena  si  fu  spogliato  del  camice,  egli  si  slanciò  verso  il  fine- 
strino, col  braccio  teso  e la  mano  aperta,  ma  non  riuscì  ad  afferrare 


(1)  Valli  e alture. 
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il  cranio.  Allora  si  volse  irritato  verso  zio  Sorighe,  che  apriva  le  casse, 
e gridò: 

— Bisogna  levarlo  ! Sotterratelo. 

Il  vecchio  guardò  il  cranio,  e rispose  tranquillamente: 

— C’è  da  quando  ero  bambino  io. 

Dalla  cassa  esalava  un  odore  di  canfora  che  nauseò  Priamo  : sem- 
brava un  odore  di  cose  morte,  serbate  in  qualche  sarcofago  seppellito 
fra  le  roccie  come  un  tesoro  preistorico.  Il  vecchio  sollevava  i paramenti 
rossi  e dorati  che  avevano  preso  il  colore  delle  foglie  secche,  le  to- 
vaglie così  gialle  che  parevano  tinte  con  lo  zafferano,  i drappi  di  lana 
striati  di  giallo  e di  nero  come  pelli  di  zebre  e che  servivano  da  tap- 
peti nei  giorni  di  festa.  In  fondo,  un  piatto  di  metallo  scintillò  come 
la  luna  in  fondo  a un  pozzo. 

Zio  Sorighe  sollevò  un  cofanetto  di  asfodelo  chiuso  con  un  bot- 
tone di  giunco  e lo  aprì:  era  pieno  di  collane  e di  anelli  adorni  di 
corniole  e di  grosse  pietre  verdi.  Priamo  guardò  il  vecchio,  che  in 
quell’atto  ricordava  i gioiellieri  egiziani  offrenti  la  loro  merce  alle  donne 
bibliche,  e pensò  che  con  la  metà  di  quel  tesoro  morto  egli  avrebbe 
potuto  crearsi  una  vita  diversa.  Intanto  l’altro  chiacchierava,  socchiu- 
dendo maliziosamente  un  occhio. 

— Le  piace  stare  al  paese?  Che  penseranno  le  devote  della  città? 
A creder  mio  qualcuna,  dopo  la  sua  partenza,  avrà  sputato  sangue 
dal  dispiacere. 

— Quel  drappo  ha  un  buco.  Ci  son  topi,  qui?  . 

— Se  ci  son  topi?  Vorremmo  che  altrettanti  angeli  ci  venissero 
incontro  nell’ora  della  morte  nostra  ! Ma  i sorci  potranno  rosicchiarmi 
il  cuore,  prima  di  penetrare  in  queste  casse. 

— Come  va  la  vostra  salute? 

— Male.  Il  mio  cuore  batte  come  quello  di  una  fanciulla  innamorata. 

— Andate  dal  medico. 

— Che  mi  fa  il  medico?  Bisognerebbe  cambiar  aria!  Non  può 
cercarmi  un  altro  posto  ? Mi  contenterei  anche  di  un  posto  di  sotto- 
prefetto ! 

— Sotterrate  il  cranio!  - gli  disse  Priamo,  nell’ andarsene.  - Guai 
se  quando  torno  lo  trovo  ancora  sul  finestrino. 

Ed  egli  ritornò  un  mese  dopo.  Stava  molto  meglio,  era  ingras- 
sato, ma  non  era  allegro  come  la  prima  volta.  Vedendo  il  cranio  an- 
cora sul  finestrino  diventò  livido  per  la  collera  e fece  atto  di  slan- 
ciarsi contro  il  vecchio  per  bastonarlo. 

— Io  non  lo  tocco!  - disse  il  guardiano.  - È il  cranio  di  un  ban- 
dito parricida  e chi  lo  tocca  muore  entro  l’anno  di  morte  violenta.  E 
lei  lo  sa! 

— Ebbene,  prendetelo  e crepate!  - gridò  Priamo,  e con  un  ba- 
stone fece  cadere  il  cranio,  dal  quale  si  staccarono  due  denti. 

— Morrà  anche  lei  ! 

— Crepiamo  pure,  ma  sotterratelo  subito. 

Zio  Sorighe  prese  il  cranio  a malincuore  e Priamo  raccattò  i due 
denti.  Uscirono.  Era  una  splendida  giornata  d’inverno:  le  montagne 
lontane,  coperte  di  neve,  erano  così  chiare  che  pareva  sorgessero  dietro 
gli  alberi  dello  spiazzo. 

Seppellito  il  cranio,  ai  piedi  d’un  elee,  zio  Sorighe  tracciò  col 
dito  una  croce  sul  terreno  umido,  e quando  si  sollevò  era  pallido  in 
viso,  con  gli  occhi  pieni  d’angoscia.  Aveva  paura  di  morire,  e fino 
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airultimo  giorno  dell’anno  visse  in  una  crudele  ansietà.  Di  notte  non 
dormiva,  e fra  lo  scroscio  continuo  del  vento  gli  pareva  di  udire  ru- 
mori e fucilate.  I ladri  venivano,  circondavano  la  chiesa,  uccidevano 
il  guardiano  e rubavano  i tesori  del  Santo.  Ciò  non  era  accaduto  mai, 
non  poteva  accadere.  Siamo  in  tempi  tristi  : i sacerdoti  stessi  son  di- 
ventati violenti  e sacrileghi. 

Zio  Sorighe  sentiva  il  suo  cuore  battere  convulso,  e si  stringeva 
al  petto  le  chiavi  della  chiesa  e delle  casse,  ma  neppure  queste  chiavi, 
spesso  richieste  dai  pastori  che  le  adoperavano  come  toccasana  per  il 
bestiame  malato,  lenivano  il  suo  dolore.  Egli  pensava:  sono  uomo  di 
poca  fede  ! Poi  si  calmava,  usciva  nell’atrio,  e guardava  a lungo  la  luna 
che  scendeva  da  nuvola  a nuvola  come  fra  le  roccie  d’una  montagna 
aerea.  L’anno  passò  e nessuna  disgrazia  accadde.  Egli  si  rinfrancò. 

Una  sera  il  pastore  porcaro  che  aveva  il  suo  ovile  all’altra  estre- 
mità del  bosco,  gli  portò  la  solita  provvista  di  pane  d’orzo  e una  bi- 
saccia di  patate. 

— Che  nuove  al  paese?  - domandò  zio  Sorighe. 

— Nuove  di  freddo!  Chiudetevi  ben  dentro  nella  vostra  tana 
perchè  avremo  neve  per  otto  giorni! 

Cominciò  infatti  a nevicare,  e tutta  la  montagna  si  coprì  d’un  vello 
candido,  come  un  agnello  a primavera.  Zio  Sorighe,  seguendo  i con- 
sigli del  pastore,  se  ne  stava  rinchiuso  nella  sua  stanza,  in  mezzo  al 
fumo  che  scaturiva  dal  focolare,  scavato  nel  suolo,  come  dal  buco 
d’un  vulcano:  ma  una  mattina,  prima  dell’alba,  sentì  una  voce  rauca 
e aspra  che  lo  chiamava. 

— Prete  Felix  - gridò;  e non  sapeva  se  rallegrarsi  o inquietarsi. 

Priamo  era  livido  in  volto,  e aveva  gli  occhi  fìssi  e lucenti  come 
quelli  d’un  pazzo.  Guardò  di  qua  e di  là,  come  cercando  di  scorgere  gli 
oggetti  attraverso  il  fumo,  e disse,  porgendo  un  involtino  al  vecchio  : 

— Indossate  il  cappotto  e partite  subito^;  andrete  dai  vostri  pa- 
droni Sulis:  oggi  alle  undici  si  sposa  Gavina.  Ora  sono  le  cinque: 
alle  dieci  sarete  là.  Voi  le  darete  questo  involtino  dicendo  che  è un 
vostro  regalo:  dateglielo  che  non  vi  veda  lo  sposo.  Incamminatevi 
perchè  è tardi.  Oh,  non  ascoltate?... 

Il  vecchio  guardava  rinvoltino  e gli  pareva  di  sognare.  Non  gli 
dispiaceva  di  partire,  ma  gli  destava  inquietudine  lo  stato  di  Priamo. 

— Com’  è la  strada?  Come  ha  fatto  a salire,  lei?  - domandò, 
nascondendosi  rinvoltino  sotto  il  giubbone. 

— A piedi.  La  neve  è dura,  c’  è la  luna.  Camminate,  - insistè 
Priamo,  spingendolo.  - Se  per  caso  qualcuno  vi  domanda  di  me,  di- 
rete che  ho  celebrato  qui  la  messa,  stamattina.  E silenzio  sul  resto. 

Zio  Sorighe  indossò  il  cappotto,  e mentre  Priamo  gli  andava 
dietro,  ansante,  supplichevole  e minaccioso  nello  stesso  tempo,  egli 
aprì  la  bocca  per  fare  una  domanda,  ma  poi  non  osò  parlare. 

— Qualunque  cosa  succeda,  - riprese  l’altro  - non  dite  mai  a 
nessuno  che  avete  portato  un  mio  regalo  alla  sposa.  Promettetemelo... 
giuratemelo,  anzi  ! 

Il  vecchio  incrociò  le  braccia  sul  petto,  in  segno  di  giuramento; 
e stava  per  uscire,  quando  Priamo  gli  si  avvicinò  e lo  tenne  fermo 
per  il  braccio. 

— Aspettate!  Questo  per  voi...  prendete!  Avrete  bisogno  di  qualche 
cosa,  in  città.  Prendete,  vi  dico  ! - urlò,  poiché  il  vecchio  respingeva 
il  denaro  che  egli  gli  cacciava  entro  il  pugno. 
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— Così  Dio  mi  assista,  io  non  voglio...  io  non  voglio... 

— Prendete,  o vi  bastono! 

Zio  Sorighe  prese  i denari  e uscì  : la  luna  illuminava  il  bosco  e 
fra  le  piante  e fra  le  roccie  ondulavano  tenui  vaporosità  grigiastre 
che  parevano  emanate  dalla  neve.  Egli  fece  alcuni  passi,  tormentato 
dal  presentimento  di  ciò  che  doveva  succedere  : ritornò  indietro  e 
vide  Priamo  che  stava  già  seduto  accanto  al  fuoco,  nero  tra  il  fumo 
e il  bagliore  della  fiamma. 

— Ancora  qui?  - gridò  il  giovane  prete. 

— Vorrei...  Vorrei  prendere  la  pistola... 

— Che  pistola?  Avete  una  pistola?  Avete  un  porto  d’armi?  No? 
E allora  andate  via,  andate  all’inferno! 

— Egli  non  sa  neppure  che  c’è  la  pistola!  - pensò  il  vecchio, 
rassicurato.  E partì. 

Ritornò  la  notte  seguente,  dopo  aver  fatto,  fra  andata  e ritorno, 
dieci  ore  di  viaggio.  Per  arrivar  presto  non  si  fermò  al  villaggio,  d’al- 
tronde già  silenzioso  a quell’ora;  e quando  arrivò  gli  parve  di  veder 
il  fumo  salire  dal  tetto  del  suo  rifugio  e pensò  che  Priamò  fosse  an- 
cora lì  : ma  un  uomo,  il  pastore  porcaro,  gli  si  rizzò  davanti,  nell’atrio 
illuminato  dalla  luna. 

— Preparatevi  a correre!  - gli  disse. 

— Ho  corso  abbastanza,  oggi  ! Che  c’  è? 

— Hanno  trovato  il  prete  morto,  oggi.  G’  è chi  dice  che  s’  è uc- 
ciso, ma  c’  è chi  dice  che  è stato  ucciso.  Io  vi  consiglio  di  correre, 
zio  mio!  Su,  che  fate?  Piangete?  Piangono  le  donne,  zio  mio!  In 
questi  casi  l’uomo  deve  correre,  non  piangere.  Meglio  fuori  che 
dentro.  Voi  sapete  che  quando  l’uomo  è legato,  anche  un  moscherino 
può  pungerlo. 

Zio  Sorighe  dovette  correre;  e il  giovine  porcaro  lo  condusse  nel 
suo  ovile.  Egli  era  un  buon  ragazzo,  bello  come  un  Antinoo  condan- 
nato ad  una  vita  selvaggia;  parlava  come  un  vecchio  saggio,  ma 
aveva  un  sacro  terrore  della  « giustizia  » e del  carcere.  Suggestionato 
da  lui,  zio  Sorighe  viveva  in  ansietà.  Al  minimo  rumor  di  passi 
fuggiva  fra  le  roccie  come  un  vecchio  cervo,  e non  s’inquietava 
troppo  per  l’assurda  accusa,  del  resto  non  ancora  ben  precisata,  che 
lo  colpiva,  ma  aveva  paura  di  morire  in  carcere,  se  lo  arrestavano. 
Di  notte,  mentre  stava  sdraiato  col  pastore  accanto  al  fuoco,  nella  ca- 
panna che  il  vento  scuoteva  come  un  ramo,  egli  recitava  i suoi  versi 
o raccontava  le  sue  avventure,  e specialmente  quella  della  vedova. 

Non  era  una  bella  donna,  ma  era  molto  furba!  Mi  piaceva 
per  la  sua  astuzia.  Senza  quell’ indiavolata  della  figlia,  che  è stata 
la  mia  mala  fata,  a quest’ora  io  starei  coricato  in  un  bel  letto,  come 
un  vescovo,  e a nessuno  verrebbe  in  mente  l’idea  che  io  abbia  am- 
mazzato un  prète! 

Il  ricordo  di  Priamo  lo  addolorava,  ed  era  convinto  che  con  un  po’ 
di  buona  volontà  avrebbe  potuto  salvarlo.  Una  sera  il  pastore  vide,  o 
credette  di  vedere,  due  carabinieri  in  perlustrazione;  e al  solito  zio  So- 
righe fuggì  e s’arrampicò  fino  alla  cima  del  monte.  La  notte  era  chiara 
e gelida;  soffiava  un  vento  furioso  e pareva  che  persino  le  stelle  tre- 
massero dal  freddo.  A un  tratto  il  vecchio,  dopo  la  salita,  fu  colto 
dal  suo  male;  allora  si  gettò  a terra,  chiuse  gli  occhi  e sentì  che 
moriva.  Provava  l’impressione  che  il  rumore  del  vento  che  gli  sof- 
fiava attorno  e pareva  volesse  portarlo  via,  fosse  prodotto  dal  battito 
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del  suo  cuore.  Poi,  all’ improvviso,  il  dolore  cessò:  egli  provò  una 
gioia  indicibile;  s’alzò  a sedere,  si  guardò  attorno  e sospirò.  Alle 
sue  spalle,  su  una  muraglia  di  roccie,  saliva  la  luna  al  suo  ultimo 
quarto  : ai  suoi  piedi  si  sprofondava  una  china  rocciosa  in  fondo  alla 
quale  il  bosco  stendeva  la  sua  linea  nera  dentellata  ; al  di  là  di  questa 
linea,  una  distesa  di  nebbia  azzurra,  ondulante,  dava  l’ illusione  del 
mare.  11  rumore  del  vento  sembrava  il  rombare  delle  onde  agitate. 
Zio  Sorighe  volle  alzarsi,  ma  non  potè:  il  vento  lo  teneva  come  in- 
chiodato al  suolo.  Allora  egli  capì  che  il  suo  stato  era  grave,  e in- 
vocò l’arrivo  di  qualcuno,  fosse  pure  un  carabiniere,  che  lo  portasse 
via  da  quel  luogo  desolato.  Nel  suo  delirio  cominciò  a parlare  in 
versi  al  suo  invocato  protettore. 

— E non  sei  uomo  anche  tu?  Vieni,  vieni:  io  sono  allegro.  Io 
sono  innocente  come  il  giorno  in  cui  son  nato.  Ho  fatto  male  a fug- 
gire; mi  pareva  d’essere  ancora  un  giovinotto  e provavo  gusto  a 
scappare  ; forse  volevo  provare  a me  stesso  che  ero  agile  ancora  ! Ora 
mi  accorgo  che  son  vecchio.  Eh,  è tempo  di  confessarlo  : siamo  vecchi  ! 
Ne  abbiamo  fatte  delle  belle,  però!  Una  volta,  alla  festa  di  San  Paolo... 
c’erano  centosettanta  bandiere...  e trenta  preti.  Un  uomo  portava  uno 
stendardo  coi  campanelli  d’argento...  e lo  agitava  mentre  cantava  con 
me...  Ho  vinto  io!  Fratello  caro,  rassegnati;  ho  vinto  io...  Sedevamo 
in  riva  al  mare,  come  adesso,  ma  non  faceva  tanto  freddo. 

Ad  un  tratto  gli  parve  d’essere  ancora  nella  cucina  della  vedova, 
sdraiato  sulla  stuoia.  La  vecchia  filava  accanto  alla  porta;  era  ve- 
stita di  nero,  con  una  cufiìa  di  velluto  ; e le  gonne  alquanto  corte  la- 
sciavano vedere  le  sue  gambe  grosse  e i piedi  calzati  con  scarpette 
adorne  di  nappine  rosse.  Egli  fissava  il  viso  di  lei,  grasso,  giallognolo 
e cascante,  la  bocca  sdegnosa,  gli  occhietti  verdastri  maliziosi,  e voleva 
chiamarla,  con  un’espressione  tenera  e scherzosa  nello  stesso  tempo, 
ma  non  poteva  parlare.  Mormorava  fra  sè: 

— Lussulja,  bianca  focaccia  mia... 

E cando  non  ti  ido,  coro  meu, 

Su  coro  mind’  istrazzat  mariane  (1)  • 

Ma  a un  tratto  egli  provò  un  senso  di  terrore.  Una  donna  ap- 
parve nel  vano  della  porta;  era  la  figlia  della  vedova,  vestita  in  co- 
stume e con  la  testa  fasciata  da  una  cuffietta  di  broccato.  Gol  piede 
spingeva  un  cranio,  buttandolo  verso  la  stuoja  ove  egli  giaceva.  Il 
volto,  serio  e pallido,  dai  grandi  occhi  in  color  della  nebbia  che  riem- 
piva l’orizzonte,  era  quello  di  Gavina  Sulis  ! 

Egli  volle  sollevarsi;  tese  la  mano  e ripetè,  tremando: 

Dami  sa  manu,  bellita,  bellita; 

ma  cadde  riverso,  sotto  il  vento,  con  gli  occhi  spalancati,  vitrei  come 
due  piccoli  specchi  entro  i quali  si  rifletteva  il  paesaggio. 

All’alba  un  avoltoio,  lento  e nerastro  come  una  nuvoletta,  sali 
dal  bosco,  su  per  il  cielo  cristallino:  e d’un  tratto,  quasi  gli  fosse 
venuto  male,  precipitò  sul  cadavere  del  vecchio. 

Grazia  Deledda. 


G) 


E quando  non  ti  vedo,  cuor  mio, 
Il  cuore  mi  sbrana  la  volpe. 
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Nel  novembre  di  cento  anni  fa  nasceva  a Novara  Giuseppe  Re- 
galdi,  poeta  che,  se  un  tempo  ebbe  fama  superiore  all’intrinseco 
merito  suo,  oggi  è dimenticato  oltre  ogni  giustizia.  Percorsi  gli  studii 
ginnasiali  e liceali  in  un  collegio  retto  da  Gesuiti,  non  riuscì  poi  a 
laurearsi  in  giurisprudenza  per  malanimo,  secondo  il  Camerini,  « di 
uno  di  quei  presidi  che  diffidano  dell’ingegno  ed  hanno  in  uggia  chi 
rapisce  il  sapere  e non  lo  va  rosicchiando  come  un  pane  inferigno  ». 
Per  mostrare  la  gagliardia  del  suo  ingegno  e per  far  vedere  che  l’umi- 
liazione inflittagli  non  gli  aveva  per  nulla  tolta  la  fiducia  nelle  proprie 
forze,  la  sera  del  2 agosto  1833,  si  cimentò,  al  Teatro  d’Angennes  di 
Torino,  in  un’accademia  d’improvvisazione  sostenendo  una  parte  in  un 
componimento  amebeo  sul  tema  L’incontro  del  Monti  col  Gianni  agli 
Elisia  mentre  un  Giustiniani  imolese  sosteneva  la  parte  contraria.  Dalla 
qual  prova  dovette  uscire  trionfalmente  il  Regaldi,  poiché  da  quella 
sera  s’incamminò  per  la  via  nella  quale  consumò  più  che  mezza  della 
sua  esistenza,  cogliendovi  allori  in  gran  numero,  ma  non  immortali, 
come  immortali  non  sono  quelli  di  che  generalmente  si  cingon  la  fronte 
coloro  che  si  dedicano  a tal  genere  di  poesia.  Viaggiò  per  città  pie- 
montesi e lombarde,  trascinando  il  pubblico  con  la  fluidità  de’  suoi 
versi  e conquidendo  il  cuore  delle  donne  con  la  bellezza  del  vólto, 
ornato  da  una  biondissima  c lunga  capigliatura,  e con  la  musicalità 
della  voce;  ma  pare  che  non  si  lasciasse  in  egual  maniera  commuo- 
vere il  capo  della  polizia  milanese,  il  quale,  sentendo  nei  versi  del 
Regaldi  troppo  spesso  ricordata  la  cara  Italia  e i bei  giorni  in  cui 
era  stata  regina  e via  dicendo,  pensò  bene  di  mandare  il  patriottico 
bardo  al  confine  ; e lo  stesso  gli  accadde  a Parma,  ove,  per  maggior 
dolore,  lo  ferirono  gli  strali  di  Pietro  Giordani,  che  non  poteva  sof- 
frire i poeti  estemporanei;  fu  allora  a Bologna,  a Firenze,  a Perugia, 
a Spoleto,  a Roma,  dove  l’Arcadia,  alla  quale  era  stato  aggregato  col 
nome  di  Mirtasio,  si  levò  tutta  contro  di  lui,  non  abbastanza  rispet- 
toso, forse,  delle  leggi  dettate  da  G.  V.  Gravina  ; e alcune  di  quelle 
brave  e cappate  persone,  una  sera  di  settembre  percossero  a Tivoli 
così  fieramente  il  Regaldi  che  fu  lì  li  per  morirne.  Pericolosi  davvero 
i pastori  della  Colonia  romana  nel  1835  ! 

A Modena,  ove  il  poeta  con  iscarso  accorgimento  riparò,  Fran- 
cesco IV  gli  fece  intendere  che,  se  voleva  cantare  ne’  confini  del  suo 
guscio  di  castagna,  celebrasse  in  versi  le  glorie  di  Sant’  Ignazio  di 
Loiola  ; il  Regaldi  lo  accontentò  alla  meglio,  ma  capì  nello  stesso  tempo 
che  in  Italia  non  spirava  aria  per  lui  e varcò,  senza  frapporre  indugio, 
le  Alpi  : il  Carducci,  che  molto  amò  il  Regaldi  e che  più  volte  trattò 
di  lui  e dell’opera  sua,  cosi  scrive  del  tempo  che  egli  passò  in  Francia 
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e degli  onori  che  vi  ricevè  : « L’aprile  della  dolce  Provenza  gli  fu  tutto 
un  giuoco  floreale.  Lo  salutava  all’ arrivo  il  Mery: 

Dans  ta  téte  jamais  Tesprit  ne  fnt  rébelle, 

Poète  qui  nous  viens  de  Florence  la  belle. 

« L’Autran  gli  diceva  l’addio: 

Pour  nous,  encore  émus  des  sons  de  ta  parole, 

Encore  illuminés  de  ta  vive  aurèole, 

En  des  longs  souvenirs  nous  redirons  ton  nom. 

Oui,  nous  nous  souviendrons,  jusque  dans  nos  vieux  àges. 

De  t’avoir  vu  passer  un  jour  sur  nos  rivages 
Vagabond,  comme  Homère  et  blond  comme  Appollon. . . 

« E Lamartine  gli  cantava  : 

Tes  vers  jaillissent,  les  miens  coulent: 

Dieu  leur  fìt  un  lit  différent: 

Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent  : 

Je  suis  le  lac,  et  toi  le  torrent. 

« E l’Hugo  gli  scriveva:  “ Vous  avez  Fame,  et  vous  avez  la  voix: 
courage,  poète  E più  nobilmente  ancóra  il  Quinet  lo  ammoniva: 
“ On  dit  que  Fltalie  est  morte:  d’autres  disent  que  seulement  elle 
est  endormie.  G’est  au  poète  de  la  réveiller,  si  elle  dort;  de  la  res- 
susciter,  si  elle  est  morte 

Sperando  forse  che  la  fraterna  accoglienza  avuta  da’  più  strenui 
campioni  della  poesia  francese,  e della  quale  doveva  esser  giunta 
notizia  in  Italia,  gli  avesse  resi  meno  ostili  gli  animi  dei  principi  che 
la  governavano,  dopo  una  breve  dimora  in  Isvizzera,  le  cui  montagne 
e la  cui  libertà  cantò  in  alcune  strofe  intitolate  I monti  elvetici, 
volle  rimpatriare,  e dal  ’40  al  ’49  visse  parte  a Napoli  e parte  in  Si- 
cilia: il  Ministro  del  Garretto  gli  faceva  continue  promesse  di  confe- 
rirgli un  impiego,  ma  le  promesse  non  si  adempierono  mai  : « 11 
Borbone  di  Napoli  --  scriveva  nel  ’56  il  Regaldi  stesso  in  una  fioret- 
tata prefazioncella  alle  ottave  intitolate  II  Museo  Santangelo  - volle 
compiere  Fillade  delle  mie  poetiche  pellegrinazioni  in  Italia,  carez- 
zandomi in  pria,  deludendomi  poscia,  e infine,  non  trovatomi  ligio 
alla  sua  politica,  facendomi  imbarcare,  e per  grazia  sovrana,  come 
mi  asseriva  il  Direttore  di  Polizia,  bandire  dal  paradiso  del  suo  regno 
che,  per  somigliare  adequatamente  all’Eden,  ha  pure  il  suo  serpente 
infernale  ». 

Gondotto  sopra  una  nave  borbonica  all’isola  di  Malta,  il  Regaldi, 
stanco  di  sì  ostinata  persecuzione,  si  determinò  ad  allontanarsi  per 
lungo  tratto  dall’Italia  e a visitare  le  terre  orientali,  come  aveva  da 
tempo  in  animo  di  fare,  se  dobbiam  credere  a ciò  ch’egli  scriveva  da 
Napoli  ad  Antonio  Grocco  nel  marzo  del  1847  : 

Nel  sorriso  degli  anni  primieri 
T’invocai,  luminoso  Oriente, 

Fosti  il  caro  pensier  della  mente. 

Il  sospiro  del  giovane  cor. 

Te  sul  Tebro,  sull  Arno  invocai, 

Su  la  Dora,  sul  patrio  Verbano, 

Su  la  Senna,  ove  strinsi  la  mano 
De’  tuoi  regni  all’errante  cantor. 
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Visitò  dunque  la  Grecia,  la  Palestina  e l’Egitto,  o^e  tornò  nel  ’69 
peri  apertura  dell’ Istmo  di  Suez,  e trasse  da  ciò  che  vide  ispirazione 
a canti  non  più  improvvisi,  ma  meditati,  o perchè  sentisse  che  la  vena 
della  poesia  estemporanea  si  andava  in  lui  inaridendo,  o perchè  gli 
avessero  fatto  crescer  le  ali  al  desiderio  di  fama  più  duratura  le  parole 
scrittegli  un  giorno  dal  Lamartine  : « Vous  étes  un  trop  grand  écri- 
vain  pour  étre  un  improvvisateur  ».  Ma  non  si  muta  d’un  tratto  na- 
tura, e chi  aveva  per  anni  ed  anni  coltivato  un  genere  di  poesia  destinata 
ad  ascoltatori  che  non  avrebbero  più  avuto  occasione  di  tornare  sopra 
di  essa  col  pensiero  e di  scorgerne,  tra  la  fosforescenza  esteriore,  le 
mende  e i difetti  essenziali,  doveva  necessariamente  trattare  la  poesia 
riflessa  con  quella  eccessiva  facilità  che  la  rende  pedestre  e plebea,  con 
quella  ridondanza  che  usurpa  il  posto  deH’armonia,  con  quell’adagiarsi 
del  verso  in  rime  troppo  comode  e volgari.  Con  questo  non  intendo 
dire  che  le  poesie  ispirate  al  Regaldi  da’  suoi  viaggi  in  Oriente  sieno 
da  condannarsi  tutte  ad  una  medesima  penaj  le  seguenti  strofe  del- 
l’inno Al  Bosforo  sono,  per  esempio,  veramente  ispirate,  e la  veste  che 
loro  tessè  il  poeta  non  è indegna  della  nobiltà  del  concetto  : 

Odi,  0 Bisanzio,  splendida 
Reggia  dell’Oriente; 

Sovra  i tuoi  colli  mormora 
La  prece  d’ogni  gente  : 

Vario  di  rito  e simboli 
All’increato  sol 
L’inno  di  cento  popoli 
Leva  concorde  il  voi.  . . 

Anch’io  nel  canto  unanime 
Che  si  solleva  a Dio, 

Mesco  i miei  forti  palpiti 
Pensando  al  suol  natio; 

E mentre  ardenti  lacrime 
Mi  fanno  agli  occhi  vel, 

Sale  il  dolor  dei  secoli 
Per  l’ampie  vie  del  ciel; 


ma,  nel  complesso,  il  meraviglioso  Oriente  non  si  rispecchia  ne’  versi 
del  Regaldi,  che  troppo  povera  è la  sua  tavolozza  perch’egli  sappia 
adeguatamente  ritrarre  ciò  che  di  mano  in  mano  si  presenta  al  suo 
spardo.  Più  e meglio  che  gli  infiniti  aspetti  della  natura,  parlano 
al  por  del  poeta  le  memorie  storiche  dei  luoghi  che  vede,  freschi 
pttavia  del  sangue  versato  dai  Greci  combattenti  contro  la  tirannide 
turca;  così  Un  cranio  di.  Missolungi,  scritto  a Sira  nel  luglio  del  1862, 
ppwva  pcóra,  dopo  tanti  anni,  un  certo  vigore  ed  è,  tra  le  poesie 
nel  negaldi,  una  delle  più  felicemente  ispirate. 

del  poeta  raccogliere  in  un  volume  le  sue  memorie 
d Orante,  e nel  1878  il  Carducci,  scrivendo  la  prefazione  al  volume 
nei  Kegaldi  Storia  e letteratura,  si  doleva  che  di  quelle  memorie  non 
SI  potessero  conoscere,  per  allora,  che  pochi  frammenti;  Il  Libano, 
Oriente  antico,  Smirne,  il  Conte  Dionisio  Solomos,  Il  Conte  Gio- 
vanni Capodistria,  Purga,  L'Università  di  Corfù,  Teofilo  Cairi:  dei 
pa  1 scritti  pcuni  furon  pubblicati  come  appendici  in  giornali  pie- 
opesi,  altri  pron  lezioni  che  il  Regaldi  tenne  successivamente  alle 
Università  di  Parma,  di  Cagliari  e di  Bologna,  poiché,  appena  il  poeta 
in  tornato  in  Italia,  il  Governo  gli  affidò  l’insegnamento  della  storia 
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nell’ateneo  parmense,  in  compenso  delFopera  sua  letteraria  e dei  do- 
lori sofferti  per  la  causa  patria.  1 

Sembra,  a prima  vista,  che  sarebbe  stato  più  ragionevole  e piu 
naturale  offrire  ad  un  poeta  una  cattedra  di  materia  letteraria,  ma, 
se  si  pensa  a ciò  che  ho  detto  poco  avanti,  che  all’ anima  del  Recidi 
avevano  sempre  parlato  col  più  ardente  linguaggio  le  memorie  storiche, 
riesce  agevole  comprendere  perchè  il  Gasati,  allora  ministm,  gli  a 
dasse  tale  incarico  e come  il  Regaldi  ne  fosse  sodisfatto  Per  buona 
sorte  Finsegnamento  non  sòffocò  in  lui  (come  spesso  accade)  ne  1 amore 
delle  lettere,  nè  la  vena  poetica,  e nel  1867  pubblicava  quello  che  senza 

/ dubbio  è il  più  interessante 

e il  più  istruttivo  dei  suoi  libri 
di  prosa,  La  Dora;  il  quale  è 
nella  seguente  maniera  defini- 
to dal  Carducci:  «Una  guida 
dal  Monginevra  a Torino  com- 
posta da  un  poeta,  e insieme 
un  itinerario  poetico  composto 
da  uno  studioso  delle  patrie 
antichità...  ».  E del  contenuto 
lo  stesso  Carducci  così  di- 
scorre: « V’è  l’idillio  rasente  - 
all’ironia,  la  descrizione  olez- 
zante di  fiori  con  la  disserta- 
zione polverosa  delle  biblio- 
teche, e dialoghi,  e apostrofi, 
e anche  visioni.  Qui  un  pae- 
saggio e una  pittura  di  costu- 
mi; lì,  una  leggenda  feudale^ e 
religiosa;  appresso,  la  storia 
d’un  convento  e la  narrazione 
di  una  battaglia  ; qua  un  ospi- 
zio di  frati,  là  un  monumento 
romano  ; e poi  un  miracolo,  e 

poi  un  colloquio  di  politica.  Re,  monaci, 

industriali,  artisti,  poeti  si  succedono  dal  Mongmevra  al  Moncenisio, 
per  le  Chiuse  e alla  Novalesa,  su  ’l  Pirchiriano,  a Tonno,  a Superga 

a Sàntena».  La  Dora  ha  veramente  belle  pagine  ove  la  prosa  si  eie v 

senza  sforzo  all’altezza  della  lirica,  ed  altre  ove.  1 erudizione  e con  grand 
disinvoltura  celata  dalla  leggiadria  della  forma  ; 

torno  alle  sorgenti  della  Dora  e della  Duranza  e le  altre  ove  e riferite 
la  leggenda  che  corre  intorno  alla  strage  dei  Marchesi  di  Cesana  e le 
altre^  ancóra  intorno  al  vetusto  monastero  della  Novalesa  e ^lle  fest 
originalissime  che  si  celebrano  il  23  di  aprile  nel  paese  di  Sangiorim 
^Ghi  non  avesse  mai  letta  La  Dora  del  Regaldi,  farebbe  psai  bene 
a colmare  questa  lacuna  della  sua  cultura,  e compirebbe  POi  opera  ve- 
ramente utL  chi  intraprendesse  un  simile  „Jel 

nostro  paese;  egli  recherebbe  agli  studii  storici  e folcloristici  quel 
beneficio  che  recano  agli  studii  geografici  le  diligentissime  «^^e  eh 
da  qualche  tempo  si  vanno  pubblicando  in  Italia  ; come  esse  “ 
lanoogni  sporgenza  ed  ogni  avvallamento,  anche  mimmo,  del  terreno 
e segnino  ogni  corso  d’acqua,  per  quanto  povero  cosi  libri  simili  alla 
Dora  del  Regaldi  ci  aiuterebbero  a conoscere  la  Lombardia,  il  yeneto, 
le  Marche,  1’ Umbria,  la  Calabria  e,  a poco  per  volta,  la  intera  patria  no- 
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stra,  in  tutte  le  sue  particolarità  storiche  ed  etnografiche,  con  tutte  le  sue 
mirabili  leggende,  ne’  suoi  aspetti  più  caratteristici  e più  interessanti. 

Peccato  che,  qua  e là,  il  Regaldi  non  abbia  saputo,  anche  nella 
Bora,  guardarsi  da  ogni  preziosità!  Valga  un  esempio:  s’ egli  si  trova 
dinanzi  a pastori,  come  spesso  gli  avviene,  non  li  descrive  quali  real- 
mente li  ha  veduti  : il  vecchio  Mirtasio  non  vuole  che  il  Regaldi  vada 
per  la  via  più  semplice  e piana,  e il  Regaldi,  che  di  Mirtasio  restò 
sempre,  in  fondo  in  fondo,  un  po’  schiavo,  per  ubbidirlo,  falsa  Panima 
de’  suoi  personaggi  e crea  dei  pastori  quali  non  vissero  mai  e che 
parlano  come  altrettanti  accademici  della  Crusca.  Nessuna  meraviglia 
che,  mettendosi  lo  scrittore  per  questa  strada,  tornino  in  ballo,  di 
quando  in  quando,  e gli  avori  del  seno  e le  rose  verginali  del  sem- 
biante e tutto  lo  scolorito  ciarpame  dei  retori  di  un  tempo. 

He 

•K-  * 

<< ^oi  avemmo  poeti  che  tentarono  vie  strane,  risuscitando  le 

metafore  del  Seicento,  onde  abbagliarono  turbe  di  giovani  leggitori, 
ed  altri  che,  quasi  nauseati  delle  tradizioni  latine,  si  adagiarono  alle 
maniere  germaniche,  ed  altri  che,  con  la  lucentezza  dello  stile  ele- 
gante e seducente,  si  fecero  perdonare  la  povertà  dei  concetti  e delle  im- 
magini vivaci;  e vedemmo  un  pgliardo  e ardito  intelletto  che  al  Dio 
cristiano  inneggiato  dal'  Manzoni  sostituendo  Satana  vendicatore  della 
ragione,  introdusse  nella  lirica  ritmi  insoliti,  argomentandosi  di  dar 
nuovo  indirizzo  alla  poesia  ed  alla  morale  del  popolo...  Anch’io  volli 
tentare  qualcosa  di  nuovo,  la  lirica  della  scienza  » — così  scriveva  il 
Regaldi  pubblicando  nel  settembre  del  1878  il  polimetro  V Acqua.  Non 
solo  era  nuovo  il  suo  tentativo,  in  quanto  egli  poneva  la  scienza  a 
fondamento  della  poesia  lirica,  mentre  il  Mascheroni  e l’ Arici  (per 
non  citare  che  i più  grandi  e più  vicini  al  Regaldi)  ne  avevan  fatta 
materia  di  poesia  didascalica  ; ma  anche  ardito  e generoso,  perchè 
la  scienza  si  esplica  nelle  più  svariate  e mirabili  guise,  capaci  ognuna 
di  suscitare  dalla  mente  accesa  di  un  vero  poeta  nuovi  e innumere- 
voli fantasmi,  perchè  essa  ha  una  storia  gloriosa  di  persecuzioni  e di 
martìri,  perchè  è l’anima  del  mondo,  e perchè,  infine,  ha  in  suo  potere 
l’infinito  e il  futuro.  Le  principali  liriche  scientifiche  del  Regaldi  sono, 
oltre  quella  che  ho  già  ricordata.  L'occhio,  Il  traforo  delle  Alpi  Cozie, 
Il  telegrafo  elettrico.  Per  il  taglio  delVismo  di  Suez;  di  esse  la  più  vasta 
ed  anche  la  più  immaginosa  per  i molti  aspetti  sotto  i quali  è con- 
siderato il  soggetto,  mi  par  L'Acqua,  che  contiene  bei  tratti,  come  il 
seguente  del  capitolo  intitolato  Le  Terme: 

Oh  ! quante  scaturigini 
Di  fauste  linfe  Italia  aprir  si  piacque, 

Essa  che  al  par  di  Venere 

Ne’  secoli  vetusti  uscia  dalì’acque, 

E fra  i paterni  culmini 
Dell’Appennin  levando  alta  la  faccia 
Su  due  ruari  spiegò  l’ehurnee  braccia! 

Oh!  come  Tacque  erompono 
Con  impeto  febbril  poiché  fluenti 
Nelle  petrose  viscere 
Della  docile  terra,  ad  elementi 
Varii  commiste,  attinsero 
Peregrinando  una  virtù  vitale 
Che  in  lor  trasfonde  e zolfo  e ferro  e sale. 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  novembre  1909. 
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In  queste  altre  strofe,  che  appartengono  aU’ode  II  traforo^  dellle 
Alpi  Cozie^  è ripreso,  con  sufficiente  efficacia  e disinvoltura,  il  mo- 
tivo che  informa,  l’ultima  parte  dell’ode  del  Monti  Al  Signor  di  Moni- 
golfier  : 

Umano  spirto,  allegrati  : 

Tu  scandi  i cieli  e ne  misuri  il  moto, 

Ogni  elemento  ponderi 
E ne  riveli  il  magistero  ignoto. 

Nè  basta:  i morti  secoli 

Legge  la  tua  pupilla 

Nei  varii  strati  della  vinta  argilla... 

D’ardui  sistemi  artefice 

Contendi  ed  osa,  o pellegrm  de’  mondi  : 

Appien  saprai  qual’intima 
Ineifabil  poteuza  in  te  nascondi 
E scoprirai  ne’  fremiti 
Dell’operosa  creta 

Il  tuo  principio  e l’ultima  tua  mèta. 

L’operosa  vita  letteraria  del  Regaldi  si  chiuse  con  la  pubblica- 
zione del  libro  intitolato  L’Egitto  (1882),  al  quale  il  Carducci  premise 
quell’ode  che  incomincia: 

Nell’aula  immensa  di  Lussor  su'  ’l  capo 
rosso  di  Eamse  il  mistico  serpente 
sibilò  ritto  e ’l  vulture  a sinistra 


volò  stridendo... 

L’Egitto  è un  libro  che  diverte  immensamente  per  la  copia  delle 
notizie  che  l’autore  ci  porge,  per  la  conoscenza  ch’egli  ha  de  luoghi 
che  descrive,  per  l’aria  familiare  con  la  quale  fa  procedere  il  suo  rac- 
conto e ohe  si  studia  di  non  abbandonar  mai,  neppure  quando  scrive 
capitoli  o pagine  di  erudizione  o distilla  il  succo  de  suoi  molti  e 
buoni  studii  sull’argomento.  Nelle  nostre  scuole  secondarie  si  legpno 
molti  e molti  libri,  o parti  di  libri,  che  per  l’ordine  della  narrazione, 
per  la  efficacia  descrittiva,  per  l’originalità  delle  osservazioni  e pei  la 
profondità  dell’analisi  sono  ben 

ffaldi  che  oggi  è totalmente  posto  in  oblio  e al  quale  egli,  piu  eh 
fptlantenne  attese  per  lungo  tempo,  col  fervore  di  un  giovane  In 
quale  fra  le  innumerevoli  antologie!  sfigurerebbe  la  descrizione  della 
sala  di  Karnac,  o l’altra  della  metropoli  egiziana  « dalle  16  porte  e dai 

"sTa  Ippena  stato  pubblicato  l’Egitto,  che  il  14  febbraio  1883  Giu- 
seppe Regaldi  mori  : il  Carducci,  che  con  tanto  amore  aveva  seguito 
lo^i^olgersi  di  quasi  tutta  la  sua  produzione,  che,  piu  giovane  di 
lui,  ma  conscio  delle  proprie  forze,  aveva,  come  un  figlio  vigoroso 
nrotetta  e avvantaggiata  con  l’ autorità  del  suo  nome  la  fama  del 
vecchio  poeta,  nel  dfre  alla  sua  salma  Lestremo  | 

intendimenti  artistici,  civili  e religiosi  con  le  fa  ’l^he  mi^si 

aveva  dette  più  volte  : « lo  ebbi  sempre  innanzi  tre  ideali  che  mi 
andavano  a grado  a grado  allargando  nella  poesia  e negli  studii . Dio, 

Patria,  Umanità  ». 
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quanto,  in  un  giorno  di  funerali,  gli  uomini  siano  proclivi  ad 
esaltare  eccessivamente  i menti  del  defunto,  e noi  italiani  ci  diamo  in  tal 
caso  pm  del  solito,  a sconfinate  esagerazioni,  questa  volta,  se  diremo 
che  Cesare  Lombroso  e stato  uno  dei  più  geniali  scienziati  contempo- 
ranei non  avremo  da  farci  perdonare  alcuna  rettorica  amplificazione 

altro  rRab."’  .h  ® «Icun 

altro  in  Italia  che  abbia  come  lui  saputo  dare  alle  scienze  di  cui 

SI  è occupato  un  indirizzo  nuovo,  e trarne  conchiusioni  originali  ina- 
spettate; nessuno  che  come  lui  abbia  saputo  rendere  popolari  le  sue 
idee,  oltre  i confini  del  nosfro  paese  e,  si  può  dire,  nel  mondo  intero. 

A CIO  non  giunge  alcun  pensatore  senza  quel  dono  divino  del 
genio,  di  cui  Lombroso  però  disconobbe  ingratamente  la  natura  as- 
similandolo ad  una  degenerazione  psichica,  alla  pazzia  ' 

della  crT,!.i'f.rr  dunque,  recò  nello  studio  del  fenomeno 

Iven.a  T 1 n^luzione  con  l’annunzio  di  una  nuova 

ir.,  tif  a / fondata  sull’affermazione  dell’ano- 

m<ilia  del  delinquente.  Non  già  che  tutti  i caratteri  da  lui  notati  nei  de- 
linquenti fossero  sfuggiti  a precedenti  osservatori,  ma  mentre  questi 

suffl^t%h“l1- V l’ombroso  credè  possedere 

anlnt  / a \ ^nche  l’inferiorità  fisica,  onde  il  delin- 

SiL^Me  fi"-  ‘'ome  un  arretrato  nella  evoluzione  tanto 

psichica  che  fisiologica.  Altri  aveva  già  potuto  paragonarlo  al  sel- 
vagpo  per  i suoi  istinti  e le  sue  consuetudini  di  vita^  egli  lo  para- 
gono al  selvaggio  rappresentante  dell’uomo  preistorico,  primitivo  per 
SisZofn  neile  razze  dette  Lperiorl’  co- 

fan^e  di  sef  f ’ ®!f-T  scheletriche  e specialmente  del  cranio 

o anche  di  sensibilità,  di  temperamento  e di  deficienza  di  senso  morale. 

nella  nostra ~ ^ a*-  “ è un  selvaggio  sopravvivente 

mere  T-a"  ® P®*"  metafora,  ma  per  espri- 

mo^fif  ^ ®®i®“tiflcamente  provato.  Tale  scoperta  doveva  fare  nel 
mondo  una  immensa  impressione.  La  curiosità  era  generale-  si  esi- 

deìi’TarvLmo'f'T'*"?/  teoria 

atavismo  »,  il  « salto  indietro  »,  e non  già  quello  di  una  sene- 

razione  odi  due,  ma  di  molti  secoli,  fino  alle  origini  del  genere  umano 

panche  in  qualche  caso,  fino  alle  forme  dalle%uaFifgenere  «^0 

“ «'rtr-  ' p'o  "“™.  «««So  hìc".! 

con  un  altra  ipotesi  piu  che  mai  controversa. 

zioni"da^'lnW«tf^®  anomalie,  Lombroso  forni  le  osserva - 

contraddeUe  ^ ° giudicate  insufficienti,  o furono 

. Invero,  egli  dava  spesso  proporzioni  molto  basse,  per 
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esempio  quelle  del  15  o del  20  per  100,  qualchevolta  anche  di  meno, 
per  OTOvare  il  ripetersi  di  una  determinata  anomalia  negli  individui 
TiresTminati,  autori  d’identici  delitti.  Aggiungeva  pero  che  non 
una  sola  nota  o stigmate  poteva  rendere  riconoscibile  il  delinquente, 
bensì  la  riunione,  nel  medesimo  individuo,  di  molte  di  tali  anomalie, 
sTaltra  Trte,  mancava  spesso  il  confronto  con  le  proporzioni  in 
cui  i medesimi  caratteri  esistevano  negrmdividui  creduti  o su^osti 
normaU  f é quando  il  confronto  vi  era,  la  differenza  non  sembrava 

“°^^Lunghe  ed  animate  furono  le  discussioni  nei  Congressi  di  anteo- 
polo°-ia  criminale  che  successivamente  furono  tenuti  m Roma,  Parigi, 
Bruxelles  Ginevra,  ed  altre  città.  Le  teorie  di  Lombroso  furono  com- 
battute ora  con  quella  paradossale,  ma  non  assurda,  di  un  professore 
tedesco’  che  sostenne  non  essere  anormale  il  delinquente,  bensì  1 uomo 
onesto!-  - ora  con  la  negazione  del  significato  dei  fatti  osservati  da 
1 ombroso  • - ora  con  la  dimostrazione  della  insufhcienp  delle  sue 
statistiche  - - infine,  con  la  contrapposizione  dei  caratteri  acquisiti,  o 
OTofessionàli  secondo  Tarde  e Prins,  ai  caratteri  antropologici  con- 
Lniti  Intanto  il  dott.  Marro  pubblicava  un  volume  sui  caratteri  dei 
feUnquenlrL  quale  pareva  fosse  infermata  la  teorm^^^^^^ 
Bra  facile  però  osservare  che  una  gran  parte  di  quei  caratteri  erano 
psichici  pFuttosto  ohe  antropologici,  e acquisiti,  piuttosto  che  conge- 
ni lEnrir  Ferri,  da  lunghi  e laboriosi  confronti  tra  gli  ospiti  delle 
carceri  e quelli  delle  caserme  (considerando  egli  i 
dormali  in  maggioranza),  non  riusciva  ad  ottenere 
p trià  nronendeva  a credere  preponderanti,  tra  i fattori  delia  crimi 
nahtà^quelli  derivanti  da  cause  sociali,  principalmente  economiche^ 

-ss  i.- 

fanzia  e nell’un  caso  e nell’altro,  quasi  sempre  irreducibili. 

còsi  il  tipo  veramente  antropologico  si  cominciava  a perdere  d 
vista  Esso  ricompariva  bensì  di  tempo  in  tempo,  ma  la  psicologia 

SVln?malie*' mSogiche  o soScL“nde  fossero  riconoscibilL 

raLa  sono  questi  indizii  di  carattere  ^ '^“.ertUs't^^^^^^ 

che  un  misterioso  rapporto  vi  sia  tra  jf ® 

più  bassi  o certe  più  volgari  tendenze.  Ma  tali 

anomalie  che  in  confronto  col  tipo  antropologico  da  ^ 

come  superiore  esteticamente,  la  bella  testa  delle  statue  8 ^ Q 

cosa  rimaneva  al  certo;  troppo  poco  pero  fc^e  “e  venisse  su  un 
scienza.  Il  nome  di  antropologia  criminale  non 
che  al  patto  di  comprendere  in  se  la  psicologia,  ^ jj 

che  questa  ne  formasse  il  capitolo  principale.  In  quanto  al 
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quente  nato  »,  questa  espressione  era  destinata  a sopravvivere.  Ma 
dovendosi  abbandonare  l’idea  di  un  oscuro  e ipotetico  atavismo  di 
molte  generazioni,  il  delinquente  nato  non  poteva  figurare  nella  cri- 
minologia che  come  « un  caso»,  quello  delia  trasmissione  ereditaria 
di  tendenze  criminose.  E rimanevano  ancora  in  piedi  i tipi  diversi 
dell’assassino,  del  violento,  del  ladro,  del  satiro,  nella  viva  e fedele 
descrizione  fattane  da  Lombroso,  ma  essi  erano  distinti,  più  che  altro, 
da  certe  espr-essioni  della  fisonomia,  da  speciali  lacune  del  senso  mo- 
rale, da  speciali  manifestazioni  e consuetudini  di  atti  e di  parole  e 
costumanze  di  vita. 

* 

* * 

Intanto  cominciava  nelle  idee  di  Lombroso  una  evoluzione  la 
quale  inaspettatamente  si  rivelò  in  una  nuova  teoria  che  a me,  fin 
da  principio,  parve  inaccettabile,  ma  che  viceversa  fu  accettata  con 
entusiasmo  dai  difensori  degli  accusati  nelle  Corti  di  assise,  quando 
essisi  vedevano  à hout  de  ressources.  La  criminosità  congenita  fu  da  lui 
identificata  con  quella  specie  di  pazzia  che  uno  psichiatra  inglese  chia- 
mava moral  insanity,  o imbecillità  morale,  cioè  la  malattia  che  priva 
l’uomo  del  senso  morale.  Il  delinquente  nato  e il  pazzo  morale  divennero 
per  lui  una  cosa  sola.  E non  si  fermò  qui.  L’osservazione  ch’egli  fece 
della  epilessia  propria  o larvata  in  alcuni  individui  affetti  da  quella 
forma  psicopatica,  lo  condusse  ad  annunziare  un’altra  scoperta:  la 
identità  del  pazzo  morale  e dell’epilettico.  E poiché  il  delinquente 
nato  non  era  che  un  pazzo  morale,  ne  conseguiva  che  il  primo  fosse 
anche  un  epilettico.  Tutte  codeste  erano  ipotesi  ; avrebbero  dovuto 
essere  rigorosamente  verificate  ; ma  se  Lombroso  aveva  il  dono  della 
intuizione,  gli  mancava  poi  la  pazienza  degli  esami  e dei  confronti 
minuti  e ripetuti  per  grandi  cifre. 

Intanto,  una  contraddizione  era  evidente  fra  la  teoria  atavica 
del  delinquente  nato  e quella  patologica  del  delinquente  epilettico. 
L’uomo  primitivo  era  dunque  un  ammalato?  Lombroso  cercò  distri- 
carsi dal  viluppo  sostenendo  che  il  suo  nuovo  concetto  s’innestava 
all’antico  e lo  completava,  perchè  dava  la  spiegazione  di  alcuni  ca- 
ratteri patologici  del  delinquente  nato  che  non  esistevano  nell’uomo 
primitivo.  Ma  sembra,  invece,  che  se  questi  caratteri  sono  patologici 
e non  sono  atavici,  e se  essi  hanno  tale  importanza  da  far  distinguere 
i delinquenti  dagli  uomini  normali,  la  teoria  del  delinquente  uomo 
selvaggio  o primitivo  ne  esca  ferita  a morte.  Ad  ogni  modo,  di  questa 
natura  patologica  del  delinquente,  mancò  (e  non  era  forse  possibile) 
una  dimostrazione  persuasiva. 

In  vero,  o l’epilessia  è riconoscibile  per  i propri  caratteri,  e allora 
non  vi  è bisogno  della  nuova  teoria  perchè  il  reo  sia  considerato  come 
un  ammalato,  salvo  il  ricercare  se  alla  malattia  si  possa  attribuire 
l’impulso  al  delitto  ; o non  vi  sono  segni  della  supposta  epilessia,  e 
allora  è del  tutto  arbitrario  l’attribuire  ad  una  epilessia  larvata  il  de- 
litto, che  sarebbe  poi  di  quella  l’unica  manifestazione. 

* 

* ♦ 

Queste  idee  di  Lombroso  non  potevano  dunque  acquistare  citta- 
dinanza nella  scienza.  Esse  ottennero  qualche  volta  credito  nelle  Corti 
di  assise,  e furono  causa  di  assoluzioni  di  grandi  colpevoli.  Assolu- 
zione, cioè  liberazione;  ma  questa  non  era  l’intenzione  di  Lombroso, 
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il  quale  voleva  invece  sostituire  il  manicomio  criminale  all’ergastolo 
o al  penitenziario.  Egli  non  voleva  che  la  società  rimanesse  indifesa 
contro  i suoi  peggiori  nemici,  comunque  questi  non  fossero  moral- 
mente responsabili.  E per  il  manicomio  criminale  come  mezzo  di  re- 
pressione sostituito  alle  pene  maggiori,  egli  combattè  a lungo,  ma 
vanamente  ; - dopo  tanti  anni  e dopo  che  tanti  medici  e giuristi  ave- 
vano unito  la  loro  voce  a quella  di  Lombroso,  il  manicomio  criminale 
non  esiste  ancora  ; non  esiste  almeno  nel  senso  in  cui  esso  era  richiesto 
dalla  nuova  scuola  positiva,  cioè  di  uno  stabilimento  in  cui  il  delin- 
quente pericoloso  dichiarato  irresponsabile  per  vizio  di  mente,  sia  per 
ordine  del  giudice  detenuto  a perpetuità,  ovvero  fino  a tanto  che  per 
Vetà  o per  le  sue  mutate  condizioni  psichiche  egli  non  sia  riconosciuto 
del  tutto  innocuo. 

Se  molte  furono  su  questo  punto  le  adesioni  a Lombroso,  perchè 
si  tratta  qui  di  una  istituzione  la  cui  necessità  è evidente  nei  casi  di 
pazzia,  di  epilessia,  di  alcoolismo  e simili,  viceversa  non  potevano  es- 
sere accettate  le  sue  generalizzazioni  che  --  come  si  è detto  - condu- 
cono all’idea  di  una  nuova  forma  patologica,  una  nuova  nevrosi,  quella 
del  delitto. 

Ma  vi  è ancora  altro  da  osservare.  [I  delitto  è un  fenomeno  so- 
ciologico. Ora,  il  punto  di  vista  del  sociologo  e del  giurista  non  può 
sempre  essere  il  medesimo  del  medico  e dell’alienista.  E non  già  per- 
chè possa  esser  lecito  ai  primi  di  negare  le  verità  scoperte  dagli  ul- 
timi ; ma  perchè  il  sociologo  e il  giurista  debbono  preoccuparsi  di 
altri  elementi  dei  quali  gli  psichiatri  non  sono  obbligati  di  tener  conto; 
coloro,  per  esempio,  non  possono  trasandare  il  valore  e l’efficacia  della 
peDa  come  monito  ed  esempio,  ed  anche  più,  come  una  della  cause 
della  ripugnanza  per  il  delitto,  causa  influentissima  sulla  formazione 
del  senso  morale.  Insomma,  l’effetto  educativo  e preventivo  della  pena 
sulla  intera  società  è completamente  lasciato  in  disparte  da  quegli 
scienziati  che  si  preoccupano  unicamente  del  valore  delle  pene  e del- 
l’effetto di  esse  sul  solo  reo. 

D’altra  parte,  non  è possibile  consentire  in  questo,  che  siano  trat- 
tati come  ammalati  tutti  i rei,  per  il  solo  fatto  che  in  essi  si  scopra 
qualche  anomalia  fìsica  o morale.  Quale  colpevole  rimarrebbe  allora 
fuori  del  manicomio,  se  non  vi  è forse  un  uomo  solo  che  non  presenti 
qualche  singolarità  di  temperamento,  qualche  disquilibrio  nervoso, 
qualche  idiosincrasia,  e che  non  possa  in  qualche  cosa  dirsi  eccentrico? 
Ed  in  quale  imbarazzo  non  si  troverebbe  poi  il  direttore  dell  ospedale, 
il  quale  non  saprebbe  in  qual  modo  egli  dovrebbe  curare  V anomalo,  in 
cui  egli  osserva  però  una  salute  florida  e una  intelligenza  normale! 
Del  resto,  anche  gli  anomali  risentono  talvolta  il  salutare  effetto  dei 
castighi;  finanche  i pazzi  non  sono  sempre  ad  essi  sordi.  Ed  ecco  per- 
chè, qualunque  sia  il  valore  della  più  recente  teoria  lombrosiana  che 
considera  il  delinquente  come  un  ammalato,  essa  è socialmente  peri- 
colosa e praticamente  inattuabile.  ^ 

Intanto,  la  difficoltà  di  tracciare  una  linea  precisa  di  divisione 
tra  la  zona  della  sanità  e quella  dell’anomalia  più  o meno  morbosa, 
doveva  seriamente  preoccupare  i giuristi.  Di  qui  io  fui  tratto  a sta- 
bilire, come  criterio  della  specie  e della  misura  della  pena,  il  grado 
d perversità  e temihilità  del  reo,  indipendentemente  dalla  considera- 


CESARE  LOMBROSO  E l’ ANTROPOLOGIA  CRIMINALE  263 

2ioiie  di  una  responsabilità  morale  la  cui  determinazione  diveniva  quasi 
impossibile.  In  vero,  non  soltanto  negli  individui  che  più  rappresen- 
terebbero il  tipo  criminale  o,  come  disse  Lombroso,  l’aristocrazia  della 
delinquenza,  ma  anche  in  tutta  la  scala  di  questa,  pur  lasciandosi  da 
parte  Teredità,  l’atavismo,  l’anomalia  e la  pazzia,  la  responsabilità 
morale  è sempre  indeterminabile,  perchè  è sempre  dubbio  se  il  delin- 
quente, a causa  della  educazione  e degli  esempi  avuti  nella  sua  in- 
fanzia e delle  spinte  al  delitto  dategli  dalFambiente  che  lo  circondava, 
avrebbe  potuto  essere  diverso  da  ciò  che  fu. 

La  sostituzione  da  me  proposta  del  criterio  della  perversità  a quello 
della  responsabilità,  è il  cardine  della  nuova  dottrina  penale  ; esso 
fu  accettato  da  quei  giuristi  che  appartengono  alla  nuova  scuola  cri- 
minologica.  Ma  è certo  che  la  prima  idea  di  esso  mi  venne  dalle  mie 
meditazioni  sull’  « Uomo  delinquente  » di  Lombroso,  per  il  pensiero 
delle  applicazioni  disastrose  per  la  giustizia  penale,  che  di  quelle  teorie  . 
si  sarebbero  fatte,  e che  in  realtà  non  si  fecero  molto  aspettare. 

* 

* * 

Qualunque  sia  il  giudizio  sui  mètodi  di  ricerca  e sui  risulatuti  otte- 
nuti da  Lombroso,  si  deve  però  riconoscere  il  grande  amore  della  verità 
o la  grande  sincerità  di  quest’uomo,  doti  che  - ed  è questo  un  caso 
ben  raro  - egli  seppe  anche  portare  con  sè  nella  sua  breve  carriera 
politica,  quando  per  un  anno  solo  fu  consigliere  comunale  a Torino. 
Come  raccontano  nel  libro  sul  padre  loro  Gina  e Paola  Lombroso, 
egli  si  oppose  vivamente  alla  municipalizzazione  della  luce  elettrica, 
dissentendo  dal  proprio  partito,  e rimanendo  quasi  solo  contro  una 
proposta  che  la  sua  coscienza  non  gli  permetteva  di  approvare. 

Questa  sincerità  egli  recò  sempre  nelle  sue  ricerche  scientifiche. 
Se  i suoi  metodi  di  indagini  furono  deficienti  e le  sue  induzioni  e 
generalizzazioni  troppo  affrettate,  alcune  sue  intuizioni  non  andranno 
però  perdute  e nuovi  studi  potranno  mettere  in  luce  quelle  verità  che 
esse  contengono. 


Raffaele  Garofalo. 
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Quando  il  discepolo,  - dopo  aver  pianto  il  Maestro  che  era  non 
solo  grande  ma  immensamente  buono,  - vuole  frenare  la  sua  commo- 
zione, e imporre  a sè  stesso  di  considerare  in  Cesare  Lombroso  uni- 
camente lo  scienziato  e non  anche  Fuomo,  - una  grande  difficoltà 
gli  si  para  dinnanzi  e lo  sgomenta,  poiché  poche  figure  nella  storia 
del  pensiero  umano  sono  più  complesse  e poliedriche  di  quella  di 
Cesare  Lombroso,  poche  produzióni  sono,  come  la  sua,  così  varie, 
così  originali,  così  innovatrici. 

Egli  fu  un  medico;  ma  fórse  nessun  ramo  della  scienza  egli  lasciò 
inesplorato,  forse  nessuno  dei  più  ardui  problemi  della  vita  contem- 
poranea sfuggì  air ardore  della  sua  ricerca.  Egli  aveva  una  di  quelle 
belle  anime  latinamente  geniali  che  non  conoscono  le  barriere  della 
specializzazione  e non  si  concentrano  in  un  unico  campo  di  studi. 

Giovanissimo,  arricchì  il  suo  cervello  della  più  varia  e vasta  col- 
tura, e l’oscuro  studente  di  medicina  accumulò  quasi  con  un  presen- 
timento inconscio  quell’  erudizione  che  doveva  essere  la  base  grani- 
tica dell’opera  sorta  più  tardi.  Professore  d’università,  non  dette  il 
suo  tempo  e il  suo  entusiasmo  soltanto  alla  materia  che  insegnava, 
ma  spaziò  più  in  alto  e più  lontano,  fecondando  e innovando  colla 
mente  creatrice,  oltre  i campi  della  medicina  legale  e della  psichiatria, 
quelli  del  diritto,  della  sociologia  e della  filosofia.  E per  questa  vastità 
del  suo  pensiero,  per  questa  varietà  del  suo  insegnamento,  per  la 
passione  sincera  e costante  che  nobilitava  la  sua  azione  intellettuale, 
Egli  merita  come  pochissimi  altri  il  nome  di  Maestro.  Un  grande 
esempio  veniva  da  Lui  - e lo  sentivano  quanti  avevano  la  fortuna 
di  avvicinarlo  : erano  inconsciamente  suoi  discepoli  anche  coloro 
che  non  ne  accoglievano  Mei  tutto  le  idee.  Erano  suoi  discepoli, 
perchè  subivano  il  fascino  di  quel  cervello  che  presentava  dinnanzi 
alla  loro  fantasia  giovanile  concetti  sempre  nuovi,  e li  iniziava  a 
quella  febbre  di  curiosità  non  mai  soddisfatta  che  è la  sola  condi- 
zione per  cui  nel  mondo  si  pensa  e si  crea. 

Seguace  od  avversario,  chiunque  lo  avesse  udito,  letto,  compreso, 
doveva  riconoscersi  suo  debitore,  se  non  altro  per  gli  sprazzi  di  luce 
che  il  Lombroso  gettava  nelle  quiete  coscienze  ove  sonnecchiavano 
vecchie  idee  non  discusse,  se  non  altro  per  il  compito  ardito  ch’Egli 
si  era  assunto  di  sottomettere  al  controllo  dell’osservazione  speri- 
mentale ciò  che  prima  d’ allora  vagava  nelle  nebbie  dell’idealismo. 

E si  può  dire  - senza  esagerazione  - che  negli  ultimi  trent’anni, 
tutti  gli  uomini  colti,  di  tutto  il  mondo,  hanno  dovuto  inchinarsi  con 
gratitudine  dinnanzi  a Cesare  Lombroso,  come  dinnanzi  a colui  che 
ha  agitato  sulle  più  alte  vette  la  bandiera  del  pensiero  scientifico. 
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Non  è dunque  possibile  oggi  parlare  compiutamente  - nella  bre- 
vità d’un  articolo,  dettato  più  dal  cuore  che*^  dalla  mente  - di  tutta 
l’opera  del  Maestro  : ed  io  non  oserei  del  resto  azzardare  un  giudizio 
su  molte  delle  sue  teorie  alle  quali  mi  sento  e mi  confesso  profano: 
ma  è possibile  ed  è doveroso  per  un  suo  modesto  discepolo  ricordare 
le  idee  centrali  che  costituiscono  il  fulcro  della  sua  dottrina,  quelle  che 
gli  hanno  dato  più  fama,  vivo,  e gli  assicurano  la  gloria,  morto. 

* . 

^ * 

Nella  prefazione  alla  VI»  edizione  italiana  dell’  Uomo  di  genio,  il 
Lombroso  afferma  che  tra  tutte  le  ricerche  che  hanno  tormentato  il  suo 
spirito  indagatore,  nessuna  gli  procurò  tante  soddisfazioni  quanto  il 
suo  studio  sui  rapporti  tra  il  genio  e la  follia.  Egli  ricordava  - forse  - 
nella  sua  tarda  età  con  un  sentimento  di  amore  e di  orgoglio  che  il  suo 
primo  scritto  giovanile  di  qualche  importanza  era  stato  un  saggio  : Su 
la  pazzia  di  Cardano,  pubblicato  nel  1855,  e vedeva  in  quel  piccolo 
opuscolo  quasi  dimenticato  l’origine  della  teoria  cui  egli  doveva  dare 
in  seguito  così  ampio  sviluppo.  Accadde  di  questa  teoria  quel  che  ac- 
cadde di  tutte  le  altre  teorie  lombrosiane,  e in  genere  di  ogni  idea 
nuova  che  turbi  oltre  e più  che  il  pensiero,  il  sentimento  medio  dei 
contemporanei.  Parve  un  paradosso  d’un  cervello  esaltato  e la  si  com- 
battè col  ridicolo. 

Anche  la  teoria  sull’origine  della  pellagra  aveva  suscitato  fieris- 
sime opposizioni  e aveva  procurato  al  Lombroso  amarezze  indicibili  : 
oggi  l’opposizione  è svanita,  e mentre  nel  1868  si  minacciava  di  to- 
gliere la  cattedra  al  professore  eterodosso  che  aveva  osato  attribuir 
Torigine  della  pellagra  al  mais  guasto,  nel  1909  non  solo  gli  scien- 
ziati, ma  il  Governo  stesso  ufficialmente  riconosce  e sanziona  la  ve- 
rità del  principio  lombrosiano. 

Avverrà  l’identico  fenomeno  di  resipiscenza  per  la  teoria  sul- 
l’uomo di  genio? 

Io  credo  fermamente  di  sì,  quando  per  questa  teoria  si  intenda 
non  già  il  miope  assolutismo  di  coloro  che  interpretandola  male  l’hanno 
ristretta  nella  equazione  stupida:  genio  = epilessia,  ma  quando  per  que- 
sta teoria  si  intenda  che  ogni  uomo  di  genio,  appunto  perchè  è un’ecce- 
zione, deve  avere  dei  caratteri  antropologici  diversi  dall’uomo  nor- 
male, i quali  caratteri  anormali  degenerativi  sono  la  condizione  della 
sua  genialità. 

Con  la  modestia  che  in  lui  era  natura,  il  Lombroso  aveva  avver- 
tito che  la  sua  teoria  altro  non  era  se  non  il  complemento  e l’illu- 
strazione di  quanto  avevano  già  enunciato  nei  loro  lavori  geniali  il 
Morel,  il  Moreau,  il  Jacohy. 

Certamente,  nulla  di  nuovo  esiste  mai  sotto  il  sole,  e v’è  sempre  - 
per  l’orgoglio  dei  pedanti  e per  la  gioia  degli  invidiosi  - qualcuno 
che  ha  esposto  un’idea  prima  di  un  altro.  Ma  Toriginalità  consiste 
non  solo  e non  tanto  nel  trovare  un’idea,  quanto  e sopratutto  nello 
svilupparla  in  modo  che  essa  assurga  dal  carattere  frammentario  di 
un’intuizione  fugace  alla  dignità  di  un  organismo  scientifico. 

I fatti  raccolti  da  Cesare  Lombroso  furono  tanti,  e fu  così  con- 
scio ed  esplicito  in  lui  - prima  che  in  ogni  altro  - il  pensiero  di  ap- 
plicare allo  studio  deU’uomo  di  genio  i metodi  di  analisi  deH’antro- 
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pologia  e della  psicologia  positiva  - che  a buon  diritto  gli  si  può 
attribuire  l’onore  d’avere  iniziato  quello  studio  naturale  dell’uomo 
di  genio,  cui  la  coscienza  superstiziosa  e accidiosa  dei  contemporanei 
ancor  ripugnava. 

Sembrava  infatti  - e sembra  ancora  a molti  - che  il  genio  sia 
una  divinità  intangibile,  una  specie  di  tabù  cui  gli  scienziati  non 
debbono  avvicinarsi.  E gli  idealisti  protestarono  allora  - e prote- 
stano anche  oggi  - contro  la  pretesa,  eh’ essi  chiamano  profanazione, 
di  voler  sottoporre  il  genio  al  bisturi  della  scienza.  Noi  rispettiamo 
questa  ribellione  ideale,  perchè  rispettiamo  sempre  le  opinioni  sincere 
degli  avversari,  ma  ci  permettiamo  di  credere  eh’ essa  è illogica.  Noi 
pensiamo  modestamente  ma  fermissimamente,  che  nessun  fenomeno 
umano  può  sottrarsi  all’esame  scientifico  ; pensiamo  cioè  che  coloro  i 
quali  riconoscono  oggi  che  il  medico  o lo  psichiatra  possono  studiare 
la  pazzia  o il  delitto,  ma  negano  ad  essi  il  diritto  di  studiare  il  genio, 
somigliano  a coloro  i quali  riconoscessero  agli  astronomi  il  diritto  di 
studiare  i pianeti,  ma  negassero  ad  essi  il  diritto  di  studiare  il  sole. 

NelPuniverso,  come  neirumanità,  non  vi  sono  fenomeni  eccezio- 
nali che  si  sottraggano  alle  leggi  di  natura:  si  può  non  avere  ancora 
scoperte  queste  leggi:  ma  non  si  può  vietare  che  si  cerchino. 

Cesare  Lombroso  le  ha  cercate,  dopo  altri,  più  intensamente,  più 
genialmente  che  altri.  Chi  lo  incolpa  di  questo  tentativo  - anziché  am- 
mirarlo - non  può  essere  che  uno  spirito  chiuso  entro  i dogmi  d’una 
religione,  o un  semplicista  che  s’illude  di  spiegare  il  mondo  negando 
alle  qualità  fisiche  di  un  organismo  la  loro  ripercussione  sulle  qua- 
lità morali  e intellettuali. 

È oramai  noto  (ma  non  sarà  inutile  riassumerlo)  lo  schema  ge- 
nerale della  dimostrazione  lombrosiana. 

Egli  ha  stabilito  anzitutto  i caratteri  anormali  degenerativi  più 
comuni  agli  uomini  di  genio;  ha  illustrato  i casi  frequentissimi  di 
geni  nevrotici  o pazzi;  ne  ha  delimitato  le  condizioni  genetiche;  e 
parallelamente  ha  studiato  le  molteplici  manifestazioni  geniali  degli 
alienati;  infine  ha  cercato  di  dimostrare  l’analogia  che  lega  i carat- 
teri speciali  degli  uomini  di  genio  alienati  con  quelli  degli  uomini  di 
genio  non  alienati  o dei  pazzi  geniali.  Fin  qui  erano  giunti,  - quan- 
tunque senza  la  straordinaria  messe  di  osservazioni  che  il  Lombroso 
raccolse,  - anche  i suoi  precursori.  Egli  volle  fare  un  passo  più  in 
là.  A lui  non  bastò,  cioè,  di  aver  fissato  il  carattere  peculiare  della 
genialità:  egli -ebbe  il  desiderio  di  trovare  un  fatto  biologico  che  ne 
spiegasse  l’origine.  E sulle  prime,  in  base  alle  scoperte  del  Metchnikoff, 
credette  di  poter  attribuire  alla  lotta  fagocitica  la  spiegazione  delle 
ineguaglianze  e delle  regressioni  ataviche  dei  geni. 

« Quanto  più  - egli  scriveva  - una  parte  di  questi  meravigliosi 
organismi  diventa  potente,  tanto  più  si  indeboliscono  le  altre:  più 
cresce  il  cervello,  e quindi  1’  intelligenza,  e più  diventano  deboli  lo 
stomaco,  i muscoli,  le  ossa».  Lombroso  ripeteva  così,  precisandola,  la 
sentenza  di  Goethe:  « la  natura  ha  il  suo  bilancio  fisso,  e quand  essa 
spende  troppo  per  un  organo,  bisogna  che  faccia  economia  sugli  altri  ». 

Più  tardi,  egli  abbandonò  questa  spiegazione  che  era  forse  sol- 
tanto una  verità  generale  e una  bella  e intuitiva  similitudine,  per 
dedicarsi  tutto  alla  dimostrazione  di  un  unico  e ben  definito  concetto: 
che  il  genio  sia  di  natura  epilettoide.  Fu  allora  che  si  scatenaron  più 
forti  le  opposizioni  alla  sua  dottrina.  Tutto  il  credo  ideale  in  cui  si 
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riassumeva  la  nostra  educazione  e la  nostra  cultura  protestò  in  un 
impeto  di  ribellione  contro  le  parole  degenerazione  epilettica  che  pa- 
reva volessero  avvilire  e bestemmiare  nelle  forme  del  più  turpe  deca- 
dimento la  fioritura  suprema  deirintelligenza.  È si  gridò  che  non  era 
possibile  che  il  genio  fosse  null’altro  che  la  conseguenza  d’una  ter- 
ribile e orribile  malattia. 

Ai  troppi  che  si  scandalizzavano,  sarebbe  stato  facile  rispondere 
con  una  semplice  osservazione.  Forse  che  la  perla  ha  perduto  del  suo 
valore  od  è meno  ammirata  da  quando  i naturalisti  ci  rivelarono 
ch’essa  non  è che  una  malattia  della  conchiglia?  Forse  che  i fiori 
hanno  minore  profumo  o men  vivi  i colori,  perchè  essi  crescono  e si 
fecondano  nella  fermentazione  sotterranea  delle  sostanze  più  vili? 

La  storia  ci  insegna  che  le  cose  belle  e grandi  nascono  quasi 
sempre  dal  tumulto  oscuro  di  istinti  bassi  e feroci.  La  nascita  delle 
dinastie  come  quella  dell’uomo  - diceva  Balzac  - è sempre  sporca  di 
sangue.  E la  fisiologia  potrebbe  ben  rivelarci  che  anche  nell’ organismo 
umano  la  divina  fioritura  del  genio  ha  delle  cause  patologiche. 

Ma  non  così  rispose  il  Loinbroso.  Egli  rispose,  da  buon  positi- 
vista, coi  fatti,  elencando  un  numero  stragrande  di  esempi  di  uomini 
geniali  che  erano  stati  epilettici,  o nella  forma  dell’epilessia  classica 
con  tutto  il  suo  corteo  di  fenomeni  fisici  e psichici,  o nella  forma  at- 
tenuata di  epilessia  larvata.  Egli  accumulò  pazientemente  i materiali 
per  la  costruzione  d’una  teoria;  egli  non  presentò  questa  teoria  come 
una  verità  assoluta.  E tutti  quegli  avversari  in  mala  fede  o quei  se- 
guaci in  buona  fede  i quali  hanno  creduto  che  egli  identificasse  il 
genio  coll’epilessia,  hanno  dato  una  meschina  prova  della  loro  onestà 
o del  loro  ingegno.  Poiché  il  Lombroso  stesso  afferma  che  l’identica 
causa  (l’epilessia)  dà  luogo  in  un  caso  alFesplosione  motoria  e nel- 
l’altro ada  produzione  geniale,  segno  è che  egli  stesso  riconosceva 
che  la  stoffa  mentale  è nell’uno  dei  casi  ben  diversa  da  quella  che 
sia  nell’altro  : segno  è,  quindi,  che  se  il  Lombroso  constata  che  il 
genio  nasce  spesso  su  un  terreno  epilettoide,  egli  non  sostiene  af- 
fatto che  l’epilessia  sia  la  causa  unica  determinante  del  genio.  Altre 
cause  vi  sono,  e misteriose  per  ora,  le  quali  devono  spiegare  appunto 
perchè  da  un  ambiente  comune  sorgano  fenomeni  cosi  assolutamente 
contrari. 

Ed  oggi  una  pleiade  di  scienziati  dei  quali  sarebbe  lungo  scrivere 
tutti  i nomi,  s’affatica  a tentare  questo  arduo  problema. 

È Cesare  Lombroso  che  ha  suscitato  questa  ricerca:  è il  suo  la- 
voro di  preparazione  che  la  rende  possibile:  è la  sua  originalità  che 
ha  tracciato  ai  seguaci  e anche  ai  contraddittori  la  via  che  essi  devono 
battere:  e qualunque  sia  per  essere,  nel  futuro,  la  conclusione  ultima 
cui  si  arriverà,  nessuno  potrà  dimenticare  che  il  primo  a volerla,  il 
più  tenace  nel  cercarla,  il  più  geniale  nel  divinarla,  fu  Cesare  Lom- 
broso. 

* 

* * 

Se  al  Maestro  le  maggiori  soddisfazioni  vennero  dalla  sua  teoria 
sull’ Pomo  di  genio,  all’umanità  il  vantaggio  maggiore  venne  dal  nuovo 
ramo  di  scienza  ch’Egli  ha  creato:  l’antropologia  criminale. 

Ricercare  quale  sia  la  natura  del  genio  è un  problema  intellet- 
tuale che  interessa  soltanto  gli  spiriti  superiori:  ricercare  quale  sia 
la  natura  del  delitto  e del  delinquente  è un  problema  pratico  che  in- 
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teressa  tutti  e la  cui  soluzione  si  impone  quotidianamente  nella  vita 
sociale. 

Per  questo  carattere  di  immediata  praticità,  forse,  le  dottrine  an- 
tropologiche di  Cesare  Lombroso,  pur  essendo  accolte  in  principio 
colPimmancabile  dileggio,  vinsero  più  presto  di  altre  la  resistenza  del 
misoneismo  pauroso  e ignorante.  Vinsero  in  parte,  ma  in  così  larga 
parte,  da  lasciar  ragionevolmente  prevedere  il  totale  trionfo  avvenire. 

È ormai  così  nota  la  dottrina  di  Lombroso  intorno  alla  crimina- 
lità, e si  è tanto  diffusa  nel  mondo  la  scuola  positiva  di  diritto  penale 
che’  da  Lui  ebbe  origine,  da  render  superflua  ogni  spiegazione  al  ri- 
guardo. Ben  disse  il  Van  Hamel,  sintetizzando  in  una  sola  frase  la 
rivoluzione  intellettuale  che  il  Lombroso  aveva  prodotto:  - « la  scuola 
classica  esortava  gli  uomini  a conoscere  la  giustizia  : la  scuola  posi- 
tiva esorta  la  giustizia  a conoscere  gli  uomini  ». 

Conoscendoli  meglio,  la  giustizia  diventerà  meno  ingiusta. 

Lombroso  fece  pei  delinquenti  quello  che  Pinel  - or  è più  di  un 
secolo  - fece  pei  pazzi:  non  solo  e non  tanto  opera  di  scienza,  ma 
sopratutto  opera  di  umanità.  Un  tempo  si  credeva  che  i pazzi  fossero 
posseduti  dal  demonio  o che  la  loro  libera  voloutà  determinasse  la 
loro  pazzia:  e si  punivano  come  dei  malfattori,  si  chiudevano  nelle 
carceri  umide  e oscure,  si  coprivano  di  catene,  si  sfogava  contro  di 
essi  tutta  la  ferocia  di  un’epoca  ignorante  e crudele. 

Nel  1790  Pinel  mutò  radicalmente  l’indirizzo  della  psichiatria,  e 
dimostrando  che  i pazzi  erano  degli  ammalati  e non  dei  perversi,  li 
fece  uscire  dalle  prigioni  e ottenne  per  loro  negli  ospedali  quel  trat- 
tamento umano  che  fino  allora  non  avevano  conosciuto. 

Così,  prima  di  Cesare  Lombroso,  si  credeva  che  il  delitto  fosse  la 
semplice  conseguenza  del  libero  arbitrio,  il  risultato  imprevedibile  di 
un  fìat  pronunciato  capricciosamente  dal  cervello  umano:  e la  respon- 
sabilità del  delinquente  era  quindi  una  responsabilità  sopratutto  mo- 
rale, e la  pena  doveva  essere  una  misura  proporzionata  alla  malvagità, 
e la  fantasia  dei  criminalisti  sì  sbizzarriva  a cercar  pene  sempre  più 
gravi  e più  atroci,  per  commisurarle  alla  gravità  e all’atrocità  dei 

delitti.  , X j * 

L’ apparizione  della  teoria  iombrosiana  ha  fatto  cadere  questa 

concezione  classica  e idealista  della  giustizia  penale.  Applicando  anche 
al  delitto  e ai  delinquenti  la  conquista  positiva  della  scienza  moderna 
che  dimostrò  la  non  esistenza  del  libero  arbitrio,  - il  Lombroso  mntò 
dalle  fondamenta  il  concetto  della  giustizia  e quindi  della  responsa- 
bilità. Non  è il  libero  arbitrio  che  improvvisa  nell’uomo  il  delinquente: 
è la  fatalità  antropologica  dell’  organismo,  sono  le  occasioni  offerte 
dall’ ambiente  sociale  in  cui  l’uomo  vive,  che  determinano  in  lui  il 
delitto.  Come  la  pazzia,  il  delitto  è dunque  una  sventura,  non  una 
colpa  voluta.  11  delitto  è una  malattia  che  merita  cura  e sequestro, 
piuttosto  che  pene  e vendetta.  E la  giustizia  non  può,  non  deve  essere 

che  un’opera  di  difesa.  ^ 

Ecco,  nelle  sue  affermazioni  e nelle  sue  conclusioni  più  semplici, 
l’antropologia  criminale:  ecco  la  rivoluzione  che  il  Maestro  portò  in 
un  campo  dove  ancora  l’ingegno  umano  inutilmente  si  affaticava  a 
pesare  con  la  bilancia  dell’orafo  la  quantità  della  colpa  morale,  per 
farvi  corrispondere  un’ipotetica  quantità  eguale  di  pena. 

I sistemi  penali,  per  confessione  dell’Holtzendorff,  avevano  tatto 
bancarotta  e oscillavano  fra  il  rigorismo  e la  filantropia  - esagerando 
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spesso  nell’  uno  e nell’altra.  Questa  incertezza  proveniva  dalla  man- 
canza di  un  criterio  preciso  e ben  definito  intorno  agli  scopi  della 
repressione.  La  vendetta,  l’intimidazione,  l’emenda,  la  cosiddetta  rein- 
tegrazione del  diritto  violato,  - tutti  questi  nomi,  tutti  questi  sistemi, 
servirono  volta  a volta  per  giustificare  o per  spiegare  la  pena.  Ma 
nessuno  aveva  la  limpi  !a  chiarezza  e la  tranquilla  serenità  della  teoria 
positiva,  la  quale,  senza  odio  verso  il  delinquente,  senza  superbia 
di  giudicarlo,  semplicemente  e umanamente  dichiarava  la  necessità 
della  difesa  sociale.  Difendersi  dai  delinquenti  perchè  sono  pericolosi, 
come  ci  difendiamo  dalle  belve,  senza  credere  che  queste  abbian  colpa 
di  non  essere  nate  agnelli:  difendersi  in  modo  assoluto  dai  delin- 
quenti più  pericolosi  od  incorreggibili,  isolandoli  per  sempre  dal  con- 
sorzio umano:  difendersi  dai  delinquenti  d’occasione  o per  passione, 
anziché  con  la  pena  del  carcere  cellulare  che  peggiora  i mediocri,  con 
mezzi  che  servano,  oltre  che  alla  sicurezza  sociale,  al  miglioramento 
dell’individuo  delinquente.  1 manicomi  criminali,  le  colonie  agricole, 
la  condanna  condizionale  - adottati  oggi  in  tanti  Stati  civili  - che  cosa 
sono  se  non  un  omaggio  alla  scuola  positiva,  un  riconoscimento  e 
un’effettuazione  dei  suoi  consigli? 

Lo  sappiamo.  Malgrado  queste  adesioni  parziali  ed  inconscie,  la 
teoria  di  Lombroso  non  ha  ancora  ottenuto  un  battesimo  ufficiale 
nei  nostri  Godici.  E qualche  camaleonte  della  scienza  e della  politica, 
pel  cui  opportunismo  il  solo  Dio  è il  successo,  andò  proclamando  anche 
recentemente,  con  mal  celata  gioia,  questo  fatto  innegabile.  Noi  ri- 
spondiamo che  le  vittorie  d’una  dottrina  non  sono  sempre  dapprin- 
cipio clamorose  e ufficiali:  sono  spesso  silenziose  e pervadono  tutte  le 
fibre  dell’  organismo  sociale,  prima  che  questo  abbia  la  coscienza  di 
riconoscerle  e l’audacia  di  sanzionarle  con  un  brevetto  legislativo. 

Oggi  - non  solo,  come  ho  detto,  alcune  idee  della  scuola  posi- 
tiva sono  già  penetrate  nei  sistemi  penali  (assai  più  all’estero  che 
in  Italia),  - non  solo  esse  sono  applicate  spesso  nelle  sentenze  dei 
Tribunali,  dove  la  giurisprudenza,  che  è il  diritto  in  formazione,  va 
a poco  a poco  modificando  il  diritto  immobile,  scritto  nei  Codici,  - ma 
esse  alitano,  per  dir  così,  nelle  aule  e negli  ambienti  giudiziari,  e non 
v’è  processo  di  qualche  mportanza  dove  la  loro  necessità  non  si 
faccia  sentire,  dove  non  si  riconosca  ormai  il  dovere  di  discuterle  per 
illuminare  coi  raggi  di  una  psicologia  viva  e moderna  la  vecchia 
rettorica  dell’eloquenza  avvocatesca,  e per  spiegare  ai  magistrati  la 
genesi  di  quel  delitto  ch’essi  devono  giudicare. 

L’antropologia  criminale  e la  scuola  positiva  trovano  ancora  de- 
gli ostacoli  alla  loro  diffusione,  alla  loro  popolarizzazione,  non  tanto 
- è vergognoso  il  dirlo  - negli  argomenti,  quanto  nell’ignoranza 
degli  avversari.  É l’ignoranza  di  una  gran  parte  del  pubblico,  la  quale 
crede  ancora  che  per  Lombroso  e pei  suoi  seguaci  il  ladro  o l’assas- 
sino si  riconoscano  unicamente  dalle  loro  orecchie  ad  ansa  o dallo 
sviluppo  anormale  delle  mandibole,  e che  i delinquenti  siano  tutti 
matti  e che  quindi  debbano  essere  messi  in  libertà  ; - è questa  igno- 
ranza purtroppo  frequente  non  solo  nel  popolo,  ma  anche  nelle  per- 
sone cosiddette  colte,  che  ha  circondato  d’un  velo  d’ironia  e di  diffi- 
denza un  complesso  di  idee  che,  se  fosse  veramente  e onestamente 
conosciuto,  dovrebbe  ottenere  l’adesione  generale. 

Noi  non  ci  degniamo  di  discutere  con  questa  ignoranza  che  è 
spesso  un’ignoranza  voluta. 
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Quando  qualche  delinquente  è assolto  (ed  avviene  con  troppa  fre- 
quenza in  Italia)  perchè  i periti  lo  dichiararono  pazzo,  il  pubblico 
grida:  Ecco  gli  effetti  delle  teorie  di  Lombroso!  - Il  pubblico  do- 
vrebbe leggere  e studiare  i libri  di  Lombroso  e della  sua  scuola,  e 
imparerebbe  allora  che  non  noi  vogliamo  liberi  i delinquenti  (sian  essi 
pazzi  o non  pazzi)  : noi  li  vorremmo  anzi  per  sempre  isolati  : ma  è 
l’assurdo  sistema  del  nostro  Codice,  il  quale  pretende  che  per  segre- 
gare un  uomo  pericoloso  questi  sia  sano  di  mente;  è questo  assurdo 
sistema  che  apre  le  porte  del  carcere  e ricaccia  in  società,  a commet- 
tere probabilmente  altri  delitti,  un  delinquente  che  la  scienza  ha 
dovuto  constatare  anormale.  Fate  dei  codici  meno  assurdi,  date  ai 
giurati  ed  ai  giudici  una  migliore  coltura  ed  una  più  seria  coscienza 
- e l’antropologia  criminale  sarà  allora  interpretata  come  deve  esserlo, 
anziché  - come  oggi  - servir  di  pretesto  agli  ignoranti  e agli  inconsci 
per  pronunciare  dei  verdetti  che  ci  disonorano. 

L’antropologia  criminale  - ripetiamolo  ancora  una  volta,  poiché 
tanta  passione  settaria  vuol  disconoscere  ad  arte  questa  verità  sempre 
proclamata  da  Lombroso  e dai  suoi  discepoli  - Fantropologia  cri- 
minale deve  servire  sopratutto,  per  mezzo  della  conoscenza  dell’uomo 
delinquente,  alla  scoperta  dei  rei  e al  loro  allontanamento  (in  luoghi 
speciali  ed  adattati  di  cura)  dal  consorzio  umano,  nel  quale  essi  sono 
pericolosi. 

Ma  l’antropologia  criminale  - ed  è questo  il  lato  sociale  ed  uma- 
nitario di  tale  scienza  - non  si  irrigidisce  nell’unico  ufficio  della 
difesa  o della  repressione.  Essa  ha  tracciato  anche  una  profilassi  del 
delitto,  ed  ha  indicato  le  molteplici  vie,  le  infinite  riforme  per  le 
quali  il  delitto  può  essere  evitato.  Essa  cioè  ha  affermato  che  non 
basta  difendersi,  o,  come  oggi  si  dice,  punire,  ma  occorre  anche  pre- 
venire : ed  essa  ha  sostenuto  che  uno  dei  più  alti  doveri  dell’uomo 
di  scienza  come  dell’uomo  di  governo  è di  sostituire  a poco  a poco 
alla  violenza  postuma  e sterile  della  repressione,  l’efficacia  della  pre- 
venzione sociale.  Essa  ha  additato  cioè,  e cito  le  parole  di  Enrico 
Ferri,  il  sognato  avvenire  delle  società  più  civili  « nelle  quali  vi  sarà 
tanto  meno  di  giustizia  penale,  quanto  più  vi  sarà  di  giustizia  sociale  ». 

He 

^ * 

Tale  è il  significato,  tale  è l’insegnamento  dell’opera  di  Cesare 
Lombroso.  Un’opera  verso  la  quale  deve  andare  - io  penso  - non 
solo  l’ammirazione  degli  intellettuali,  ma  la  riconoscenza  di  tutti. 
Un’opera  che  è riuscita  organica  per  merito  anche  dei  due  maggiori 
discepoli  di  Lombroso,  Enrico  Ferri  e Raffaele  Garofalo,  ma  che  deve 
al  Maestro  la  vita,  come  la  terra  deve  i suoi  frutti  al  sole  che  la  illu- 
mina e la  feconda. 

Alcuni  - quasi  a diminuirlo  - dissero  che  Cesare  Lombroso 
sarebbe  rimasto  chiuso  nella  sua  prima  concezione  fatalistica  del 
delinquente -nato,  se  non  avesse  avuto  intorno  a sè  chi  modificasse 
quella  teoria  unilaterale  ed  esagerata.  E confrontando  le  prime  edi- 
zioni dei  suoi  libri  colle  ultime,  parlarono  di  un’evoluzione  di  Cesare 
Lombroso. 

Non  nego  l’evoluzione,  ma  per  la  verità  e per  la  gloria  del  Mae- 
stro, voglio  darle  un  altro  nome,  e la  chiamo:  coraggio  scientifico. 
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Egli  ebbe  - come  scriveva  mirabilmente  Lorenzo  Ellero  - « il 
coraggio  degli  innovatori  geniali,  profondamente  convinti:  affrontare 
da  solo  il  mondo  delle  idee  secolarmente  stereotipate:  ma  egli  ebbe 
anche  un  ben  più  difficile  coraggio:  il  coraggio  di  affrontare  sè  stesso 
e sè  stesso  correggere  e magari  smentire,  per  insaziato  ardore  di 
verità  ». 

Egli  non  pensava  alla  propria  persona,  non  attribuiva  alle  pro- 
prie teorie  alcun  feticismo  orgoglioso:  una  sola  cosa  voleva:  andare 
più  oltre. 

Per  questa  passione,  che  è il  segno  divino  della  sua  anima  di 
scienziato,  - per  questa  modestia,  che  è la  poesia  della  sua  figura 
di  uomo,  - Cesare  Lombroso  ha  creato  una  scuola,  ha  lasciato  il 
suo  nome  alla  gloria,  ed  ha  oggi  intorno  alla  sua  tomba  reverenti  e 
commossi  i discepoli  che  lo  ammirano  come  lo  amano,  - senza  misura. 


SCTPIO  SiGHELE. 


AL  MIO  BASTONE 

(NEL  XXXV  ANNO  DI  POSSESSO) 


Tu  che  da  eccelso  rovere 
Svelto  in  un  giorno  antico, 
Di  cavaliero  indomito 
Reggi  il  sembiante  amico, 
Tu  nel  terrestre  vortice 
Dolce  compagno  e muto. 
Accogli  oggi  il  saluto 
Del  mio  fervente  amor. 

Dalle  brume  britanniche 
Alla  palude  ocnea. 

Dal  luminoso  Tevere 
Ai  ghiacci  della  Sprea, 

Sul  Reno  e sul  Danubio, 
Su  PAlpi  e TAppennino 
L’averti  a me  vicino 
Mi  rinfrancava  il  cor. 


Tu  mi  seguivi  ai  torridi 
Meriggi  e ai  giorni  algenti, 
Nelle  sièste  placide 
E nel  ferir  dei  venti. 

Fra  il  dardeggiar  più  rabido 
Della  rovente  estate 
0 sotto  le  stellate 
Vòlte  del  bruno  ciel. 
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Deir  inclite  metropoli 
Fra  le  affollate  strade, 

Sui  solchi  ove  biondeggiano 
Le  non  mietute  biade, 

Fra  i deserti  viottoli 
Dell’umile  borgata 
0 per  la  sconsolata 
Quiete  degli  avel; 

JN'ella  dorata  veglia 
E nel  mondan  ritrovo, 

Dei  volghi  afflitti  e miseri 
J^'ell’esecrabil  covo, 

Neirerme  solitudini 
Delle  pendici  alpine 
Ove  senza  confine 
Spazia  lo  sguardo  alter; 

Sul  naviglio  che  impavido 
Solca  l’indocil  onda, 

Del  fumido  Vesuvio 
Fra  l’ira  furibonda. 

Fra  gli  azzimati  e i barbari. 

Coir  idolatra  e il  pio. 

Di  te,  diletto  mio, 

Fui  esultante  e fier. 

Deh  tu  mi  sii  testimone. 

Prezioso  amico,  almeno. 

Che  dell’orgia  satanica 
Frammezzo  al  coro  osceno 
Mai  non  t’addussi  e pavido 
D’ogni  contatto  insano 
Volli  da  te  lontano 
De’  Saturnali  il  dì. 

Deh  nella  fede  candida 
Di  tua  coscienza  onesta 
Innanzi  ai  numi  e agli  uomini 
Solennemente  attesta 
Che  r inerme  a percuotere 
Con  tracotanza  stolta 
Non  una  sola  volta 
La  destra  t’imbrandì. 
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AL  MIO  BASTONE 


Ma  al  viandante  misero 
Di  crucci  e d’anni  carco 
Ed  all’esil  femmineo 
Braccio  in  diffìcil  varco 
L’egida  tua  di  cedere 
Non  ebbi  mai  ritegno, 

Che  a quei  tapin  sostegno 
Inobliato  fu. 

A te,  te  solo  ed  unico 
Nel  gemino  emisfero 
Non  chiude  impenetrabili 
Abissi  il  mio  pensiero, 

E il  più  segreto  anelito 
Vibrante  nel  mio  seno 
In  rapido  baleno 
Noti  ed  intendi  tu. 

Quando  sul  cor  mi  gravita 
Qualche  affannosa  cura 
E del  futuro  incognito 
La  Vision  s’oscura 
Della  mia  destra  il  tremito 
Senza  esitar  ti  dice 
Che  un’anima  infelice 
Langue  dappresso  a te; 

Mentre  ne’  dì  più  roridi 
Di  gloria  e di  speranza, 
Quando  la  sorte  o il  premio 
Ogni  lusinga  avanza. 

Tu  senti  dal  più  energico 
Tocco  del  tuo  signore 
Che  delle  lucid’ore 
Già  ri  e de  il  flutto  a me. 

Ahi  che  l’età  inamabile. 
Che  inesorata  scende, 

Meno  robuste  ed  agili 
Già  r energie  mi  rende. 

Ahi  che  il  fatai  declivio, 

Che  il  vulgo  estranio  ignora, 
Ad  ogni  (riorno  ed  ora 
Sente  il  tuo  spirto  e sa. 
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Ma  non  temer,  non  credere, 
Fratello  a me  diletto, 

Che  indirsi  possa  un  termine 
Ai  dì  del  nostro  affetto, 

Gilè  il  caro  e dolce  vincolo. 
Che  saldo  a te  mi  serra. 
Ninna  potenza  in  terra 
A cancellar  varrà. 

A te  soltanto  gli  omeri 
Cadenti  e il  petto  chino 
Chiederan  sempre  ausilio 
Nel  giornalier  cammino, 

E il  tuo  fedel  presidio 
La  vacillante  mano 
In  nessun’ora  invano 
Ansiosa  invocherà. 

Che  se  l’ineluttabile 
Severità  del  fato 
Al  letto  od  alla  seggiola 
Mi  terrà  un  dì  inchiodato. 

Te  vorrò  accanto,  amabile 
Compagno  di  mia  vita, 

E te  la  mia  svanita 
Pupilla  affiserà. 

Che  più  ! La  stessa  orribile 
Morte,  che  tutto  prostra. 

Non  giungerà  a dissolvere 
La  comunanza  nostra, 

E fino  ai  tardi  secoli. 

Forma  pietosa  e cara. 

Nella  funerea  bara 
Riposerai  con  me. 

Laggiù  nei  gran  silenzj 
De’  misteriosi  imperi 
A te  verran  con  memore 
Fidanza  i miei  pensieri 
E fra  l’eterna  tenebra, 

Cui  nullo  amor  ristora. 

Di  mia  mortai  dimora 
Ragionerò  con  te. 
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Ma  an diami  Tuttor  ci  arridono 
I soleggiati  ardori 
Ed  il  terren  tripudio 
Ci  invita  a nuovi  amori  ; 

Corriam  per  V incantevole 
Serenità  fiorita 
E deiramabil  vita 
Suggiamo  il  frutto  e il  fior. 

Là  nel  divin  spettacolo 
Dell’energia  clie  freme, 
L’affaticato  spirito 
Trovi  ristoro  e speme  ; 

^^ell’ora  bella  e labile, 

Cbe  ci  concede  un  dio. 

Trovi  supremo  oblio 
Il  dolorato  cor. 


Achille  Lorìa. 
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Nel  momento  in  cui,  oltre  le  Alpi,  nella  Valle  della  Somme,  si 
compie  il  cinquantenario  dell’ avvenimento  più  notevole  che  registri 
la  storia  deH’archeologia  primitiva,  non  è forse  inutile  riassumere 
quanto  è stato  osservato  in  questo  mezzo  secolo  relativamente  ai  primi 
abitatori  e alle  prime  civiltà  che  ebbe  l’Italia. 

Fu  nel  1859  che  Boucher  de  Pertbes,  nella.  Valle  della  Somme, 
dopo  un  quarto  di  secolo  di  opposizioni  d’ogni  'maniera,  vedeva  final- 
mente accettata  da  autorità  scientifiche  di  primo  ordine  la  sua  sco- 
perta dell’esistenza  dell’uomo  nell’età  quaternaria.  Al  confronto  diven- 
tarono allora  un  nulla  le  varie  cronologie  circa  le  origini  della  civiltà 
umana,  e con  quella  scoperta,  solennemente  riconosciuta,  si  allargarono 
d’un  tratto  gli  orizzonti  della  paletnologia,  per  la  quale  avevano  già 
fatta  tanta  luce  Thomsen  e Nilsson  nella  Scandinavia  determinando 
le  tre  età  preistoriche,  e Keller  nella  Svizzera  rivelando  le  stazioni 
lacustri. 

Di  quello  che  osservavano  Thomsen  e Nilsson  non  risulta  che  in 
Italia  si  sapesse  nulla  ancora,  nel  1859,  delle  Venezie  preistoriche  che 
il  Keller  risuscitava  dai  laghi  della  Svizzera;  prima  di  quell’anno  si 
trova  solo  un  cenno  di  Gabriele  Rosa  nel  Crepuscolo,  e di  quanto 
Boucher  de  Perthes  disseppelliva  nella  Valle  della  Somme,  pare  fosse 
solo  allora  al  corrente  fra  di  noi  Giuseppe  Scarabelli,  che  raccoglieva 
sui  colli  dell’ Imolese  strumenti  litici  simili  a quelli  quaternarii  sca- 
vati in  Francia.  In  Italia  insomma,  tuttoché  qui  il  Mercati  nel  secolo  xvi 
vedesse  primo  in  Europa  l’età  della  pietra,  i nuovi  studi  destavano 
tanto  poco  interesse  cinquant’anni  sono,  che  la  nostra  bibliografia 
paietnologica  pel  1859  registra  soltanto  una  Nota  dell’inglese  Beldam 
sulla  ceramica  arcaica  dei  Golii  Albani,  e una  breve  lettera  dello  sviz- 
zero Forel  sulle  caverne  di  Mentone.  Sappiamo  peraltro  che  di  quei 
giorni,  in  Torino,  uno  dei  nostri  più  geniali  intelletti,  Bartolommeo 
Gastaldi,  veniva  notando  ciò  che  accadeva  in  Francia  e nella  Sviz- 
zera, quanto  osservava  lo  Scarabelli,  e peregrinando  per  le  regioni 
subalpine,  fermava  l’attenzione  su  ciò  che  producevano  le  torbaie  per 
lo  studio  delle  più  antiche  civiltà  della  Penisola.  Quella  di  Mercurago 
presso  Arona  gli  fornì  materia  alla  Nota  edita  nel  Nuovo  Cimento 
del  1860,  che  segna  il  punto  di  partenza  dei  nostri  studi  con  metodo 
di  scienza,  e fu  prima  cagione  del  meraviglioso  lavoro  che  ci  ha  con- 
dotti all’alto  segno  cui  siamo  giunti.  In  mezzo  secolo  l’opera  degli 

T^OTa.  — La  materia  trattata  in  questo  articolo  è stata  soggetto  di  una 
comunica/ione  fatta  dall’autore  in  una  delle  generali  riunioni  tenute  recentemente 
a Padova  dalla  Società  pel  progresso  delle  scienze. 
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studiosi  nazionali  è stata  così  feconda,  che  nessun  paese  in  Europa 
offre,  come  Tltalia,  tanta  varietà  di  reliquie  del  lavoro  umano  più 
antico,  rinvenuto  entro  i proprii  confini. 

Ma  non  ostante  la  varietà  e la  copia  dei  documenti,  se  tentiamo 
di  coordinarli  e di  comporre  il  quadro  dell’ Italia  primitiva,  siamo 
fra  difficoltà  tutt’altro  che  lievi.  In  parte  esse  procedono  dal  non 
avere  sempre  evitato  di  basare  le  osservazioni  sopra  terreni  archeo- 
logici che  non  sieno  intatti,  o nei  quali  si  trovino  reliquie  che  non 


Fig.  1“  — Stramento  chelléen.  (gr.  nat.). 


sieno  anelli  di  una  stessa  catena.  A questo  s^aggiunge  che  taluni  ap- 
plicano senz’altro  al  materiale  paletnologico  '"italiano  le  conclusioni 
cui  sono  arrivati  i colleghi  d’oltre  le  Alpi  pei  loro  paesi,  quasi  fosse 
possibile  avere  per  una  data  età  un  tipo  di  storia  dell’uomo  che  con- 
venga ad  ogni  razza  e ad  ogni  regione. 

Le  scoperte  fatte  provano  che  talvolta  il  materiale  archeologico 
rivela  un  insieme  senza  relazione  con  quanto  precede,  mostrando  di 
essere  il  testimonio,  più  che  di  una  nuova  civiltà,  di  una  immigra- 
zione nuova.  Talora  s’incontrano  terreni,  nei  quali  gli  antichi  prodotti 
industriali  che  contengono  palesano  un  normale  sviluppo  di  ciò  che 
si  usava  anteriormente  : qui  si  tratta  del  graduale  passaggio  da  una 
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fase  air altra  della  medesima  civiltà.  Finalmente  in  alcuni  luoghi  si 
hanno  mescolati  oggetti  che  accennano  a differenti  origini.  In  ciò 
dobbiamo  vedere  il  segno  di  famiglie  diverse  venute  a contatto,  le  une 
delle  quali  accolsero  ciò  che  era  proprio  delle  altre.  È facile  quindi 
vedere,  che  punto  di  partenza  delle  nostre  indagini  debbono  essere 
i terreni  nei  quali  giace  in  posto  un  materiale  archeologico  senza  re- 
lazioni con  quanto  crasi  usato  anteriormente.  Esso  ci  apre  la  via  per 
iscoprire  le  civiltà  che  appariscono  improvvisamente,  e mediante  dili- 
genti comparazioni  ci  guida  a riconoscere  le  civiltà  che  dalle  prime 
derivano,  e quelle  in  cui  si  mescolano  elementi  di  origini  diverse. 
Posta  ^così  la  quistione,  e restringendoci  all’età  della  pietra  e a 
quella  del  bronzo,  le  sole  preistoriche  nello  stretto  senso  della  parola, 
sono  due  gli  orizzonti  fondamentali  per  lo  studio  dei  più  antichi  abi- 
tatori dell’Italia  : uno  Pabbiamo  nei  fondi  di  capanne  e nelle  caverne 
della  seconda  età  della  pietra,  l’altro  nelle  stazioni  sulle  palafitte. 


Fig.  2^  — Strumenti  moustériens  (gr.  nat.)- 


Fino  a tutta  la  prima  età  della  pietra,  cioè  la  paleolitica^  della  quale 
parlerò  più  tardi,  mancava  la  stoviglia,  e gli  strumenti  litici,  oltre  ad 
avere  particolari  forme,  sono  seoiplicemente  scheggiati  e di  pietre  si- 
licee. La  seconda  età  della  pietra,  ossia  la  neolitica^  si  apre  invece  con 
le  stoviglie  e con  strumenti  levigati  (fig.  3)  di  rocce  verdi.  Le  stoviglie 
non  attestano  una  ceramica  all’inizio,  ma  bensì  assai  progredita  per 
le  forme  e le  decorazioni.  I figuli,  cui  essa  è dovuta,  non  erano  alle 
prime  prove,  ma  esercitavano  una  industria  già  vecchia,  non  nata  nel 
paese.  Nè  diversa  è la  conclusione  cui  ci  portano  gli  strumenti  levi- 
gati che  si  associano  a quelle  stoviglie.  Essi  pure  si  presentano  d’un 
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tratto,  perfetti  e in  numero  stragrande.  Inoltre  sono  di  rocce  verdi  e 
di  forme  affatto  nuove,  tali  che  per  la  materia,  la  tecnica,  il  tipo, 
non  hanno  analogia  con  quelli  paleolitici.  Queste  due  particolarità  sono 
caratteristiche  non  solo  per  l’età  neolitica  dell’ Italia,  ma  altresì  per 
quella  della  Grecia  e della  Spagna,  e provano  che  la  civiltà,  di  cui 
sono  il  testimonio,  fu  importata  completa,  quindi  da  un  popolo  venuto 
dal  di  fuori,  nelle  contrade  meridionali,  propagandosi  via  via  verso  il 
Nord.  Se  vi  ha  paese  in  Europa,  che  si  possa  dire  la  terra  classica  degli 
strumenti  di  pietra  levigati,  esso  è la  Danimarca,  ma  ivi  pure,  quando 
i selvaggi  abitatori  dei  Kjoekkenmoeddings  fabbricavano  sui  flords  sol- 
tanto utensili  ed  armi  di  selce  scheggiata,  vi  si  aggiunsero  d’ un 
tratto  ascie  levigate  di  rocce  verdi  e di  tipi  del  Sud.  Erano  raggi 
della  prima  luce  del  Mediterraneo  che  arrivavano  alle  sponde  del 
Baltico. 

Il  popolo  al  quale  l’Italia  deve  la  civiltà  neolitica  non  era  nomade, 
e con  esso  sorsero  per  la  prima  volta  delle  vere  abitazioni.  Erano 
capanne  ovali  o circolari,  mezzo  scavate  nel  terreno  : ne  formavano 
le  basse  pareti  alcuni  pali,  cui  s’intrecciavano  rami  intonacati  d’ar- 
gilla, e la  copertura  era  di  terra  e strame.  Come  vie  di  accesso,  ri- 
mangono de’  pozzetti  attigui  al  cavo  della  capanna,  o un  piano  inclinato, 
o gradini  di  discesa.  Simile  è il  quadro  delle  attuali  povere  abitazioni 
di  Kasan  nella  Russia  orientale,  uguale  l’altro  di  quelle  dei  Frigi  de- 
scritte da  Vitruvio.  Le  buche  rimaste  sono  colmate  dai  residui  delle 
pareti,  da  prodotti  industriali,  dai  rifiuti  dei  pasti,  povere  reliquie  che 
narrano  la  vita  dei  loro  abitatori.  E la  distribuzione  delle  buche  in 
gruppi,  ne  rappresentano  i villaggi  che  formavano  i vari!  centri  di  abi- 
tazione. Tali  capanne  s’incontrano  non  solo  da  un  capo  all’altro  della 
Penisola,  ma  altrove  in  Europa.  Citerò  per  tutte,  quanto  all’estero, 
quelle  del  Belgio,  magistralmente  esplorate  e illustrate  dal  De  Puydt. 
L’importanza  del  riscontro  non  può  sfuggire  ad  alcuno,  non  essendo 
verosimile  il  supporre  che  in  regioni  disparatissime,  quel  tipo  di  ca- 
panne e di  villaggi  spuntasse  naturalmente.  Solo  per  opera  di  una 
particolare  distesa  di  genti  nuove  può  aversi  ad  un  tratto  la  mede- 
sima scena  in  contrade  tanto  lontane.  E ad  avvalorare  la  mia  conclu- 
sione contribuisce  il  fatto,  che  pure  i fondi  di  capanne  del  Belgio  produ- 
cono, come  le  capanne  italiane,  mirabili  stoviglie  e strumenti  levigati 
di  rocce  verdi,  non  già  silicee. 

Chi  avesse  però  allora  percorsa  l’Italia,  non  avrebbe  trovato  sol- 
tanto le  famiglie  neolitiche  nelle  capanne.  Frequenti  come  sono  nel 
nostro  paese  le  caverne,  coloro  che  penetravano  tra  i monti  le  occu- 
parono per  dimora  propria  e per  ricovero  dei  morti  : talvolta  inoltre, 
come  a Vayes  in  Val  di  Susa,  si  stabilirono  anche  in  ripari  sotto 
roccia.  Per  quanto  risguarda  le  caverne  va  particolarmente  celebrata 
la  Liguria,  per  la  copia  meravigliosa  del  materiale  ivi  dissepolto,  e 
per  la  perizia  e la  dottrina  di  chi  ha  saputo  raccoglierlo  ed  illustrarlo. 
E basta  che  io  lo  accenni,  perchè  il  pensiero  nostro,  memore  e grato, 
si  volga  al  collega  Arturo  Issel. 

Nel  quadro  di  quello  che  erano  nelle  loro  sedi  le  famiglie  neoli- 
tiche si  notano  anche  le  così  dette  stazioni  all’aperto  ed  officine.  Sono 
spazii  di  terreno  ove  affiorano  armi  ed  utensili  di  pietra  con  schegge 
di  rocce  silicee,  rifiuti  di  lavoro,  a cui  si  aggiungono  non  di  rado 
frammenti  di  stoviglie.  In  quei  punti  la  presenza  deH’uomo  tempo- 
raneo o permanente  è indiscutibile,  ma  non  sono  sempre  chiare  le 
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cagioni  per  le  quali  ebbero  a formarsi  simili  terreni,  e a quali  fami- 
glie appartengano.  Inoltre  spesso  non  risalgono  alla  primitiva  e pura 
età  neolitica,  perchè  presentano  cuspidi  di  frecce  di  selce  di  fogge 
molto  varie,  armi  che,  all’aprirsi  di  quella  età,  in  Italia  non  si  cono- 
scevano. 

I neolitici  erano  principalmente  cacciatori,  ma  esercitavano  la  pa- 
storizia, e non  mancano  segni  che  fossero  inoltre  agricoltori.  La  pa- 
storizia è provata  dagli  avanzi  di  animali  domestici  rimasti  tra  i ri- 
fiuti, la  pecora,  il  bue  di  due  razze  e il  porco.  Quanto  all’ agricoltura 
le  esplorazioni  non  hanno  dato  che  delle  macine  a mano,  ed  è cre- 
dibile servissero,  almeno  in  parte,  a triturare  grani  coltivati.  Nelle 
condizioni  di  vita  in  cui  i neolitici  si  trovavano,  non  è senza  fonda- 
mento il  crederli  iniziati  alle  fatiche  dei  campi.  Tale  opinione  è poi 
avvalorata  da  un’acuta  osservazione,  fatta  già  più  volte  in  casi  analoghi 


Fig.  3^  — Ascia  neolitica  di  roccia  verde  (gr. 


nella  Danimarca.  Essa  è dovuta  all’archeologo  danese  Sarauw,  e ris- 
guarda  il  materiale  di  uno  dei  fondi  di  capanne  della  lieshaye,  che  ri- 
producono nel  Belgio  ciò  che  a sud  delle  Alpi  sono  i villaggi  dei  quali 
ho  parlato.  Il  Sarauw  osservò  che  in  taluni  frammenti  di  stoviglie  sono 
rimasti  incrostati  nell’argilla  semi  di  cereali,  trovatisi  per  caso  nel  luogo 
ove  il  figulo  esercitava  la  propria  industria.  Scomparsi  i grani,  ne  re- 
starono nelle  stoviglie  le  impronte  così  perfette,  che  fu  possibile  deter- 
minare si  tratti  del  Triticum  dicoccum.  È da  ritenere  che  i neolitici, 
al  loro  arrivo,  lo  portassero  con  sè  dall’Oriente,  come  portarono  dalle 
spiagge  dei  mari  orientali  il  guscio  del  mollusco  delle  perle,  rinve- 
nuto in  un  fondo  di  capanna  del  Reggiano,  e quello  della  Mitra  oleacea 
dell’Oceano  indiano,  scavato  nella  grotta  ligure  delle  Arene  Candide. 
Sono  dati  scarsi,  tuttavia  siamo  per  essi  autorizzati  a volgerci  al- 
l’Oriente, e cercare  da  quella  parte  la  provenienza  delle  famiglie  neo- 
litiche. 

Il  più  importante  capitolo  della  monografia  di  un  popolo  primitivo 
è quello  che  ne  descrive  le  tombe.  Per  esse,  col  materiale  che  conten- 
gono, si  completa  la  immagine  di  quello  che  furono  gli  estinti  in  vita. 
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e le  particolarità  del  rito  funebre  permettono  di  penetrare  nel  loro  mondo 
interiore  e di  scoprire  la  loro  fede  nell’avvenire.  I più  antichi  sepolcri 
dell’Italia  appartengono  essi  pure,  come  i primi  villaggi,  come  le  prime 
mandre,  come  i primi  campi  coltivati,  alle  famiglie  neolitiche.  È un 
complesso  che  appare  d’improvviso,  stretto  da  una  sola  catena.  Di 
quel  popolo  è perduto  il  nome,  e col  nome  la  sua  lingua,  i suoi  canti 
e i suoi  ricordi.  Ma  quanto  è rimasto  abbandonato  tra  i rifiuti  della 
capanna  e della  caverna,  o raccolto  nella  pace  del  sepolcro,  parla  di 
lui  eloquentemente,  e ci  permette  di  seguirlo  poco  meno  che  in  ognuno 
degli  atti  suoi. 


11  rito  funebre  dell’età  neolitica  fu  la  inumazione.  Il  cadavere 
veniva  de  posto  come  chi  riposi  sul  fianco,  piegate  le  ginocchia,  op- 
pure seduto,  quasi  nella  attitudine  del  feto,  in  un  caso  e nell  altro 
chi  costruiva  il  sepolcro  era  animato  dalla  fede  nella  risurrezione  del- 
l’estinto. E a provarlo  concorre  il  fatto  che  si  associavano  al  cadavere 
alimenti,  armi,  utensili,  e ciò  che  richiedeva  Tabbigliamento  della 
persona.  Non  mancano  casi  nei  quali,  in  luogo  di  deporre  nel  sepolcro 
il  cadavere,  se  ne  tumulavano  le  ossa  scarnite.  Quando  e perchè  ciò 
si  facesse  non  sappiamo.  Ma  siccome  tale  usanza,  che  non  era  la  più 
frequente,  non  pare  s’accordi  con  l’altra,  comune,  di  comporre  nel  se- 
polcro quanto  fosse  necessario  per  la  risurrezione  dell’estinto,  forse 
la  tumulazione  delle  ossa  scarnite  era  riservata  a coloro  che,  morti 
lontano,  solo  più  tardi  venivano  ricondotti  nella  terra  natale.  L’etno- 
grafia registra  casi  simili  di  popoli  selvaggi  o barbari  viventi. 

Ma  non  è possibile  accennare  ai  riti  funebri  di  quegli  antichissimi 
abitatori,  senza  che  il  pensiero  corra  a un  tipo  particolare  di  tombe 
scavate  nelle  rupi.  Basta  ricordare  quelle  dell’Isola  di  Pianosa  e di 


Fio;.  4^  — Ascia, 


pugnale,  eneolitici,  di  rame  gr.  Vs)- 
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Capaci  in  provincia  di  Palermo.  Sono  grottioelle  che  somigliano  ad 
angusto  forno,  e vi  si  penetra  per  un  breve  declive,  o per  un  pozzetto 
cilindrico  scavati  pur  essi  nella  roccia.  Nel  fondo  riposano  gli  avanzi 
umani  coi  prodotti  industriali  dell’età  loro.  Se  completiamo  col  pen- 
siero le  capanne,  delle  quali  rimane  solo  la  parte  scavata  nel  terreno 
e le  confrontiamo  con  le  grotte  a forno,  e delle  une  e delle  altre,  non 
che  delle  relative  vie  di  accesso,  come  seppe  fare  Gaetano  Chierici  pre- 
sentiamo la  sezione  e la  pianta,  la  figura  che  ne  risulta  è una  sola. 
Quelle  grotticelle  sono  tombe  che  riproducono  esattamente  il  tipo  delia 
abitazione,  quasi  a confermare  il  pensiero  dei  ioro  costruttori  che  la 
morte  fosse  un  temporaneo  riposo.  Simili  tombe,  apparse  nella  pura  età 
neolitica,  sono  il  primo  anello  di  una  serie  di  costruzioni,  talora  colos- 
! , diffusero  sul  bacino  del  Mediterraneo  e oltre  le 

Alpi.  Gli  è principalmente  nelle  contrade  meridionali  e nelle  isole 
quanto  all’Italia,  ove  tali  monumenti  s’incontrano.  Accenno  ai  dolmen 
ossia  alle  camere  sepolcrali  costruite  con  grandi  pietre,  di  Malta  della 
Sardegna,  della  Corsica  e delle  Puglie,  alle  interminabili  e varie  grotte 
artificiali  della  Sicilia  e della  Sardegna,  e per  ultimo  a quelle  moli  sin- 
golari che  sono  nella  Sardegna  i nuraghi.  E il  numero  di  simili  opere 
aumenterà  col  progredire  delle  ricerche.  Lo  prova  la  recente  scoperta 
del  dolmen,  di  Biseeglie  in  provincia  di  Bari,  dovuta  ad  Angelo  Mosso 
l’insigne  fisiologo  che  nei  riposi  del  laboratorio  si  muta  in  operoso 
peilegrino  della  paletnologia. 


Fig.  5^  — Frecce  di  selce,  eneolitiche  (gr.  nat.). 


Le  esplorazioni  dell’Orsi,  che  ha  ripetuto  nella  Sicilia  orientale  i 
miracoli  operati  nella  Grecia  dallo  Schliemann,  quelle  esplorazioni, 
dico,  ci  diedero  il  filo  per  collegare  con  la  civiltà  neolitica  la  più 
evoluta  fase  che  in  quelle  grotte  artificiali  si  palesa,  e trovarne  le 
cagioni  nelle  influenze  che  di  quei  giorni  esercitava  verso  occidente  il 
continuo  e mirabile  progresso  dell’Asia  Minore  e delle  Isole  dell’Egeo. 
Antonio  Tarameli!  allarga  ora  e completa  la  scena  nella  Sardegna, 
I meravigliosi  risultati  degli  scavi  suoi  nelle  grotte  artificiali  di  An- 
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ghelu  Ruju,  illuminando  quelle  domos  de  gianas  o case  delle  streghe 
tanto  frequenti  nell’isola,  che  il  La  Marmora  e lo  Spano  non  videro 
che  vuote,  ci  svelano  più  che  mai  le  influenze  sulle  nostre  terre  delle 
civiltà  fiorenti  oltre  il  Mediterraneo  orientale,  e le  magistrali  esplora- 
zioni del  giovane  collega  a Lugherras  e a Palma  vera,  oltre  ad  avere 
confermato  che  i fiaraghi  sono  abitazioni  fortificate,  hanno  provato 
che  la  loro  origine  sale  ai  remotissimi  giorni  dei  quali  parlo.  Quel 
periodo  chiude  l’età  neolitica  pura,  ed  è principalmente  caratterizzato 
da  un  elemento  nuovo,  che  doveva  essere  leva  potente  pei  progressi 
futuri,  l’uso  di  un  metallo  e precisamente  del  rame.  Sono  ascie  ed 


Fig.  6^  - Pugnali  di  selce  eneolitici  (1°  gr.  V3  - 2°,  3°  gr.  nat.). 


accette  piatte  (flg.  4)  che  allora  comparvero,  sono  lame  di  pugnali  che 
s’ aggiunsero  alle  armi  e agli  utensili  litici  dell  uso  comune. 
ascie  e coi  pugnali  di  rame  aum3ntò  la  copia  degli  strumenti  e delle 
armi  di  pietra,  e fra  queste  si  presentarono  nella  Penisola  forse  per  la 
prima  volta,  certo  in  quel  momento  vi  ebbero  il  maggiore  sviluppo,  le 
cuspidi  silicee  di  forme  le  più  varie  e squisitamente  lavorate  (bg.  , )■ 
D’onde  venivano  quei  primi  prodotti  della  metallotecnica?  Si  pensa 
volentieri  alle  isole  dell’Egeo,  perchè  non  mancano  prove  dei  benehci 
effetti  che  esercitavano  sull’Occidente  i navigatori,  i quali  giungevano 
da  quella  parte  a toccare  le  contrade  nostre  e l’Ibena,  quando  ancor 
i due  paesi  erano  nella  pura  età  della  pietra.  Fra  le  cagioni  c e 
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spingevano  alla  traversata  del  Mediterraneo  non  dovette  essere  ultima 
quella  di  procurarsi  Fargento  che  nella  Spagna  affiorava,  e si  cominciò 
a lavorare  insieme  coi  primi  strumenti  di  raaie,  e si  spandeva  sopra 
vie  tanto  diverse,  da  penetrare  sino  nelFltalia  superiore,  come  prova 
lo  spillone  di  una  delle  tombe  eneolitiche  di  Remedello  Sotto  nel  Bre- 
sciano. D’altra  parte,  le  ascie  e i pugnali  di  rame  non  mancano  nel- 
l’Asia Minore,  ad  Hissarlick,  daddove  uscirono  pure  certi  oggetti  di 
osso  di  quella  età  con  singolari  decorazioni,  uguali  perfettamente  ad 
altri  rinvenuti  in  grotte  artificiali  delia  Sicilia.  Inoltre,  gli  scavi  di 
Hissarlick,  ed  altri  dell’Egitto  in  terreni  archeologici  di  formazione 
anteriore  alla  prima  ^dinastia,  ci  hanno  mostrato  che  dall’una  o dal- 
l’altra di  quelle  regioni  provenivano  le  teste  sferoidali  di  mazze  di 
pietra,  scavate  insieme  con  ascie  e con  pugnali  di  rame  in  tombe  del 
territorio  di  Montefiascone. 

Ulteriori  ricerche,  comparazioni  più  estese  ci  condurranno  a ri- 
solvere definitivamente  i problerni  ai  quali  dànno  luogo  i fatti  accen- 
nati. Pel  momento  limitiamoci  ad  affermare,  che  i primi  strumenti  di 
rame  sono  stali  importati  in  Italia  fra  i neolitici  per  le  vie  del  com- 
mercio, non  già  con  l’arrivo  di  genti  nuove.  La  comparsa  di  tali  pro- 
dotti segna  la  fine  dell’età  neolitica  pura,  ed  apre  quel  periodo  distinto 
da  Gaetano  Chierici  prima  che  da  alcun  altro  col  nome  di  eneolitico^ 
illustrato  poi  dottamente  da  Giuseppe  Colini.  Quel  periodo  segna  un 
passo,  notevole  nella  via  della  civiltà,  mantenendo  però  intatti  il  modo 
di  abitare  e i riti  funebri  precedenti.  Quanto  alle  manifatture,  pro- 
gredì specialmente  la  ceramica,  e per  ricordare  una  nuova  industria, 
seppure  è da  ritenersi  nuova  per  non  averne  alcun  segno  più  antico, 
citerò  il  fine  tessuto,  non  sappiamo  di  quale  materia,  che  componeva 
l’ampia  veste  decorata  di  placchette  di  conchiglia,  nella  quale  erano 
avvolti  gli  avanzi  umani  di  una  delle  tombe  di  Remedello. 

Se  le  famiglie  neolitiche,  al  loro  arrivo,  avessero  un  culto  oltre 
quello  dei  morti,  non  risulta  dal  mateiiale  rinvenuto  nei  fondi  di  ca- 
panne, al  quale  dobbiamo  tenerci  di  preferenza,  come  quello  che  non 
subì  rimescolamenti.  Ma  che  alla  introduzione  dei  primi  strumenti  di 
rame  un  culto  si  esercitasse,  non  cade  dubbio.  Ne  abbiamo  il  testi- 
monio nelle  figurine  fittili  femminili,  ignude,  della  caverna  delle  Arene 
Candide,  nelle  accettine-amuleti  di  pietra  tratte  da  sepolcri,  nelle  figure 
nude  femminili  di  pietra,  identiche  a quelle  delle  Gicladi,  che  Antonio 
Taramelli  rinvenne  nelle  grotte  artificiali  di  Anghelu  Ruju,  sulle  pa- 
reti delle  quali  grotte  sono  apparse  inoltre  immagini  schematiche  di 
teste  taurine  o di  corna  rituali.  Per  questa  parte  il  materiale  è scarso, 
tuttavia  ciò  che  si  è osservato  in  Italia  si  accorda  con  quello  notato 
in  tutte  le  contrade  di  Europa,  nelle  quali  si  svolse  l’ultima  fase  del- 
l’età neolitica.  L’ascia  sacra  e la  dea  nuda  introdotte  nell’Italia,  nelle 
nostre  isole  e nell’lberia,  penetrate  poscia  in  tanta  parte  del  conti- 
nente europeo,  sono  gli  stessi  simboli  antichissimamente  venerati  fino 
nell'Asia  anteriore.  E del  culto  all’ascia  è giunta  l’eco  fino  a noi,  col 
volgare  pregiudizio  dell’origine  celeste  delle  armi  di  pietra. 

Tali,  per  tenermi  alle  linee  principali,  sono  stati  in  Italia  gli  usi 
e i costumi,  le  arti  e le  industrie  delle  antiche  famiglie  umane  delle 
quali  ho  parlato.  Quelle  famiglie  però  al  loro  arrivo  non  trovarono  il 
paese  interamente  disabitato.  Altre  le  avevano  precedute  fino  dall’età 
geologica  passata.  Fra  le  condizioni  di  vita  materiale  e morale  di  esse 
e quelle  dei  neolitici,  doveva  correre  presso  a poco  la  differenza  che 


286 


I PRIMITIVI  ABITATORI  DELL’iTALTA 

ai  giorni  del  Gook  separava,  quanto  al  grado  di  civiltà,  i Polinesiani 
di  Taiti  dagli  Australiani  del  sud. 

Anche  l’Italia  ebbe  la  remotissima  età  della  pietra  che  si  chiama 
paleolitica,  ma  sul  metodo  da  seguire  nella  classificazione  del  mate- 
riale che  vi  appartiene,  sulle  deduzioni  che  da  esso  si  possono  trarre, 
si  rimane  generalmente  incerti.  Quell’età  è rappresentata  per  noi  da 
oggetti  di  rocce  silicee  che  formano  due  gruppi,  il  più  antico  dei  quali 
si  compone  di  grandi  strumenti  amigdaloidi,  ricavati  da  grossi  ciottoli 
scheggiati  : l’Australiano  usa  tuttora  un  utensile  analogo.  Il  secondo 
gruppo  comprende  piccoli  strumenti,  cioè  delle  schegge  di  rocce  si- 
licee, ridotte  per  mezzo  di  ritocchi  a certe  determinate  forme  : i Tasma- 
niani, nei  giorni  recenti  della  loro  scomparsa,  avevano  ancora  una 
suppellettile  simile.  I due  gruppi  sono  distinti  pure  in  Italia  coi  nomi 
di  chelléen  il  primo  (fig.  1),  moustérien  (fig.  2)  il  secondo  dalle  località 
francesi  ove  furono  principalmente  determinati.  S’intende  che  fanno 
parte  di  amendue  delie  schegge  informi,  come  di  schegge  informi  si 
vale  l’Australiano,  purché  servano  a raschiare,  incidere,  o segare. 

Il  primo  gruppo  manca  fin  qui  dalie  Alpi  Marittime  alla  Campania 
settentrionale,  nella  Sicilia,  nella  Sardegna  e nella  Corsica:  s’incontra 
invece  dai  colli  dellTmolese  alla  Basilicata,  è diffuso  neH’Umbria,  nelle 
Puglie,  nell’Abruzzo,  e dal  territorio  di  Benevento  giunge  all’isola  di 
Capri.  Nei  luoghi  elevati  trovasi  alla  superficie,  giace  invece  sepolto 
nella  terra  rossa  a Capri,  e le  osservazioni  del  dott.  Ignazio  Cerio  non 
lasciano  dubitare  che  prima  che  quell’ incantevole  regione  si  mutasse 
in  isola,  lo  strumento  chelléen  vi  fu  usato  da  uomini  coevi  di  pachi- 
dermi scomparsi.  Di  quel  primo  abitatore  della  Penisola  non  cono- 
scianio  gli  usi  e i costumi,  e solo  dai  rozzi  strumenti  sparsi  alPaperto 
è lecito  congetturare  che  fosse  nomade. 

Il  gruppo  invece  degli  oggetti  paleolitici  meno  antichi  ricavati  da 
schegge,  cioè  il  moustérien,  è più  diffuso  dell’altro,  s’incontra  anche 
nella  Liguria  e nella  Sicilia,  come  nelle  valli  del  Tevere  e dell’ Amene. 
Nelle  Alpi  liguri  e in  provincia  di  Palermo  l’abbiamo  inoltre  in  ca- 
verne, ciò  che  indica  la  prima  occupazione  delle  grotte  per  ricovero. 
Ma  per  ITtalia  non  possiamo  accogliere  le  conclusioni  dei  paletnologi 
stranieri,  che  gli  oggetti  moustériens  sieno  derivati  dai  chelléens.  Fra 
di  essi  nessun  rapporto  di  forma  e di  tecnica,  e,  ciò  che  più  monta, 
vi  hanno  luoghi,  come  sulle  terrazze  dell’Enza  e in  grotte  del  Paler- 
mitano, ove  trovasi  il  puro  materiale  moustérien,  mentre  sui  Cessini 
e nell’alta  valle  dell’Adige  seguiamo  il  trasformarsi  degli  strumenti 
chelléens  nelle  magnifiche  lame  a foglia  di  lauro,  o solutréennes  come 
si  chiamano  all’estero,  senza  che  dei  tipi  moustériens  siavi  traccia. 
Le  famiglie  pertanto,  alle  quali  appartengono  i due  gruppi  di  og- 
getti paleolitici  ricordati,  apparvero  in  Italia  in  periodi  diversi,  si  tro- 
varono poscia  le  une  presso  delle  altre,  e all’ arrivo  del  popolo  neoli- 
tico, nei  territori  ove  erravano,  doveva  svolgersi,  ripeto,  una  vita  non 
dissimile  da  quella  durata  fino  a noi  dei  nativi  dell’Australia  del  sud 
e della  Tasmania. 

Da  qual  parte  quei  selvaggi  arrivassero  in  Italia  non  è chiaro,  e 
un  po’  di  luce  l’abbiamo  soltanto  per  quelli  che  usarono  lo  strumento 
chelléen.  A tutt’oggi  quello  strumento  manca  nell’Europa  orientale, 
nella  centrale  e nella  settentrionale.  S’incontra  nel  Belgio,  nella 
Francia,  nelle  Isole  Britanniche  e nell’lberia.  Da  questa  si  collega  con 
gli  esemplari  dell’Africa  settentrionale  distesi  fino  al  Congo  e alla  So- 
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malia.  Non  par  dubbio  che  dall’Africa  provenissero  Je  famiglie  che  lo 
usavano.  Quanto  all’Italia,  diranno  i geologi  se  vi  fosse  portato  per- 
correndo la  congiunzione  terrestre  ammessa  fra  la  Penisola  e il  con- 
tinente nero.  Fino  a qui,  a ritenere  che  di  quei  giorni  Italia  ed  Africa 
si  toccassero,  si  oppone,  pel  paletnologo,  il  fatto  che  lo  strumento 
chelléen  non  esiste  nè  in  Sicilia,  nè  a Malta. 

Che  cosa  avvenne  delle  famiglie  paleolitiche  all’arrivo  di  quelle 
che  portarono  la  civiltà  neolitica  ? Per  alcuni  luoghi  mancano  le  in- 
dagini, o non  furono  eseguite  come  si  doveva,  e una  risposta  non  è 
possibile.  Ma  per  altre  contrade  il  problema  è risoluto.  Ivi  i più  vecchi 
abitatori  non  scomparvero,  subirono  influenze  dalle  famiglie  soprag- 
giunte, e,  pur  mantenendo  talune  particolarità  del  loro  stato  primitivo, 
modificarono  le  industrie,  produssero  forme  e tipi  nuovi,  associando 
a quanto  fabbricavano  ciò  che  si  procacciavano  per  rapine  o per  scambii. 
Ho  appena  bisogno  di  ricordare  i ripari  sotto  rocce  dell’età  della  pietra 
di  Rivoli  V^eronese  e dei  Monti  Cessini,  perchè  si  abbia  innanzi  alla 
mente  il  quadro  di  selvaggi  che  sulle  rive  dell’Alto  Adige,  o nei  còvoli 
e presso  le  rupi  del  territorio  di  Breonio,  mentre  sui  colli  e nei  piani  del 
Veneto  si  estendeva  la  civiltà  neolitica,  conservavano  ancora  qualche 
esemplare  dello  strumento  chelléen,  altri  ne  avevano  costruiti  che  ne 
erano  la  derivazione,  e fabbricavano  cuspidi  silicee  che  imitavano  la 
foglia  del  lauro,  cui  associavano  strumenti  levigati  di  rocce  verdi  e 
stoviglie  dei  neolitici.  E i discendenti  loro  durarono  tanto,  da  trovarli 
stabiliti  su  quei  monti  al  cadere  della  Repubblica  Romana,  e vederli 
fabbricare  ancora  utensili  ed  armi  di  pietra,  quando  arrivavano  fra 
di  essi  i denari  coi  segni  delle  legioni  di  Marc’Antonio. 

Se  ora  abbandoniamo  tra  i monti  quei  discendenti  dei  primissimi 
abitatori  dell  Italia,  e il  nostro  pensiero  torna  alle  famiglie  eneolitiche 
raccolte  nei  villaggi  delle  capanne  circolari  e nelle  caverne  durante 
il  periodo  eneolitico,  o intente  a compiere  i loro  riti  funebri,  si  rimane 
sorpresi  come  vi  sia  un  punto  dell’Italia  superiore,  la  Lombardia  oc- 
cidentale, ove  le  tombe  loro  mancano.  Il  fatto  è tanto  più  notevole, 
in  quanto  le  tombe  stesse  s’incontrano  nella  Liguria,  nel  Piemonte’ 
nella  Lombardia  orientale,  nel  Veneto  e nell’  Emilia.  Inoltre  anche  nella 
Lombardia  occidentale  vengono  in  luce  armi  o strumenti  primitivi  di 
rame,  ma  in  luogo  di  incontrarli  nei  fondi  di  capanne,  li  vediamo 
uscire  dai  laghi  o dalle  torbaie.  Per  risolvere  il  problema  dobbiamo 
tener  conto  di  ciò  che  allora  era  avvenuto  nell’Europa  centrale. 

Di  quei  giorni  l’Europa  presentava  il  singolare  spettacolo  delle 
fila  interminabili  dei  monumenti  megalitici,  e fra  essi  i sepolcri  detti 
dolmen,  che  rivelano  la  stessa  gente  e il  medesimo  rito  funebre  delle 
tombe  italiane  delle  quali  ho  parlato.  Ma  quelle  opere  colossali  dei 
neolitici,  iniziate  nel  periodo  in  cui  si  introducevano  i primi  strumenti 
di  rame,  non  s’incontrano  nell’Europa  centrale.  Dalla  Penisola  Iberica 
ari  ivano  per  una  parte  alle  Isole  Britanniche,  per  l’altra,  attraverso 
la  Francia,  il  Belgio  e la  Drenthe,  giungono  al  Mare  del  Nord  e al 
Baltico,  salendo  fino  alla  Svezia  e stendendosi  nella  Germania  setten- 
trionale. Ma  chi  dalla  sponda  destra  dell’  Elba  si  diriga  ad  Oriente, 
deve  toccare  la  Crimea  prima  di  incontrarli  di  nuovo. 

In  opposizione  a questa  scena  deH’Occidente  e del  Settentrione, 
che  mostra  nei  costruttori  dei  megaliti  il  pensiero  di  eternare  con  opere 
imperiture  la  loro  memoria,  nelle  contrade  orientali  invece,  a partire 
al  corso  inferiore  del  Danubio  e fino  alle  centrali,  non  ci  si  presenta 
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di  quella  età  loatana  alcuna  pietra  inalzata  dall’uomo  per  rammentare 

ai  posteri  il  passato,  non  un  dolmen,  ma  poveri  e nudi  campi  funebri 
con  miseri  ossuarii  per  gli  avanzi  umani  cremati  E nel  centro  dal 
Wiirtemberg  e dalla  Savoia  alla  Baviera  ed  all’Austria,  sullo  specchio 
limpidissimo  dei  laghi  sorgevano  le  prime  stazioni  lacustri.  ^ 

Dirò  in  seguito  del  nesso  fra  le  più  antiche  tombe  di  cremati  e 
le  stazioni  sulle  palafitte.  Qui  basta  notare  che  il  contrito  fra  le  re- 
gioni occidentali  dell’Europa  e quelle  del  centro  e dell  est,  a partire 
dal  periodo  eneolitico  e durante  parte  della  età  del  bronzo,  non  po- 
trebbe essere  maggiore.  Ogni  dato  prova  che  erano  due  razze  con 
civiltà  propria,  quelle  che  si  trovavano  di  fronte.  1 neolitici  inaD,avano 
i loro  monumenti  ove  non  erano  stati  sottomessi,  altrove  vivevano 
nella  condizione  di  vinti,  ma  in  alcuni  territora  occupati  dai  palafit- 
ticoli non  apparvero.  Tale  fu  il  caso  della  Lombardia  occidentele,  ove 
discese  ben  presto  dalla  Svizzera  un  gruppo  di 

per  questo  che  in  essa  mancano  le  tombe  ricordate.  Ne  cade  dubbio 
chele  prime  palafitte  della  Lombardia  occidentale  salgano  al  periodo 
dSle  toK  nLlitiche  con  oggetti  di  rame  Ciò  risulta  dal  materiale 
dissepolto  alla  Lagozza  in  provincia  di  Milano,  e quanto  alla  pro- 
vincia di  Como  dalle  reliquie  raccolte  nella  palude  Brabbia,  nella  tor- 
biera di  Bosisio,  nell’Isola  dei  Cipressi  sul  Lago  di  Pusiano  e nell  Isola 

^'’^^mpeterei^cose'^trlppo  note  se  rammentassi  anche  solo  ciò  che 
le  famiglie  lacustri  presentavano  di  più  notevole  al  confronto  degli 
abitetori  In  mLo  ai  quali  si  aprivano  la  strada.  Basta  l’immagine  dei 
loro  centri  popolosi,  perchè  si  pensi  una  organizza^ 
lativamente  elevata.  Possedevano  numerosi  armenti,  e dell  a.gricoi 
tura  esercitata  su  più  larga  scala  sono  prove  i semi  conservati  dalle 
torbaie  Fra  le  loro  industrie  abbondavano  armi  e strumenti  di 
pietra  cui  se  ne  associavano  di  rame,  simili  a quelli  che  nell  ultima 
tese  della  loro  civiltà,  come  sappiamo,  ebbero  pure  le  famiglie  neoli- 
tiche Ma  poiché  anche  nelle  stazioni  lacustri  piu  antmhe,  come  nei 
fond''dTLprnneenelle  caverne,  non  abbiamo  alcun  indizio  che  su 
luoo-o  si  esercitasse  la  fusione  del  rame,  dobbiamo  ritenere  che  gli 
o-rgetti  di  tale  metallo  provenissero  ùa  un’unica  lontana  sorgente,  e 
pef  vie  diverse  di  terra  e di  mare  si  spandessero  in  mezzo  a popola- 

zioniFdWerentiiodo  ^ ^el  bronzo  che  f^ccedette  pm 

esattamente  forse  nella  seconda,  le  famiglie  lacustri  calate  daUa 
S erSsero  da  una  parte  oltre  il  bacino  d’ Ivrea  dall  altra  al 
Chiese  II  distendersi  però  sulla  Lombardia  orientale  dovet  e css 
tento  se  nella  età  del  bronzo  non  avevano  oltrepassato  le  contrad 
ÒccinLu  delle  province  di  Brescia  e di  Cremona.  Di  quei  giorni 
t rial  rhipctp  p dairOslio  al  Lago  di  Arquà-Petrarca,  quanto 
«l'fomSaldte  orientale  e aT  Veneto,!  dalla  Tribbia  alle  province  di 
Ravenna  e di  Forli  nell’Emilia,  si  era  stabilita  una  nuova  uuungra- 
■7if>np  Questa  si  componeva  di  famiglie  che  abitavano  esse  pure  sop 
Ttefitte  costetete  ta!to  nel  piano,  quanto  sui  monti.  Avevano  senza 
dubMo  origine  comune  con  gli  abitanti  delle  prime  stazioni  lacustr  , 
ma  se  ne  distinguevano  per  molte  P“tteolarita.  Le  contrade  piu^^ 

• rv  oipiiaiìa  H’nnHp  voniicro,  sono  indiccito  dal  fatto  elio  i ? 

!!lte  Crlazia,  nella  Bosnia,  nell’Ungheria.  La  via  per  la  quale  cala 
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rono  a sud  delle  Alpi  dovette  essere  la  Valle  dell’Adige,  per  le  molte 
stazioni  che  impiantarono  lungo  la  riva  orientale  del  Lago  di  Garda 
e aU’imboccatura  del  Mincio.  Ma  dove  se  ne  debba  vedere  il  luogo  di 
origine,  nulla  fin  qui  ci  autorizza  ad  affermarlo.  La  loro  suppellettile 
non  presenta  relazioni  con  quanto  conosciamo  delle  civiltà  orientali 
più  antiche  o coeve,  eccettuate  le  spade,  uguali  alle  micenee,  ciò  che 
può  indicare  un’unica  fonte  di  tali  armi. 

Era  una  popolazione  la  quale  manteneva  in  parte  l’uso  di  armi 
e strumenti  di  pietra,  ma  fondeva  il  bronzo.  Soltanto  non  sapeva  la- 
minarlo, e tutto  induce  a credere  che  ricevesse  la  lega  dal  di  fuori. 
Non  conosceva  la  pasta  vitrea,  l’argento,  il  ferro,  e sebbene  da  qual- 
•cuna  delle  sue  stazioni  siano  usciti  fili  di  oro,  non  si  può  affermare  che 
possedesse  il  prezioso  metallo,  non  conoscendosi  esattamente  lo  strato 
d’onde  quei  fili  uscirono.  Quanto  a materiali  che  rivelino  relazioni 
commerciali,  ricorderò  l’ambra  del  Baltico  come  quella  che  accenna 
alle  più  lontane  contrade. 


Fig.  7»  — Ascia  di  bronzo,  età  del  bronzo  (gr.  Y^). 

Sono  numerosi  gii  oggetti  di  legno,  osso,  corno  e terra,  ma  io 
mi  limito  a dire  che  la  ceramica,  non  ostante  la  varietà  delle  forme, 
è di  molto  inferiore  a quella  dei  neolitici,  senza  che  per  questo  si 
debba,  al  confronto,  considerarla  una  ceramica  di  decadenza  : Luna  e 
1 altra  sono  il  prodotto  di  due  sorgenti  differentissime.  La  varia  sup- 
pellettile è spesso  decorata,  ma  si  tratta  appena  di  elementi  geome- 
trici, isolati  o riuniti  senza  norme  fisse.  Nulla  s’incontra  che  imiti 
un  fiore,  un  animale  o l’uomo,  e manca  il  più  leggiero  segno  di  una 
qualsiasi  scrittura.  Gli  avanzi  animali  e vegetali,  rimasti  in  copia 
nelle  stazioni,  mostrano  che  l’agricoltura  e la  pastorizia  segnavano 
un  progresso  su  quello  delle  più  antiche  stazioni  lacustri,  e compari- 
scono  allora  per  la  prima  volta  tralci  e semi  della  vite  rimasti  tra  i 
rifiuti.  Quanto  a strumenti  agricoli  abbiamo  la  falce  (fig.  8). 

19  Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  novembre  1909. 
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Fra  le  particolarità  che  distinguono  gli  abitanti  delle  palafitte 
della  Lombardia  occidentale  da  quelli  del  rimanente  deU  Italia  supe- 
riore è notevole  che  i primi  non  passarono  il  Po  e posero  costante- 
mente  le  loro  sedi  nei  laghi  o negli  stagni.  Gli  altri  invece  popolarono 
ancherEmilia,  salirono  sull’ Appennino,  e occupati  i pochi  laghi  che  in- 
contrarono, impiantarono  anche  stazioni  in  terra  asciutta,  cioè  le  terre- 
eie  stazioni  elevate  sul  piano  di  campala  costituite  da 
un  aggere  circondato  da  fossa,  e la  fossa,  allorché  si  tratta  delle  ter- 
rmare  della  pianura,  era  alimentata  dal  prossimo  corso  naturale 
d’Mqua  per  mezzo  di  un  canale  di  immissione  al  quale  se  ne  coor- 
dina^uno  di  scarico.  Quadrilatere  disegnano  in  pianta  un  trapezio, 
forma  voluta  dalla  necessità  idraulica  di  opporre,  come  Partitore, 
rantolo  acuto  dell’aggere  al  corso  d’acqua  che  mondava  la  fossa. 
L’affsere  si  appoggia  internamente  ad  un  contrafforte  di  gabbioni^ 
Sati  Punfeon  l’altro,  formati  di  legnami  incastrati  per  la  meta 
dello  spessore  e riempiti  di  terra. 


Fig.  8’’'  Falce  di  bronzo,  età  del  bronzo  (gr,  /i). 


L’aggere,  condotto  sul  tracciato  di  un  solco 
forma  un^bacino  orientato  con  orientazione  primaverile.  Nell  interno,  ta- 

Della  mancanza  dei  resti  delle  case  e facile  darai  ragi 

costume  dei  terramaricoli  di  gettare  sotto  1 abitazione  i rifìu  , q 

il  cumulo  toccava  il  piano  deile  case,  queste  si  distrugg 


Terramara  Castellazzo  di  Fontanellato  (Parma). 

A,  Incile  ; C,  Emissario  ; B,  H,  N,  Fosse  ; D-E,  Aggere  ; F,  O,  c,  d,  /,  Ponti  di  legno  ; G-,  Arce? 
w,  ji,  Palafitte  delle  abitazioni;  è,  e-/,  Strade  ; L,  M,  Necropoli. 
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ricostruiva  la  stazione,  sovrapponendo  una  palafitta  alla  precedente, 
rialzando  in  proporzione  aggere  e strade.  Vi  hanno  casi  di  quattro, 
di  cinque  ricostruzioni.  Ad  ogni  modo  è certo,  per  le  scoperte  fatte 
sullo  Scoglio  del  Tonno  a Taranto,  a Schussenried  nel  Wiirtemberg, 
a Donja  Dolina  nella  Bosnia,  che  le  case  dei  palafitticoli  erano  qua- 
drilatere. Un  ponte  di  legno  sulla  fossa,  congiunto  al  leardo,  era  la 
via  di  accesso  nelTinterno  delTaggere,  e nel  mezzo  del  lato  orientale 
della  stazione,  sostenuto  da  pali  con  intreccio  di  rami,  sorgeva  un 
enorme  cumulo  di  terreno,  che  formava  un’area  quadrilatera,  orien- 
tata come  il  bacino,  circondata  pur  essa  da  una  fossa,  sulla  quale 
sorgevano  ponti  di  legno  in  corrispondenza  delle  vie.  Era  il  germe 
dell’arce,  del  pretorio,  del  foro,  l’area  insomma  sulla  quale  si  svolgeva 
la  vita  pubblica.  E nel  mezzo  di  essa,  sull’asse  del  decumanus,  era 
aperto  un  cavo,  che  lasciava  scorgere  taluni  pozzetti  nel  vergine, 
chiusi  con  tavole.  Sono  pezzetti  rituali,  segno  di  cerimonie  compiute 
alla  inaugurazione  della  stazione. 

Se  ora  consideriamo  che  nelle  terremare  abbiamo  il  solco  augu- 
rale, il  quale  ne  traccia  il  perimetro  quadrilatero,  l’aggere  circondato 
dalla  fossa,  l’orientazione  primaverile,  il  sistema  stradale  di  cardini 
e decumani,  l’area  interna  militare  e civile,  il  cavo  coi  pozzetti  che  fa 
riscontro  al  mundus  della  città  romulea,  e se  pensiamo  che  tutto  ciò 
sale  alla  nostra  pura  e primitiva  età  del  bronzo,  che  è quanto  dire 
almeno  alla  prima  metà  del  secondo  millennio  av.  Gr.,  appar  chiaro 
che  le  terremare  sono  la  culla  della  civiltà  italica.  Abbiamo  quindi 
il  dovere,  prima  che  la  loro  devastazione  sia  completa,  di  salvarne  al- 
meno una.  Cesare  Correnti,  ministro,  volle  che,  a spese  dello  Stato,  si 
assicurasse  la  conservazione  di  quella  di  Gasaroldo  nel  Parmense,  e 
Ruggero  Bonghi,  succedutogli,  visitò  il  luogo,  approvando  la  delibera- 
zione presa.  Alcuni  anni  dopo  ne  venne  lasciata  liberala  distruzione,  e 
oggi  di  Gasaroldo  rimane  solo  il  nome.  Auguro  vivamente,  pel  rispetto 
che  dobbiamo  avere  del  primo  capitolo  della  nostra  storia  e nell’in- 
teresse degli  studi  futuri,  che  di  nuovo  e senza  indugio  si  cerchi  una 
delle  poche  terremare  rimaste,  e la  si  consacri  come  monumento  na- 
zionale. 

Le  potenti  alluvioni  avvenute  nella  bassa  Valle  del  Po  ci  hanno 
conservate  intatte  anche  le  necropoli  dei  terramaricoli,  ed  è per  esse 
che  abbiamo  piena  luce  nella  quistione  dei  riti  funebri  proprii  degli 
abitanti  delle  palafitte.  E il  rito  funebre  rivelato  da  tali  necropoli,  trova 
conferma  in  quello  seguito  dai  palafitticoli  dell’  età  del  bronzo  di  Donja 
Dolina  sulla  Sava,  nella  Bosnia.  I cimiteri  delle  terremare  sono  esclu- 
sivamente di  cremati  e si  collegano  coi  campi  funebri  ricordati  dell’  Eu- 
ropa orientale.  Le  ossa  combuste  venivano  raccolte  in  rozzi  ossuarii, 
ai  quali  tutt’al  più  si  associava  un  vaso  accessorio  capovolto  per 
proteggerle.  Gli  ossuarii  stavano  allo  scoperto,  l’uno  sopra  o presso 
dell’altro,  come  nel  magazzino  di  uno  stovigliaio.  E tale  cumulo  sor- 
geva fuori  della  stazione,  sopra  un  tavolato  sostenuto  da  pali,  in  una 
area  quadrilatera  circondata  da  fossa,  con  un  ponte  di  legno  in  cia- 
scun lato.  Ossa  di  animali  spaccati  sparsi  nel  suolo,  evidentemente 
rifiuti  di  pasto,  accennano  ad  agapi  che  accompagnavano  le  cerimonie 
funebri.  Tutto  ciò  è apparso  completamente  a Gastellazzo  di  Fonta- 
nellato  nel  Parmense,  ove  venne  pure  in  luce  l’area  dell’  ustrino  cotta 
dal  fuoco. 
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Dinanzi  a costruzioni  colossali  e complesse  come  sono  le  terre- 
mare  - quella  ricordata  del  Gastellazzo,  oggi  spianata,  occupa  circa 
20  ettari,  e la  fossa  che  la  circondava  era  larga  m.  30  - si  pensa  che 
molto  elevata  doveva  essere  la  costituzione  sociale  e religiosa  degli 
abitanti.  Quanto  alle  loro  istituzioni  civili  siamo  pur  troppo  al  buio, 
essendo  perduta  ogni  tradizione:  qualche  indizio  invece  è rimasto  di 
ciò  che  si  attiene  al  culto.  Ho  già  detto  che  nulla  abbiamo  nelle  ter- 
remare  che  imiti  un  animale  o l’uomo,  sicché  di  felici  nessuna  traccia. 
Gli  è soltanto  negli  strati  superiori,  quindi  nel  periodo  in  cui  pure  le 
famiglie  delle  palafitte  sentirono  le  influenze  dell’Egeo,  che  compari- 
scono figurine  fittili  umane  o di  animali,  ispirazioni  di  quelle  di  Ti- 
rinto  e di  Micene  (fig.  9).  Negli  strati  più  profondi  invece  abbondano 


Fig.  9®  — Figure  fìttili  della  terramara  di  Taranto  (gr.  nat.). 

F importazione  micenea  - 2^  imitazione  locale. 

minuscoli  vasetti  di  terra,  che  riproducono  i maggiori  dell’uso  co- 
mune. Hanno  senza  dubbio  carattere  sacro,  poiché,  chiusa  la  età  del 
bronzo,  vasetti  identici  s’incontrano  in  Italia  in  numero  stragrande 
nelle  stipi  offerte  alle  divinità  nazionali.  Valga  per  tutti  il  caso  os- 
servato a Satricum  innanzi  al  tempio  della  Dea  Matuta.  Forse  del  rito 
al  quale  si  riferiscono  é da  vedere  una  persistenza  nel  culto  prestato 
alle  olle  dagli  Arvali. 

Sparsi,  come  sono,  i vasetti  delle  terremare  entro  i rifiuti  delle 
ipfflcase,  pare  attestino,  nella  origine,  un  culto  domestico.  Ma  nel  paese 
SI  scoprono  inoltre  ripostigli  coevi  di  oggetti  di  bronzo,  composti  con 
cura  religiosa,  che  sono  stipi  sacre  deposte  all’aperto,  quindi  in  re- 
lazione con  un  culto  pubblico,  senza  poter  determinare  a chi  fossero  de- 
( ica  e.  Si  suppone  peraltro  volentieri  che  il  pensiero  degli  offerenti 
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si  volgesse  alla  natura.  Per  le  famiglie  delle  quali  ci  occupiamo  do- 
vettero inoltre  essere  sacre  le  fonti  e sacro  il  mistero  delle  caverne.  Sap- 
piamo della  copia  grandissima  di  vasetti  fittili  votivi,  quelli  stessi  delle 
terramare,  rin\?enuti  nella  grotta  del  Re  Tiberio  presso  Imola,  ed  è noto 
altresì  ciò  che  ha  prodotto  la  Grotta  di  Pertosa  in  quel  di  Salerno, 
scoperta  da  Paolo  Garucci,  ed  esplorata  ed  illustrata  da  lui  e dal  col- 
lega Giovanni  Patroni.  Da  quella  grotta  scaturisce  un  corso  d’acqua 
che,  per  le  particolari  condizioni  del  luogo,  dovette  colpire  vivamente 
la  immaginazione  dei  primitivi  Italici  giunti  nella  contrada.  Al  mi- 
stero della  caverna  si  aggiungeva  il  fatto  singolare  della  copiosa  sor- 
gente che  ne  usciva.  Penetrativi  gl’italici,  costruirono  nell’ interno  una 
palafitta,  gettando  le  offerte  nella  corrente,  e fra  esse  assai  numerosi 
i soliti,  minuscoli  vasetti  di  terra.  Il  culto,  nato  in  quell’antro  nel- 
r età  del  bronzo,  mutando  via  via  il  materiale  delle  offerte,  proseguì 
nella  protostorica,  nella  greca,  nella  romana,  e oggi  ancora  il  luogo 
è sacro  per  l’ oratorio  dedicato  a San  Michele.  Nè  solo  per  ciò  che  pre- 
senta la  Grotta  di  Pertosa,  dobbiamo  ritenere  che  le  fonti  fossero  og- 
getto di  culto  pei  palafitticoli.  Un  altro  segno  l’ abbiamo  nelle  stovi- 
glie che  nella  età  del  bronzo,  in  attestato  di  animo  devoto,  si  gettarono 
nelle  fonti  salso-iodiche  di  Bertinoro  nel  Forlivese,  ottenuto  il  bene- 
fizio dell’uso  di  quelle  acque  salutari;  atto  religioso  pur  questo  del 
quale  si  trovano  le  persistenze  nelle  età  succedute.  Sono  conosciuti 
gli  oggetti  votivi  estratti  dalle  sorgenti  termali  di  Monteortone  sui 
Colli  Euganei  e dalle  Acque  Apollinari  di  Vicarello. 

Non  sembri  fuor  di  proposito  che,  nel  discorrere  delle  costumanze 
religiose  dei  terramaricoli,  alla  grotta  del  Re  Tiherio  e alle  fonti  di 
Bertinoro,  situate  nell’Italia  superiore,  io  abbia  associata  la  caverna 
di  Pertosa  nel  territorio  di  Salerno.  I palafitticoli  subalpini,  calati  per 
la  Valle  dell’ Adige,  non  solo  salirono  sopra  le  vette  dell’ Appennino, 
ma  proseguendo  nella  corsa  arrivarono  alle  spiagge  del  Jonio.  Da 
tempo  nelle  vicinanze  di  Arcevia,  nella  grotta  di  Brasassi  presso 
Fabriano,  nella  Valle  della  Vibrata  in  provincia  di  Teramo,  entro 
terreni  archeologici  lasciati  da  neolitici  o da  discendenti  paleolitici,  si 
raccoglievano  oggetti  tipici  delle  terremare.  Inoltre  furono  vedute  due 
antichissime  palafitte,  Funa  nei  dintorni  di  Offida  nel  Piceno,  1 altra 
a Gastei  venere  nel  Beneventano.  Tutto  questo  lasciava  supporre  che  gli 
abitanti  delle  palafitte  si  fossero  sparsi  anche  nell’Italia  meridionale, 
disseminando  i loro  prodotti  fra  le  popolazioni  in  mezzo  alle  quali 
passavano.  Di  ciò  non  è più  lecito  dubitare  dopo  la  scoperta  e la  illu- 
strazione della  terramara  sullo  Scoglio  del  Tonno  a Taranto,  dovute 
all’infaticabile  Quintino  Quagliati,  uno  di  quella  eletta  schiera  di  gio- 
vani archeologi  italiani,  della  quale  il  paese  si  tiene  a ragione  ono- 
rato. E a confermare  che  presso  il  Jonio  eransi  realmente  stabilite 
famiglie  uscite  da  quelle  scese  nella  età  del  bronzo  dalle  Alpi  nel  Ve- 
neto, si  aggiunge  la  necropoli  a cremazione  di  Timmari  nel  Materano, 
scoperta  da  Domenico  Ridola  e esplorata  poscia  ed  illustrata  da  lui  e 

dal  Quagliati.  . . ♦ u 

Chi  peraltro  istituisca  una  diligente  comparazione  ha  quanto  na 
prodotto  la  terramara  di  Taranto  e ciò  che  si  rinviene  in  quelle  della 
Valle  Padana,  si  avvede  che  nella  prima  abbiamo,  anche  alla  mag- 
giore profondità,  oggetti  che  nelle  altre  s’incontrano  soltanto  negli  strati 
superiori,  e ne  rappresentano  il  periodo  meno  lontano.  Sono  le  nbule 
di  bronzo  (fig.  10)  ad  « arco  di  violino  » e a « foglia  »,  le  prime  fibule 
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comparse  in  Italia,  importate  da  regioni  bagnate  dall’Egeo,  ove  giacciono 
in  tombe  fra  il  xiv  e il  xii  secolo  av.  G.  Fu  quindi  in  quel  periodo,  vale 
a dire  agli  albori  della  storia,  che  i terramaricoli  arrivarono  nell’e- 
stremo lembo  della  Penisola,  ultimo  limite  della  loro  corsa. 

La  Sicilia  non  fu  da  essi  occupata,  i loro  oggetti  non  hanno  pas- 
sato lo  Stretto,  e nell’Isola  si  sono  svolte  la  civiltà  del  bronzo  e quella 
succeduta,  senza  l’arrivo  di  genti  nuove  e in  rapporto  con  quanto  av« 
veniva  oltre  il  Mediterraneo  orientale.  In  sostanza  dobbiamo  ritenere 
la  stessa  cosa  per  la  Sardegna.  Quanto  alla  Corsica  non  abbiamo,  circa 
le  prime  età  dei  metalli,  che  poche  notizie  insignificanti.  Nella  Sardegna 
però,  a differenza  della  Sicilia,  non  mancano  indizii  di  influenze  subite 
allora  dalla  Penisola  : tali  sembrano  essere  i rarissimi  casi  di  crema- 
zione osservati  dal  Taramelli  ad  Anghelu  Ruju,  e alcune  ascie  di 
bronzo  di  varii  luoghi  dell’isola,  simili  ad  altre  dei  terramaricoli. 


Fig.  10®  — Fibule  di  bronzo  micenee  (gr.  Ys) 
scoperte  nella  terramara  di  Taranto. 


Se  teniamo  conto  delle  relazioni  che  gli  abitanti  della  Sardegna 
avevano  con  altri  paesi  fino  nell’età  eneolitica  - lo  dicono  anche  solo 
le  perle  iberiche  di  calaite  e quelle  calcari  delie  Isole  Egee  rinvenute 
ad  Anghelu  Ruju  - possiamo  supporre  che  neH’età  del  bronzo  toc- 
cassero pur  la  costa  tirrena,  e da  quella  parte  subissero  le  accennate 
influenze.  Per  risolvere  il  problema  conviene  peraltro  attendere  che 
si  conoscano  le  condizioni  della  Toscana  nella  età  del  bronzo.  Oggi 
sappiamo  soltanto,  che  per  caso  vengono  ivi  in  luce  stipi  di  oggetti 
di  bronzo,  identiche  a quelle  degli  abitanti  delle  palafitte.  Tali  stipi 
senza  dubbio  significano,  che  allorquando  se  ne  farà  la  ricerca,  nella 
Toscana  non  mancheranno  stazioni  e tombe  della  età  del  bronzo.  E 
p3r  poco  che  si  pensi  alla  somma  importanza  che  ha  avuto  tale  re- 
gione nella  storia  più  antica  del  nostro  paese,  dobbiamo  tenerci  si- 
curi che  il  collega  Luigi  Milani  vorrà  por  mano  alle  ricerche,  da 
molte  parti  e da  anni  invocate. 

Se  sono  state  esatte,  per  quanto  limitate  e rapide,  le  mie  compa- 
razioni, e tenuto  conto  che,  dal  punto  di  vista  del  paletnologo,  man- 
cano le  indagini  sistematiche  non  solo  in  Toscana,  ma  anche  nel 
Lazio,  nella  Sabina,  nel  Piceno,  per  citare  soltanto  alcuni  dei  più 
celebri  nostri  territorii  che  attendono  di  essere  studiati  come  si  deve, 
nel  periodo  al  quale  siamo  giunti,  e dove  io  debbo  arrestarmi  perchè 
si  inizia  l’età  protostorica,  l’aspetto  dell’Italia  era  il  seguente. 

Qua  e là,  ad  esempio  nelle  Alpi  Giulie,  sul  Gargano,  ecc.,  si 
mantenevano  ancora  distinti  dei  discendenti  paleolitici,  selvaggi  o 
poco  meno,  ma  il  grosso  della  popolazione  era  formato  da  famiglie 
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neolitiche  distese  per  tutte  le  tèrre  italiane.  In  alcuni  punti  esse  progre- 
divano per  contatti  e per  influenze  di  genti  più  avanzate,  ma  altrove,, 
come  in  qualche  contrada  della  Liguria,  conservavano  poco  o nulla  mu- 
tate le  condizioni  primitive.  Dalla  Dora  Bàitea  al  Chiese,  in  villaggi 
sui  pali,  vivevano  le  famiglie  lacustri  calate  dalla  Svizzera,  trattenute  a 
sud  dal  corso  del  Po.  Dal  Garda  invece  al  golfo  di  Taranto  era  disteso  il 
popolo  delle  terre  ma  re,  disceso  dalla  Valle  dell’Adige  invitato  probabil- 
mente sul  Ionio  dal  commercio  che  esercitavano  attraverso  il  Mediterra- 
neo i naviganti  dell’Egeo.  Esso  fu  il  vero,  primo  dominatore  della  mas- 
sima parte  della  Penisola,  al  chiudersi  della  età  del  bronzo;  per  Copierà 
sua  cominciarono  a fondersi  in  larga  misura  le  diverse  genti  che  oc- 
cupavano l’Italia,  e nelle  varie  sedi,  per  gli  elementi  che  giungevano 
dal  di  fuori  alle  nostre  spiaggie  e si  spandevano  fino  ai  piedi  delle 
Alpi,  spuntarono  allora  quei  tipi  locali  di  civiltà,  che  caratterizzano 
la  nostra  splendida  prima  età  del  ferro,  e che,  secondo  le  regioni,  si 
chiamano  di  Golasecca  o del  Ticino,  Veneta  od  Euganea,  Villano- 
viana, Picena,  Laziale.  E la  serie  dei  nomi  aumenterà  con  l’esten- 
dersi delle  indagini  giù  fino  alle  Calabrie. 

È principalmente  a questa  parte  che  dobbiamo  ora  volgere  l’atti- 
vità nostra.  Se  l’archeologia  deve  conseguire  il  fine  pel  quale  soltanto 
essa  ha  ragione  di  essere,  quello  cioè  di  integrare  la  storia  antica,  è 
necessario  che  nelle  singole  zone  della  Penisola,  e per  ogni  gruppo 
speciale  di  ciò  che  appartiene  alla  prima  età  del  ferro,  con  indagini 
rigorósamente  scientifiche,  si  cerchino  le  stazioni  e le  necropoli,  e 
rispettivamente  se  ne  mettano  in  chiaro  i caratteri  e le  fasi  dello 
sviluppo.  Ma  per  far  questo  con  profitto,  bisogna  abbandonare  il  si- 
stema per  lo  meno  inutile  dei  piccoli  scavi  eseguiti  in  punti  diversi. 
Occorre  scegliere  in  ogni  regione  una  stazione  e una  necropoli,  fra 
di  esse  collegate,  e scavarle  completamente.  Gli  è con  questo  mezzo 
soltanto  che  si  possono  osservare  tutte  le  particolarità  dell’abitato  e 
del  campo  funebre,  vederne  il  coordinamento,  e ottenere  completa  la 
immagine  di  ciò  che  insieme  rappresentano. 

Delle  stazioni  della  prima  età  del  ferro  non  sappiamo  nulla  o 
quasi,  da  un  capo  aU’altro  della  Penisola.  È tale  a questo  proposito 
la  povertà  delle  nostre  conoscenze,  che  nessuno,  ad  esempio,  è in 
grado  di  affermare  quali  fossero  le  case  e le  stazioni  dei  Latini  nei 
giorni  in  cui  fioriva  Albalonga  e sorgeva  Roma.  Diverso  è invece  in 
varie  parti  d’ Italia  lo  stato  della  quistione  per  ciò  che  concerne  le 
necropoli  della  prima  età  del  ferro,  grazie  al  metodo  di  esplorazioni 
applicato  per  primo  da  Antonio  Zannoni  in  Bologna,  e seguito  poco 
dopo  con  uguale  ottimo  risultato  da  Pompeo  Castelfranco  a Golasecca 
nel  Milanese  e da  Alessandro  Prosdocimi  in  Este  sui  Colli  Euganei. 

Auguriamoci  non  solo  che  l’esempio  sia  imitato  ovunque,  per 
quanto  concerne  le  necropoli,  ma  che  in  pari  tempo  si  ponga  mano 
con  tutte  le  norme  della  scienza  alla  ricerca  e allo  studio  delle  ri- 
spettive stazioni.  Esploratori  di  primo  ordine  cui  affidare  1 impresa 
non  ci  mancano,  e con  l’opera  loro,  coordinata  a un  serio  programma 
di  ciò  che  importa  di  fare,  riusciremo  a comporre  il  quadro  del  nostro 
paese  nell’età  protostorica,  e a dimostrare  con  fondamento  una  buona 
volta,  se  i mira])ili  progressi  di  quella  età  sieno  dovuti  o no,  in  tutto 
o in  parte,  all’arrivo  in  Italia  di  genti  straniere.  Con  le  opportune 
ricerche  e procedendo  senza  preconcetti  si  deve  giungere  alla  solu- 
zione del  problema,  cominciando  dagli  Etruschi,  poiché  se  realmente 
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un  popolo  nuovo  occupa  un  paese  tenuto  da  altri,  esso  vi  imprime 
necessariamente  il  segno  del  suo  arrivo  con  un  complesso  di  mate- 
riali che  si  staccano  da  quanto  in  quel  momento  è proprio  degli  abi- 
tanti del  luogo  ove  s’impianta. 

Gli  idiomi  e le  tradizioni,  per  le  modificazioni  e le  perdite  che 
subiscono  col  volgere  del  tempo,  possono  essere  mezzi  di  indagine 
non  sicuri  o insufficienti,  allorché  si  tratta  di  secoli  molto  lontani,  ai 
quali  la  memoria  dell’umanità  non  arriva  che  in  misura  scarsa  e sten- 
tatamente. Ma  nessuna  famiglia  passa  sopra  un  paese  senza  lasciarvi 
l’impronta,  e in  ciò  che  essa  abbandona  nella  sede  e depone  nelle 
tombe,  purché  si  sappia  cercarlo  e interrogarlo,  si  ha  sempre  il  filo 
per  trovarne  la  origine. 


Luigi  Pigorini. 


Non  è ancora  caduto  dalla  memoria  il  primo  Congresso  nazionale 

delle  Biblioteche  popolari,  convocato  in  Roma  dal  6 al  10  dicembre  del- 
l’anno scorso,  per  iniziati  va  del  Consorzio  Milanese,  che  in  quattro  anni 
di  vita  - con  opera  di  propaganda  incessante  e per  virtù  di  esempio  - 
era  riuscito  a rianimare  in  Italia  l’idea  e la  pratica  delle  biblioteche 
popolari.  A detta  di  molti,  quel  Congresso  devesi  annoverare  come 
uno  dei  fatti  più  salienti  dell’anno,  come  lo  sforzo  più  fecondo  di  ri- 
sultati - compiuto  in  Italia  da  private  energie  - per  lo  sviluppo  della 

coltura  popolare.  ' .... 

Non  fu  invero,  senza  significato  l’aver  veduto  concordi  in  un  me- 
desimo intento  uomini  venuti  dalle  più  diverse  scuole  politiche,  socia  i 
e religiose;  tempre  use  alle  più  disparate  attività;  intelletti  aperti  alle 
più  opposte  visioni  del  divenire  umano.  Tutti  c’erano,  i buoni,  i 
Sii  onerosi  in  buona  fede,  venuti  da  ogni  parte  d’Italia-- anche  dal  a 
lontana  Sicilia,  - persuasi  di  una  verità  semplice,  in  cui  era  tutta  la 
ragione  e la  necessità  dell’  avvenimento:  che,  cioè,  non  basta  aver 
dato  la  scuola  obbligatoria  ai  nostri  fanciulli,  se  la  scuola  per  il  tra- 
mite del  libro  largamente  diffuso,  non  trasmette  i suoi  effetti  benefici, 
oltre  il  breve  periodo  di  frequenza,  a tutta  la  vita  degli  individui,  che 
passaiono  per  le  sue  aule,  come  in  un  sogno,  nell’  età  in  cui  piu 
lenta  e faticosa  è la  comprensione  delle  cose,  ed  in  cui  del  sapere 
non  si  acquista  che  lo  strumento,  talora  imperfetto  e rudimentale  esso 

stosso  • • 

Ma  il  Congresso  di  Roma  assurse  a dignità  di  avvenimento  im- 
portante nella  vita  della  Nazione,  anche  perchè  esso  costituì  un  ma- 
gnifico sforzo  per  mettere  in  luce  le  profonde  ragioni  economiche  della 
coltura  diffusa;  della  coltura  intesa  non  solo  come  un  bisogno  supe- 
riore di  affinamento  spirituale,  ma  della  coltura  strumento  di  vit 
arma  di  lotta,  mezzo  di  conquista,  senza  la  quale  per  1 individuo  n 
v’è  pane  che  basti  nè  dignità,  per  le  nazioni  ne  ricchezza,  ne  forza 
nè  libertà.  Questo  concetto  apparve  più  luminoso  e vivido  nei  discorsi 
di  Filippo  Turati.  Chi  lo  intese,  e vide  per  effetto  delle  sue  parole  questa 
formidabile  necessità  - per  troppo  tempo  negletta  - ostruire  tuWe  le 
del  nostro  rinnovamento,  neutralizzare  tutti  gli  sforzi  di  pensiero  e d 
la'mro,  in  cui  erompe  la  natia  virtù  di  nostra  gente,  ebbe  come  il 
senso  fisico  di  una  minaccia  paurosa  e imminente 
nazionale;  senti  meno  valide  le  armi  nelle  mani  dei  figli  incolti,  m 
sicuri  i confini  difesi  da  gente  ignara  della  patria, 
campi  arati  senza  la  nozione  del  solco,  piu  lento  e ^ 

delle  macchine  vigilate  da  chi  non  ne  conosce  la  virtù  che  mu^'  c, 
più  frequenti  e esiziali  i rovesci  della  natura  a chi  ne  ignora  le  leggn 
E vide  e comprese  perchè  alle  energie  magnifiche  che  si  sprigio 
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dalla  invitta  fibra  italiana  non  si  adeguino  i risultati,  e gli  si  rive- 
larono di  un  subito  le  ragioni  intime  del  nostro  ascendere  lento  e fa- 
ticoso, e tutti  i luoghi  comuni  della  nostra  retorica  e le  idee  accettate 
dalla  tradizione  sulla  potenza  e la  grandezza  della  patria  gli  si  rove- 
sciarono nel  cervello  come  strutture  di  sogno,  e alla  base  di  tutto 
l’edificio  nazionale  vide  la  cultura^  che  rivela  agli  uomini  la  vita  e li 
rende  fautori  e partecipi  di  tutte  le  sue  perfezióni. 

Questo  disse  allltalia  il  Congresso  di  Roma. 

* 

* ♦ 

11  quale  fu  anche  uno  di  quei  congressi  insolitamente  fecondi  di 
resultati  pratici.  Innanzi  tutto  die’  occasione  di  manifestarsi  a un  tale 
tesoro  di  esperienze  e di  idee,  che,  quando  sarà  conosciuto  e divulgato 
ìd  tutti  i suoi  particolari  a mezzo  di  un  volume  di  Atti  (1),  si  dovrà 
riconoscere  che  forse  nessun  altro  congresso  fece  meno  accademia  ed 
espresse  più  cose  di  questo.  Ogni  relazione  fu  un  contributo  notevole 
di  pensiero,  che  sarà  portato  a cimento  con  la  realtà.  Nella  relazione 
Corradini-Luzzatti  (2),  ad  esempio,  c’è  l’abbrivio  per  la  riforma  più 
radicale  che  mai  sia  stata  immaginata  ad  avvantaggiare  le  sorti  della 
scuola  in  Italia;  una  riforma  che  - quando  sia  conosciuta  nella  sua 
mirabile  semplicità  - ogni  partito,  cui  stia  a cuore  l’avvenire  del  paese 
e lo  faccia  consistere  principalmente  nella  elevazione  delle  sue  forze 
di  pensiero  p di  lavoro,  si  terrà  onorato  d’iscrivere  nel  suo  programma. 

Ma  obiettivo  principalissimo  del  Congresso  era  la  federazione  di 
tutte  le  biblioteche  popolari  ed  affini,  già  fiorenti  in  Italia  da  che 
si  conobbero  i felici  risultati  ottenuti  dal  Consorzio  milanese.  E la 
Federazione,  che  deve  dare  le  direttive  tecniche  al  movimento  e prov- 
vedere a tutti  i servigi  che  possono  essere  esercitati  in  comune  con 
economia  grande  di  tempo  e di  denaro,  venne  costituita  per  una- 
nime consenso,  e non  le  mancherà  quell’ambiente  di  pubblico  favore, 
che  è come  il  clima  indispensabile  affinchè  certe  iniziative  mettano 
radici  nella  vita  del  paese  e dieno  tutti  i frutti  di  cui  sono  Virtual 
mente  capaci. 

Lo  statuto  approvato  al  Congresso  assegna  alla  Federazione  scopi 
che  non  si  potrebbero  desiderare  più  precisi  e concreti: 

а)  promuovere  la  diffusione  delle  biblioteche  popolari,  rurali, 
ambulanti,  scolastiche,  carcerarie,  militari,  operaie,  ecc.,  eia  loro  tra- 
sformazione, perchè  rispondano  effettivamente  alle  esigenze  della  col- 
tura moderna; 

б)  dar  norme  razionali  e precise  per  la  organizzazione,  incre- 
mento e funzionamento  di  esse  ed  imprimere  a tutte  un  indirizzo 
tecnico  uniforme,  che  meglio  ne  assicuri  la  vita  e lo  sviluppo; 

c)  organizzare  un  servizio  per  provvedere,  eoa  la  maggiore  eco- 
nomia possibile,  ai  bisogni  comuni  a tutte  le  biblioteche  federate. 

A tale  scopo  la  Federazione  si  propone  in  modo  speciale: 

V di  far  opera  per  svegliare  l’interessamento  pubblico,  dello 
Stato,  degli  enti  locali  e delle  istituzioni  benefiche  in  favore  delle 

(1)  Le  Biblioteche  popolari  al  Congresso  di  Roma  {6-10  die.  1908).  In  corso 
di  stampa  presso  la  FederRzione  italiana  delle  Biblioteche  popolari  - Milano. 

(2)  L.  Luzzatti  e C.  Corradini,  Lo  Stato,  le  Biblioteche  popolari  e le  altre 
opere  integratrici  della  scuola.  Presso  la  Federazione  italiana  delle  Biblioteche 
popolari  - Milano. 
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Biblioteche  popolari,  e promuovere  con  tutti  i mezzi  possibili  la  pro- 
duzione di  buoni  libri  adatti  a divulgare  la  coUura  generale,  tecnica, 
artistica,  professionale  in  mezzo  al  popolo  italiano; 

2°  di  pubblicare  manuali  pratici  e cataloghi-tipo;  compilare  gra- 
tuitamente progetti  e preventivi  di  spesa  per  le  biblioteche  da  isti- 
tuirsi; fornire  moduli,  registri  ed  opera  di  consulenza  e d’ispezione  a 
mezzo  di  un  Bollettino  periodico,  di  sopraluoghi  e per  corrispondenza 
a tutte  le  biblioteche  federate;  far  conoscere  ad  esse  gli  insegnamenti 
nuovi  desunti  dall’esperienza  nostra  e degli  altri  paesi  ; raccogliere  le 
notizie  e i dati  statistici  riflettenti  l’attività  spiegata  dalle  singole  bi- 
blioteche ; dar  loro  notizia  delle  pubblicazioni  nuove,  pronunziandosi, 
per  mezzo  di  scrittori  competenti,  sul  loro  valore  e utilità  dal  punto 
di  vista  della  coltura  popolare;  compilare  relazioni  annuali  sul  movi- 
mento complessivo  delle  biblioteche  stesse; 

3°  di  provvedere  all’acquisto  di  libri  e agli  abbonamenti  a pe- 
riodici con  sconti  massimi  e costanti  ; d’istituire  un  deposito  centrale 
per  il  materiale  librario  proveniente  da  acquisti  d’ occasione,  fatti  a 
condizioni  eccezionali  ; di  organizzare  lo  scambio  di  duplicati  fra  le 
biblioteche  federate  e fare  permute  di  interi  nuclei  di  libri  non  più 
letti  in  una  biblioteca  e desiderati  da  un’altra;  di  provvedere  alla 
vendita  del  materiale  superfluo  dovuto  a doni  o superato  dal  progresso 
della  coltura,  di  acquistare  e far  circolare  fra  le  biblioteche  federate 
tutte  quelle  opere  che,  per  il  loro  costo  elevato,  non  possono  essere 
acquistate  dalle  biblioteche  singolarmente; 

4°  di  stipulare  contratti  per  legature  solide  ed  economiche,  del 
miglior  tipo  risultante  da  appositi  concorsi,  e d istituire  — possibil- 
mente - un  laboratorio  federale  di  legatoria; 

5"  di  assumersi  la  stampa  dei  cataloghi  delle  singole  biblioteche 

federate,  a prezzi  convenienti;  ... 

6°  di  organizzare  un  sistema  di  biblioteche  viaggianti,  per  dove 

non  è possibile  istituirne  di  stabili; 

7®  di  provvedere  — se  i mezzi  lo  permetteranno  — alla  coltura 
professionale  degli  addetti  alle  biblioteche  popolari,  ed  in  generale  di 
prestar  l’opera  propria  in  tutto  ciò  di  cui  venga  richiesta  a vantaggio 
di  esse. 

Per  tal  modo  non  avverrà  più  che  una  biblioteca  popolare  si  affidi 
unicamente  alle  risorse  locali,  spesso  insufficienti  e più  spesso  ignare 
dei  modi  e dei  fini  a cui  si  volgono,  per  ispontaneo  impulso  di  bene; 
ma,  sorga  pure  nei  più  minuscoli  centri,  lontani  dalla  vita  civile,  essa 
si  appoggerà  sicura,  in  tutti  gli  stadi  delle  sua  esistenza,  da  quando 
non  è che  idea  nella  mente  dei  promotori,  a quando  creerà  lo  stampo 
della  sua  organizzazione  funzionale,  a quando  entrerà  in  azione,  e per 
durarvi  avrà  bisogno  di  crescere,  di  arricchirsi  e di  tener  dietro,  alacre 
e viva,  al  progrediente  efflusso  della  cultura,  sempre  la  Biblioteca  po- 
polare si  appoggerà  nella  sua  via  ad  un  organismo  forte,  agile  e 
pronto,  nato  da  gli  sforzi  comuni  per  la  comune  utilità. 

La  Federazione  italiana  delle  Biblioteche  popolari  non  è ormai 
più  un  semplice  voto  di  congresso,  ma  un  fatto  ed  un  attività  ope- 
rante. Costituiti  gli  uffici  nei  primordi  di  quest’anno,  essa,  in  breve 
giro  di  mesi: 

provvide  a divulgare  largamente  la  notizia  della  sua  esistenza 

e de’  suoi  fini; 
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2°  chiamò  a costituire  le  fila  della  compagine  federale  tutte  le 
Biblioteche  popolari  esistenti,  gli  enti  e le  persone  che  avevano  ade- 
rito al  Congresso  di  Roma  e i moltissimi  altri  che  non  avevano  potuto 
partecipare  a quella  prima  manifestazione  nazionale  di  un  movimento 
nuovo  per  il  nostro  Paese  ; 

3®  assunse  a suo  organo  il  Bollettino  delle  Biblioteche  popolari^ 
trasformandolo  in  periodico  quindicinale  di  16  pagine  ed  inviandolo 
gratuitamente  in  notevole  numero  di  copie  a biblioteche  popolari,  cat- 
tedre di  agricoltura,  comuni,  autorità  scolastiche,  associazioni  operaie, 
editori,  librai,  giornali,  enti  di  cultura  e a un  gran  numero  di  cit- 
tadini che  affidano  di  aiutare  efficacemente  l’opera  della  Federazione; 

4®  condusse  fortunate  trattative  con  gli  editori  per  ottenere  alle 
Biblioteche  popolari  sconti  notevoli,  che  vanno  dal  20  al  50  per  cento 
sul  prezzo  dei  libri  e sull’ abbonamento  a riviste; 

5*^  istituì  una  G ommissione  di  consulenza  tecnica  e bibliografica, 
chiamando  a farne  parte  uomini  di  riconosciuta  competenza  nelle 
varie  discipline,  e le  diè  per  compito  d’  iniziare  V opera  sua  con  la 
compilazione  di  un  catalogo  modello,  che  serva  tanto  ai  dirigenti  le 
Biblioteche  popolari  come  guida  negli  acquisti,  quanto  ai  lettori  e a 
gli  studiosi  in  genere  per  avere  un  consiglio  autorevole  circa  i libri 
più  adatti  allo  studio  di  una  data  disciplina  non  solo,  ma  anche  sul- 
Fordine  raziònale  in  cui  questi  libri  devono  esser  letti; 

6°  provvide  all’acquisto  e all’invio  di  libri  per  moltissime  bi- 
blioteche e per  l’importo  di  parecchie  migliaia  di  lire; 

1°  provvide  alla  legatura  di  grossi  nùclei  librari,  secondo  un 
tipo  appositamente  studiato  ed  eseguito,  in  base  a un  contratto  che 
ha  vigore  per  tutte  le  biblioteche  federate; 

8°  si  è messa  in  grado  di  provvedere  le  Biblioteche  federate  di 
tessere  per  i lettori,  moduli,  registri,  ecc.,  mantenendosi  con  esse  in 
costante  comunicazione  per  rispondere  a richieste  di  consigli  e schia- 
rimenti, per  dare  notizie,  comunicare  decisioni,  ecc.: 

9®  fornì  sopra  luogo  l’opera  di  suoi  incaricati  per  l’organizza- 
zione di  biblioteche  nuove  e compilò  preventivi  di  spese  ; 

10®  fondò  Gomitati  locali  in  Sicilia  e nelle  Puglie,  i quali  già 
conseguirono  risultati  notevoli  ; e dopo  avere  inviato  a tutti  i sindaci 
e ai  maestri  della  Sicilia  migliaia  di  circolari  statistiche  riflettenti  le 
dolorose  condizioni  della  pubblica  cultura  nell’  Isola,  fece  percorrere 
da  un  consigliere  federale  la  provincia  di  Catania  con  un  ciclo  di  con- 
ferenze di  propaga] ida  e gettar  le  basì  di  parecchie  nuove  biblioteche; 

ha  provveduto  alla  stampa  degli  Atti  del  Congresso  e alla 
2^  edizione  del  « Manuale  Fabietti  » di  cui  si  esaurì  già  una  prima 
copiosa  tiratura; 

12®  obbedendo  ai  voti  emessi  dal  Congresso  di  Roma,  spedì  me- 
moriali ai  Ministeri  deH’Istruzione,  della  Guerra,  della  Marina,  del- 
1 Agricoltura  e dell’Interno,  esponendo  diffusamente  i suoi  scopi, 
dando  relazione  del  lavoro  compiuto,  accennando  a quello  che  ha  in 
animo  di  compiere  e suggerendo  alcune  proposte,  le  quali,  se  accolte, 
contribuiranno  a rendere  più  pronta  e più  alacre  l’attività  della  Fe- 
derazione e ad  avviarla  a pratiche  e immediate  conquiste. 

Fu  in  seguito  a questo  passo  che  il  Ministro  della  Istruzione  emanò 
un’importantissima  circolare  ufficiale  alle  Autorità  scolastiche  e agli 
enti  di  cultura  per  eccitarli  a stringersi  intorno  alla  Federazione  e a 
lavorare  con  essa  pel  conseguimento  sollecito  de’  suoi  fini,  facendo 
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intendere  che  il  sussidio  dello  Stato  sarà  di  preferenza  concesso  a 
quelle  Biblioteche  le  quali,  seguendo  le  direttive  di  un  organo  com- 
petente — la  Federazione  - daranno  affidamento  di  utile  e non  effimera 
attività. 

A questa  messe  di  opere  compiute,  altro  ancora  la  federazione 
ha  ne’  suoi  propositi  di  aggiungere.  Una  recente  adunanza  della  sua 
Commissione  esecutiva  fissò  gli  obiettivi  del  suo  programma  imme- 
diato così:  ....  1 j 

Formazione  di  bibliotechine  complete,  di  vari  tipi,  da  cedersi 

a prezzo  determinato  e pronte  a funzionare  non  appena  sieno  giunte 
a destinazione.  Questo  provvedimento  semplificherà  di  molto  il  com- 
pito di  chi  vuole  istituire  una  biblioteca  popolare  in  un  piccolo  centro 
e non  sa  talora  decidersi,  ignorando  ciò  che  deve  fare,  a chi  rivo!- 
gersi  e quale  somma  raccogliere  per  tradurre  in  atto  il  suo  proponi- 

2®  Istituzione  di  un  primo  nucleo  di  bibliotechine  ambulanti  per 
dove  non  se  ne  può  fondare  di  fisse.  A questo  fine  è già  assicurato 
un  contributo  della  Gassa  mutua  pensioni  di  Torino,  la  quale  metterà 
a disposizione  i suoi  agenti,  sparsi  in  duemila  comuni,  per  la  custodia 
e la  circolazione  dei  libri; 

3*^  Concessione,  da  parte  delio  Stato,  della  franchigia  postale 
per  tutti  i libri  inviati  alla  Federazione  e da  essa  spediti  alle  biblio- 
teche corrispondenti;  ^ ....  . • 

4°  Azione  concorde  con  l’Unione  nazionale  dei  maestri  e con 
la  Federazione  degl’ insegnanti  medi  per  dare  impulso  decisivo  alle 

biblioteche  scolastiche  ; . i-  i 

5”  Convegno  del  Consiglio  generale  e di  autorevoli  parlamen- 
tari amici  della  cultura  popolare,  da  convocarsi  in  Roma,  alla  riaper- 
tura dei  lavori  legislativi,  per  esaminare  le  proposte  Luzzatti-Corra- 
dini  e far  conoscere  al  Paese  le  opere  e i fini  di  una  istituzione  e i 
primi  risultati  di  un  movimento  a cui  esso  deve  interessarsi  e appas- 

sionarsi  sempre  più.  , . . , 

Perchè  anche  qui,  come  in  altri  campi  di  attività,  sonai  mezzi  che 
fanno  difetto.  La  beneficenza  è volta  ancora,  nei  paesi  latini,  a soccor- 
rere l’uomo  quando  è caduto,  e nessuno  o ben  pochi  dirigono  i loro 
sforzi  a migliorare  la  materia  umana  quando  è suscettibile  di  miglio- 
ramento, ad  accrescere  i valori  sociali  ed  economici  nell  uomo  valido,  a 
farne  un’unità  attiva  e produttiva  del  consorzio  civile.  . 

Lo  Stato  - non  v’ha  dubbio  - aiuterà  l’opera  della  Federazione.  Al 
compito,  che  altri  paesi  assolvono  totalmente  e direttamente  coi  mezzi 
forniti  dall’Erario  pubblico,  esso  non  può  negare  il  suo  contributo 

Aiuti  da  altre  parti  non  mancheranno.  E troppo  evidente  il  bene 
che  la  Federazione  può  fare,  perchè  non  appaia  subito  utile  e neces- 
saria la  sua  esistenza;  son  troppo  pratici  e immediati  i suoi  scopi, 
perchè  essa  non  si  affermi  subito  in  opere  concrete.  E fare  e persuadere. 

L’Italia,  che  dà  alimento  alla  Dante  AUgUert  per  la  diffusione 
della  lingua  e della  cultura  nostra  oltre  i confini,  non  può  negarlo  aU 
un’opera  propagatrice  di  lingua  e di  cultura  entro  i confini,  compì 
che  nessuno  può  ritenere  meno  utile  e meno  urgente  dell  altro.  Come 

espandere,  infatti,  la  civiltà  italiana  all  estero,  se  prima  non  si  e prov 

veduto  a darie  una  forza  reale  di  espansione  nel  suo  luogh  di  origine  t 
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Una  delle  grandi  forze  in  cui  più  fida  la  Federazione  sono  i 
maestri. 

L’ufficio  dell’educatore  supera  ormai  il  recinto  della  scuola,  per 
agire  direttamente  sulla  vita  morale  e intellettiva  dell’ambiente  in  cui 
egli  vive;  travalica  il  compito  che  gli  è assegnato  dai  programmi  di 
insegnamento  e dai  limiti  orari  della  sua  giornata  di  funzionario  ; si 
espande  dalla  piccola  collettività  della  classe,  per  uscire  all’aperto,  in 
mezzo  alla  gente  d’ogni  età  e d’ogni  condizione  - di  condizione  umile 
specialmente  - ovunque  sia  un  nucleo  di  gente  desiderosa  o sempli- 
cemente bisognosa  di  istruirsi.  Il  maestro  vede  il  suo  compito  farsi 
così  più  grave,  più  continuo,  più  assillante;  ma  dall’adempimento  di 
esso  ritrarrà  maggior  dignità,  maggior  considerazione,  e dall’ufficio 
suo,  elevatosi  molto  in  alto  nel  concetto  di  tutti,  si  avvantaggerà  prin- 
cipalmente la  causa  del  suo  miglioramento  economico. 

Poiché  è ormai  il  caso  di  domandarsi  :\ÌSi  scuola  così  com’è,  breve 
e senza  seguito,  che  influenza  può  aver  mai  sulla  vita  del  Paese?  E 
non  è una  pura  menzogna  convenzionale  quella  che  vuole  da  una 
scuola  simile  plasmate  le  nuove  generazioni  ? 

Ci  pensino  i maestri,  ci  pensi  la  loro  organizzazione:  escano  l’ una 
^gli  altri  dai  rigorosi  limiti  della  vita  e dell’azione  scolastica,  per 
agitare  il  problema  angoscioso  dell’incultura  popolare,  assai  più  vasto 
e pauroso  di  quello  delPanalfabetismo  anagrafico,  che  almeno  è un 
male  di  cui  andiamo  lentamente  ma  sicuramente  guarendo,  e del 
quale  possiamo  conoscere  esattamente  i limiti  e le  variazioni.  Invece, 
quando  l’ultimo  analfabeta  sarà  scomparso  e non  vi  sarà  più  un  ita- 
liano che  non  sappia  far  la  sua  firma  sui  registri  del  reclutamento  e 
sugli  atti  dello  stato  civile,  il  problema  deU’ignoranza  italica  incom- 
berà ancora  terribile  e minaccioso  sopra  di  noi,  con  tutta  la  coorte 
delle  miserie  che  trascina  con  sé. 

Ora,  il  problema  delPincultura  popolare  si  risolve  in  gran  parte 
fuori  della  scuola,  o - per  meglio  dire  - portando  la  scuola  in  mezzo 
alla  vita,  dove  si  lavora,  dove  si  riposa,  dove  si  giuoca,  dove  si  at- 
tende, dove  si  pena,  dove  si  espia. 

Non  vedete  come  la  coltura  foggia  i nuovi  strumenti  per  le  sue 
nuove  necessità  - primi  la  biblioteca  circolante  e i corsi  per  adulti 
come  la  scuola  si  fa  nomade,  inseguendo  le  migrazioni  dei  pastori,  i 
guitti  nelle  capanne  dell’Agro,  i pescatori  nelle  imbarcazioni,  gli  emi- 
granti nelle  traversate  e sulle  terre  nuove,  e porti  il  libro  e la  parola 
viva  nelle  caserme,  nei  reclusori,  negli  ospedali  e negli  opifici  ; come 
la  scuola  si  estende  ed  invade  tutta  la  vita,  come  la  vita  diventa  tutta 
una  scuola?  Talché  ormai  quella  obbligatoria  dei  primi  anni  non  é 
più  che  un  frammento  minimo  della  grande  palestra  intellettuale  dove 
si  educa  l’uomo  di  domani. 

Vedono  i maestri  d’Italia  queste  vie  nuove  aperte  alla  scuola? 
Sentono  che  sono  vie  aperte  alla  loro  attività?  Che,  finito  il  lavoro 
improbo  e quasi  meccanico  dell’insegnamento  in  classe,  somigliante 
troppo  spesso  ai  procedimenti  dell’alimentazione  forzata  e artificiale, 
hanno  ancora  tutto  un  popolo  di  discenti  adulti  a cui  consacrarsi  con 
infinita  minor  fatica  e con  assai  maggior  frutto;  una  scolaresca  che 
non  rilutta,  che  va  incontro  al  maestro  con  gioia  e trepidazione,  che 
gode  di  ogni  cosa  che  impara  come  di  un  bene  conquistato? 
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Dopo  i figli,  i padri,  gli  uomini  rudi  del  lavoro,  a cui  un  libro 
della  biblioteca  popolare  creata  dal  maestro,  una  lettura  ad  alta  voce 
per  gli  analfabeti,  una  proiezione  luminosa  per  tutti,  daranno  il  senso 
della  vita  superiore,  apriranno  una  parentesi  luminosa  neiretefna  vi- 
cenda della  giornata  piena  di  fatiche  e di  pensieri. 

La  Federazione  confida  che  i maestri  l’aiuteranno  ad  accendere 
questi  punti  di  luce  nelle  campagne  d’Italia.  Vi  sono  paesi  remoti  da 
ogni  influsso  di  cultura  e come  scissi  dalla  vita  civile;  vi  sono  mi- 
gliaia di  creature  a cui  non  giunse  in  tutta  la  vita  una  lettera  o un 
giornale,  che  vivono  in  un  mondo  ormai  superato  da  secoli,  che 
morranno  forse,  senza  sapere  che  l’uomo  ha  passato  il  mare  a volo, 
moltitudini  la  cui  esistenza  non  ha  maggior  valore  dell’  esistenza 
d’un  insetto,  e grava  col  peso  morto  della  sua  immobilità  sulla  vita 
in  cammino. 


Se  anche  i maestri  aiuteranno,  facendosi  agenti  volontari  della 
Federazione  in  questa  crociata  per  la  diffusione  del  libro,  non  è au- 
dace sperare  e credjBre  - come  noi  speriamo  e crediamo  - nella  rapida 
fortuna  della  Federazione  : la  quale,  nata  umile  in  alcune  ariose  stan- 
zette di  una  silenziosa  via  di  Milano,  ove  la  benemerita  Società  Uma- 
nitaria le  offrì  la  prima  ospitalità,  è divenuta  in  breve  il  centro  operoso 
di  ispirazione,  di  propulsione,  di  rifornimento;  il  ganglio  sensibile  e 
pronto  di  tutto  un  vasto  sistema  d’iniziative  pullulanti  in  ogni  lembo 
di  terra  italiana  a rovesciar  nelle  case  degli  umili,  per  le  mani  delle 
genti  laboriose,  milioni  di  libri  e nei  cervelli  le  nozioni  necessarie 
ad  una  vita  nazionale  più  attiva  e feconda . 


Ettore  F abietti. 
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Quando  si  parla  di  « protezionismo  marittimo  » bisogna  bene  in- 
tendersi sul  significato  di  questa  espressione,  della  quale  molto  facil- 
mente si  abusa.  Quel  significato  ha  un’espressione  diversa  secondo 
che  si  consideri  il  protezionismo  in  astratto  o lo  si  riferisca  alle  con- 
dizioni particolari  di  tale  o tal  altro  paese;  perocché  è ovvio  che  quel 
medesimo  complesso  di  provvidenze  il  quale  può  giovare,  per  es.,  alla 
Marina  germanica  o a quella  russa,  non  gioverebbe,  senza  opportuni 
adattamenti,  alla  Marina  nostra,  e viceversa. 

Considerato  in  astratto,  il  protezionismo  marittimo  ò la  somma 
di  tutte  quelle  disposizioni  legislative  che  mirano  a sorreggere  la  Ma- 
rina mercantile  di  un  paese  nella  concorrenza  mondiale. 

Dissi  già,  in  altri  scritti,  che  non  appartengono  al  protezionismo 
le  cosiddette  «Sovvenzioni  postali  e commerciali»;  queste  sono  sem- 
plicemente il  prezzo  di  determinati  servizi  che  lo  Stato  vuole  avere 
assicurati,  e che  non  potrebbero  esserlo  altrimenti,  per  la  nessuna,  o 
troppo  scarsa,  loro  rendibilità  industriale,  ovvero  il  corrispettivo  di  de- 
terminati obblighi  che  s’impongono  all’ industria  dell’ armamento,  per 
soddisfare  ad  una  pubblica  necessità  od  utilità:  obblighi  che  sono  estra- 
nei alla  natura  stessa  dell’  industria  o che,  eccedendo  la  misura  normale 
di  alcuni  suoi  caratteri  e fattori,  ne  turbano  l’equilibrio  economico. 

Indirettamente  soltanto  le  sovvenzioni  possono  esercitare  un’a- 
zione integratrice  del  protezionismo,  in  quanto  giovino  a creare  e so- 
stenere un  materiale  navigante  atto  a concorrere  all’esercizio  di  quella 
generica  funzione  politica  della  Marina  mercantile  che  si  riassume 
nella  formola  «far  sventolare  la  bandiera  nazionale  in  mare».  Sotto 
questo  punto  di  vista  bisogna  anzi  riconoscere  che  la  sovvenzione, 
purché  razionalmente  distribuita,  può  avere  una  certa  efficacia,  senza 
però  acquistare  mai  essenza  protezionistica. 

Considerato  invece  in  particolare,  rispetto  ai  nostri  interessi,  il 
protezionismo  non  deve  soltanto  sorreggere  contro  la  concorrenza,  ma 
promuovere,  incoraggiare,  favorire  l’ incremento  della  Marina  mercan- 
tile e dei  traffici  marittimi  ; in  altri  termini  : creare.  E quando  si  dice 
incremento  della  Marina  mercantile  e dei  traffici,  si  dice  maggiore  af- 
flusso di  capitale  verso  l’investimento  marittimo,  maggiore  sviluppo 
dei  trasporti  marittimi  in  generale. 

S’intende,  senza  bisogno  di  dirlo,  che  l’incremento  della  Marina 
e dei  traffici  dipende  assai  più  dalle  condizioni  del  mercato  generale 
che  dal  protezionismo,  qualunque  ne  sia  la  forma.  Per  la  qual  cosa, 
dicendo  che  il  protezionismo,  nei  riguardi  nostri  particolari,  deve 
«creare»,  intendo  dire  che  deve  integrare  la  forza  intrinseca  della 
Marina  quando  questa  non  basti,  come  appunto  é il  caso  nostro,  a 
fronteggiare  da  sola  le  vicende  del  mercato  mondiale. 

20  Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  novembre  1909. 
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La  storia  del  protezionismo  marittimo  in  Italia  è storia  recente: 
non  va  oltre  il  1885,  quando,  con  la  legge  del  6 dicembre  - relatore 
Fon.  Paolo  Boselli  - furono  per  la  prima  volta  istituiti  il  compenso  di 
costruzione  e il  premio  di  navigazione.  Da  quel  tempo  sino  ad  oggi, 
abbiamo  avuto,  fra  leggi  e decreti  reali,  otto  disposizioni  diverse  intese 
a regolare  la  delicata  materia.  Se  ci  fosse  bisogno  di  dimostrare  la 
grande  incertezza  di  criteri  che  ci  ha  guidato  sinora,  basterebbe  ri- 
cordare questo  solo  fatto,  per  il  quale  abbiamo  avuto  in  media  una 
regola  diversa  ogni  tre  anni. 

Per  contenermi  strettamente  nei  limiti  che  mi  sono  proposto,  che 
sono  quelli  della  dinamica  dei  trasporti  marittimi,  tralascio  di  occu- 
parmi dei  compensi  alla  costruzione,  e mi  limito  a far  notare  che,  per 
quanta  affinità  ci  sia  fra  F industria  delie  costruzioni  navali  e quella 
delFarmamento,  non.  ce  n’è  mai  tanta  da  giustificare  quel  troppo  in- 
timo legame  che  si  è sempre  voluto  stabilire  fra  la  protezione  alla 
navigazione  e quella  alla  costruzione,  giungendo  sino  a far  dipendere 
quella  da  questa  (legge  del  1901  ). 

Dal  punto  di  vista  dell’  industria  dei  trasporti  non  dobbiamo  con- 
siderare che  il  premio  di  navigazione,  perchè  ogni  benefica  influenza 
che  si  sperava  derivasse  all’industria  delFarmamento  dalla  conces- 
sione di  compensi  alla  costruzione,  si  è addimostrata  poco  meno  che 
illusoria  in  pratica. 

Il  premio  di  navigazione,  istituito,  come  dissi,  nel  1885  e abolito 
nel  1901,  non  produsse  mai  gli  effetti  desiderati.  Questo  fatto,  indi- 
scutibile come  tale,  è stato  ricordato  ogni  volta  che' si  è riparlato  di 
protezione  della  Marina  mercantile,  e sempre  per  conchiuderne  che  era 
inutile  pensare  a premi,  perchè  avevano  fatto  cattiva  prova,  ed  era 
meglio  mutare  indirizzo.  Ma  se  il  fatto  in  sè  era  evidente,  molto  di- 
scutibili, per  contro,  erano  le  cause  che  lo  avevano  determinato,  le 
quali,  invece,  parvero  sempre  dimenticate. 

Quali  queste  cause  ? Già  più  volte  ne  ho  fatto  cenno  in  altri 
scritti,  ma  qui  è d’uopo  parlarne  un  po’  per  esteso. 

Che  cosa  premiavamo  noi  col  premio  di  navigazione,  dato  nella 
forma  preferita  sinora,  cioè  la  forma  francese,  a base  di  stazza  e di 
percorrenza?  Premiavamo  bensì  - come  dissi  tant’altre  volte -delle 
navi  che  andavano  in  giro  per  il  mondo,  ma  sensa  preoccuparci  af- 
fatto di  ciò  che  andassero  a fare,  vale  a dire  del  traffico,  che  è la  loro 
ragion  d’essere.  Che  la  nave  viaggiasse  carica  d’oro  puro  o di  ghiaia, 
dal  punto  di  vista  del  premio  era  la  stessa  cosa,  come  lo  era  rispetto 
alla  quantità  del  trasporto,  salvo  per  le  poche  disposizioni,  di  regola- 
mento e non  di  legge,  secondo  le  quali  un  limite  minimo  di  carico 
era,  più  o meno  empiricamente,  fissato,  al  disotto  del  quale  la  nave  non 
aveva  diritto  a premio;  ma  anche  queste  disposizioni  ebbero  sempre 
carattere  saltuario  (1). 

(1)  Il  Regolamento  14  febbraio  1886,  per  Tesecuzione  della  legge  6 di- 
cembre 1885,  stabiliva  come  limite  minimo  di  carico  per  avere  diritto  al  premio 
un  ventesimo  del  tonnellaggio  di  stazza.  Il  Regolamento  27  dicembre  1896,  per 
l’esecuzione  della  legge  del  23  luglio,  abolì  questo  limite,  ripristinato  poi,  ma 
in  forma  più  razionale,  col  Regolamento  13  novembre  1902,  per  l’esecuzione 
della  legge  16  maggio  1901. 
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Una  sola  eccezione  è stata  fatta  sinora  alla  norma  generale  di 
premiare  in  ragione  di  stazza  e di  percorrenza:  parlo  del  premio  per 
trasporto  di  carbone  (lira  1 per  tonn.)  istituito  con  la  legge  del  1885 
e abolito  con  quella  del  1896  È questo  il  solo  esempio  di  premio  dato 
al  traffico  effettivo.  La  sua  istituzione  però  dipese  dal  fatto  che  la 
legge  del  1885  escludeva  dal  premio  di  navigazione  le  navi  che  aves- 
sero fatto  viaggi  alle  coste  atlantiche  dell’Europa;  parimenti  l’aboli- 
zione dipese  da  ciò  che  la  legge  del  1896  estendeva  all’Inghilterra, 
ed  alle  coste  d’ Europa  sull’Atlantico  in  generale,  i limiti  della  navi- 
gazione premiata. 

L’eccezione  fu  dunque  soltanto  parziale,  in  quanto  che  non  si 
trattò  mai  di  associazione  del  concetto  del  traffico  effettivo  all’altro 
della  navigazione  in  sè  stessa,  fatta  in  base  ad  un  principio  generale, 
bensi  di  un  provvedimento  occasionale.  E il  limite  minimo  di  carico 
utile  per  dare  diritto  al  premio,  non  ha  nulla  da  fare  con  quell’asso- 
ciazione,  ma  è soltanto  un  criterio  inteso  a definire  quando  le  opera- 
zioni compiute  da  una  nave  nell’esercizio  dei  trasporti  marittimi  ab- 
biano quel  carattere  commerciale  che  solo  può  dare  diritto  al  premio. 
In  questo  senso  appunto  statuisce  una  sentenza  della  Corte  di  cassa- 
zione di  Torino,  del  novembre  1901. 

Farmi  dunque  fuori  di  dubbio  che  causa  dell’insuccesso  del  premio 
di  navigazione  sia  l’aver  sempre  trascurato  la  vera  e sola  ragione  di 
essere  della  marina  mercantile,  che  è quella  di  fare  del  traffico  : noi 
premiavamo  lo  ètrumento,  senza  badare  al  risultato,  all’eff'etto  che  lo 
strumento  produceva. 


* 

* * 

L’idea  della  necessità  di  associare  il  concetto  del  traffico  effettivo 
a quello  della  navigazione  considerata  in  se  stessa  è abbastanza  re- 
cente. I più  ne  fanno  risalire  Torigine  alla  proposta  Bettòlo,  conosciuta 
col  nome  di  metodo  della  dote.  Il  quale  metodo,  come  feci  notare  in 
altro  scritto,  non  è che  una  proposta  particolare,  e sino  ad  un  certo 
punto  concreta,  per  giungere  all’applicazione  del  principio  generale 
della  nuova  scuola. 

Alcuni  anni  prima  che  T illustre  ammiraglio  concretasse  la  sua 
proposta  in  un  notevole  articolo  su  questa  medesima  Rivista  (aprile  1903) 
il  principio  generale  fu  enunciato  dal  comandante  Domenico  Bonamico, 
l’attuale  direttore  della  Navigazione  di  Stato,  il  quale,  in  una  serie  di 
articoli  pubblicati  sulla  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  nel  1900,  non 
solo  proclamò  la  necessità  di  adottare  il  nuovo  criterio,  associandolo 
agli  altri  della  stazza  e della  percorrenza,  ma  tentò  anche  di  tracciare 
la  via  per  arrivare  praticamente  all’associazione  (1).  Non  è qui  mio 
compito  di  esaminare  fino  a qual  punto  fossero  accettabili  i consigli 
formulati  allora  dal  Bonamico  ; mi  limito  alla  cronistoria  dell’ argo- 
mento e tralascio  la  critica  che  sarebbe  sterile.  Ignoro  se  altri,  prima 
del  Bonamico,  abbia  mai  pubblicamente  concretato  idee  simili  ; so  in- 
vece che  ogni  qual  volta  fu  fatto  cenno  della  necessità  di  convertire 
il  premio  di  navigazione  in  un  vero  premio  di  traffico.,  da  corrispon- 
dersi nel  tempo  stesso  al  traffico  e allo  strumento  che  lo  serve,  cioè 
alla  nave,  i critici,  pur  non  combattendo  l’idea,  si  mostrarono  molto 


(1)  V.  Gazzetta  del  Popolo,  marzo,  aprile  1900. 
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scettici  in  proposito  : si  strinsero  nelle  spalle  come  per  dire  : « sì,  ma 
in  pratica  sarà  molto  difficile,  se  non  impossibile,  applicarla  ».  In  so- 
stanza si  riconosceva  il  valore  dell’idea  nuova  : si  intuiva  forse  anche 
che  la  sua  applicazione  avrebbe  potuto  produrre  buoni  effetti,  ma  si 
dichiarava  poco  meno  che  insolubile  precisamente  il  problema  della 
applicazione. 

10  stesso,  che  ho  lungamente  studiato  questo  problema,  prima  di 
giungere  alla  soluzione  che  qui  propongo,  ed  ho  lungamente  meditato 
sul  principio  economico  da  presndersi  per  base,  confesso  d’aver  trovato 
tutt’altro  che  facile  lo  studio.  Tuttavia  posso  conchiudere  che  lunga 
e difficile  fu  bensì  la  via  per  arrivare,  ma  che  non  inaccessibile  si 
addimostrò  la  meta. 

% 

* % 

Quando  si  consideri  la  grande  varietà  di  trasporti  che  si  fanno 
per  la  via  del  mare,  e delle  merci  che  viaggiano,  pagando  noli  dispa- 
ratissimi, e vi  si  aggiunga  la  inevitabile  pluralità  di  criteri  per  la  ta- 
riffazione, si  comprende  facilmente  quanto  sia  complesso,  almeno  in 
apparenza,  il  problema. 

Tutti  sanno  che,  a differenza  dei  trasporti  ferroviari  (parlo  di 
merci),  per  i quali  l’unità  di  misura  per  la  tariffazione  è unica,  ed 
è soltanto  unità  di  peso  (un  carro  della  portata  di  10  tonnellate,  pagherà 
sempre  in  ragione  di  10  tonnellate,  anche  se,  per  ipotesi,  fosse  carico 
di  penne  di  struzzo  sciolte),  nei  trasporti  marittimi  si  usano  due  specie 
di  tariffazione  ; quella  a peso  e quella  a volume,  a ciascuna  delle 
quali  corrispondono  rispettivamente,  come  unità  di  misura,  la  tonnel- 
lata metrica  (1000  kg.),  e la  tonnellata  di  stazza  (me.  2.83)  (1).  Speciali 
tariffazioni  si  usano  poi  per  i trasporti  di  animali,  per  i quali  il  cri- 
terio è il  numero  ; per  i valori,  per  i quali  giuoca  in  prevalenza  la  re- 
sponsabilità, e finalmente  per  i passeggeri,  per  i quali  il  prezzo  del 
trasporto  è ragguagliato  alla  comodità,  ed  anche  al  lusso, 

11  criterio  dal  quale  si  parte  nel  preferire  la  tariffa  a peso  o quella 
a volume  per  il  trasporto  d’una  determinata  merce  è uno  solo:  il 
vantaggio  della  nave,  cioè  l’impiego  più  rimunerativo  dello  spazio  che 
essa  offre  per  il  carico.  Criterio  antico  quanto  il  mondo  ed  informato 
ad  evidente  opportunità. 

Chi  si  proponesse  di  sottoporre  ad  analisi  tutti  questi  criteri  dispa- 
rati, che  nella  pratica  dei  trasporti  marittimi  entrano  in  giuoco  ogni 
momento,  pesterebbe  acqua  nel  mortaio:  per  una  simile  via  non  si 
arriva  alla  meta. 

Ma  se,  invece  di  considerare  il  fenomeno  del  trasporto  nelle  sue 
manifestazioni  esteriori  (come  appunto  si  fa  quando  lo  si  esamina  con 
riguardo  alla  quantità  e qualità  delle  cose  trasportate)  prendiamo  a con- 
siderare le  condizioni  che  necessariamente  devono  essere  soddisfatte 
affinchè  il  fenomeno  si  produca,  vedremo  subito  come  appaia  sempli- 
ficato il  problema. 

Prima  però  di  dire  quali  siano  queste  condizioni,  è utile  stabilire 
bene  quali  finalità  si  debbano  avere  in  vista  nello  studio  del  premio 
di  traffico  in  generale. 

(1)  Queste  unità  sono  anche  usate  in  sottomultipli  o frazioni,  come,  per 
esempio,  a quintali  per  il  peso  e a metri  cubi  per  il -volume. 
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* 

* 

Due  sono  gli  scopi  ai  quali  deve  tendere  il  contributo  dello  Stato 
a favore  della  Marina  libera,  se  si  vuole  fare  opera  equa  ed  efficace: 

1"  aiutare  ; 

; 2°  incoraggiare. 

Aiutare  significa  sorreggere  nella  lotta  contro  le  difficoltà  d’ogni 
genere  e specialmente  contro  la  concorrenza  straniera. 

Incoraggiare  significa  invogliare  il  capitale  a cercare  l’investi- 
mento marittimo. 

L'aiuto,  se  considerato  individualmente,  potrebbe  condurre  ad  una 
depressione  delle  energie  industriali,  anziché  ad  uno  stimolo.  Questa 
verità  è intuitiva,  perchè  tutto  ciò  che  vale  ad  appianare  difficoltà, 
senza  sforzo  da  parte  di  chi  le  deve  superare,  tende  inevitabilmente 
ad  addormentare  : l’uomo  preferirà  sempre  il  minimo  sforzo  nella  lotta. 
Ma  oltre  il  ragionamento  intuitivo,  la  dimostrazione  analitica  del  fe- 
nomeno economico  è possibile  e la  farò  più  innanzi. 

L'incoraggiamento  non  può  assumere  altra  forma  che  quella  di 
un  vantaggio  comunque  commisurato  al  risultato  che  l’armatore  ot- 
tiene; e quando  fosse  dato  senz’altro  riguardo  alle  condizioni  nelle 
quali  il  risultato  è ottenuto,  condurrebbe  all’assurdo  di  incoraggiare 
di  più  chi  meno  ne  ha  bisogno. 

Nella  .loro  applicazione,  adunque,  l’aiuto  e l’incoraggiamento,  con- 
siderati separatamente,  possono  dar  luogo  ad  effetti,  se  non  opposti, 
certo  in  contrasto  fra  loro,  ma  dalla  loro  associazione  si  può  ottenere 
un  effetto  unico,  rispondente  al  duplice  fine,  purché  l’associazione  sia 
razionale  ; e ciò  vedremo  in  seguito. 

* 

* ^ 

Nella  economia  generale  di  un  paese,  il  traffico  marittimo  esercita 
due  funzioni,  cioè  : 

1°  soddisfacimento  di  una  necessità  dinamica  della  vita,  quale 
è quella  di  provvedere  agli  scambi  per  la  via  del  mare; 

2°  produzione  di  ricchezza. 

La  prima  è quella  per  la  quale  il  premio  deve  assumere  carattere 
di  aiuto;  e in  questo  aiuto  sono  comprese  insieme  finalità  di  tutela. 

La  seconda,  invece,  è quella  per  la  quale  al  premio  deve  essere 
conferito  anche  un  carattere  d’incoraggiamento,  anzi,  si  potrebbe  dire, 
di  tributo  che  la  collettività  paga  - quasi  a titolo  di  riconoscenza  - 
a chi  lavora,  fatica  e rischia  per  produrre  una  ricchezza  che,  per 
mille  vie  diverse,  entra  poi  in  circolazione  e giova  più  o meno  di- 
rettamente a tutti.  Considerare  anche  questa  seconda  funzione  signi- 
fica in  sostanza  tener  conto,  in  modo  completo,  del  beneficio  che  il 
paese  riceve  daU’esercizio  dei  trasporti  marittimi  per  la  via  dell’in- 
dustria  dell’armamento. 

Questa  considerazione,  che  s’inspira  ad  un  principio  nuovo,  è giu- 
stificata dal  fatto  che,  fra  tutte  le  industrie  nazionali,  tutte  più  o 
meno  produttrici  di  ricchezza,  questa  deH’armamento  navale  merita  un 
trattamento  eccezionale  ; perchè,  per  il  suo  carattere  eminentemente 
internazionale,  è,  fra  tutte,  la  più  esposta  alle  vicende  del  mercato 
mondiale. 
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Affinchè  il  premio  sia  equo,  è necessario  che  si  tenga  conto  - in 
giusta  misura,  e con  opportuni  criteri  differenziali  - di  tutt’e  due 
queste  funzioni  del  traffico. 

Premesso  questo,  che  riguarda,  per  così  dire,  l’etica  del  premio, 
passiamo  a studiare  le  condizioni  che  necessariamente  devono  essere 
soddisfatte  affinchè  il  fenomeno  del  trasporto  possa  prodursi,  per  de- 
durne quindi  i criteri  da  servire  di  base  alla  distribuzione  del  premio. 

* 

* * 

Queste  condizioni  sono  sostanzialmente  due  : 

La  prima,  è che  l’imprenditore  compia  lo  sforzo  necessario,  che 
è fatto  di  energia,  di  avvedutezza,  di  sapere,  ma  soprattutto  di  spesa: 
elementi  tutti  ai  quali  si  contrappone,  quasi  direi  con  azione  compen- 
satrice,  il  risultato  che  con  lo  sforzo  si  consegue. 

Per  chiarezza  di  linguaggio,  converremo  di  denominare  questo 
complesso  di  elementi  diversi  ed  eterogenei  sforzo  di  traffico. 

La  possibilità  di  compierlo,  secondo  la  stessa  sommaria  defini- 
zione testé  data,  dipende,  come  si  vede,  da  due  ordini  di  elementi, 
quasi  antagonistici,  la  diversa  proporzionalità  dei  quali  determina  la 
diversa  entità  dello  sforzo. 

La  seconda  condizione  è che  lo  sforzo  sia  equamente  ricompensato 
col  lucro.  Ed  è evidente  che  anche  questa  è necessaria  quanto  la  prima, 
perchè  nessuno  tenterà  mai  un’impresa  industriale  se  non  in  vista  di 
un  guadagno  ; e quando,  avendola  tentata,  questo  mancasse,  l’impresa 
cadrebbe. 

Considerate  queste  condizioni  e tenuto  conto  delle  due  diverse 
funzioni  che  il  traffico  marittimo,  del  quale  i trasporti  sono  lo  stru- 
mento, esercita  nell’economia  generale  del  paese,  appaiono  pienamente 
giustificati  i due  scopi  verso  i quali  già  dissi  debba  tendere  il  contri- 
buto dello  Stato  a favore  della  Marina  libera. 

* 

* 

Lo  scopo  essendo  duplice,  il  premio  dovrà  dunque  risultare  dalla 
concomitanza  di  due  provvedimenti,  cioè: 

un  aiuto  proporzionale  allo  sforzo  di  traffico  ; 

, 2'^  un  incoraggiamento  ragguagliato,  con  equo  criterio  differen- 
ziale, alla  quantità  effettiva  di  ricchezza  introdotta  in  paese  attraverso 
i risultati  del  traffico. 

Per  ricercare  l’espressione  analitica  dello  sforzo,  dovremo  fare 
anzitutto  astrazione  dagl’imponderabili,  ed  ammettere  che  tutti  i con- 
correnti in  un  determinato  traffico  spieghino  un’  uguale  somma  di 
fattori  morali.  Potremo  così  accettare,  come  esponente  analitico  dello 
sforzo  di  traffico,  una  relazione  fra  la  spesa  e il  prodotto  lordo.  Ve- 
diamo dunque  di  ricercare  questa  relazione  e di  metterla,  se  possibile, 
in  forma  tale  da  servire  facilmente  all’applicazione  pratica. 

*** 

Di  ogni  nave  si  conosce  la  capacità  totale  di  trasporto;  la  quale 
si  chiama  portata  se  espressa  in  peso,  oppure  stazza  nétta  se  espressa 
in  volume.  Quando  si  tratti  di  navi  per  trasporto  di  soli  passeggeri 
(trasporto  di  emigranti,  per  es.),  il  criterio  del  numero  si  sostituisce 
utilmente  a quello  della  stazza  per  esprimere  la  capacità  di  trasporto; 
così  parimenti  per  le  navi  speciali  per  trasporto  di  bestiame. 
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Se  chiamiamo  G la  capacità  di  trasporto,  comunque  espressa,  S la 
spesa  giornaliera  che  grava  sulla  nave  in  moto  tutto  compreso  (1),  e vìsl 
velocità  normale  di  navigazione,  il  rapporto: 

S 

24  Cv 


rappresenterà  la  spesa  che  si  deve  sostenere,  con  quella  nave,  per  spo- 
stare di  un  miglio  l’unità  di  capacità.  Questa  spesa  che  è indipendente 
dal  carico^  rappresenta  il  costo  unitario  di  produzione  del  trasporto, 
base  principale  del  nolo  unitario. 


Se  il  carico  trasportato  è §,  il  rapporto 


quando  i due  ter- 


mini siano  omogenei,  cioè  espressi  in  funzione  della  stessa  unità  di 
misura,  esprime  teoricamente  quale  frazione  della  unità  di  capacità 
sia  stata  effettivamente  utilizzata,  trasportando  il  carico  Q;  e noi 
chiameremo  questo  rapporto  indice  di  carico. 

11  rapporto: 

S ^ Q _ S ^ 

24  Gv  * G ~~  24  Qv 

ci  dice  quanto  abbia  costato  il  trasporto  della  unità  di  carico  per  lo 
spazio  di  un  miglio  ; e noi  lo  chiameremo  indice  di  costo. 

Se  chiamiamo  N la  somma  dei  noli  guadagnati  col  trasporto  del 

N 

carico  §,  per  una  percorrenza  di  m miglia,  il  rapporto  - — esprimerà  il 

Qm 

rendimento  lordo  dell’unità  di  carico  per  miglio. 

Se,  ad  esempio,  Q è espresso  in  tonnellate  metriche,  quel  rap- 
porto esprimerà  il  rendimento  lordo  del  trasporto  per  tonnellata- 
miglio  ; e noi  lo  chiameremo  indice  di  rendimento. 

Il  quoziente  dell’indice  di  costo  per  l’indice  di  rendimento,  che 
prende  la  fo^ma 

aS  m 


24  V N 

ci  dà  la  misura  della  spesa  incontrata  per  produrre  l’unità  di  rendi- 
mento. 


Ma  se  osserviamo  che  — — = g,  ricordando  quanto  dianzi  fu 

24  V 

detto  a riguardo  di  S (1),  avremo: 


24  V N N ^ ^ 

Supponiamo  ora  che  una  nave  A abbia  fatto  un  certo  viaggio 
qualunque,  trasportando  un  carico  ad  un  tal  nolo  che  ne  risulti  il 
prezzo  n^  per  tonnellata-miglio,  contro  una  spesa  s^  ugualmente  per 
tonnellata-miglio,  e che  un’altra  nave  B abbia  fatto  un  altro  viag- 
gio, uguale  o diverso,  con  un  qualunque  altro  carico  uguale  o diverso 
dal  primo,  al  prezzo  di  n^  per  tonnellata- miglio,  diverso  oppure  uguale 
ad  e con  la  spesa  s^  uguale  oppure  diversa  da  s^  (2). 


(1)  Se  chiamiamo  Z la  spesa  totale  sostenuta  daH’armatore  per  far  navi- 
gare la  sua  nave  durante  l’anno  (dato  che  Tanno  sia  il  periodo  da  considerarsi), 
e ^ il  numero  di  giorni  di  navigazione  effettiva,  la  S sarà  rappresentata  dal- 

V 

l’espressione  S — — . 

9 

(2)  Si  osservi  bene  la  corrispondenza  delle  ipotesi  fatte  a riguardo  della 
uguaglianza  o della  diversità  delle  quantità  paragonate. 
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Generalmente  il  rapporto  tra  la  spesa  per  tonnellata-miglio  e il 
corrispondente  introito  lordo,  cioè  il  rapporto  fra  l’indice  di  costo  e 
1 indice  di  rendimento,  non  sarà  lo  stesso  nei  due  casi;  supponiamo 


Queste  frazioni  ci  rappresentano  quanto  ciascuna  delle  due  navi 
ha  dovuto  spendere  per  produrre  Vunità  di  introito.  Tutte  e due  poi 
ci  dicono  che  la  nave  A ha  dovuto  spendere,  a questo  scopo,  più 
della  B.  Essa  avrà  pertanto,  più  della  B,  diritto  ad  un  aiuto. 

Le  ipotesi  fatte  in  questo  esempio  sono  perfettamente  lecite,  in 
quanto  che,  se  anche  Pindice  di  costo  fosse  uguale  per  le  due  navi, 
si  potrebbero  sempre  supporre  diversi  gl’indici  di  rendimento  corri- 
spondenti; perchè  1 introito  lordo  dipende  dal  nolo  unitario,  il  quale 
non  è soltanto  in  dipendenza  della  spesa  viva  del  trasporto,  ma  anche 
di  altri  elemen  ti  che  con  questa  non  hanno ' nulla  da  vedere,  quali  la 
concorrenza,  le  condizioni  generali  del  mercato  dei  noli,  ecc. 

Se,  dunque,  per  quel  che  riguarda  il  primo  dei  diie  scopi  del  pre- 
mio, la  misura  di  questo  sarà  proporzionata  al  rapporto  — V aiuto 

sarà  equo,  perchè  a parità  di  spesa  diminuirà  col  crescere  dell’introito, 
e viceversa,  a parità  d’introito,  crescerà  col  crescere  della  spesa  (1). 

La  forinola  {a)  alla  quale  siamo  giunti  dianzi,  non  è altro  che 

1 espressione  generale  del  rapporto  ~ perchè  appunto  risulta  dal  rap- 

porto  fra  il  costo  unitario  del  trasporto  effettivo,  che  abbiamo  chia- 
mato « indice  di  costo  »,  e il  prodotto  unitario,  che  abbiano  deno- 
minato « indice  di  rendimento  ». 

Ma  poiché  questo  rapporto  ci  esprime  in  sostanza  il  costo  del- 
1 unità  di  prodotto  lordo,  per  tutto  quanto  è stato  detto  sin  qui,  pos- 
siamo accettarlo  come  espressione  analitica  dello  sforzo  di  traffico, 
quella^  appunto  che  si  cercava.  Il  metodo  seguito,  di  riferimento  al- 
1 unità,  ci  ha  permesso  di  rendere  omogenee,  e quindi  paragonabili 
sempre,  quantità  che,  come  la  spesa  e il  prodotto  lordo,  non  lo  sareb- 
bero state  se  non  distinguendo  caso  per  caso,  fra  gli  innumerevoli  che 
si  possono  dare;  la  qual  cosa  non  avrebbe  potuto  condurci  mai  a con- 
clusioni pratiche. 

Vediamo  ora  a quali  utili  conseguenze  ci  conduca  il  ragionamento 
sin  qui  fatto. 

11  procedimento  che  abbiamo  seguito  per  giungere  alla  formula 
dello  sforzo  di  traffico,  si  riassume  nella  seguente  espressione  aritmetica: 


/S'  m 


S Q 
24  Cv  ' C 


. JL 

Q m 


N : 24  V N 


la  quale,  interpretata,  ci  conduce  ad  enunciare  il  seguente 

Teorema  1°  - Lo  sformo  di  traffico  è direttamente  proporzionale  al- 
l indice  di  costo  e inversamente  alV  indice  di  rendimento. 

Ma  r espressione  precedente  si  può  anche  mettere  sotto  la  forma  : 


(1)  Da  ciò  appare  dimostrato  per  via  d’analisi  quanto  dissi  prima  a proposito 
dell’effetto  deprimente  che  potrebbe  avere  l’aiuto  se  considerato  separatamente. 
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e se  immaginiamo  eseguito  il  prodotto  entro  parentesi,  vediamo  che 
il  fattore  Q scompare;  onde  possiamo  dedurne  l’altro 

Teorema  2°  - Lo  sforzo  di  traffico  è indipendente  dal  carico  effet- 
tivamente trasportato. 

L’importanza  di  questa  conclusione  è grande,  in  quanto  che  per 
essa  si  vede  che  la  formola  dello  sforzo  di  traffico  è applicabile  a qua- 
lunque genere  di  trasporto,  per  qualunque  traffico  ; e che  nell’  appli- 
carla non  è d’uopo  tenere  alcun  conto  della  qualità  e quantità  del  ca- 
rico trasportato. 

* 

* * 

Passiamo  ora  a considerare  la  seconda  funzione  del  premio,  cioè 
l’incoraggiamento  del  capitale,  per  stimolarlo  a cercare  l’investimento 
marittimo. 

Generatore ^del  capitale,  da  qualsiasi  ordine  di  fatti  questo  derivi, 
è il  risparmio:  tutto  ciò  che  non  va  consumalo  per  i bisogni  della 
vita,  di  qualunque  genere  siano  (comprese  tutte  le  superfluità  che 
Tuomo  ricerca  per  soddisfare  il  suo  piacere,  la  sua  vanità,  ecc.)  è ri- 
sparmio..E  questo,  accumulandosi,  costituisce  nuovo  capitale;  il  quale, 
lungi  dal  restare  inoperoso,  quindi  infruttuoso,  quando  non  si  accon- 
tenti del  comodo  e sicuro  investimento  in  titoli  di  Stato,  o comunque 
solidamente  garantiti,  torna  alla  fonte  donde  venne,  e diventa  fonte 
esso  medesimo  di  nuovo  risparmio,  che  seguirà  poi  la  medesima  sorte. 
È l’eterna  legge  della  circolazione  della  ricchezza,  eterna  perchè  ri- 
spondente ad  una  necessità  che  non  verrà  mai  meno  : quella  di  miglio- 
rare sempre  le  condizioni  della  vita. 

Noi  lamentiamo  bene  e spesso  la  grande  emigrazione  di  ricchezza 
che  deriva  dalla  eccessiva  partecipazione  della  bandiera  estera  ai  no- 
stri traffici  marittima;  e questo  lamento  è più  che  giusto.  Se  dunque 
vogliamo  veramente  limitare  questa  deplorevole  emigrazione,  non  com- 
pensata certo  da  introduzione  di  ricchezza  prodotta  fuori  di  casa  no- 
stra, dobbiamo  anche  trovar  modo  di  invogliare  il  capitale  nazionale, 
man  niano  eh’  esso  si  produca  col  risparmio,  ad  entrare  in  competizione 
col  capitale  straniero  che,  sotto  qualunque  forma  e per  qualunque  via, 
ma  singolarmente  per  questa  dei  traffici  marittimi,  viene  a produrre 
in  casa  nostra  una  ricchezza  che  si  rinnova  sempre,  ma  che  non  entra, 
se  non  in  minima  parte,  nella  circolazione  nazionale. 

A questo  scopo  tende  il  secondo  dei  provvedimenti  che  devono 
insieme  costituire  il  premio  di  traffico. 

È evidente  che  dovendosi  incoraggiare,  questo  secondo  termine 
del  premio  dovrà  crescere  col  crescere  del  guadagno  netto,  il  quale 
è espresso  dalla  formola  A — S. 

Potremo  quindi  porre  il  termine  dell’ incoraggiamento  sotto  la 
forma 

a (N  -1) 

essendo  a un  coefficiente  da  determinarsi  secondo  certe  condizioni, 
delle  quali  parleremo  in  seguito. 


Ottenute  così  separatamente  le  espressioni  analitiche  dei  due 
termini,  che  devono  concorrere  a dare  quella  della  misura  del  premio, 
se  chiamiamo  P Vindice  di  premio,  cioè  quel  numero  in  proporzione 
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del  quale  dovrà  essere  ripartito  il  fondo  assegnato  al  premio  di  traf- 
fico, avremo  : 

-p  ==-|- + « (iv  - 2)  (b) 

Varie  potevano  essere  le  forme  di  associazione  dei  due  termini, 
ma  abbiamo  preferito  quella  per  addizione,  che  è la  più  semplice. 
Vedremo  dal  seguito  del  ragionamento  che  la  scelta  si  addimostra 
conveniente  allo  scopo  che  abbiamo  in  vista. 

Osservando  questa  formula,  si  vede  subito  che  essa  può  servire 
solamente  quando  N sia  maggiore  di  S od  anche  soltanto  uguale, 
cioè  quando  siavi  un  guadagno  reale  o almeno  non  vi  sia  perdita; 
ciò  perchè  non  sarebbe  giusto  che  il  secondo  termine,  diventando 
negativo,  venisse  ad  influire  sul  primo  nel  senso  di  diminuirne  il 
valore,  precisamente  quando,  anziché  un  guadagno,  vi  fosse  una  per- 
dita, ossia  quando,  non  essendovi  produzione  di  ricchezza,  non  vi 
è più  ragione  di  mantenere  il  termine  che  da  questa  produzione 
dipende. 

Noi  dunque,  anche  per  semplice  coerenza  coi  principi  dai  quali 
siamo  partiti,  ammetteremo  che  N sia  sempre  maggiore  di  S.  Quando 
ciò  in  fatto  non  fosse,  la  formula  {b)  rimarrebbe  limitata  al  solo  primo 
termine,  e il  premio  si  limiterebbe  alla  sola  funzione  di  aiuto.  Le 
cause  per  le  quali  il  prodotto  lordo  N può  rimanere  uguale  od  infe- 
riore alla  spesa  S possono  essere:  o una  deficienza  di  carico,  o il 
basso  nolo,  o l’una  e Taitra  insieme.  Di  queste,  la  prima  soltanto 
può,- in  certo  modo,  dipendere  dall’abilità  delfiarmatore;  il  quale  può 
non  aver  saputo  procurarsi  una  maggiore  quantità  di  carico.  La  se- 
conda, invece,  dipende  unicamente  dalle  condizioni  generali  del  mer- 
cato e della  concorrenza.  In  questi  casi,  dunque,  il  premio,  limitato 
alla  funzione  di  aiuto,  è equo. 

* 

* * 

La  determinazione  dei  coefficiente  a pur  essendo  possibile,  esige 
però  un  lavoro  di  analisi  abbastanza  grande,  e tale  da  non  adattarsi 
alla  natura  di  questo  scritto  e del  periodico  che  io  accoglie.  Coloro 
che  desiderassero  conoscere  come  si  possa,  per  via  di  analisi,  determi- 
nare a,  troveranno  sviluppato  il  procedimento  in  altro  articolo  che 
sarà  pubblicato  in  sede  tecnica. 

Mi  limiterò  qui  ad  accennare  alle  condizioni  alle  quali  deve  es- 
sere vincolata  la  ricerca  di  a. 

Prima  di  tutto  osserveremo  che  a deve  essere  una  quantità  posi- 
tiva; la  cosa  è troppo  evidente  perchè  occorra  dimostrarla.  Inoltre  a 
deve  essere  variabile,  perchè,  se  fosse  costante,  il  secondo  termine 
della  formula  del  premio  diventerebbe  proporzionale  al  guadagno;  si 
cadrebbe  così  nell’assurdo  di  accordare  un  incoraggiamento  maggiore 
a chi  meno  ne  abbisogna  perchè  già  maggiormente  incoraggiato  dai 
risultati  stessi  della  sua  industria.  Volendo  dunque  noi  che  il  secondo 
termine  della  formola  cresca  bensì  col  crescere  del  guadagno  N — S, 
ma  con  progressione  decrescente  (aumento  differenziale),  il  valore 
di  a dovrà  dipendere  da  quello  di  — S e in  modo  da  diminuire 
quando  N — 2 cresca. 

Inoltre,  se  osserviamo  attentamente  la  formola  del  premio,  e sup- 
poniamo che  la  spesa  2 rimanga  costante  (vedremo  in  seguito  come 
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si  debba  determinare  2),  vediamo  subito  cb’essa  potrebbe  forse  pre- 
starsi a ciò  che  chiamerei  la  speculazione  sul  basso  nolo.  La  pos- 
sibilità di  questa  speculazione  dipende  dai  diverso  effetto  che  pro- 
durranno sulFindice  del  premio  P le  variazioni  che  subiranno  i due 
termini  della  formula  per  effetto  di  una  variazione  di  N che  nel  primo 
termine  è divisore  di  2,  e nel  secondo  è minuendo  d’una  sottrazione 
della  quale  il  diminutore  è 2;  non  si  può  dire  a priori  se  quel  mag- 

V 

gior  valore  che  assumerebbe  il  primo  termine  per  una  diminu- 
zione dell’introito  lordo,  sarebbe  oppure  no  equilibrato  dalla  corri- 
spondente diminuzione  del  guadagno  iV  — 2.  È invece  possibile  im- 
porre al  coefficiente  a tal  condizione  che  valga  precisamente  a con- 
ferirgli il  carattere  di  moderatore  del  giuoco  dei  due  termini  associati 
per  addizione,  quasi  ufficio  di  valvola^  compcnsatrice,  atta  a mante- 
nere un  determinato  equilibrio,  che  impedisca  assolutamente  la  spe- 
culazione. La  condizione  che  deve  imporsi  ad  a per  assicurargli  questa 
funzione  è quella  che,  il  valore  dell’indice  P del  premio  debba,  a sua 
volta,  variare  nello  stesso  senso  di  iV  e di  N — 2,  cioè  crescere  quando 
crescòno  il  prodotto  e il  guadagno  e viceversa  (1). 

Tutte  queste  condizioni  sono  perfettamente  compatibili,  e la  de- 
terminazione di  OH  in  modo  che  tutte  siano  soddisfatte,  non  è che 
una  questione  d’analisi. 

Questa  ci  conduce  a stabilire  per  a un  numero  positivo  assai 
semplice,  variabile  in  dipendenza  della  spesa  2 e dell’introito  lordo  N, 
posti  tra  loro  in  conveniente  relazione  algebrica.  Essa  poi  ci  per- 
mette anche  di  far  dipendere  il  valore  di  a da  costanti  arbitrarie, 
la  scelta  delle  quali  potrà  essere  subordinata  a criteri  di  oppor- 
tunità o di  convenienza,  atti  a differenziare  tra  loro  trasporti  di- 
versi, come  per  esempio  l’esportazione  dall’importazione,  le  linee 
regolari  (marina  di  linea)  dai  trasporti  occasionali  (marina  vagabonda), 

1 trasporti  fatti  con  navi  di  costruzione  nazionale  da  quelli  eseguiti 
con  navi  costruite  all’estero,  ecc. 

Per  l’uso  pratico,  una  semplice  tavola  calcolata  una  volta  per 
sempre,  darà,  senza  calcoli,  il  valore  di  a quando  si  conoscano  N 
e 2,  valutati  in  funzione  di  una  conveniente  unità  di  misura. 

♦ 

* * 

Gli  elementi  in  giuoco  sono  dunque  soltanto  N l’introito  lordo, 

2 la  spesa  ; precisamente  i due  elementi  che  concorrono  a formare  il 
bilancio  di  qualsiasi  azienda,  nei  quali  si  riassumono,  equilibrandosi, 
tutte  le  energie  attive  e passive  della  medesima.  Esaminiamoli  un 
po’  partitamente  ciascuno,  per  renderci  conto  del  modo  di  procurar- 
celi in  pratica. 


(1)  Il  principio  di  premiare  chi  produce  di  più  è il  solo  che  valga  a sti- 
molare le  energie  produttrici.  Coloro  i quali  restringono  il  concetto  del  premio 
alla  opportunità  di  accordarne  uno  maggiore  a chi  produca  meno,  perchè  - di- 
cono - ne  ha  maggiore  bisogno,  ragionano  bensì  correttamente,  ammesso  che 
il  minore  risultato  dipenda  unicamente  da  cause  di  forza  maggiore;  ma  essi 
non  vedono  che  un  lato  solo  del  problema  : si  limitano  cioè  a considerare  la 
sola  funzione  dell’aiuto.  B abbiamo  già  dimostrato  che,  con  questa  limitazione, 
si  deprimono  le  energie,  anziché  stimolarle  : l’esperienza  del  passato  è docu- 
mento probatorio  in  questo  senso  appunto. 
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L’introito  lordo,  qualunque  sia  il  periodo  di  tempo  al  quale  in- 
tendiamo riferirci,  risulterà  sempre  dai  documenti  commerciali  del 
trasporto  (polizze  di  carico  e buoni  di  passaggio  regolarmente  estinti): 
nessuna  difficoltà  dunque  da  questo  lato. 

S Wb 

In  quanto,  invece,  al  valore  di  2,  cioè  di  questo  dipende 

unicamente  da  S ossia  dalla  spesa  giornaliera  che  grava  sulla  nave 
in  moto,  determinata  nel  modo  che  già  fu  detto,  cioè  hiUo  compreso. 
La  velocità  v è sempre  caratteristica  nota  della  nave  che  si  consi- 
dera, e la  percorrenza  w,  utile  per  il  premio  (1),  si  desumerà  dai 
documenti  nautici  o in  base  a quelli,  precisamente  allo  stesso  modo 
come  si  praticò  sinora  per  la  liquidazione  del  premio  di  navigazione. 
Resta  dunque  a parlare  6ì  S. 

Non  sarebbe  nè  pratico  nè  prudente  accettare  per  S valori  denun- 
ciati dalla  parte  interessata;  ciò  per  ragioni  ovvie.  Sarà  pertanto  ne- 
cessario stabilire,  per  i diversi  tipi  di  navi  e di  trasporti,  un  valore 
ufficiale  di  8 ragguagliato  all’ unità  di  stazza  lorda,  da  adottarsi  nei 
conteggi  di  liquidazione  del  premio.  La  qual  cosa  non  presenta  in  pra- 
tica difficoltà  di  sorta,  data  la  possibilità  di  raggruppare  in  poche 
classi,  aventi  ciascuna  caratteri  ben  definiti,  i diversi  tipi  di  navi  che 
servono  i diversi  trasporti,  e di  seguire  le  oscillazioni  dei  prezzi  della 
costruzione  e del  carbone,  che  sono  i fattori  principali  della  spesa  (2). 
Supposto  che  la  liquidazioue  del  premio  di  traffico  debba  essere  an- 
nuale, prima  di  farla  si  farà  la  revisione  dei  valori  ufficiali  di  per 
i diversi  tipi,  specialmente  in  dipendenza  dei  prezzi  del  carbone.  In 
quanto  al  prezzo  di  costruzione  o d’acquisto,  da  cui  dipendono  altri 
elementi  di  spesa,  quali  l’ interesse  del  capitale,  l’ammortamento  e 
l’assicurazione,  di  questo  si  dovrà  tener  conto  una  volta  tanto  all’atto 
della  iscrizione  della  nave  fra  le  concorrenti  al  premio.  Una  matricola 
speciale  delle  navi  inscritte  provvederà  facilmente  a quanto  occorre 
per  la  determinazione  del  valore  corrente  di  S,  alla  quale  dovrà  ne- 
cessariamente concorrere  anche  il  criterio  dell’età  della  nave.  S intende 
che,  tanto  la  determinazione  iniziale  di  S,  quanto  le  successive  revi- 
sioni, dovranno  essere  fatte  in  base  ad  un  tipo  di  amministrazione 
razionale  da  stabilirsi. 

■K- 

% •3«- 

Come  è stato  già  detto,  P non  rappresenta  il  premio  da  corri- 
spondersi alla  nave  che,  avendo  percorso  m miglia  in  un  dato  periodo 
di  tempo,  alla  velocità  normale  di  v miglia  all’ora,  e spendendo  la 

(1)  Yi  saranno  casi  di  viaggi  senza  operazioni  di  commercio,  da  non  con- 
siderarsi nei  riguardi  del  premio. 

(2)  La  velocità  industriale  nei  trasporti  marittimi  tende  sempre  più  a di- 
ventare caratteristica  fìssa  del  trasporto;  da  ciò  la  possibilità  di  stai  ilire  limili 
ristretti  per  la  velocità,  separatamente  per  ciascun  tipo. 

Qualora  poi  la  velocità  effettiva  fosse  superiore  alla  normale  industriale, 
penserebbe,  al  caso,  a ricompensarla  il  premio  di  velocità,  che  non  è misura  di 
protezione  Ed  è chiaro  che,  siccome  nessun  armatore  penserà  mai  a far  navi- 
gare le  proprie  navi  con  velocità  superiori  alla  normale  industriale,  perchè  ciò  lo 

condurrebbe  soltanto  a fare  dei  cattivi  affari,  le  velocità  superiori  alla  normale 
industriale,  se  ci  saranno,  saranno  sempre  volute,  in  vista  di  scopi  estranei 
all’industria,  quale,  per  esempio,  quello  del  servizio  ausiliario  dell’armata,  in 
ciò  sta  il  motivo  dell’esclusione  del  premio  di  velocità  dal  campo  del  prote- 
zionismo. Esso  rientra  nell’ordine  delle  sovvensioni . 
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somma  S al  giorno,  abbia  introitato  la  somma  N di  noli;  esso  rap- 
presenta il  numero,  in  proporzione  del  quale  sarà  calcolata  la  parte 
che  spetterà  a quella  nave,  del  fondo  che  lo  Stato  avrà  messo  a di^ 
sposizione  della  Marina  libera  per  essere  erogato  in  premi  di  traffico. 

Consegue  da  ciò  che  i principi  esposti,  da  servire  alla  ripartizione 
del  fondo  disponibile,  sono  applicabili  a qualunque  caso,  quindi  anche 
al  metodo  della  dote  (metoio  Bettòlo),  quando  questo  fosse,  sotto  altri 
aspetti,  riconosciuto  praticamente  preferibile.  Basterà,  in  questo  caso, 
riferirsi  alla  dote  nell’istesso  modo  come,  nel  caso  più  generale,  ci 
riferiremmo  all’intero  fondo  disponibile. 

Osserveremo  poi  che  la  formola  del  premio  si  adatta  a qualunque 
differenziazione  si  voglia  stabilire,  cioè  ammette  qualunque  diverso 
trattamento  che,  per  qualsiasi  ragione,  si  stimi  utile  accordare  ai  di- 
versi traffici  e alle  navi  che  li  servono.  Premiare  in  differente  misura 
i trasporti  in  esportazione  e quelli  in  importazione,  le  navi  di  costru- 
zione nazionale  e quelle  di  costruzione  straniera,  i servizi  regolari  e 
quelli  occasionali,  ecc.,  sono  tutte  cose  possibili  e praticabili,  oltreché 
con  l’adozione  di  valori  diversi  per  le  costanti,  delle  quali  abbiamo 
fatto  cenno  parlando  della  determinazione  del  coefficiente  a,  anche  con 
la  semplice  applicazione  di  speciali  coefficienti  al  valore  di  P calco- 
lato con  la  formola  generale.  Questa  differenziazione  può  essere  spinta, 
quando  lo  si  creda  equo,  sino  ad  escludere  del  tutto  il  termine  del- 
l’ incoraggiamento  per  alcuni  traffici,  quali  per  es.  quelli  d’importa- 
zione di  certe  materie  prime,  il  cui  afflusso  costante  ai  nostri  porti 
basta  già  a rimunerare  largamente  il  trasporto. 

La  formola  (6)  non  dipendendo  che  dai  due  elementi  costitutivi 
del  bilancio,  non  è vincolata  a condizioni  di  sorta  dipendenti  dalla 
natura  del  traffico  e del  trasporto;  epperò  essa  è generale. 

* 

* * 

Il  premio  di  traffico  non  esclude  quello  d’armamento  e l’altro  di 
velocità,  già  proposti  col  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  a favore 
della  Marina  mercantile,  che  sta  davanti  al  Parlamento. 

Ho  già  detto  perchè  il  premio  di  velocità  non  abbia  nulla  da  fare 
col  protezionismo.  11  premio  d’armamento  invece,  che  va  direttamente 
a benefizio  del  capitale,  concorrerà  utilmente  col  premio  di  traffico, 
soprattutto  nei  casi  in  cui,  non  essendovi  stata  produzione  di  ricchezza, 
non  vi  sia  luogo  a mantenere  il  secondo  termine  della  formola  che 
dà  il  valore  di  P.  Sono  questi,  per  esempio,  i casi  dei  viaggi  in  za- 
vorra, intercalati  per  trasferirsi  da  un  luogo  dove  la  nave  ha  scaricato 
ad  un  altro  dove  dovrà  caricare;  e sarebbe  ingiusto  non  conside- 
rarli (1). 

* 

♦ * 

Non  mi  pare  di  accarezzare  una  chimera  o di  presumere  troppo 
pensando  che  la  proposta  soluzione  dell’intr  icato  problema  possa  aprire, 
in  certo  modo,  un  orizzonte  nuovo  al  protezionismo  marittimo  na- 
zionale. 

( l)  Il  regolamento  13  novembre  1902  li  considera  nei  riguardi  del  premio  di 
navigazione. 
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Quando  chi  espone  capitali  e fatiche  ai  rischi  della  navigazione 
marittima  sappia  che  i suoi  sforzi  saranno  ricompensati  non  soltanto 
in  proporzione  della  loro  entità  considerata  in  astratto,  ma  anche  in 
ragione  dei  risultati  che  con  quegli  sforzi  avrà  saputo  conseguire, 
parmi  naturale  ch’egli  abbia  a sentirsi  incoraggiato  e che,  così  essendo, 
nuovi  risparmi  vadano  ad  aggiungersi  ai  capitali  già  impiegati  in  mare: 
donde  quell’incremento  del  tonnellaggio  e quel  miglioramento  generale 
delle  condizioni  dei  trasporli  marittimi  nazionali  che  è la  meta  ultima, 
verso  la  quale  tendono  questi  studi.  Che  se  cosi  non  fosse,  bisogne- 
rebbe ammettere  una  tale  deficienza  di  spirito  marinaresco  nel  nostro 
paese,  quale  non  si  ebbe  mai  in  passato,  quando  la  Marina  mercan- 
tile italiana,  senza  premi,  nè  sovvenzioni,  ma  con  le  sole  forze  proprie, 
seppe  tenere  uno  dei  primissimi  posti  nel  mondo.  Certamente,  mutati 
i tempi,  sono  mutate  le  condizioni  delFindustria  deU’armamento,  e 
appunto  perciò  sono  oggi  necessarie  misure  protettive,  delle  quali  in 
altri  tempi  non  si  sentì  il  bisogno;  ma  se  la  protezione  è necessaria, 
essa  deve  essere  razionale  per  essere  efficace.  Razionali  non  furono  i 
metodi  usati  sinora  : parmi  che  razionale  sia  questo  che  qui  si  pro- 
pone, che  raccoglie  ed  integra  le  idee  della  giovane  scuola  liberista 
e le  concreta. 

Non  si  vuol  dire  però  che  altri  provvedimenti  non  siano  neces- 
sari oltre  questo  del  premio  di  traffico,  che  provvede  alla  protezione 
diretta.  Una  mitigazione  di  tasse  (portuarie,  consolari,  ecc.),  la  con- 
cessione di  speciali  tariffe  ferroviarie  per  l’avviamento  delle  merci  ai 
porti  d’imbarco,  ecc.,  sono  altrettante  misure  di  protezione  indiretta 
che  il  premio  di  traffico  non  esclude,  e alle  quali  Governo  e Parlamento 
hanno  il  dovere  di  accordare  tutta  la  loro  attenzione,  così  come  la 
debbono  oggi  rivolgere  alla  urgente  necessità  di  radunare  i servizi 
della  Marina  mercantile  sotto  una  direzione  unica  e largamente  com- 
petente in  tutti  i rami. 


* 

,*  * 

Finalmente  è d’uopo  riflettere  cbe  qualsiasi  metodo  protettivo  ri- 
marrebbe senza  effetto  quando  le  somme  da  erogarsi  in  provvedimenti 
a favore  dell’industria  dei  trasporti  fossero,  come  sono  oggi,  e quali 
le  prevede  il  nuovo  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  a favore  della 
Marina  mercantile,  insufficienti  allo  scopo.  Con  poco  più  di  due  mi- 
lioni, quanti  ne  restano  disponibili  dopo  provveduto  ai  compensi  da- 
ziari e di  costruzione,  non  si  riuscirà  mai  a nulla  ; e se  non  possiamo 
aumentarli,  è meglio  risparmiarli:  sarebbero,  come  furono  sempre  in 
passato,  danari  buttati  via,  qualunque  metodo  si  adotti  per  ripartirli. 

Qualunque  sia  la  sorte  riservata  al  disegno  di  legge  sulle  Conven- 
zioni marittime,  ormai  è certo  che  sul  primitivo  progetto  del  Governo, 
un  risparmio  notevole  sarà  assicurato.,  Altro  maggiore  risparmio  po- 
trebbe ottenersi  quando,  per  seguire  l’ordine  logico  delle  cose,  come 
non  abbiamo  fatto  mai,  si  desse  prima  un  assetto  definitivo  al  prote- 
zionismo in  generale,  ossia  ai  provvedimenti  a favore  della  Marina 
mercantile,  per  pensare  poi  ai  servizi  sovvenzionati,  che  sono  una 
tutu  al  tra  cosa.  Così  procedendo,  sarebbe  possìbile  ridurre  di  molto  an- 
cora il  piano  delle  linee  da  sovvenzionare,  perchè  parecchie  di  quelle 
potrebbero  essere  proficuamente  esercitate  dalla  Marina  libera,  quando 
essa  fosse  razionalmente  protetta. 


LA  MARINA  LIBERA  E IL  PREMIO  DI  TRAFFICO  319 

Procedendo  come  abbiamo  fatto  sinora,  si  mette  il  carro  avanti 
ai  buoi,  e come  conclusione  generale,  si  spende  molto  male  il  pubblico 
danaro. 

Gl’interessi  locali  non  hanno  nulla  da  temere  dalla  inversione  della 
quale  qui  si  fa  cenno;  perchè  le  popolazioni  che  vivono  sul  movimento 
dei  porti,  grandi  o piccoli  che  siano,  non  hanno  bisogno  d’altro  che 
di  intensificare  quel  movimento  più  che  si  può.  E a ciò  servono  assai 
meno  i bei  nomi  di  « Compartimento  »,  « Sede  d’armamento  »,  ecc.,  di 
quello  che  non  serva  la  frequenza  delle  navi  nei  porti,  non  già  per 
forza  di  leggi  o di  regolamenti,  ma  imposta  dall’interesse.  Napoli  e 
Palermo  sono  centri  marittimi  verso  i quali  si  raccoglierebbero  spon- 
tanee le  nostre  attività  marinaresche,  quando,  rideste  ed  efficacemente 
protette,  potessero  prendere  quelPorienta mento  che  non  ebbero  mai 
sinora.  E con  questo  risvegliarsi  di  attività  marinara,  non  all’ombra 
funesta  del  Manmnillo  che  si  chiama  « Convenzione  »,  ma  al  sole  vi- 
vificatore della  libertà  sul  libero  mare.  Compagnie  libere  ed  armatori 
cercherebbero  essi  stessi  quei  porti  per  le  loro  sedi,  i loro  comparti- 
menti,  ecc.,  stabilendovi  per  necessità  centri  notevoli  d’interessi.  A 
questo  conviene  pongano  mente  quanti,  a buon  diritto,  si  preoccupano 
d’interessi  locali,  che  loro  sembrano  compromessi  da  questa  o quella 
forma  di  soluzione  del  problema  delle  Convenzioni  : bisogna  intensi- 
ficare la  vita  dei  porti,  la  vera  vita,  che  viene  dal  traffico;  e il  traffico 
non  è fatto  soltanto  di  movimento  di  tonnellaggio.  Ciò  che  dà  vita  al 
porto,  assai  più  del  numero  degli  approdi  e del  tonnellaggio  di  stazza 
lorda  entrato  e uscito,  sono  la  quantità  di  merce  imbarcata  e sbarcata, 
il  numero  di  passeggeri  imbarcati  e sbarcati;  in  una  parola:  le  ope- 
razioni di  commercio  eseguite. 

Senza  alcun  dubbio,  una  Marina  libera  efficacemente  protetta,  pro- 
durrebbe anche  come  conseguenza,  un  incremento  della  vita  dei  porti; 
perchè  non  si  può  concepire  una  Marina  senza  porti,  mentre  purtroppo, 
nonostante  le  grandi  spese  sostenute,  se  abbiamo  anche  troppi  porti, 
non  possiamo  dire  d’avere  la  Marina  che  dovremmo  avere. 

La  Marina  so vvenzionatapotrà  sempre  integrare,  anche  sotto  questo 
aspetto,  la  Marina  libera,  mai  sostituirla.  Questo  bisogna  bene  inten- 
dere e predicare  se  non  si  vuole  correre  contro  la  logica  e fare  il  danno 
di  tutti. 

. Una  vecchia  immagine,  abusatissima,  quella  della  sistemazione  del 
corso  dei  fiumi,  si  presta  assai  bene  al  caso  nostro  una  volta  di  più:  bi- 
sogna risalire  alla  sorgente  se  non  si  vuol  fare  opera  vana;  e la  sor- 
gente è,  in  questo  caso,  la  Marina  libera.  Quando  questa  fosse  protetta 
razionalmente,  come  lo  sarebbe  quando  si  seguissero  i principi  qui 
esposti,  il  risultato  pratico  non  tarderebbe  a rendersi  evidente,  così  nei 
riguardi  dell’interesse  generale,  come  in  quelli  d’ogni  fatta  che  vi  si 
connettono  e che  hanno  carattere  particolare. 


G.  Roncagli. 


L’INTESA  ITALO-RUSSA 

E LA  TRIPLICE  ALLEANZA 


Non  giova  dissimularlo.  La  visita  dello  Czar  in  Racconigi  ha 
suscitato  fra  i nostri  alleati  forti  diffidenze,  le  quali,  sia  per  quella 
certa  tendenza  dei  pangermanisti  di  Prussia  ad  occuparsi  degli  af- 
fari austriaci  come  di  affari  propri,  sia  per  il  grado  di  massima  inti- 
mità raggiunto  recentemente  dalle  relazioni  austro-germaniche,  hanno 
avuto  la  loro  maggiore  manifestazione  nelPimpero  meno  interessato 
alla  soluzione  del  problema  balcanico.  Una  parte  della  stampa  ger- 
manica, fortunatamente  non  grossa  nè  molto  autorevole  in  fatto  di 
politica  estera,  è perfino  ricorsa  alla  fraseologia  poco  corretta  e po- 
chissimo amichevole,  della  quale  essa  verso  di  noi  usò  ed  abusò  al- 
l’epoca della  Conferenza  di  Algesiras  ; e purtroppo  non  è mancata, 
nemmeno  ora,  qualche  nota,  ritenuta  generalmente  ufficiosa,  nella 
quale  in  termini  più  corretti  sono  stati  rivolti  all’  Italia  gli  stessi 
rimproveri  e gli  stessi  moniti. 

Non  è forse  fortuito  il  caso  che  le  due  accennate  campagne  gior- 
nalistiche contro  l’Italia  hanno  coinciso  coll’assenza  del  principe  di 
Bùlow  dal  palazzo  della  Wilhelmstrasse  ; assenza  dovuta  allora  alla 
nota  malattia  ed  ora  alle  dimissioni  di  lui.  Nel  furore  della  pole- 
mica, qualcuno,  che  avrebbe  dovuto  avere  riguardi  alle  nobili  tradi- 
zioni del  suo  partito,  costante  fautore  dell’amicizia  per  l’Italia,  è 
arrivato  al  punto  di  osservare  con  patriottico  compiacimento  che  non 
è più  cancelliere  dell’impero  Tuomo,  che  ha  sposato  un’italiana,  e di 
ammonire  il  successore  del  principe  di  Bùlow  a smettere  il  proposito 
delia  visita  ufficiale  di  rito  a Roma. 

Il  principe  di  Bùlow,  appena  ristabilitosi  in  salute,  dimostrò  in 
pieno  Reichstag  che  in  Algesiias  l’ Italia  aveva  tenuto  una  condotta 
corretta  e leale  Non  era  quindi  punto  giustificata  la  campagna  ita- 
lofoba  di  una  parte  della  stampa  tedesca.  Ma,  mentre  allora  si  pote- 
vano accordare  le  attenuanti  per  il  fatto  che  l’Italia  aveva  contratto 
per  il  Marocco  uno  speciale  accordo  con  la  Francia,  punto  amica 
della  Germania  e per  la  malaugurata  ingenuità  dell’ ambasciatore  te- 
desco, che,  caduto  nell’insidia  tesagli  dai  nemici  della  triplice  alleanza, 
mandava  a Berlino  rapporti  non  destinati  a lumeggiare  la  lealtà  del- 
l’Italia, nessuna  ragione  seria,  nessun  pretesto  plausibile  ha  assistito 
l’esplosione  di  diffidenza  in  occasione  del  convegno  di  Racconigi. 

Il  convegno  di  Racconigi  non  è stato  determinato  da  uno  spe- 
ciale scopo  diplomatico,  bensì  da  un  elementare  dovere  di  cortesia 
internazionale.  Lo  Czar  ha  affrontato  un  lungo  viaggio,  non  scevro 
di  pericoli,  per  restituire  al  re  Vittorio  Emanuele  la  visita,  che  questi 
gli  fece  in  Peterhof  nel  1902.  Le  visite  dei  sovrani  devono  essere  re- 
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stituite  come  le  visite  dei  privati,  con  la  differenza  che  la  mancata 
restituzione,  offende  tra  questi  una  famiglia,  tra  quelli  uno  Stato, 
una  nazione. 

Quando  anche  non  ci  fosse  stato  un  debito  di  cortesia  da  saldare, 
la  visita  avrebbe  dovuto  essere  commentata  con  grande  cortesia  e 
perfetta  correttezza.  Ricordiamo  in  proposito  che  recentemente  lo  Czar 
si  è incontrato  per  ben  due  volte  con  l’imperatore  tedesco,  mentre 
nello  stesso  periodo  di  tempo  ha  visto  una  sola  volta  il  presidente 
della  repubbliiia  francese  ed  un’altra  sola  volta  il  re  d’Inghilterra.  Nè 
gli  eventuali  accordi  tra  l’Italia  e la  Russia  possono  mettere  in  so- 
spetto la  Germania,  che  ha  sempre  curato  con  grandissimo  zelo  Tami- 
cizia  russa,  e che  non  esitò  a concludere  il  celebre  trattato  segreto 
di  contro-assicurazione  con  la  Russia,  dopo  di  avere  stipulato  l’alleanza 
difensiva  ed  offensiva  con  l’Austria-Ungheria. 

Le  manifestazioni  ostili  al  convegno  di  Racconigi  appaiono  ancora 
più  ingiuste  e più  deplorevoli,  qualora  si  rifletta  che  il  governo  della 
potenza  maggiormente  interessata  mise,  fin  dal  primo  momento,  nella 
giusta  luce  Tim portante  avvenimento.  Il  Fremdenhlatt,  del  quale  sono 
notissime  le  dirette  relazioni  col  ministero  degli  affari  esteri  della 
monarchia  austro-ungarica,  si  credette  in  dovere  di  accompagnare  la 
partenza  dello  Czar  da  Livadia  con  un  commento,  che  merita  di  essere 
riportato.  Premesso  che  la  visita  era  una  conferma  delle  buone  rela- 
zioni tra  la  Russia  e l’Italia,  così  che  l’amicizia  fra  le  due  nazioni 
costituiva  un  importante  fattore  per  la  politica  internazionale,  il  co- 
municato del  conte  di  Aehrenthal  diceva  molto  giustamente: 

« L’Austria-Ungheria  non  ha  alcun  motivo  di  considerare  con 
diffidenza  e di  preoccuparsi  per  il  riavvicinamento  dei  due  paesi.  L’at- 
titudine dell’Italia  durante  l’ultima  crisi  balcanica  provocò  nell’Au- 
stria-Ungheria  una  sincera  soddisfazione.  Si  constatò  che  l’Italia  restava 
fedele  alla  triplice  alleanza  e che  conosceva  il  valore  di  essa  per  i 
suoi  propri  interessi.  L’Austria-Ungheria  ha  nell’Italia  la  piena  fiducia, 
che  si  può  avere  soltanto  in  un  amico.  Il  riavvicinamento  fra  Roma  e 
Pietroburgo  non  può  essere  considerato  dall’Austria* Ungheria  in  modo 
diverso  da  quello  con  cui  a Berlino  ed  a Roma  si  considerano  le  re- 
lazioni dell’Austria- Ungheria  con  la  Francia.  Le  potenze  della  triplice 
sono  libere  di  scegliere  i loro  amici.  Quante  più  amicizie  nascono  fra  i 
membri  ascritti  ai  due  gruppi  di  potenze  europee,  tanto  più  grande 
diventa  la  speranza  che  il  mantenimento  della  pace  non  sia  turbato, 
come  si  vide  in  occasione  della  crisi  per  l’annessione  della  Bosnia  e della 
Erzegovina.  L’intervista  di  Racconigi  è,  oltre  a ciò,  un  avvenimento  il 
quale  può  soltanto  rispondere  ai  bisogni  della  pace,  perchè  l’evitare 
contrasti  fra  le  potenze  che  hanno  importanti  interessi  nel  vicino  Oriente 
è una  efficace  profilassi  contro  il  pericolo  di  complicazioni.  È per  questo 
che  r Austria-Ungheria  considera  il  riavvicinamento  fra  Roma  e Pietro- 
burgo come  un  importante  avvenimento  della  tranquillità  di  Europa  ». 

Questa  nota,  diramata  molto  opportunamente  a tutti  i giornali  di 
Europa,  non  riuscì  a far  cessare  le  recriminazioni  in  Germania,  nè  ad 
impedire  che  la  stampa  austro-ungarica,  la  quale  prima  della  visita 
aveva  tenuto  un  sintomatico  contegno  di  assoluta  riserva,  seguisse 
l’esempio  germanico  durante  e dopo  il  soggiorno  di  Niccolò  li  in  Rac- 
conigi. 

È stato  detto  che  contribuirono  a suscitare  le  diffidenze  degli  al- 
leati le  circostanze  che  accompagnarono  il  viaggio  dello  Czar,  spe- 
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cialmente  ritinerario  da  lui  seguito  per  non  toccare  il  territorio 
austriaco  e il  carattere  attribuito  alla  visita  da  tutti  gli  avversari 
della  triplice  alleanza. 

L’itinerario  del  viaggio,  come  osservò  giustamente  il  ministro 
Isvolski,  ricevendo  a Racconigi  i giornalisti,  non  riguardava  punto 
l’Italia.  Nè  il  ministro  Tittoni,  nè  lo  stesso  Vittorio  Emanuele  avreb- 
bero potuto  permettersi  di  suggerire  allo  Czar  la  via  da  scegliere.  Può 
anche  darsi  che  il  signor  Isvolski,  nel  calore  del  suo  grande  duello 
diplomatico  con  il  conte  di  Aehrenthal,  abbia  consigliato  quell’itinerario 
per  vendicarsi  del  suo  rivale  e per  attirare  sulla  persona  del  suo 
sovrano  le  vivissime  simpatie  degli  avversari  della  triplice  alleanza. 
In  ciò  è mirabilmente  riuscito;  ma  in  tutto  questo  non  c’è  la  minima 
responsabilità  dell’Italia. 

Similmente  non  è possibile  mettere  in  dubbio  la  lealtà  e la  fe- 
deltà dell’Italia  alla  triplice  alleanza,  sol  perchè  in  questo  paese, 
nel  quale  la  stampa  è perfettamente  libera,  vi  sono  stati  dei  gior- 
nali, che  hanno  esagerato  e magari  falsato  il  significato  del  convegno 
di  Racconigi,  attribuendo  ad  esso  un  carattere  ostile  agli  imperi  cen- 
trali ed  interpretandolo  come  un  sintomo  sicuro  della  prossima  uscita 
deir  Italia  dalla  triplice  alleanza.  L’Italia  non  è la  China,  dove  tutti 
pensano  allo  stesso  modo.  Gli  avversari  della  triplice  alleanza  in 
Italia  e fuori  d’Italia  hanno  profittato  dell’occasione,  che  pareva  loro 
propizia,  per  fare  una  grande  levata  di  scudi  contro  l’indirizzo  di 
politica  estera  da  loro  costantemente  combattuto  ; ma  la  loro  cam- 
pagna non  ha  altra  importanza  che  quella  derivante  dal  fatto  che  nei 
paesi  liberi  le  correnti  dell’opinione  pubblica  finiscono  con  1 influire 
nell’indirizzo  della  politica.  Gli  amici  della  triplice  alleanza  hanno  il 
diritto  e il  dovere  di  combattere  la  corrente  antitriplicista  ; ma  non 
è loro  lecito  di  confondere  questa  coi  propositi  del  Governo  e conia 
volontà  del  paese.  Come  in  Italia  non  si  dà  soverchia  importanza  alla 
corrente  antiitaliana,  che  predomina  nei  circoli  clericali  e reazionari 
e forse  anche  in  quelli  militari  di  Austria  ; come  in  Italia  e iri  Ger- 
mania non  desta  grande  preoccupazione  l’ostinata  campagna  degli 
slavi  della  monarchia  austro-ungarica  contro  la  triplice  alleanza;  così 
in  Austria  e in  Germania  non  dovrebbero  punto  allarmarsi,  se  anche 
in  Italia  si  fanno  vivi,  all’occasione,  gli  avversari  della  detta  alleanza. 


La  visita  dello  Czar  in  Racconigi  non  ha  dunque  avuto  in  se 
stessa  nemmeno  il  più  lontano  carattere  di  ostilità  agl’imperi  centrali. 
Vedremo  in  seguito  se  essa  possa  avere  acquistato  tale  carattere  per 
i colloqui  tra  i due  sovrani  e tra  i due  ministri  degli  affari  esteri. 

Nessuno  può  certamente  negare  che  il  convegno  di  Racconigi  abbia 
avuto  un  contenuto  eminentemente  diplomatico.  La  visita,  fatta  per 
un  dovere  di  cortesia,  è riuscita,  come  fu  detto  sinceramente  nei  brin- 
disi dei  due  sovrani,  a far  proclamare  la  comunanza  d’interessi  e di 
vedute  in  Oriente  tra  i due  Stati  e tra  le  due  popolazioni. 

L’Italia,  benché  slanciata  nel  Mediterraneo,  fra  tre  continenti,  non 
è in  grado  di  respirare  liberamente.  La  Francia  a Nizza,  in  Corsica 
e nella  Tunisia,  Flnghilterra  in  Malta,  l’Austria- Ungheria  in  Dalmazia, 
nell’ Istria,  nel  Trentino  la  cingono  di  stretto  assedio  commerciale,  eco- 
nomico e politico,  costituendo  anche  un  grande  e permanente  pericmo 
per  la  sua  indipendenza,  per  la  sua  esistenza.  L’unico  finestrino  aperto 
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è quello  che  guarda  l’Oriente  ; l’unica  porta  aperta  è quella  di  fronte 
a Brindisi.  Se  anche  la  penisola  balcanica  fosse  occupata  da  una  grande 
potenza  industriale  e militare,  se  a Vallona  o a Durazzo  sorgesse  una 
nuova  Biserta,  l’Italia  morirebbe  di  asfissia,  qualora  le  fosse  rispar- 
miata una  invasione  straniera. 

Per  lunghi  anni  il  pericolo  orientale  più  grande  era  rappresen- 
tato dalla  Russia.  I fattori  del  nostro  risorgimento  politico  temevano 
che  la  Russia,  suggestionata  dal  preteso  testamento  di  Pietro  il  Grande, 
scendesse  fino  al  Mediterraneo;  e fecero  militarmente  e diplomatica- 
mente  del  loro  meglio  perchè  prima  il  Piemonte  e poi  l’Italia  contri- 
buissero con  le  altre  potenze  a tener  lontano  il  grande  pericolo. 

Quando  le  popolazioni  balcaniche  insorsero  contro  la  dominazione 
turca,  si  temette  generalmente  che  l’insurrezione,  fomentata  dai  pan- 
slavisti, andasse  a beneficio  della  Russia;  e perciò  fu  creata  una  coa- 
lizione diplomatica  ad  immagine  della  coalizione  militare,  formatasi 
nel  1854.  11  regno  d’ Italia , benché  sollecitato  insistentemente  dall’In- 
ghilterra e dall’ Austria -Ungheria,  non  ebbe  il  coraggio  di  seguire  il 
fruttuoso  esempio  del  piccolo  Piemonte.  Il  posto  del  conte  di  Cavour 
era  allora  occupato  dal  conte  Melegari,  il  quale,  in  un  memorando 
consiglio  di  ministri,  tenuto  nella  camera  del  re,  che  ascoltava  stando 
in  ietto  perchè  malato,  parlò  per  oltre  due  ore,  passando  in  rassegna 
i grandi  pericoli,  ai  quali  l’Italia  sarebbe  andata  incontro,  se  avesse 
aderito  alla  proposta  anglo-austriaca.  Il  grande  re  con  una  frase 
incisiva  caratterizzò  quel  triste  momento,  ma  non  potè  impedire  che 
fosse  proprio  allora  iniziata  quella  malaugurata  politica  dalle  mani 
nette,  che  ci  condusse  al  congresso  di  Berlino  con  gli  occhi  bendati 
e con  le  orecchie  turate. 

Lacerato  il  trattato  di  Santo  Stefano,  data  all’ Austria  la  missione 
di  occupare  ed  amministrare  la  Bosnia  e F Erzegovina  e concessale  la 
facoltà  di  occupare  anche  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  il  pericolo 
orientale  fu  naturalmente  spostato.  Prima  del  trattato  di  Berlino  ci 
preoccupava  l’eventuale  discesa  della  Russia  al  Mediterraneo;  dopo 
doveva  travagliarci  la  preoccupazione  di  probabili  ulteriori  occupa- 
zioni dell’Austria  nella  penisola  balcanica.  Al  preteso  testamento 
di  Pietro  il  Grande  era  stato  sostituito  il  preteso  suggerimento  di 
Bismarck  del  Drang  nach  dem  Osten,  della  fatale  corsa  austriaca  alla 
volta  di  Salonicco. 

Ma  poiché  questo  non  era  il  solo  e nemmeno  il  maggior  pericolo, 
che  minacciasse  il  nostro  paese;  poiché  alla  occupazione  della  Bosnia 
c dell’ Erzegovina  aveva  fatto  riscontro  l’occupazione  della  Tunisia  - 
ed  il  modo  ancor  ci  oftènde  ! - F Italia,  messa  dalla  infausta  politica 
dalle  mani  nette  tra  la  incudine  ed  il  martello,  per  sfuggire  al  temuto 
colpo  francese,  entrò  affrettatamente  nell’alleanza  degl'imperi  centrali, 
chiudendo  un  occhio  dinanzi  al  pericolo  orientale.  Per  lunghi  anni 
i consoli  d’  Italia  nella  penisola  balcanica,  che  in  buona  parte  erano 
sudditi  di  Francesco  Giuseppe,  ebbero  in  ogni  occasione  dalla  Con- 
sulta F istruzione  di  associarsi  all’azione  dei  consoli  della  monarchia 
austro -ungarica.  Così  la  politica  di  penetrazione  austriaca  nei  Balcani, 
attuata  con  larghezza  di  vedute,  con  mezzi  pecuniari  sufficienti  e col 
potente  ausilio  del  clero  cattolico,  passando  di  successo  in  suc.cesso, 
non  trovava  ostacoli  che  nella  diplomazia  russa,  la  quale  riusciva  a 
prevalere  dapprima  nei  principati  del  Montenegro  e di  Bulgaria  e poi 
anche  nel  regno  di  Serbia. 
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L’Austria-Ungheria  senti  allora  il  bisogno  di  fare  i conti  con  la 
potente  rivale.  Francesco  Giuseppe  nel  1897  andò  a visitare  Niccolò  II 
in  Pietroburgo,  dove  fu  allora  concluso  l’accordo  austro-russo  per 
il  mantenimento  dello  statu  quo  nei  Balcani.  Nel  1899,  mediante 
scambio  di  note  diplomatiche,  fu  concluso  un  limitato  accordo  tra 
PAustria-Ungheria  e l’ Italia.  Ciascuna  di  queste  due  potenze  si  im- 
pegnò a non  occupare  l’Albania.  Questi  accordi  negativi  ebbero  una 
grande  importanza,  perchè  riuscirono  a calmare  per  il  momento  le 
gravissime  agitazioni,  che  travagliavano  le  popolazioni  balcaniche  e 
mettevano  in  grave  pericolo  la  pace.  L’ Italia,  che  era  stata  sotto  P in- 
cubo di  una  eventuale  nuova  Biserta  sulla  costa  albanese,  cominciò  a 
respirare. 

* 

* ♦ 

L’ascensione  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  diede  all’  Italia  una 
maggiore  coscienza  dei  suoi  vitalissimi  interessi  nella  vicina  penisola 
balcanica.  Concluso  l’accordo  con  la  Francia  nel  Mediterraneo,  allonta- 
nato il  grande  pericolo  occidentale,  Pltalia  comprese  la  grande  utilità 
di  tentare  anche  essa  la  penetrazione  commerciale  sull’altra  sponda  del- 
l’Adriatico, di  servirsi  dell’unica  porta  aperta  alle  sue  industrie  e ai 
suoi  commerci.  Nella  nomina  dei  consoli  si  cominciò  a badare  alla 
nazionalità  e le  istruzioni  ad  essi  non  furono  più  limitate  alla  for- 
inola di  associarsi  in  ogni  caso  all’azione  dei  consoli  austro-ungarici. 

Come  è facile  immaginare,  tutto  ciò  non  poteva  piacere  all’ Austria- 
Ungheria,  abituata  a dover  fare  i conti  con  la  sola  Russia  e a consi- 
derare l’Italia  come  una  sua  aiutante  o come  un  ente  del  tutto  tra- 
scurabile. Da  ciò  la  sorda  e costante  ostilità  della  diplomazia  austro- 
ungarica  ad  ogni  tentativo  italiano.  Da  ciò  la  naturale  idea  nel  nostro 
governo  di  tentare  un  accordo  con  la  rivale  dell’ Austria- Ungheria. 

La  moderna  diplomazia  italiana  non  somiglia  purtroppo  alla  di- 
plomazia dell’antica  Roma  e nemmeno  alla  diplomazia  veneziana  o 
fiorentina.  La  moderna  non  sa  lavorare  in  segreto.  L’Austria,  avuta 
notizia  dei  propositi  dell’Italia,  cercò  subito  di  prevenire  il  grave 
pericolo,  ricorrendo  dapprima  alla  seduzione.  Poiché  il  nuovo  sovrano 
d’Italia  si  accingeva  a visitare  i sovrani  esteri  e correva  voce  nel 
mondo  diplomatico  che  volesse  cominciare  con  lo  Czar,  l’ambascia- 
tare  italiano  a Vienna,  il  conte  Nigra,  venne  subito  a Roma  con  una 
proposta  della  Corte  austriaca.  La  prima  visita  del  più  giovane  so- 
vrano avrebbe  dovuto  esser  fatta  al  sovrano  più  anziano  di  Europa, 
che  era  per  giunta  un  alleato.  Il  ministro  degli  affari  esteri  Prinetti 
guardava  altamente  sorpreso  il  nestore  dei  nostri  diplomatici,  il  quale 
continuò  : 

« Comprendo  la  grande  sorpresa  di  Vostra  Eccellenza.  Francesco 
Giuseppe,  è vero,  non  ha  ancora  restituita  la  visita  fattagli  a Vienna 
dal  re  Umberto  nel  1882  ; ma,  essendo  morto  il  re  Umberto,  è pe- 
rento l’obbligo  della  restituzione  di  quella  visita.  Col  nuovo  regno 
si  è inaugurato  un  nuovo  ordine  di  cose.  Tutto  comincia  ex  novo  e 
quindi  nulla  impedisce  che  Vittorio  Emanuele  visiti  per  il  primo 
Francesco  Giuseppe,  che,  oltre  ad  essere  molto  amato  dai  suoi  sud- 
diti, gode  la  massima  considerazione  fra  tutti  i sovrani  del  mondo. 
L’impressione  in  Austria-Ungheria  sarebbe  ottima  ; i rapporti  austro- 
italiani  diventerebbero  ipso  facto  cordialissimi,  eccellenti;  la  diplo- 
mazia italiana  troverebbe  nella  diplomazia  austro-ungarica,  anziché 
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degli  ostacoli,  un  concorso  amichevole  in  Oriente  e dapertutto.  Na- 
turalmente non  si  dovrebbe  ripetere  l’errore  di  andare  a Vienna,  non 
potendo  l’Imperatore  restituire  la  visita  a Roma.  Si  dovrebbe  scegliere 
una  città  di  provincia.  Basterebbe  anche  che  i due  sovrani  s’incon- 
trassero al  confine  dei  due  Stati,  per  esempio,  alla  Pontebba  ». 

L’on.  Prinetti,  che  aveva  ascoltato  in  silenzio  questa  ardita  pro- 
posta, si  limitò  a rispondere  : 

« Vostra  Eccellenza,  essendo  senatore,  ha  libero  ingresso  a Mon- 
tecitorio. La  prego  di  andare  a Montecitorio  e se  trova  un  solo  de- 
putato, che  approvi  codesta  proposta,  io  m’impegno  di  sottoporla  su- 
bito al  consiglio  dei  ministri  ». 

Il  conte  Nigra  riprese  la  via  di  Vienna  e Vittorio  Emanuele,  ac- 
compagnato da  Prinetti,  andò  a Peterbof  senza  toccare  il  territorio 
austriaco,  il  che  prova  che  Isvolski  consigliando  allo  Czar  di  venire 
a Racconigi  senza  toccare  il  territorio  austriaco  non  ebbe  un’idea 
originale.  A Peterbof  Prinetti  ebbe  da  Lamsdorff,  ministro  degli  af- 
fari esteri,  la  semplice  assicurazione  verbale  che  nei  Balcani  la  Russia 
avrebbe  proceduto  di  accordo  con  l’Italia.  Un’assicurazione  troppo 
generica  e troppo  vaga.  In  quella  occasione  come  in  tante  altre  la 
diplomazia  italiana  fu  impari  alla  situazione.  L’on.  Prinetti,  che 
avrebbe  dovuto  profittare  dell’occasione  per  chiedere  o una  conven- 
zione o un  accordo  o per  lo  meno  un’intesa,  si  contentò  di  quattro 
parole,  pronunziate  a quattr’occhi,  al  momento  della  partenza  e che 
furono  portate  via  dal  vento.  Così  l’Italia  si  era  inimicata  l’Austria, 
senza  essere  riuscita  a concludere  nulla  di  positivo  con  la  Russia. 

E l’Austria  passò  dalla  seduzione  alla  guerra  diplomatica.  Poiché 
l’Italia  aveva  tentato  di  mettersi  di  accordo  con  la  Russia  ad  insa- 
puta dell’ Austria,  bisognava  stringere  maggiormente  l’accordo  austro- 
russo del  1897  ed  escludere  PItalia  da  ogni  ingerenza  negli  affari  bal- 
canici. 

I sintomi  di  questo  nuovo  indirizzo  non  tardarono  a manifestarsi. 

II  conte  Golucbowski,  ministro  degli  affari  esteri  della  monarchia 
austro-ungarica,  nella  sua  esposizione  di  politica  estera  fatta  alla  De- 
legazione austriaca  nella  seduta  del  7 maggio  1902,  si  occupò  quasi 
esclusivamente  della  questione  balcanica.  Divise  le  grandi  potenze  in 
tre  gruppi  di  alleanza  - triplice  alleanza,  duplice  alleanza  franco- 
russa ed  alleanza  anglo-giapponese  - disse  che  gli  speciali  accordi 
fra  singole  potenze  appartenenti  a diversi  gruppi,  anziché  contrad- 
dire allo  scopo  pacifico  delle  alleanze,  lo  rinforzavano.  Ed  aggiunse: 

Dimostrano  ciò  tanto  lo  stato  pieno  di  fiducia,  che  adesso  regna 
tra  l’Italia  e la  Francia  e che  fu  preceduto  da  spiegazioni  soddisfa- 
centi per  tutte  e due  le  parti  sulle  preesistenti  differenze,  quanto  lo 
sviluppo  oUremodo  favorevole  dei  nostri  proprii  rapporti  con  Vimpero 
russo,  al  quale  sviluppo  ci  ha  condotti  V accordo,  a voi,  miei  signori,  ben 
noto,  concluso  a Pietroburgo  nell’anno  1897  ». 

Sciolse  quindi  un  inno  a tale  accordo  e si  occupò  lungamente  dei 
Balcani,  distribuendo  lodi  e biasimi  a tutti  gli  Stati  balcanici  e alla 
Turchia. 

Quasi  obbedendo  ad  una  parola  d’ordine,  delegati  slavi  e dele- 
gati tedeschi  fecero  a gara  nell’ eccitare  il  ministro  a parlare  più  chiaro, 
a ripudiare  la  grande  ipocrisia  politica,  contenuta  nelV accordo  per  lo 
statu  quo  e a procedere  ad  un  nuovo  accordo  per  il  caso,  in  cui  lo 
statu  quo  non  potesse  più  essere  mantenuto.  Il  delegato  Kramarz» 


326  l’intesa  italo-russa  e la  triplice  alleanza 

parlando  più  brutalmente  dei  suoi  colleghi  Pergelt  e Sturgki,  chiese 
addirittura  che  l’Austria  e la  Russia  si  mettessero  di  accordo  per  pro- 
cedere alla  spartizione  dei  Balcani,  come  si  era  proceduto  alla  spar- 
tizione della  Polonia.  Egli  stesso  e Bukovic  sentirono  anche  il  bisogno 
di  denunziare  le  mene  dell’Italia,  che  alimentava  l’agitazione  anti- 
austriaca,  non  soltanto  in  Albania  ma  anche  in  Dalmazia. 

Il  conte  Goluchowski,  anziché  protestare  contro  tanta  intempe- 
ranza di  linguaggio  o chiudersi  per  lo  meno  in  un  prudente  silenzio, 
riprese  la  parola  per  fare  una  dichiarazione  molto  sintomatica. 

« Certo  - egli  disse  - il  mantenimento  dello  statu  quo  non  può 
essere  lo  scopo  della  politica  per  un  tempo  indeterminato.  Si  manten- 
gono le  condizioni  finché  sia  possibile  ; ma,  indipentemente  dalla 
nostra  volontà  possono  verificarsi  avvenimenti  che  rendano  necessaria 
un’altra  politica.  Così  deve  essere  provveduto  a che  le  nuove  con- 
dizioni sieno  regolate  possibilmente  in  via  pacifica.  Io  sono  ferma- 
mente convinto  che  precisamente  la  intima  relazione  e lo  stretto  ac- 
cordo con  la  Russia  renderanno  possibile  di  trovare  una  soluzione  che 
sia  la  più  possibilmente  favorevole  ad  ambe  le  parti». 

Discutendosi  pochi  giorni  dopo  alla  Camera  italiana  il  bilancio 
degli  affari  esteri,  deputati  di  ogni  partito  espressero  la  loro  viva 
preoccupazione  per  l’indirizzo  della  nostra  politica  estera.  Il  sotto- 
scritto  richiamò  l’attenzione  del  governo  e della  Camera  sulla  ecce- 
zionale gravità  delle  dichiarazioni  fatte  dal  conte  Goluchowski  alla 
Delegazióne  austriaca.  Fra  l’altro,  egli  disse: 

« L’avere  messo  l’accordo  austro- russo  di  fronte  all’accordo  italo- 
francese  e la  circostanza  che  nel  particolareggiato  esame  della  que- 
stione balcanica  e nel  caldo  panegirico  dell’accordo  con  la  Russia 
non  si  fa  il  minimo  cenno,  né  la  menoma  allusione  all’accordo  con 
l’Italia  per  l’Albania,  parte  non  trascurabile  dei  Balcani,  lasciano 
supporre  che,  nel  pensiero  recondito  del  ministro  e conseguentemente 
del  governo  austro-ungarico,  come  l’Austria- Ungheria  lascia  piena 
libertà  di  azione  alla  Italia  sulla  costa  settentrionale  dell’Africa  per 
il  caso  in  cui  lo  statu  quo  sia  là  insostenibile,  così  l’Italia  dovrebbe 
lasciare  piena  libertà  di  azione  all’Austria-Ungheria  sui  Balcani  per 
il  caso  in  cui  lo  statu  quo  non  potesse  più  esservi  man  tenuto..  . 

« A me  basta  di  osservare  che  da  tutte  le  dichiarazioni  del  conte 
Goluchowski  scaturisce  limpido  il  principio  informatore  che  la  que- 
stione balcani(‘a  é riservata  all’Austria-Ungheria  e alla  Russia,  le 
quali  penseranno  a risolverla  di  pieno  accordo  e nel  modo  più  favo- 
revole all’interesse  dei  due  imperi...  » 

— Ma  nemmeno  per  sognoì  - interruppe  il  ministro  degli  affari 
esteri,  on.  Prinetti;  il  quale  nel  suo  discorso  volle  completamente  ras- 
sicurare il  sottoscritto  e la  Camera,  dicendo: 

« E così,  col  rinnovamento  della  triplice  alleanza,  io  sono  in  con- 
dizione di  rispondere  all’onorevole  Girmeni,  che  riguardo  ai  Balcani, 
anche  alVinfuori  della  speciale  intesa  per  V Albania,  V Italia  può  sen- 
tirsi sicura  che  nessuna  combinazione  per  essa  pregiudizievole  può 
essere  a sua  insaputa  conchiusa  ». 

Purtroppo  questa  dichiarazione  del  nostro  ministro  degli  affari 
esteri  ebbe  il  valore  di  quella  fatta  a lui  in  Peterhof  dal  ministro 
russo  Lamsdorff.  Le  previsioni  del  sottoscritto  ebbero  la  più  com- 
pleta conferma  entro  lo  stesso  anno  in  quel  convegno  di  Vienna,  tra 
il  conte  Goluchowski  ed  il  conte  Lamsdorff,  del  quale  la  diplomazia 
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italiana  non  ebbe  il  minimo  sentore.  Il  ministro  Prinetti  chiese,  dopo 
l’annunzio  ufficiale  di  esso,  di  esservi  ammesso,  ma  ebbe  dall’Austria 
una  risposta  evasiva  e dalla  Russia  un  rifiuto  brutale.  E dal  con- 
vegno di  Vienna  derivò  immediatamente  il  famoso  patto  di  Muerzstegg, 
in  virtù  del  quale,  FAustria-Ungheria  e la  Russia,  tagliata  fuori  l’Italia, 
riservarono  esclusivamente  a loro  due  la  trattazione  degli  affari  bal- 
canici con  la  Turchia  e con  i piccoli  Stati  de) la  penisola.  La  influenza 
dell’Italia  precipitò  al  di  sotto  di  quella  della  Germania,  che  fin  dai 
tempi  di  Bismarck  si  era  completamente  disinteressata  degli  affari 
d’ Oriente.  Il  cancelliere  di  ferro  aveva  dichiarato  in  pieno  Èeichstag 
che  le  ossa  di  un  solo  granatiere  pomerano  gli  premevano  molto  di 
più  di  tutta  la  questione  di  Oriente. 

[1  patto  di  Muerzstegg,  stipulato  nel  1903  e divenuto  egemonia 
austriaca  durante  la  guerra  russo-giapponese,  durò  fino  al  1908.  Nel 
principio  di  quelTanno  scoppiò  un  forte  dissidio  tra  la  Russia,  che, 
conclusa  la  pace  col  Giappone  e ritiratasi  dall’estremo  Oriente,  aveva 
ripresa  la  sua  zelante  attività  nei  Balcani,  e l’Austria,  che,  temendo 
di  perdere  il  terreno  guadagnato,  aveva  agito  per  suo  conto  chiedendo 
alla  Turchia  la  concessione  della  strada  ferrata  di  Novi  Bazar.  11  dis- 
sidio si  era  manifestato  nella  questione  della  riforma  giudiziaria  ed 
era  divenuto  acutissimo  per  il  fatto  che  il  sultano  Abdul-Hamid,  sa- 
puto che  la  Russia  si  opponeva  vivamente  alla  concessione  ferroviaria 
chiesta  dall’Austria,  si  affrettò  ad  approvarla,  nella  previsione  che 
quel  pomo  di  discordia  avrebbe  sollevato  la  Turchia,  almeno  per  un 
certo  tempo,  dall’oppressione  austro-russa  sempre  crescente  in  Mace- 
donia. 

La  Russia,  indignata  dalla  condotta  dell’ Austria,  si  avvicinò  al- 
l’Italia; ed  entrambe  chiesero  alla  Turchia  la  concessione  della  strada 
ferrata  Danubio- Adriatico.  Così,  grazie  specialmente  allo  zelo  e al 
tatto  del  compianto  Muravieff,  allora  ambasciatore  in  Roma,  fu  ini- 
ziata quella  intesa  italo-russa,  che  ora  preoccupa  tanto  i nostri  alleati. 

Ma,  come  ce  lo  hanno  dimostrato,  dopo  il  convegno  di  Racco - 
nigi,  le  rivelazioni  diplomatiche  della  Fortnightly  Beview,  dovute 
senza  dubbio  all’  iniziativa  di  Aehrenthal,  pare  che  la  Russia  abbia 
allora  fatto  contemporaneamente  due  giuochi,  l’uno  opposto  all’altro. 
Mentre  l’ambasciatore  Muravieff  trattava  col  ministro  Tittoni  l’intesa 
italo-russa,  tendente  ad  impedire  che  l’ Austria-Ungheria  turbasse  even- 
tualmente lo  statu  quo  nella  penisola  balcanica,  il  ministro  Isvolski, 
aprì  con  Aehrenthal  una  corrispondenza  segreta,  il  cui  contenuto,  in 
aperta  antitesi  con  la  politica  dello  statu  quo,  sarebbe  tale,  da  sorpren- 
dere altamente  tutta  l’Europa.  Il  signor  Isvolski,  mentre  l’opinione 
pubblica  in  Russia  protestava  violentemente  contro  la  slealtà  dell’Au- 
stria, riprese  le  trattative  con  Aehrenthal,  al  quale  il  19  giugno  1908 
mandò  un  pro-memoria,  per  proporgli  un  accordo  positivo  su  le  se- 
guenti basi:  V Austria-Ungheria  si  sarebbe  annessi,  non  soltanto  la 
Bosnia  e V Erzegovina,  ma  ben  anche  - horribile  dictu!  - esclama  lo 
scrittore  della  Fortnightly  Revlew  - il  Sangiaccato  di  Novi-Bazar  e la 
Russia  avrebbe  ottenuto  il  libero  passaggio  nello  stretto  dei  Darda- 
nelli. Aehrenthal  non  avrebbe  gradito  l’offerta  dell’annessione  del 
Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  ma  si  sarebbe  affrettato  a prendere  atto 
della  dichicrazione  che  V annessione  della  Bosnia  e delV  Erzegovina 
non  avrebbe  suscitato  opposizione  da  parte  della  Russia,  Da  ciò  derivò 
il  convegno  di  Buchlau,  nel  quale  la  Russia  avrebbe  consentito  ancora 
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una  volta  alV annessione  della  Bosnia  e della  Erzegovina^  chiedendo 
per  sè  il  passaggio  dei  Dardanelli. 

Queste  rivelazioni  dell’autorevole  rivista  londinese,  le  quali  co- 
stituiscono il  più  clamoroso  episodio  del  grande  duello  diplomatico 
tra  Aebrenthal  ed  Isvolski,  devono  aver  fatto  un’ impressione  ingrata 
in  tutta  Europa  e segnatamente  in  Italia,  giusto  all’ indomani  del  con- 
vegno di  Racconigi!  Il  signor  Isvolski  ha  infatti  cercato  di  correre 
ai  ripari,  facendo  diramare  dall’agenzia  telegrafica  di  Pietroburgo 
una  smentita,  in  verità,  poco  rassicurante.  L’agenzia  telegrafica  ha  di- 
chiarato che  la  rivelazione  della  Fortnightly  Review  « si  basa  sopra  una 
interpretazione  del  tutto  arbitraria  di  un  memoriale  segreto  che  il 
gabinetto  di  Pietroburgo  diresse  il  19  giugno  1908  a quello  di  Vienna. 
Tale  documento,  che  fa  parte  della  corrispondenza  segreta  fra  i due 
gabinetti,  trattava  tutta  una  serie  di  questioni  ed  accennava,  tra 
l’altro,  anche  a quella  della  Bosnia  e delV Erzegovina  e del  Sangiac- 
calo  di  Novi-Bazar  ; ma  ciò  soltanto  per  il  fatto  che  il  memoriale 
riguardava  le  convenzioni  anteriormente  concluse  tra  la  Russia  e 
PAustria-Ungheria,  relativamente  alla  questione  stessa  ». 

Il  direttore  del  giornale  russo  Novoje  Wr ernia,  pubblicate  le  due 
versioni,  si  è nientemeno  rivolto  ad  Aebrenthal  in  persona,  pregan- 
dolo di  confermare  o smentire  la  rivelazione  della  Fortnightly  Review. 
Ed  il  ministro  degli  affari  esteri  della  monarchia  austro-ungarica, 
dimostrando  di  avere  della  stampa  un  concetto  moderno,  si  è affret- 
tato a rispondergli  col  seguente  telegramma: 

« Vogliate  tener  conto  della  riserva  che  il  dovere  m’impone  sui 
negoziati  tra  i gabinetti  e permettere  che  io  mi  limiti  a constatare 
che  il  comunicato  cohiparso  a Pietroburgo  conferma  il  linguaggio 
che  io  tenni  dinanzi  alle  Delegazioni.  Un  amichevole  scambio  di  ve- 
dute precedette  l’annessione  della  Bosnia  e delV Erzegovina. Non  potrei 
andare  più  lontano  nelle  mie  asserzioni  fino  a che  i gabinetti  di 
Vienna  e di  Pietroburgo  non  avranno  giudicato  opportuno  di  pubbli- 
care la  loro  corrispondenza  sulla  questione  ». 

Appena  pubblicato  questo  telegramma,  il  signor  Isvolski  si  è 
fatto  intervistare  dal  direttore  del  Novoje  Wr ernia  ed  ha  dichiarato 
che  mantiene  la  sua  smentita  e che  circa  la  pubblicazione  della  cor- 
rispondenza segreta  egli  personalmente  la  ritiene  possibile;  ma  se 
essa  si  effettuasse,  non  bisognerebbe  pubblicare  il  tale  o il  tal  altro 
documento,  bensì  tutti  i documenti  concernenti  l’accordo  austro-russo, 
dalla  convenzione  del  1897  in  poi.  11  signor  Isvolski  ha  soggiunto 
che  le  conseguenze  di  questa  pubblicazione  potrebbero  essere  imbaraz- 
zanti non  soltanto  per  la  Russia. 

Così  il  grande  duello  diplomatico  tra  Aebrenthal  e Isvolski  non 
accenna  a finire.  Noi  altri  italiani  dobbiamo  desiderare  che  vengano 
pubblicati  tutti  i documenti  concernenti  l’accordo  austro-russo,  dalla 
convenzione  del  1897  fino  al  riconoscimento  dell’ annessione  della 
Bosnia  e dell’ Erzegovina.  L’Italia  da  tale  pu bblicazione  potrebbe  im- 
parare molte  cose  concernenti  i suoi  vitalissimi  interessi  politici  ed 
economici. 

:jc  * 

L’ intesa  italo-russa  fu  annunziata  dal  ministro  Tittoni  alla  Ca- 
mera dei  deputati,  durante  la  memorabile  discussione  provocata  dal- 
l’annessione della  Bosnia  e della  Erzegovina,  all’indomani  del  giorno, 
in  cui  r intera  assemblea  aveva  fatto  un’entusiastica  ovazione  al- 
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Fon.  Fortis  per  le  sue  dichiarazioni  sui  rapporti  tra  l’Italia  e l’Austria- 
Ungheria.  Egli  disse  nella  tornata  del  4 dicembre  1908: 

« La  nostra  azione  di  pace,  di  progresso,  di  unione  presso  gli  Stati 
balcanici  concorda  con  quella  delle  altre  potenze.  Tra  queste  ve  n’  ha 
una,  a cui  una  antica  tradizione  assegna  tale  compito  ; intendo  par- 
lare delia  Russia.  Io  mi  sono  studiato  di  rendere  più  intimi  i nostri 
rapporti  con  la  Russia,  anche  quando  in  Italia  esistevano  correnti 
contrarie  (1).  Oggi,  fortunatamente,  la  evidenza  si  è imposta,  e tutte 
queste  correnti  più  non  esistono.  Il  riavvicinamento  tra  V Italia  e la 
Russia,  al  quale  il  signor  Isvolski  ed  io  dedicammo  l’opera  nostra,  è 
oggi  un  fatto  compiuto,  e non  sarà  sensa  conseguenze  importanti  per 
V avvenire  ». 

Questa  dichiarazione,  secondo  è affermato  nel  resoconto  steno- 
grafico ufficiale,  fu  accolta  da  vive  approvazioni,  tanto  più  signifi- 
cative, in  quanto  che  in  quella  discussione  il  ministro  degli  affari 
esteri  era  stato  vivamente  attaccato  da  più  parti  per  la  sua  pretesa 
eccessiva  condiscendenza  alla  politica  austriaca  nei  Balcani. 

La  dichiarazione  era  molto  importante,  ma  non  altrettanto  chiara. 
In  che  cosa  consisteva  il  fatto  compiuto  del  riavvicinamento  italo - 
russo,  che  non  sarebbe  stato  senza  conseguenze  importanti  per  V av- 
venire f Tra  l’Italia  e la  Russia  era  stato  stipulato  un  trattato  o una 
convenzione?  Si  trattava  di  un  accordo  o di  una  semplice  intesa? 
Quale  era  l’ obbiettivo  di  quel  fatto  compiuto  ? 

A queste  domande,  molto  naturali,  non  rispose  nemmeno  il  si- 
gnor Isvolski,  quando,  poco  dopo,  parlando  alia  Duma,  accennò, 
anche  egli  molto  fugacemente,  al  riavvicinamento  italo-russo.  Io  fui 
allora  autorevolmente  informato  che  si  trattava  di  una  intesa  per  il 
mantenimento  dello  stata  quo  nei  Balcani  ; ma  non  mi  fu  detto  se 
r intesa  fosse  stata  raggiunta  con  semplici  comunicazioni  verbali  o 
con  scambio  di  note  ; nè  con  quali  mezzi  si  dovesse  impedire  un 
eventuale  turbamento  dello  statu  quo. 

Tutto  induce  a credere  che  nel  convegno  di  Racconigi  non  si 
sia  fatto  altro  che  confermare  e precisare  tale  intesa,  come  del  resto 
risulta  in  modo  non  dubbio  dai  brindisi  dei  due  sovrani. 

Vittorio  Emanuele  disse  : 

« Con  animo  lieto  saluto  Vostra  Maestà  ospite  dellTtalia  e mio, 
perchè  la  venuta  di  Vostra  Maestà  è conferma  della  schietta  amicizia 
e della  concordia  d'intenti,  che  uniscono  le  Nostre  Case,  i Nostri  Go- 
verni, i Nostri  Paesi.  La  comunanza  d'interessi  ed  i sentimenti  di  sim- 
patia, ad  avvivare  i quali  contribui  in  una  recente  Nostra  grande 
sventura  lo  slancio  e l’abnegazione  dei  bravi  marinai  russi,  hanno 
concorso  sempre  più  ad  avvicinare  la  Russia  all’Italia...». 

Niccolò  rispose  : 

« L’accoglienza  cosi  simpatica,  che  io  trovo  in  Italia,  risponde  alla 
sincera  amicizia  ed  alla  comunanza  di  vedute  e d'interessi,  che  uni- 
scono le  Nostre  Case,  i Nostri  Governi,  i Nostri  Paesi... 

« Ho  la  ferma  fiducia  che  i Nostri  Governi  si  adopereranno  in 
modo  efiàcace  a coltivare  queste  simpatie  e contribuiranno  con  una 
costante  e fiduciosa  cooperazione  non  soltanto  al  riavvicinamento  fra 

(1)  Il  ministro  alludeva  al  pericolo  della  guerra  russo  giapponese,  durante 
la  quale  l’opinione  pubblica  italiana  parteggiava  per  il  Giappone,  mentre  il  Go- 
verno coglieva  tutte  le  occasioni  per  esprimere  le  simpatie  dell’Italia  alla  Rnssia. 
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Vllalia  e la  Russia,  così  conforme  agV interessi  reciproci  dei  due 
paesi,  ma  anche  all’opera  della  pace  generale...  » 

Che  la  concordia  d'intenti,  la  comunanza  di  vedute  e d'interessi 
e la  costante  e fiduciosa  cooperazione  riguardassero  lo  statu  quo  nei 
Balcani,  risultò  anche  in  modo  evidente  dal  comunicato  semi -ufficiale 
diramato  dSiW' Agenzia  Stefani  dopo  il  banchetto.  Esso  diceva  ; 

« 11  convegno  del  re  d’Italia  coll’  imperatore  di  Russia  è stato 
improntato  a quella  grande  cordialità,  che  corrisponde  interamente 
all’ indole  delle  relazioni  che  si  sono  stabilite  tra  l’Italia  e la  Russia. 
Questa  cordialità  spicca  dai  brindisi  del  banchetto  di  Racconigi,  i 
quali  hanno  accentuato  non  solo  i sentimenti  personali,  che  uniscono 
i due  sovrani,  ma  anche  la  completa  identità  d’interessi  e di  vedute, 
che  esiste  fra  i due  Governi,  1 colloqui  fra  i ministri  Tittoni  e Isvolski 
hanno  avuto  naturalmente  per  oggetto  le  varie  questioni  politiche  del 
giorno  e specialmente  le  questioni  balcaniche.  È stato  constatato  che 
in  questo  campo  Italia  e Russia  tendono  alla  stessa  meta,  cioè  al  con- 
solidamento dello  statu  quo  politico  attuale  in  Turchia  e all' indipen- 
denza ed  allo  sviluppo  normale  e pacifico  degli  Stati  balcanici.  Per- 
tanto il  riavvicinamento  tra  l’Italia  e la  Russia  non  può  suscitar 
diffidenze  di  sorta  e sarà  certamente  salutato  da  tutte  le  Potenze  come 
un  elemento  serio  per  la  conservazione  della  pace  ». 

Con  questo  comunicato  Tittoni  ed  Isvolski  intesero  anzitutto  di 
escludere  in  modo  assoluto  che  nei  colloqui  di  Racconigi  si  fosse 
parlato  della  triplice  alleanza,  che,  scadendo  nel  1914,  non  era  cer- 
tamente una  questione  politica  del  giorno.  Che  della  triplice  non  si 
dovesse  nè  si  potesse  discutere,  era  elementare,  perchè  non  si  può  di- 
scutere la  fedeltà  ai  trattati  vigenti.  Vittorio  Emanuele  e Tittoni  non 
avrebbero  in  alcun  caso  tollerato  che  si  discutesse  della  triplice,  come 
Niccolò  e Isvolski  non  avrebbero  punto  permesso  che  si  discutesse 
dell’alleanza  franco-russa.  Questo  fu  esplicitamente  detto  in  Racco- 
nigi ai  giornalisti  esteri  dallo  stesso  Isvolski,  il  quale  volle  aggiun- 
gere una  dichiarazione  veramente  superflua,  cioè  che  ognuno  rima- 
neva fedele  alla  sua  alleanza. 

Il  comunicato  dei  ministri  Tittoni  ed  Isvolski  specificò  in  modo 
preciso  l’oggetto  del  (convegno  e dei  colloqui  : le  questioni  balcaniche. 
A Racconigi  i due  sovrani  e i due  ministri  constatarono  che  nel 
campo  delle  questioni  balcaniche  Italia  e Russia  tendevano  alla  stessa 
meta,  cioè  al  consolidamento  dello  statu  quo  politico  attuale  in  Tur- 
chia e all'indipendenza  ed  allo  sviluppo  normale  e pacifico  degli  Stati 
balcanici. 

Circoscritta  in  questo  campo,  in  che  cosa  l’intesa  itaio-russa  con- 
traddice agli  scopi  della  triplice  alleanza  ? In  nulla.  Si  può  anzi  affer- 
mare con  sicurezza  che  lo  scopo  della  intesa  itaio-russa  non  è estraneo 
agli  scopi  della  triplice  alleanza.  Il  ministro  Tittoni,  rispondendo  al 
Senato,  nella  tornata  del  9 febbraio  1905,  all’interpellanza  dell’ono- 
revole Di  Gamporeale  sulle  relazioni  fra  l’Italia  e l’Austria- Ungheria, 
dichiarò  : 

« Nell’Oriente,  all’infuori  delle  questioni  comprese  nel  trattato  di 
Berlino,  vi  sono  due  questioni,  quella  macedone  e quella  albanese  ; 
ma  nella  prima  ci  tutelano  i patti  della  nostra  alleanza,  e circa  la  se- 
conda esiste  per  T Italia  un  formale  impegno  scritto  ». 

Lo  stesso  ministro,  parlando  alla  Camera  dei  deputati,  nella  se- 
duta del  4 dicembre  1908,  confermò  questa  sua  dichiarazione,  dicendo: 
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« Infatti,  che  cosa  dissi  al  Senato  ? Che,  all’ infuori  del  trattato 
di  Berlino,  la  triplice  ci  garantisce  da  variazioni  dello  statu  quo. 
Dove?  In  Albania  e in  Macedonia.  Dunque,  è evidente,  nel  caso  di 
nuove  occupazioni  in  quelle  regioni  ». 

Come  ci  garantisca,  il  ministro  non  disse  e non  mi  sembra  adesso 
opportuno  d’indagare.  Ora  mi  preme  di  affermare  - e mi  pare  di 
averlo  dimostrato  - che  lo  scopo  dell’intesa  italo-russa,  anziché  con- 
traddire, come  hanno  leggermente  affermato  alcuni  giornali  tedeschi, 
armonizza  con  gli  scopi  della  triplice  alleanza.  È quindi  assoluta- 
mente  ingiustificata  ogni  diffidenza  germanica. 

Sarebbero  forse  giustificate  le  diffidenze  austro-ungariche  ? L’in- 
tesa italo-russa  per  il  mantenimento  dello  statu  quo  nei  Balcani  è 
forse  in  antitesi  con  il  programma  orientale  della  politica  austro- 
ungarica?  È dunque  vero  che  l’Austria-Ungheria  sia  sotto  l’incubo 
del  Drang  nacìi  dem  Osten  ? Che  essa  non  voglia  nè  possa  resistere  alla 
grande  attrazione  di  Vallona  e di  Salonicco? 

Se  tutto  ciò  avesse  il  minimo  fondamento,  si  dovrebbe  conclu- 
dere che  la  esplicazione  del  programma  orientale  della  vicina  mo- 
narchia è in  perfetta  antitesi  coi  più  vitali  interessi  economici  e po- 
litici dell’Italia.  L’ho  già  detto  e lo  ripeto  : se  una  grande  potenza 
militare  ed  industriale  s’insediasse  in  Albania  ed  in  Macedonia,  se 
una  nuova  Biserta  sorgesse  a Vallona,  l’Italia  sarebbe  condannata 
a morire  di  conquista  o di  asfissia.  Se  dunque  FAustria-Ungheria 
avesse  il  proposito  di  occupare  le  province  balcaniche  soggette  alla 
Turchia,  tra  FAustria-Ungheria  e l’Italia  ci  sarebbe  un’incompatibi- 
lità tale,  da  rendere  necessario  il  divorzio.  11  matrimonio,  che,  ap- 
punto perchè  è un  matrimonio  di  convenienza,  giova  molto  ad  en- 
trambe, non  dovrebbe,  nè  potrebbe  sussistere. 

Ma  fortunatamente  l’Austria-Ungheria  coglie  tutte  le  occasioni 
per  ripudiare  il  programma  del  Drang  nach  dem  Osten,  Essa  dichiara 
formalmente  di  essere  contentissima  dei  suoi  attuali  possedimenti  e 
di  non  aspirare  punto  a nuove  occupazioni  territoriali.  I suoi  scopi 
nei  Balcani  sono  puramente  commerciali,  come  quelli  dell’Italia.  Non 
si  tratta  che  di  penetrazione  commerciale,  alla  quale  hanno  diritto 
tutti  gli  Stati,  grandi  e piccoli,  che  hanno  rapporti  con  l’Oriente.  Da 
parte  nostra  dobbiamo  riconoscere  che  i suoi  atti  diplomatici  sono 
conformi  alle  sue  dichiarazioni.  L’accordo  austro-russo  del  1897  e l’ac- 
cordo italo- austriaco  del  1899  sono  fondati  sul  mantenimento  dello 
staili  quo  territoriale.  Il  convegno  di  Vienna  del  1902  tra  Lamsdorff 
e Goluchowski  ed  il  patto  di  Muerzstegg  nocquerc  senza  alcun  dubbio 
al  prestigio  morale  e agl’interessi  economici  dell’Italia,  ma  non  com- 
promisero lo  statu  quo  territoriale.  Di  più.  FAustria-Ungheria,  nel 
giugno  del  1908,  par  che  non  abbia  ceduto  alla  tentazione  della  Russia, 
chele  avrebbe  proposto  l’annessione  non  soltanto  della  Bosnia  e della 
Erzegovina,  ma  ben  anche  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  E quando, 
tre  mesi  dopo,  procedette  all’annessione  della  Bosnia  e della  Erzegovina, 
che  occupava,  esercitandovi  tutti  i diritti  di  sovranità,  da  trenta  anni, 
si  ritirò  completamente  dal  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  rinunziando 
alla  facoltà  di  occuparlo,  facoltà  concessale  dal  trattato  di  Berlino. 

Possiamo  dunque  concludere  che  le  diffidenze  dei  nostrf  alleati 
non  sono  punto  giustificate,  nè  dalla  visita  per  sè  stessa,  nè  dallo 
scopo  della  intesa  italo-russa. 
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La  politica  dell’ Italia,  che  resta  fedele  alla  triplice  alleanza  e col- 
tiva cordiali  rapporti  con  i singoli  membri  della  triplice  intesa,  è cer- 
tamente lodevole,  perchè  conforme  agl’interessi  italiani  e allo  scopo 
cornane  della  conservazione  della  pace.  L’Italia,  mantenendosi  fedele, 
oltreché  alla  triplice  alleanza,  alla  tradizionale  amicizia  per  l’Inghil- 
terra e concludendo  speciali  accordi  con  la  Francia  e con  la  Russia, 
può  rendere  in  certi  casi  grandi  servizi  alla  causa  della  pace,  me- 
diante buoni  uffici  presso  l’Inghilterra  e la  Germania,  presso  la 
Francia  e la  Germania,  presso  FAustria-Ungheria  e la  Russia.  La  sua 
amichevole  mediazione  è stata  gradita  e pubblicamente  riconosciuta 
in  più  occasioni. 

Ma  questa  politica  esige  un  tatto  ed  una  previdenza  non  comuni. 
Un  errore  anche  piccolo  potrebbe  nuocere  molto  all’ Italia,  perchè 
essa,  in  fondo,  è un  vaso  di  terra  cotta  tra  vasi  di  bronzo.  Una 
mossa  sbagliata  o una  dose  eccessiva  d’ingenuità  - caratteristica  pur- 
troppo della  diplomazia  italiana  - potrebbe  riuscire  fatale  al  nostro 
paese. 

Si  dice  che  l’intesa  italo-russa  non  sia  stata  consacrata  in  alcun 
documento,  essendo  bastata  a Racconigi  la  constatazione  della  comu- 
nanza d’interessi  e di  vedute  tra  l’Italia  e la  Russia.  Speriamo  che 
ciò  non  sia  esatto,  che  la  constatazione  sia  stata  inserita  nel  protocollo. 
Ricordiamoci  che  fu  dispersa  dal  vento  la  dichiarazione  fatta  da  Lams- 
dorff  a Prinetti  in  Peterhof  e non  affrettiamoci  a dichiarare  superflua^ 
come  ha  fatto  purtroppo  un  importante  giornale  italiano,  la  smentita 
alla  rivelazione  della  Fortnightly  Beview. 

11  mio  caro  amico  e chiarissimo  collega  Fradeletto  mi  riferisce  in 
questo  momento  la  definizione  delle  anime  slave,  data  da  un  grande 
scrittore  russo.  Eccola:  «Le  nostre  anime  sono  fondate  sulla  sabbia». 


Benedétto  Cirmeni. 
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Gli  spettacoli  della  stagione  prossima  - I concerti  al  Corea  - Necrologio  - Pub- 
blicazioni nuove  delle  case  Schmidl  di  Trieste  e Belajeff  di  Lipsia. 


Chi  dovesse  proprio  di  questi  giorni  pronunciarsi  in  proposito  ai 
numerosi  cartelloni  pubblicati  nei  nostri  maggiori  teatri  per  gli  spet-. 
tacoli  del  carnevale  (lasciamo  la  quaresima  da  parte,  perchè  quella 
spesso  r hanno  di  fatto  gli  abbonati  senza  richiederla)  non  si  trove- 
rebbe poco  impacciato  a votare  per  l’uno  piuttosto  che  per  l’altro.  Sei, 
otto,  dieci  spartiti,  un  battaglione  d’interpreti  alcuni  dei  quali  favoriti 
dal  pubblico  sono  una  discreta  promessa,  ma  è la  rotazione  degli  spet- 
tacoli quella  di  cui  assolutamente  non  si  vede  garanzia  dopo  la  tanto 
decantata  opera  di  quella  Stin  che  doveva  appunto  da  questo  lato  essere 
la  panacea  teatrale.  Siamo  in  complesso  assai  più  al  buio  in  que- 
st’anno  che  nei  precedenti;  ecco  quanto  cantano  in  tutti  i toni  gli 
organi  indipendenti  della  stampa;  e certo  ciascuno  sarebbe  lieto  che 
l’esito  desse  torto  alle  previsioni  e che,  mentre  in  molte  stagioni  de- 
corse annunciatesi  pomposamente  le  aspettative  furono  deluse,  nella 
prossima  invece  le  molto  modeste  previsioni  venissero  superate. 

La  Scala  intanto  porge  un  buon  esempio  dell’indirizzo  che  dovrebbe 
darsi  dovunque  al  teatro  lirico  nazionale  in  questi  anni  onde  correg- 
gere le  leziosità  che  si  sono  introdotte  da  parecchio  tempo  nelle  par- 
titure delle  opere  dei  recenti  compositori  italiani:  come  l’anno  scorso 
aveva  rappresentato  la  Vestale  di  Spontini  quest’anno  rivelerà  Medea  di 
Cherubini,  che  i più  ormai  non  conoscono  che  quale  autore  di  qualche 
Messa  e di  Metodi  famosi.  Cherubini,  figlio  di  un  maestro  al  cembalo 
del  teatro  della  Pergola  di  Firenze,  fu  uno  studioso  strenuo,  un  lavo- 
ratore indefesso,  e comprese  per  tempo  la  necessità  di  dare  alla  musica 
un  maggior  significato  drammatico  di  quello  che  allora  fosse  in  uso. 
CoW Ifigenia^  col  Demofoonte,  dopo  aver  scritto  una  dozzina  di  lavori 
di  genere  leggiadro,  si  propose  più  alto  scopo,  e vi  riuscì  per  modo 
che  il  suo  nome  andò  chiarissimo,  ed  i più  alti  ingegni,  Haydn, 
Beethoven  alla  testa,  lo  proclamarono  uno  dei  migliori  musicisti  del 
tempo.  Opportuna  è quindi  l’idea  di  aprire  le  porte  della  Scala  a 
questa  Medea,  molto  meno  famosa  del  resto  a’  suoi  tempi  della  Lo- 
doiska,  delle  Due  giornate,  delV  Osteria  portoghese,  deìlsi  Faniska  e dì 
altre  : ed  è anche  curiosa  che  per  avere  la  traduzione  italiana  si  sia 
ricorso  a Vienna,  mentre  nulla  sconsigliava  di  curarne  una  diretta- 
meute  dall’ originale- francese,  l’opera  essendo  stata  rappresentata  in 
questo  idioma  al  teatro  de  la  Foire  Saint-Germain  il  13  marzo  1797, 
non  molto  prima  del  movimento  rivoluzionario.  Questo  poco  mancò 
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costasse  al  testardo  fiorentino  la  ghigliottina,  perchè,  imbattutosi  in 
una  compagnia  di  sanculotti  ed  invitato  ad  accompagnare  cól  suo  vio- 
lino canzoni  rivoluzionarie,  egli  non  voleva  saperne  ed  occorse  tutta 
l’eloquenza  di  un  suo  amico  per  indurlo  a suonare:  del  resto,  se  egli 
non  era  repubblicano,  non  fu  nemmeno  cesareo,  e lo  provano  le  sue 
note  caustiche  risposte  al  cittadino  console  e poi  imperatore. 

Ma  lasciamo  Cherubini  e Medea  e veniamo  alle  altre  novità  che 
saranno  presentate  alla  ribalta  per  la  prima  volta  nella  ventura  sta- 
gione. Esse  sono  Margherita  di  Bruggeman  al  teatro  della  Scala,  in- 
torno alla  quale  c’è  buio  completo  finora,  Maja  dì  Leoncavallo  é Festa 
del  grano  del  maestro  Don  Giocondo  Fino.  Su  queste  due  ultime  spe- 
cialmente si  concentra  l’aspettazione  del  pubblico  italiano,  e c’è  da 
augurarsi  che  esse  segnino  un  vero  e schietto  successo.  Leoncavallo 
ha  certamente  ancora  qualche  cosa  da  dire  musicalmente,  poiché  il 
Botando  non  ha  avuto  1’  espansione  che  si  era  sperata  : il  maestro 
Fino  ha  lavorato  con  una  attività  fenomenale  quel  libretto  del  Salva- 
dori  del  quale  si  è occupata  tutta  la  stampa  pel  lauto  premio  guada- 
gnato dal  poeta,  e si  occupano  anche  i tribunali  per  ragioni  che 
qualcuno  ha  avanzato  al  proposito.  Certamente  l’autore  del  Battista  e 
del  Noemi  e Buth,  sceso  nell’  aringo  non  più  giovanissimo,  ha  dimo- 
strato così  felice  temperamento  e tale  ricchezza  di  stoffa  da  lasciar 
sperare  una  affermazione  di  verace  indole  nazionale,  di  schietta  lati- 
nità. Queste  parole  non  spaventino  alcuno,  ma  purtroppo  in  questi 
ultimi  tempi  abbiamo  avuto  tale  una  sfilata  di  pericolosi  compromessi 
in  arte  da  fare  augurare  che  si  esca  una  buona  volta  da  noi  alla  piena 
luce  del  classico  sole  italiano.  Nè  del  resto  le  tergiversazioni  e le  mon- 
tature editoriali,  che  durano  in  Italia  più  che  mai,  riescono  a far  per- 
dere la  seri  ma  al  pubblico  nostro,  il  quale  se  si  inchina  ai  capolavori 
veri  dell’arte  universale  {Tristano  ed  Isotta  annunciati  a Torino  ed  a 
Roma  sono  aspettati  con  vivissimo  desiderio,  ed  è a sperare  che  non 
vengano  a rinnovare  le  memorie  di  certi  Maestri  cantori  italianizzati 
poco  opportunamente  nel  loro  spirito  nelle  stagioni  passate),  adora 
ancor  sempre  i nostri  mirabili  gloriosi  monumenti.  E lo  prova  il  re- 
cente entusiasmo  a Milano  per  una  Norma  non  scevra  di  rimproveri, 
a parte  la  protagonista  Giannina  Russ,  e lo  riprova  la  soddisfazione 
colla  quale  fu  accolta  la  notizia  che  alla  Scala  comparirà  un  opera 
che  fu  nuova  settantanove  anni  addietro,  la  Sonnambula. 

Il  mediocre  entusiasmo  suscitato  in  generale  dai  cartelloni  della 
prossima  stagione  teatrale,  è compensato  dalla  festiva  accoglienza  fatta 
al  programma  dei  concerti  orchestrali  che  comincieranno  prossima- 
mente al  Corea.  Qui  a Roma  la  maggioranza  grida  osanna,  negli  altri 
paesi  qualcuno  ci  invidia.  Positivamente  i concerti  orchestrali  hanno 
pel  momento  a Roma  la  più  brillante  esplicazione:  un  curioso  destino  ha 
reso  un  po’  girovaga  la  fortuna  di  questi  concerti  in  forma  popolare 
in  Italia:  cominciarono  a Torino  nel  1870  o giù  di  li  col  Pedrotti,  il 
vero  e benemerito  e coraggioso  iniziatore,  vi  fiorirono  per  lunghi  anni, 
ebbero  qualche  ecclisse,  apparvero  a Milano,  a Napoli,  un  po’  dap- 
pertutto, e finalmente  ora  raggiano  a Roma,  ove  essi  hanno  probabi- 
lità di  lunga  durata  se  si  eviterà  qualche  errore,  argomento  molto  lun- 
gamente esposto  in  queste  colonne  di  recente. 

Il  programma  generale  di  quest’anno  segna  due  progressi  : primo, 
la  determinazione  di  alcuni  cicli  illustrativi  di  autori,  idea  molto  più 
pratica  di  quella  dei  concerti  storici,  oppure  dei  concerti  dedicati  ad 
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una  data  nazionalità:  secondo,  la  partecipazione  periodica,  o quasi, 
deirelemento  corale. 

I cicli  illustrativi  di  autori,  permessi  oggi  dal  grande  numero  dei 
concerti  annunciati  (una  quarantina),  sono  veramente  utili  alla  cul- 
tura, e costituiscono  un  commento  vivamente  desiderato  : non  si  po- 
trebbe cominciare  meglio  che  col  nome  di  Beethoven,  ed  il  Balling 
nelle  prime  cinque  audizioni  ha  largo  campo  di  spaziare.  Annuncia 
sei  delle  nove  sinfonie,  numeri  di  canto  (V Adelaide  non  dovrebbe 
essere  dimenticata),  due  dei  concerti  per  pianoforte  ed  orchestra.  E 
per  ragione  dell’ampiezza  dell’ambiente  potrebbe  perfettamente  la- 
sciare ai  concerti  a Santa  Cecilia  il  trio  famoso  che  veggo  annunziato 
(quale  dei  sette  noti  a tutti  i musicisti  ?)  per  spigolare  piuttosto  nel- 
l’oratorio Cristo  alPOliveto  o nella  musica  sacra  che  ha  pagine  im- 
ponenti. Auguro  la  più  completa  fortuna  al  ciclo,  ed  un  entusiasmo 
tale  che  conduca  un  altro  anno  all’unico  ciclo  ugualmente  e forse  più 
importante,  a quello  dedicato  a Giovanni  Sebastiano  Bach,  una  delle 
specialità  del  Mengelberg. 

Quanto  al  secondo  degli  accennati  progressi,  cioè  alla  partecipa- 
zione dell’elemento  corale,  i miei  voti  non  possono  essere  più  fervo- 
rosi, ma  temo  che  si  sia  ancora  un  po’  lontani  della  realizzazione.  Bari- 
novi troppe  difficoltà  pel  momento  : il  coro  non  si  improvvisa  in  poche 
settimane,  ed  i tentativi  molto  seri!  e ripetuti  fatti  negli  anni  passati, 
e noti  a chi  conosce  la  vita  musicale  romana  da  parecchi  lustri,  non 
lasciano  adito  a soverchie  illusioni.  La  questione  non  è solo  di  slancio, 
è di  tenace  volontà  e di  quella  disciplina  che  è presso  di  noi  spesso  il 
punto  molto  debole  ; e finché  la  cooperazione  del  coro  non  sarà  vo- 
lontaria e gratuita,  affidata  all’amore  proprio  ed  a quello  reale  del- 
l’arte (come  è in  un’unica  Accademia  italiana,  nella  Stefano  Tempia 
di  Torino)  praticamente  saremo  sempre  a guai.  Non  faccio  cenno 
della  questione  della  mancanza  dell’organo  al  Corea,  perchè  essa  è 
facilmente  liquidabile  a quattrini,  ed  a Parigi  hanno  perfino  provato, 
e con  ottimo  esito,  un  organo  facilmente  smontabile  per  sottrarlo  alla 
rovina  dei  calori  estivi.  Del  resto  dichiaro  che  se  il  miracolo  di  un 
coro  quale  si  desidera  verrà  compiuto,  sarò  il  primo  a proclamarlo, 
ed  a promuovere  la  beatificazione  di  quelli  che  avranno  saputo  su- 
scitarlo. 

Avremo  dunque  i cicli,  e ad  essi  preposti  altrettanti  direttori,  che 
rispondono  ai  nomi  di  Balling,  D’Indy,  Mahler,  Mancinelli,  Mascagni, 
Mengelberg  e Schneevoigt:  con  sette  cicli  c’è  da  portarsi  avanti,  e 
rimangono  ancora  concerti  liberi  per  altri  direttori  non  ancora  ciclisti, 
o per  meglio  dire  ciclici,  ma  che  potranno  divenirlo.  Fra  questi  vedo 
annunciato  l’Elgar,  una  delle  più  distinte  personalità  dell’arte  inglese; 
Wassili  Safonoff,  ex-direttore  del  Conservatorio  Imperiale,  di  Mosca 
già  conosciuto  a Roma,  ove  diresse  abilissimamente  a Santa  Cecilia 
un  concerto  di  musica  russa  interrotto  dall’  improvvisa  estinzione 
della  luce  elettrica,  artista  di  largi  mezzi,  da  parecchi  anni  ricerca- 
tissimo in  America,  dove  abbandonò  perfino  la  bacchetta  dirigendo 
solamente  colla  mano;  Amilcare  Zanella,  il  direttore  del  liceo  di 
Pesaro,  compositore  di  fervida  fantasia,  pianista,  attività  singolare  ; 
Bernardino  Molinari  che  vedemmo  artisticamente,  per  così  dire,  a 
nascere  e che  vediamo  con  vera  soddisfazione  prosperare. 

Questa  partecipazione  di  artisti  nazionali  venga  pure,  coi  debiti 
criterii  e colle  volute  assicurazioni,  estesa,  e non  ci  sarà  chi  lesini 
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Tapprovazione  a chi  di  ragione:  dico  questo  specialmente  riguardo  a 
quei  direttori  di  conservatori  nostrani  che  uniscono  alle  qualità  di 
insegnanti  e di  regolatori  quella  di  compositore.  Abbiamo  primo  fra 
essi  Giovanni  Bolzoni,  squisito  e valente  quanto  modesto  direttore 
del  Liceo  musicale  di  Torino,  le  cui  composizioni  di  genere  vario  e 
di  alto  stile  vanno  ora  rapidamente  conquistando  terreno  alTestero  : 

0 perchè  non  potrebbe  essere  fatto  un  formale  invito  a questa  nostra 
forza  viva,  da  tutti  i competenti  riconosciuta  malgrado  la  sua  ritrosia 
a mettersi  avanti  ? E lo  Zuelli,  direttore  del  Conservatorio  di  Palermo, 
perchè  non  potrebbe  farsi  valere  portandoci  un  po’  d’aria  di  quel 
Mezzodì  d’ Italia,  nel  quale  non  vigila  più  ai  destini  musicali  del 
paese  l’anima  cara  di  Giuseppe  Martucci  ? E per  Marco  Enrico  Bossi, 
poderosissimo  compositore,  musicista  che  onora  sì  fattamente  il  nostro 
paese,  dovrà  pure  bastare  la  breve  e ristretta  presentazione  fatta  anni 
addietro  a Santa  Cecilia,  mentre  il  suo  nome  s’ impone  ai  più  grandi 
ed  intelligenti  pubblici  esteri? 

Vastissimo  campo  dunque  è ancora  aperto  alla  integrazione  sotto 
tutti  i rapporti  di  queste  riunioni,  le  quali,  è debito  riconoscerlo, 
parvero  un  sogno  a Boma  per  molto  tempo;  oggi  è sufficiente  con- 
statare che  si  è sopra  ottima  via  e raccomandare  ad  una  buona  stella 
protettrice  il  proseguimento. 

% 

Questa  propaganda  effettiva  dei  concerti  popolari  è realmente  da 
tenere  a conto,  e darà  risultati  che  pur  troppo  mancano  agli  infiniti 
congressi  che  si  tengono  in  ogni  stagione  ed  in  ogni  città  per  gon- 
fiare spesso  le  nuvole  musicali.  Di  questi  faccio  grazia  ai  lettori,  li- 
mitandomi ad  accennare  ad  uno  solo  che  veramente  e per  lo  scopo, 
e per  la  preparazione  e per  lo  svolgimento  è stato  una  eccezione  alla 
regola  delle  vacuità.  Dico  del  Congresso  ceciliano  svoltosi  in  Pisa  alla 
fine  della  seconda  decade  di  ottobre  : importanti  relazioni  sono  state 
lette  sull’azione  dei  seminarii  per  la  riforma  del  canto  gregoriano, 
sul  canto  sacro  nel  popolo,  sullo  stato  presente  del  canto  nelle  chiese 
e sulle  relative  riforme,  e su  questioni  affini.  Si  è fatto  insomma  un 
passo  molto  importante  per  l’attuazione  di  quella  rinnovazione  del 
canto  sacro,  desiderata  a parole  da  tutti,  protetta  in  alto  dalla  Su- 
prema autorità  della  Chiesa,  ma  di  fatto  contrastata  da  una  grande 
quantità  di  persone  interessate  a vederla  naufragare  od  almeno  a farla 
ritardare  al  possibile.  Una  delle  decisioni  importanti  è stata  quella 
di  fondare  una  Società  cooperativa  editrice  di  musica  sacra.  Audizioni  di 
molto  interesse  si  seguirono  durante  il  Congresso,  che  strinse  vieppiù 

1 vincoli  dei  numerosi  ceciliani  d’ Italia. 

* 

H*  * 

Poche  notizie  del  movimento  musicale  generale.  Vi  è stata  in  Ba- 
viera la  consueta  stagione  Wagneriana  a Bayreutb  ed  a Monaco,  col 
solito  concorso,  ed  a sentire  non  poche  voci,  con  una  discreta  rilas- 
satezza deir  insieme:  per  contro  i concerti  di  musica  Brahmsiana  nel 
settembre  a Monaco  riuscirono  stupendamente.  Si  battaglia  al  di  là 
deir  Oceano  fra  la  Stin  e la  Stia  e qualche  grossa  impresa  o grosso 
trust  che  dir  si  voglia,  ma  1’  utile  che  viene  alParte  da  tutte  queste 


RASSEGNA  MUSICALE 


337 


leghe  è più  che  problematico.  Si  avrà  nel  maggio  una  stagione  di 
opera  italiana  a Parigi  : l’organizzatore  è il  signor  Gatti  Casazza,  il 
direttore  ne  sarà  Arturo  Toscanini.  All’estero  oltre  i tenori  dall’ugòla 
doro  ed  i baritoni  divi  anche  qualche  artista  italiano  di  levatura  e 
di  polso  SI  è fatto  onore,  Ariano  Ariani,  il  pianista  valente  e laborio- 
sissimo, SI  e spinto  con  successo  fino  in  America;  - Rosario  Scalerò 
violinista  compositore  del  cui  valore  e delle  cui  opere  parlai  altre  volte 
in  queste  colonne,  ha  presentato  col  concorso  della  fervorosa  musicista 
signora  Bllinor  Bocconi  i suoi  lavori  in  parecchie  audizioni  a Berlino 
ed  a Lipsia,  ed  il  plauso  concorde  della  critica  e del  pubblico  è stato 
sanzionato  praticamente  dall’acquisto  che  di  tutte  queste  pagine  ha 
fatto  la  casa  Breitkopf  ed  Haertel  di  mondiale  importanza. 

Tra  le  note  necrologiche  pur  troppo  numerose  segno  quelle  del 
maestro  Nicola  Spinelli  romano  e di  Vera  Rubinstein.  Lo  Spinelli 
j colto  e coscenzioso  artista  che  il  concorso  operistico  del  1890 
indetto  dal  signor  Edoardo  Sonzogno  rivelò  favorevolmente  come  com- 
positore teatrale  mediante  la  Labilia,  che  vi  ebbe  il  secondo  premio: 
un  secondo  lavoro  A basso  porto  Faveva  messo  ancora  più  in  vista- 
la sua  sempre  malferma  salute  troncò  a mezzo  le  speranze  che  di  lui 
SI  avevano  ed  egli  visse  questi  ultimi  anni  travagliato  da  male  con- 
tinuo. Vera  Rubinstein,  vedova  di  Antonio  Rubinstein,  si  era  stabi- 
lita a Roma  da  parecchi  anni,  era  una  figura  oltremodo  caratteristica 
della  società  più  distinta,  tutta  vivacità  e passione  per  l’arte  in  re- 
lazione di. sincera  amicizia  colle  notabilità  musicali,  cortese,  premu- 
rosa, eletta  creatura  che  vivrà  nella  memoria  di  quanti  la  conobbero. 
Aveva  condotto  a buon  punto  interessanti  memorie  sulla  carriera  del 
suo  illustre  consorte,  ed  è a sperare  che  queste  non  vadano  perse. 


* 

* * 


Ed  eccomi  al  bollettino  delle  nuove  pubblicazioni  ; come  numero 
esse  sono  abbondanti,  come  importanza  poche  escono  dal  criterio  di 
opportunità  e di  semplice  speculazione.  Fanno  eccezione  alcuni  lavori 
editi  dalle  case  Schmidl  di  Trieste  e Belajeff  di  Lipsia. 

r iV  obbiettivo  serio  d’arte  e lo  prova  il  lanciare  che 

fa  alla  pubblicità  pagine  ignorate  di  musica  italiana  di  cava  vec- 
chia, come  si  direbbe,  cioè  di  pura  rifulgente  bellezza.  Di  recente, 
per  esempio,  ha  pubblicato  nella  riduzione  per  piano  e canto  il  La- 
mento dz  Arianna  di  Claudio  Monteverdi,  che  armonizzato  ed  istru- 
mentato  da  Ottorino  Respighi  è stato  per  la  prima  volta  eseguito  al 
concerto  della  Filarmonica  Berlinese  nell’ottobre  dell’anno  scorso  • 
questo  brano  sta  assolutamente  fra  gli  importanti  dell’epoca  per  la 
sincerità,  il  calore  drammatico,  la  profondità  del  sentimento  ; vi  sono 
dei  momenti  scultorii  come  quando  Arianna  sopra  un  movimento  di 
terze  discendenti  domanda;  « Dove  è la  fede  che  tanto  mi  giuravi  ? » 
- raccolta  di  pezzi  che  desterà  la  più  giusta  curiosità  nei  mu- 
sicohli  e quella  dei  tesori  musicali  scelti  tra  i capolavori  dei  grandi 
Italiani  antichi  : testé  hanno  cominciato  a comparire  Venti  arie  tratte 

n nnm “T  Francesco  Caletti  Bruni,  conosciuto  sotto 

1-  Aj  Cavalli  che  era  il  patrizio  veneziano  suo  protettore,  ed 
allievo  di  Monteverdi  e poi  suo  emulo:  queste  arie  estratte  dai  qua- 
ranta e piu  lavori  teatrali  del  Cavalli  ed  armonizzate  (o  meglio  com- 
Vpn!*®  arrnonicamente)  con  bel  garbo  dal  maestro  Maffeo  Zanon  di 
enezia  hanno  una  grande  varietà  di  modi,  provano  nel  trasparente 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  novembre  1909. 
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loro  tessuto  la  vaghezza  della  fantasia,  sono  in  generale  brevissime 

ma  veramente  preziose.  i 4 

Ai  violinisti  lo  Schmidl  presenta  un  autore  nuovo,  che  piuttosto 
che  giudicare  sulla  Chanson  triste,  ingegnosamente  condotta  e non 
priva  nè  di  sentimento  nè  di  eleganza,  ma  un  po’  forzata  nelle  mo- 
dulazioni preferisco  conoscere  nei  due  fascicoli  di  Danze  Rumene,  il 
primo  dei  quali  è anche  ornato  del  fac  simile  di  un  automato  di 
S.  M.  la  Regina  Elisabetta,  Carmen  Sylva,  alla  quale  e dedicato. 
Queste  danze  sono  costrutte  su  temi  nazionali,  come  le  ungheresi  di 
Brahms,  le  spagnuole  di  Sarasate  e via  dicendo  comprese  le  piemon- 
tesi di  Leone  Sinigaglia,  ma  sono  abilmente  trattate,  con  una  natu- 
ralezza notevole,  non  sovraccariche  di  ornamenti,  caratteristiche  di 
per  sè  e non  di  eccessiva  difficoltà,  tutte  qualità  che  ne  assicurano 
la  fortuna.  E poiché  questo  è un  genere  che  corre  quando  è fatto  bene, 

in  modo  speciale  indico  questi  due  fascicoli  ai  musicisti  professionisti 

ed  anche  ai  dilettanti  di  valore,  perchè  essi  sono  formati  di  sette  nu- 
meri molto  brillanti  e pratici.  . , ,, 

Delle  pubblicazioni  della  casa  M.  B.  Belajeff  di  Lipsia  ho  altre 
volte  parlato,  e sono  ben  lieto  di  segnalarne  anche  oggi  alcune  re- 
centissime e che  sono  specialmente  dedicate  ai  pianisti. 

Incomincio  dallo  Scriabine  che  nei  sei  morceaux  (quattro  dell  0- 
pera  56,  due  dell’opera  57)  continua  nel  suo  sistema  spietatamente 
impressionistico  delle  dissonanze  erette  a cardine,  a base  d operazione: 
certo  la  tenacità  di  questo  artista  è frutto  di  convinzione  e come  tale 
rispettabile,-  ed  egli  avrà  i suoi  fautori  giustificati  e gli  ammiratori 
delle  sue  bizzarre  audacie  che  possono  parere  ostiche  a piu  d uno.  fee 
il  vocabolo  futurismo  avesse  avuto  fortuna  in  qnesti  tempi  mentre 
appena  tirato  fuori  si  è quasi  ecclissato,  io  scriverei  nell  elenco  dei 
futuristi  lo  Scriabine,  sperando  che  venga  presto  il  giorno  in  cui 
anche  a me  si  faccia  la  luce  in  proposito  al  suo  indirizzo  d arte  cosi 
deliberato,  ma  a molti  (ed  io  mi  colloco  picchiandomi  il  petto  nel  nu- 
mero) ancora  così  nebuloso.  Ad  ogni  modo  io  credo  che  quanti  amano 
essere  edotti  dell’evoluzione  tecnico-armonica  anche  del  semplice  pia- 
noforte faranno  cosa  buona  a prendere  cognizione  di  queste  pagine 
che  dal  lato  dell’originalità  non  ammettono  discussione.  Questa  in- 
troduzione gioverà  per  mettere  in  maggior  risalto  i tre  pezzi  (op.  10) 
del  Winkler  che  sono  del  resto  assai  notevoli  dì  per  sè,  il  primo  per 
una  certa  lunghezza  di  frase  che  informa  tutto  il  prelMdio  che  divaga 
con  senso  di  nobiltà  nei  varii  registri  della  tastiera,  il  secondo  (ca- 
priccio) per  la  vivacità  e la  spigliatezza  ed  una  personalità  di  anda- 
mento che  indica  molta  distinzione,  il  terzo  Istudto)  per  1 impmgo 
simultaneo  di  due  ritmi  e%,  che  si  alternano  nelle  due  mani  mentre 
la  melodia  si  spande  a parecchie  riprese  con  discreta  eleganza. 

Una  serqua  intiera  di  pezzi  è quella  del  Barmotinnell  op.  6,  un 
scrittore  che  ha  gusto,  fantasia,  bella  conoscenza  della  tecnica  e pra- 
Sà  l’album  Contiene  dieci  lavori  di  schietta  indole  pianistica  in 
generale  scorrevoli  e di  giusta  misura  : alcuni  di  .“f  .Pf 
(Pastorale  norvegese,  Chant  du  nord),  alcuni  altri  piu  fantastici  ( g 
e due  Preludi)  si  direbbero  semplici  schizzi  ma  oltremodo  simpatici^ 
i due  waltzer  (Capriccioso  e Scherzo)  sono  più  sviluppati  con 
speciale  all’effetto  strumentale  che  è molto  '“Rovinato.  Il  Barmot 
è un  lavoratore  che  farà  certo  una  strada  lunga,  pere  e a 
qualità  per  imporsi. 
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^^elix  Blumenfeld  ricordo  a^^er  fatto  altre  volte  sinceri  elogi- 
non  ho  oggi  che  a ripeterli  a proposito  della  sua  curiosa  « suite  » Cam- 
pane  (Glocken)  op.  40.  E assai  singolare  l’idea  di  scrivere  come  una 
sinfonia  pianistica  di  campane,  ed  il  Blumenfeld  l’ha  tradotta  in  tre 
tempi,  che  sono  indubbiamente  delineati  in  modo  originale  11  irimo 

GlShenl-TJ/i”  campane  e campanelle  (Glocken  und 

Glockchen).  tonte  la  lyre  dei  tintinnaboli  fa  festa  nella  tonalità  di  mi 

magiare-  curiose  sonorità  sono  risvegliate  con  accordi  rotti  accenti 
speciali,  ed  ampio  uso  di  pedale.  Del  secondo  quadro  (Trauerglocken) 
sono  protagoniste  le  campane  da  mortorio  nelle  profondità  del^registro 
basso:  una  breve  meditazione  interrompe  la  loro  tetra  Lnt!  1 per 
Glock^^i’  r .episodio  ci  fa  sentire  le  campane  a festa  (Feierliche 

?maSririuZno«V°'n‘^'  alternato  con  un  carillon  di 

Questa  piccola  trilogia  affidata  ad  un  pianista 


Valetta. 
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La  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  - L’Esposizione  del  1911  - Carducci  a Parigi 
^ ScMller  e gli  attori  tedeschi  - Venezia  secondo  C.  Mauclair  -I  giovani 
e la  scienza  - Le  conseguenze  della  scoperta  del  Polo  I^ord  - I castellani 
di  Castel  S.  Angelo. 


La  Biblioteca  Vittorio  Emanuele. 

Fin  dal  1847  si  concepì  il  desiderio 
di  fondare  nella  Roma  papale  una 
grande  Biblioteca  nazionale  italiana 
(v.  Il  Mondo  illustrato  - Anno  I - pa- 
gina 426  - Torino,  1847).  che,  se- 
condo i vaghi  progetti  allora  muli- 
nati, doveva  sorgere  sullo  storico 
Campidoglio  ; ma  per  quanto  i primi 
anni  del  pontificato  di  Pio  IX  sem- 
brassero dare  buoni  affidamenti,  pure 
non  si  riuscì  a nulla  di  concreto. 

Per  realizzare  il  desiderio  degli 
studiosi  era  necessario  che  Roma  di- 
venisse capitale  d’Italia,  poiché  papa 
Massai,  in  molte  altre  faccende  affac- 
cendato, assorto  nella  definizione  dei 
dogmi  e preoccupato  dalie  molteplici 
cure  del  suo  trono  pericolante,  non 
ebbe  tempo  di  attivare  il  glorioso 
disegno.  Per  tali  motivi  la  Biblioteca 
nazionale  italiana^  pensata  nel  1847, 
veniva  decretata  dal  Governo  italiano 
il  13  gennaio  1875»  auspice  il  ministro 
R.  Bonghi,  inaugurata  il  14  marzo  1876 
col  nome  di  Biblioteca  nazionale  Vit~ 
torio  Emanuele^  ed  aperta  al  pubblico 
il  primo  giorno  dell’aprile  successivo. 

Alla  solenne  inaugurazione  inter- 
venne Umberto  1,  allora  principe  di 
Piemonte,  ed  alla  presenza  di  nume- 
roso pubblico  il  ministro  Ruggero 
Bonghi  lesse  una  memorabile  ora- 
zione che  poscia  fu  data  alle  stampe. 

L’opportunità,  e direi  quasi  la  ne- 
cessità dell’istituzione  fu  immediata- 
mente avvertita  dopo  il  consegui- 
mento dell’unità  nazionale,  non  perchè 
Roma  difettasse  di  biblioteche,  aven- 
done anzi  tra  pubbliche  e private  in 
maggior  numero  ed  importanza  di 
tutte  le  altre  città  d’Italia,  ma  perchè, 
ridestatasi  la  vita  intellettuale  e cre- 


sciuto notevolmente  il  numero  degli 
studiosi,  le  biblioteche  preesistenti 
non  potevano,  per  la  loro  organizza- 
zione e per  il  loro  patrimonio,  ricco 
di  opere  antiche,  ma  scarso  di  mo- 
derne, soddisfare  a pieno  le  esigenze 
di  tutti. 

Parimenti  per  agevolare  la  pubblica 
comodità  come  base  e perno  del  nuovo 
istituto  su  cui  innestare  le  diverse 
biblioteche  monastiche  della  provin- 
cia romana,  passate  allo  Stato  in  virtù 
della  legge  di  soppressione  delle  co- 
munità religiose,  si  scelse  la  Biblio- 
teca del  Collegio  Romano,  la  quale, 
oltre  ad  essere  la  più  numerosa,  con- 
tando circa  settantamila  volumi,  la 
più  ragguardevole  per  insigni  colle- 
zioni scientifiche,  la  più  cospicua  per 
la  sua  bella  sala  a croce  latina  ed 
ornata  scaffalatura,  era  anche  posta 
in  un  vastissimo  edificio,  situato  nel 
cuore  della  città.  Per  tal  modo  a 
questa  biblioteca  — detta  dai  Gesuiti, 
antecedenti  possessori,  secreta,  perchè 
di  loro  uso  esclusivo,  e major,  per 
distinguerladalle  altre  quattro  minores, 
comprese  nello  stesso  edificio  ad  uso 
degli  insegnanti  — vennero  successi- 
vamente ad  aggiungersene  altre  ses- 
santanove,  di  cui  le  ultime  nove  fu- 
ronvi  trasportate  dopo  il  1883,  dando 
tutte  insieme  un  numero  di  277,674 
volumi,  con  ricche  e rare  collezioni 
di  incunabuli  e preziosissimi  mano- 
scritti antichi.  . . • j n 

Per  conoscere  le  prime  origini  della 
biblioteca,  nel  cui  locale  doveva  un 
giorno  adagiarsi  la  « Vittorio  Ema- 
nuele »,  è necessario  risalire  alla  se- 
conda metà  del  secolo  xvi,  quando 
alcuni  insigni  letterati,  vedendo  che  1 
libri  raccolti  con  tanta  fatica  e con 
tante  spese  dalle  persone  dotte  fini- 
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vano  il  più  delle  volte  per  andare 
dispersi  o venduti  dagli  eredi  igno- 
ranti, pensarono  opportuno  di  cedere 
per  testamento  il  loro  patrimonio  li- 
brario nelle  mani  vive  e perpetue  di 
pubblici  istituti  di  educazione,  ed  ap- 
punto perciò  molti  nominarono  erede 
della  loro  libreria  il  Collegio  Romano, 
che  in  questo  modo  venne  man  mano 
a formare  una  ricca  biblioteca,  i cui 
primi  fondatori  furono  i cardinali  De 
Lugo,  Tolomei,  Toledo,  Bellarmino  e 
Sforza-Pallavicino,  e successivamente 
M.  A.  Mureto,  Giovanni  Battista 
Coccini,  il  cardinale  Monreale,  il  pa- 
dre Kircher,  Alfonso  Donnino,  i padri 
Benedetto  Giustiniani,  Giacomo  Lai- 
nes,  Pietro  Poussino  ed  altri  dotti 
gesuiti. 

Secondo  ciò  che  scrive  il  Moroni 
nel  suo  Dizionario  di  erudizioiie  ec- 
clesiastica, verso  il  1870  la  sola  Bi- 
blioteca secreta  major  conteneva  ben 
ottantamila  volumi,  e circa  trentamila 
le  altre  quattro  minores  ad  uso  delle 
quattro  classi  di  persone  che  atten- 
devano alPinsegnamento  nel  Collegio 
Romano;  però  al  momento  in  cui  lo 
Stato  ne  prese  possesso,  dei  cento - 
diecimila  volumi  ne  furono  trovati 
solo  cinquantamila,  perchè  gli  altri 
erano  già  stati  dispersi  e trafugati  dai 
Gesuiti  non  appena  avevano  avuto 
sentore  della  soppressione. 

Il  fatto  verificatosi  nelle  biblioteche 
del  Collegio  Romano  si  ripetè  pari- 
menti  in  quelle  di  tutte  le  altre  co- 
munità monastiche,  poiché  quasi  tutti 
gli  Ordini  religiosi,  avvertiti  del  so- 
vrastante trasferimento,  prima  che 
esso  venisse  effettuato,  non  si  peri- 
tarono di  sottrarre  nascondendo  o, 
peggio  ancora,  disperdendo  quelle 
parti  della  suppellettile  in  loro  cu- 
stodia che  essi  stimavano  più  preziose 
o più  loro  utili.  Queste  sottrazioni 
apparvero  manifeste  dal  riscontro  dei 
cataloghi,  che  i capi  dell’Ordine  oi 
bibliotecari  non  ebbero  sempre  l’av- 
vedutezza di  trafugare  insieme  ai  li- 
bri; e furono  ancor  meglio  confer- 
mate da  alcuni  fortunati  ricuperi  o 
scoprimenti,  come,  ad  esempio,  il 
ricupero  di  molti  preziosi  codici  ap- 
partenuti all’  Archivio  Sessoriano  e 
lo  scoprimento  fatto  più  tardi  in  una 
delle  sale  della  stessa  Biblioteca  del 
Collegio  Romano,  mercè  il  quale  a 
gran  vantaggio  degli  studiosi  torna- 


rono alla  luce  celebratissimi  codici, 
più  migliaia  di  pergamene,  un  gran 
numero  di  manoscritti  preziosi,  di 
libri  postillati  da  illustri  scrittori,  di 
edizioni  assai  rare,  e molti  altri  og- 
getti di  inestimabile  pregio. 

* . 

* ^ 

Non  è qui  il  caso  di  ricordare  le 
polemiche  e gli  incidenti  ai  quali 
diedero  luogo  l’ordinamento  e l’am- 
ministrazione della  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  fino  al  1880;  fu  soltanto 
nel  1881,  dopo  ^inchiesta  condotta 
dal  senatore  Cremona,  che  tornala  la 
Biblioteca  a vita  più  calma,  la  nuova 
direzione  potè  iniziare  il  definitivo 
riordinamento  delle  collezioni  ed  at- 
tendervi con  tranquillità. 

Dal  1876  la  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  si  è venuta  man  mano  ar- 
ricchendo non  solo  di  opere  moderne, 
ma  anche  di  preziose  e rare  colle- 
zioni, tra  le  quali  : la  raccolta  di  libri 
cinesi  e giapponesi,  una  delle  più  co- 
spicue di  Europa,  in  parte  donata  dal 
prof.  Carlo  Valenziani  ; la  collezione 
di  opuscoli  politici  ed  amministrativi 
che  il  pubblicista  torinese  Giacomo 
Dina  lasciò  per  testamento  nel  1878; 
le  raccolte  didattiche  del  Museo  di 
istruzione  e di  educazione  soppresso 
nel  1881  (di  cui  la  parte  puramente 
pedagogica  è stata  resa  al  Museo 
stesso  dopo  la  sua  ricostruzione)  ; una 
buona  parte  della  biblioteca  scienti- 
fica del  matematico  Chasles,  venduta 
all’asta  in  Parigi  nel  1881;  la  mag- 
gior parte  della  biblioteca  storica  e 
filosofica  appàrtenuta  a Ruggero 
Bonghi  ; la  biblioteca  storica  del  Ri- 
sorgimento italiano,  ricchissima  di 
manoscritti,  documenti,  libri,  opu- 
scoli, giornali,  fogli  volanti  e stampe 
che  riguardano  la  storia  delle  vicende 
politiche  d’Italia  dalla  Rivoluzione 
francese  ti  nostri  giorni,  materiale 
prezioso  non  meno  per  il  numero  che 
per  la  rarità  ed  il  pregio  di  molti 
articoli. 

Senza  enumerare  tutte  le  altre  im- 
portantissime collezioni  - come,  ad 
esempio,  quella  del  gabinetto  Mise- 
rocchi  di  Ravenna,  i documenti  rac- 
colti dal  prof.  A.  Gennarelli,  le  carte 
del  prof.  Guerzoni,  le  carte  di  G.  Ra- 
morino,  ecc.  - la  Biblioteca  Nazio- 
nale Vittorio  Emanuele  oggi  ha  un 
patrimonio  di  800,000  volumi,  non 
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compresi  i duplicati,  patrimonio  che 
senza  dubbio  aumenterà  tra  breve 
notevolmente  mercè  l’opera  del  pro- 
fessor Bonazzi,  il  quale  in  pochi  mesi 
ha  dato  all’istituto  da  lui  diretto  un 


migliore  indirizzo  ed  un  aspetto  del 
tutto  nuovo.  Tra  i molti  lavori  com- 
piuti dall’infaticabile  bibliotecario, 
che  già  riordinò  la  biblioteca  di  Sas- 
sari e quella  di  Torino,  noteremo 
soltanto  la  compilazione  di  un  cata- 
logo misto,  il  completamento  e rior- 


dinamento di  quello  per  autori,  una 
diversa  e più  razionale  sistemazione 
degli  uffici  e dei  vari  reparti  della 
biblioteca,  per  viemmeglio  facilitare 
il  lavoro  agli  studiosi,  e l’istituzione 
di  un  reparto  del  tutto  nuo- 
vo, quale  è quello  della  Eme- 
roteca. 

Per  aderire  alle  richieste 
ed  alle  pressioni  degli  stu- 
diosi, la  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  fu  riaperta  il  4 
corrente  con  l’intervento  del 
ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione, sebbene  i lavori  di 
riordinamento  e di  sistema- 
zione non  fossero  per  anco 
terminati  ; però  il  già  fatto 
è prova  più  che  sufficiente 
che  essa,  grazie  all’iniziativa 
ed  all’  opera  del  prof.  Bo- 
nazzi e dei  suoi  dipendenti, 
è entrata  in  un  nuovo  pe- 
riodo di  vita  e che  tra  non 
molto  potrà  gareggiare  con 
le  più  rinomate  e bene  or- 
ganizzate biblioteche  del 
mondo.  [P^P^) 

L’Esposizione  del  1911 
a Roma. 

Dei  progetti  che  il  Comi- 
tato romano  ha  preparato 
per  la  Esposizione  del  19  n 
uno  solo  ha  preso  sinora 
figura  concreta  e visibile, 
colla  fabbrica  del  Palazzo 
dedicato  alle  Belle  Arti,  il 
quale  s'alza  rapidamente  nel 
bellissimo  luogo  scelto  al- 
l’uopo, tra  Villa  Borghese 
e la  Villa  di  Papa  Giulio. 
Quantunque  alcune  difficoltà 
siano  sorte  riguardo  al  con- 
corso delle  opere  degli  artisti 
italiani,  i quali  sono  divisi 
tra  il  desiderio  di  participare 
alla  mostra  di  Roma  e quello 
di  non  mancare  alla  bien- 
nale di  Venezia,  è certo  che 
la  mostra  sarà  ricca  e gran- 
diosa, poiché  il  nome  di  Roma  atti- 
rerà molti  artisti  e molte  opere  da 
tutto  il  mondo. 

Ma  altre  sezioni  della  grande  Mo- 
stra sono  state  concretate.  Ad  esem- 
pio, il  concorso  di  architettura  ha  dato 
buoni  risultati.  Sono  stati  esaminati 
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i disegni  per  i villini,  per  le  case  di 
condizione  media  e per  le  case  po- 
polari, e presto  se  ne  inizierà  la  co- 
struzione. Saranno  in  complesso  30  mi- 
la metri  quadrati  di  nuove  e belle 
costruzioni  tipiche,  in  piazza  d’Armi, 
le  quali  rimarranno,  naturalmente, 
dopo  la  chiusura  dell’  Esposizione. 

Sono  cominciati  i lavori  del  ponte 
che  collegherà  questa  zona  con  la  via 
Flaminia. 

Per  la  mostra  archeologica  manca 
ancora  il  locale,  poiché  le  espropria- 
zioni per  il  progettato  isolamento  delle 
Terme  Diocleziane  vanno  in  lungo. 
Questo  deplorevole  ritardo  minaccia 
la  riuscita  della  mostra,  la  quale  si 
dovrà  forse  sospendere,  come  s’è  fatto 
per  la  mostra  del  Risorgimento. 

Pure  in  piazza  d’Armi  avranno 
posto  i padiglioni  regionali,  che  ven- 
gono preparati  nei  minimi  particolari 
da  apposite  Commissioni  in  ogni  re- 
gione d’Italia  e non  richiederanno  che 
il  coordinamento  e la  collocazione. 

La  costruzione  dello  Stadio  è pure 
cosa  ormai  certa.  Quanto  alla  fer- 
rovia Roma— Ostia,  nulla  è ancora 
stato  iniziato.  Sarebbe  assai  triste  che 
neanche  questa  ricorrenza  riuscisse 
a smuovere  le  difficoltà  che  ingom- 
brano questo  progetto,  il  quale  tanto 
riscote  il  favore  della  cittadinanza.  Se 
è il  grande  viale  di  cento  metri  che 
rende  ardua  e fa  pericolare  l’impresa, 
se  ne  rimandi  l’esecuzione;  ma  sarebbe 
deplorevole  che  nel  19  ii  non  fosse 
ancora  attivata  una  rapida  e facile 
comunicazione  col  mare. 

* 

* * 

Siamo  in  grado  di  presentare  per 
la  prima  volta,  in  bianco  e nero,  il 
cartellone  che  Duilio  Cambellotti  ha 
disegnato  per  la  Esposizione.  Esso 
ha  vinto  il  concorso,  nel  quale  ga- 
reggiavano i migliori  cartellonisti  e 
le  più  rinomate  ditte  d’Italia.  Il  di- 
segno non  ha  bisogno  di  spiegazioni; 
sul  miliario,  nel  quale  è scolpita  la 
data  della  fondazione  di  Roma,  pian- 
tato all’inizio  d’una  delle  grandi  vie 
che  si  dipartirono  alla  conquista  del 
mondo,  accorrono  le  aquile  romane 
da  tutti  i punti  della  terra.  L’artista 
ha  trovato  qualcosa  di  originale  e di 
significativo  fuori  dalle  solite  simbo- 
liche figure  femminili.  Esso  è solenne 
c degno  della  grande  ricorrenza. 


Carducci  a Parigi. 

« Qualcuno,  a Parigi,  ha  pensato: 
L’Italia  nuova  vanta,  a ragione,  un 
suo  grande  Poeta,  che  l’Europa  ha 
solennemente  riconosciuto  come  uno 
dei  suoi  spiriti  artisticamente  più  eletti: 
e costui  si  è nutrito  sin  da  giovane 
della  letteratura  di  Francia:  e costui 
si  è sempre  mostrato,  quanto  la  sua 
condizione  d’italiano  gli  andò  nei  varii 
casi  permettendo,  un  amico  vero 
delle  sorti  e delle  arti  francesi:  e co- 
stui, quando  anche  si  trovò  talvolta, 
con  suo  rammarico  vivo,  di  contro 
al  Governo  francese,  fece  quanto  più 
poteva  perchè  il  biasimo  al  Governo 
involgessee  comprendesse  ostilità  non 
alcuna  verso  il  popolo  : e costui  ha 
magnificata  la  Francia  nella  sua  sto- 
ria, nei  suoi  grandi,  l’ha  compianta 
nelle  sue  sciagure,  l’ha  acclamata  in 
Victor  Hugo  : e questo  è un  momento 
da  cogliere  per  un  pubblico  segno 
di  fratellanza  tra  la  Francia  e l’Ita- 
lia : poniamo  in  Parigi  un  monumento 
a Giosuè  Carducci  ! 

« Gittata  l’idea,  ha  attecchito.  Let- 
terati insignì,  uomini  politici  di  va- 
lore, persone  colte,  animi  desiderosi 
che  sempre  più  e meglio  l’Italia  e 
la  Francia  si  sentano  sorelle  e ope- 
rino concordi  come  tali,  han  dato 
subito  il  loro  consenso.  Loubet  ha 
accettato  egli  stesso  di  presiedere  il 
Comitato  d’onore  ». 

Dopo  aver  così  narrato  come  sorse 
il  progetto  di  un  monumento  al  Car- 
ducci in  Parigi,  Guido  Mazzoni  lo 
difende  nel  Giornale  d’ Italia,  contro 
chi  in  altro  giornale  ha  cercato  di- 
mostrarlo inopportuno  e inutile: 

« Bisogno  d’imporre  al  Bois  de 
Boulogne  una  statua  del  Carducci, 
l’Italia  non  l’ha.  Il  mendicare,  noi, 
danaro  perchè  sorga,  sarebbe  vergo- 
gna materiale  e morale.  Ma  se  altri 
fa,  perchè  cercare  di  opporvisi?  Nulla 
chiedere  allo  straniero,  sta  bene  ; ri- 
fiutare è stoltezza. 

« Ma,  sì  dice,  il  Carducci  in  Fran- 
cia non  è che  un  nome.  Tanto  me- 
glio, rispondiamo,  se  l’attenzione  ri- 
chiamata sull’opera  sua,  prima  dal 
premio  Nobel,  poi  da  questo  stesso 
Comitato,  varrà  a farlo  conoscere  di 
più.  D’altra  parte,  vivente  il  Carducci 
stesso,  era  pur  tradotto  in  francese, 
era  pure  studiato,  era  pure  combat- 
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tuto  ed  era  ammirato.  Sa  forse  il  po- 
polo di  qualsiasi  città  europea  poco 
più  che  il  nome  di  quasi  tutti  i grandi, 
o minori  che  siano,  che  stan  sulle 
piazze  e nei  pubblici  giardini?  In- 
tanto, perchè  in  Francia  una  brigata 
diam.miratori  del  poeta  e di  amici  del- 
l’Italia ne  van  parlando,  anche  a pro- 
posito del  monumento,  nelle  riviste 
e nei  giornali,  ecco  che  si  pensa,  e 
credo  se  ne  tratti,  a una  traduzione 
più  ampia  e più  accurata  delle  sue 
poesie. 

« Dopo  il  Lugol,  il  De  Nolhac,  l’ Au- 
lard,  Jean  Dornis,  il  Jeanroy,  l’Hau- 
vette(cito  i primi  nomi  che  mi  tornano 
in  mente),  altri  verranno;  perchè  la 
Francia  continua  ad  essere,  e come 
regge  bene  al  nobile  officio  ! l’espo- 
sitrice, dinanzi  alla  coltura  interna- 
zionale, della  scienza  e dell'arte  di 
qualsiasi  popolo;  e la  bellezza  del- 
l’arte del  Carducci  trova  quindi  ne- 
cessariamente in  lei  quella  crescente 
attenzione  di  cui  è degna  da  parte 
di  quanti  voglian  conoscere  la  storia 
della  letteratura  se  non  proprio  go- 
dersene i capolavori  ». 

. E il  Mazzoni  conclude: 

« Io  non  sono  mai  stato,  nè  sono 
nè  sarò,  fautore  dei  monumenti  che 
non  siano  un  vero  o proprio  ricono- 
scimento di  glorie  o benemerenze  che 
si  stimino  con  fondata  ragione  dure- 
voli almeno  per  qualche  secolo.  Credo 
altresì  che  degno  monumento  possa 
utilmente  aversi  in  molte  altre  forme 
oltre  il  busto  e la  statua.  Nè  so,  a 
dir  vero,  che  fin  da  ora  si  pensi  dal 
Comitato  parigino  piuttosto  a una 
forma  che  all’altra  di  monumento  : 
e Parigi  ha  bellissimi  esempii  di  va- 
rietà nel  commemorare.  Ma  che  possa 
sorgervi  senza  taccia  d’intrusione  un 
monumento  al  poeta  dell’ode  a Victor 
Hugo  e della  Rivoluzione  francese, 
che  fu  anche  cantore  bene  auspicante 
alla  libertà  francese  repubblicana,  af- 
fermo risolutamente.  Che  sia  decoroso 
e vantaggioso  all’Italia  che  vi  sorga, 
mi  pare  indubitabile.  Che  nessuno 
italiano,  in  ogni  caso,  faccia  bene  a 
opporsi  all’idea  sorta  in  Francia,  credo 
che  apparisca  ragionevole  a quello 
stesso  che,  in  un  momento  di  malu- 
more, ha  scritto  l’articolo  cui  son 
costretto  a rispondere». 

Approvando  senza  riserva  il  pro- 
getto di  un  monumento  al  Carducci 


in  Parigi,  noi  desidereremmo  ch’esso 
si  concretasse  in  altra  forma  che  non 
sia  il  busto  o la  statua.  Perchè,  Pab- 
biam  notato  altra  volta,  i marmi  de- 
dicati a illustri  italiani  in  Parigi  re- 
centemente non  fanno  onore  nè  alla 
scoltura  italiana  nè  in  generale  alla 
nostra  nazione.  L’arte  nostra  con- 
temporanea conta  alcuni  scultori  che 
possono  stare  a paro  coi  più  grandi 
di  tutte  le  nazioni.  Ma  gli  italiani 
residenti  a Parigi  non  hanno  pensato 
di  ricorrere,  per  i monumenti  a Gol- 
doni  e a Garibaldi,  nè  ai  più  illustri 
nè  ai  più  valenti  e hanno  chiamato 
i men  che  mediocri  scegliendoli 
nella  cerchia  dei  loro  vicini  ed  amici. 
Essi  hanno  dimenticato  che  le  effigie 
dei  nostri  grandi  sono  destinate  a 
rappresentare  non  le  società  italiane 
di  Parigi,  ma  l’Italia. 

Abbiamo  visto  nella  lunga  lista 
degli  aderenti  all’idea  del  monumento 
a Carducci  molti  bei  nomi;  vi  sono 
letterati  come  Paul  Adam,  Barrès, 
H.  Bordeaux,  A.  Brisson,  Brieux, 
Capus,  Anatole  France,  Hervieu, 
Loti,  Mistral,  De  Régnier,  Renard, 
Richepin,  Rostand;  artisti  come  Bes- 
nard,  Bonnat,  Cottet,  Dagnan-Bou- 
veret,  La  Gandara,  Léandre,  Masse- 
net,  Raffaèlli,  Roll,  Rodin,  Saint- 
Saéns;  scienziati  e filosofi  come  Ap- 
pel,  Bergson,  Boutroux,  Buisson, 
A.  Ooiset,  Fouillée,  Lavisse,  G.  Mo- 
nod,  Poincaré,  senza  contare  gli  ita- 
lianisants^  quali  De  Bouchaud,  Car- 
rère,  Dejob,  Deschamps,  Jean  Dor- 
nis, Ganderax,  Hauvette,  Hérelle, 
Luchaire,  Mezières,  Muret,  De  Na- 
lèche.  De  Nolhac.  Tralasciamo  altri 
nomi;  si  può  dire  che  v’è  tutto  quello 
che  s’usa  chiamare  « l'intellettualità  » 
di  Francia.  E i nomi  italiani  che  vi 
sono  associati  rappresentano  pure  il 
fiore  della  nazione. 

Ma  se  ai  membri  del  Comitato 
esecutivo  ciò  deve  far  sentire  più 
fortemente  la  responsabilità  dell’ini- 
ziativa, anche  questi  illustri  uomini, 
e specialmente  gli  italiani,  devono 
considerare  che  non  ne  sono  esenti, 
e che  sarebbe  doppiamente  a deplo- 
rarsi se  da  tutta  questa  fastosa  pre- 
parazione venisse  fuori  una  statua 
non  migliore  di  quella  che  fu  dedi- 
cata, sempre  dalle  Società  franco-ita- 
liane, a Victor  Hugo  in  Villa  Bor- 
ghese ! 
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Schiller  e gli  attori  tedeschi. 

Che  cosa  pensano  di  Schiller  gli 
attori  tedeschi  ? Tale  interessante  in- 
chiesta è posta  da  Julius  Bah  nel 
Literarische  Echo,  ricorrendo  il  150° 
anniversario  della  nascita  del  poeta 
dei  Masnadieri.  Il  Bah  procurò  di 
ottenere  risposte  da  uomini  di  di- 
verse generazioni  per  offrire  un  in- 
sieme di  opinioni  abbastanza  soddi- 
sfacente. 

Molti  rifiutarono  e specialmente  i 
giovani,  dal  che  si  intuisce  che  gli 
attori  modernissimi  non  hanno  più 
un  grande  entusiasmo  per  il  grande 
idealista,  il  poeta  della  pura  bellezza 
di  forma  e concetto.  {Dock  Schònres 
find'ich  nicht,  wie  lang  ich  wàhle, 
als  in  der  schònen  Form  die  schóne 
Seele). 

La  generazione  già  matura  ama 
Schiller.  I campioni  della  scena  te- 
desca, - fra  i quali  vanno  notati  : 
Bernhard  Baumeister  di  Vienna,  Sieg- 
wart  Friedmann  di  Dresda,  Fran- 
ziska  Ellmenreich  di  Amburgo,  Louise 
Dumont  di  Dusseldorf,  Maria  Con- 
rad-Ramlo  di  Monaco,  Nuscha  Butze- 
Beermann  di  Berlino  - rispondono 
quasi  ad  una  voce  : « Schiller  è 
l’immortale,  l’insuperabile,  è l’orgo- 
glio del  nostro  popolo  ».  Egli  è in- 
dispensabile all’attore  per  lo  studio 
dei  caratteri  grandiosi,  ma  special- 
mente  per  la  declamazione  animata 
e nobile,  per  il  ritmo,  la  bellezza  della 
poesia.  Lo  Schiller  è la  pietra  di  pa- 
ragone per  il  giovane  che  aspira  al 
teatro.  « Quale  fu  il  poeta  che  risve- 
gliò nei  giovani  pieni  di  entusiasmo 
la  passione  per  il  teatro  ?»  — domanda 
Ernst  von  Possart  (Monaco),  e sog- 
giunge: « Schiller  fu  il  nostro  primo 
amore,  e 1’  uomo  deve  venerare  il 
ricordo  del  suo  primo  amore  ! » 
Josef  Kainz  di  Vienna,  dice  : « Io 
ritengo  che  i drammi  di  Schiller  siano 
l’A-B-C  di  ogni  giovane  e serio  at- 
tore, e quando  lo  studioso  avrà  cono- 
sciuto l’alta  scuola  di  Shakespeare, 
di  Goethe  e di  Ibsen,  potrà  e dovrà 
ricordarsi  nella  maturità  di  quanto, 
principiante,  dovette  a lui  : egli  non 
attingerà  mai  invano  a questa  fonte 
di  giovinezza.  Guai  alla  posterità,  che 
non  lo  riconosce  ! » Arthur  Vollmer 
di  Berlino  scrive  : « Fin  a che  l’idea- 
hsmo  non  sarà  completamente  sparito 


dal  mondo,  Schiller  rimarrà  l’educa- 
tore ed  il  beniamino  della  nazione  e 
sarà  sempre  caro  e sacro  anche  all’ar- 
tista drammatico,  dal  quale  io  esigo 
una  grande  forza  di  idealismo  ». 

Ed  ecco  perchè  gli  attori  dell’ul- 
tima generazione  non  comprendono 
più  la  grandezza  del  poeta  : l’idealismo 
è svanito  nel  movimento  precipitoso 
della  vita  moderna.  « Il  vandalismo 
di  questi  modernissimi  che  nem- 
meno si  fermarono  davanti  al  nome 
sacrosanto  dei  nostri  poeti-eroi  - 
dice  il  noto  drammaturgo,  dott.  Max 
Pohl  di  Berlino  - trova  aderenti 
anche  presso  il  teatro  tedesco  ».  E 
prosegue  dicendo  che  mentre  prima 
l’attore  serviva  al  poeta,  ora  gli  attori 
vogliono  che  il  poeta  serva  loro. 

Eppure  quattro  anni  fa,  in  occa- 
sione del  centenario  della  morte  dello 
Schiller,  nel  1905,  si  vide  il  popolo  te- 
desco unanime  nell’entusiasmo  per  il 
divino  suo  poeta. 

Fra  gli  attori  - diremo  — della  gene- 
razione media,  ve  ne  sono  molti  che 
amano  e riconoscono  lo  Schiller,  pure 
seguendo  un  certo  indirizzo  realista, 
e che  non  escludono  il  realismo  dalla 
rappresentazione  dei  suoi  personaggi. 
Hermann  Nissen  di  Berlino  ha  certa- 
mente espresso  la  convinzione  di  molti 
suoi  colleghi,  rispondendo  semplice- 
mente  all’inchiesta  : « Senza  Schiller, 
non  v’ha  arte  drammatica  ».  Il  me- 
desimo pensiero  spira  dalla  risposta 
di  Ferdinand  Gregori  di  Vienna  ; 

« Il  suo  regno  non  è di  questo  mondo, 
ed  altre  sono  le  relazioni  fra  le  sue 
creature  e fra  noi...  Gli  attori  si  sono 
abituati,  purtroppo,  a prenderlo  co- 
modamente... È dubbioso,  se  lo  rag- 
giungeremo un  dì,  perchè  noi  attori 
non  formeremo  mai  un  insieme  ugual- 
mente dotato  ». 

Pochi  sono  gli  artisti  che  non  riu- 
scirono mai  ad  unirsi  in  intima  rela- 
zione col  poeta,  e questi  pochi  si  ve- 
dono costretti  a confessare  : « Pur- 
troppo ! » Dopo  il  primo  periodo  di 
fede  ed  applicazione  giovanile  per  lo 
Schiller,  seguì  quello  dell’indifferenza. 
Leggendo  però  le  parole  di  caldo  en- 
tusiasmo scritte  da  Harry  Walden, 
di  Berlino,  che  pure  conta  fra  i gio- 
vani, si  deve  credere  che  il  ritorno 
all’apprezzamento  e all’amore  del 
poeta  di  W allenstein  non  sarà  lontano 
anche  fra  i giovani  attori  tedeschi. 
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Venezia  secondo  C.  Mauclair. 


Nel  fascicolo  i6  ottobre  1909  della 
Revue  Bleue  è apparso  uno  scritto 
di  Camille  Mauclair  su  Venezia.  Il 
valoroso  scrittore  porta  cosi  il  suo 
tributo  alla  città  che  riscuote  l’am- 
mirazione  del  mondo. 

Anche  la  città  del  silenzio,  dice 
il  Mauclair,  è scossa  dalla  febre  in- 
vadente della  modernità  rumorosa, 
mentre  la  letteratura  si  ostina  a chia- 
marla silenziosa,  sognatrice.  L’autore 
non  si  appaga  di  sensazioni  riflesse: 
Tintoretto  e Tiziano,  Musset  e la 
Sand  colsero  la  grande  anima  re- 
gale della  repubblica  fastosa,  e at- 
traverso le  loro  splendide  rappresen- 
tazioni Venezia  si  è,  per  così  dire, 
stilizzata  in  una  solitudine  di  sogno, 
in  una  lontananza  superba.  L’autore 
coglie  con  lieve  esagerazione  il  lato, 
per  cosi  dire,  negativo  di  una  bel- 
lezza morta,  sente  le  esalazioni  mal- 
sane e a volte  puzzolenti  dell’acque 
stagnanti,  i velenosi  detriti  della  bassa 
marea,  la  decomposizione  disgustosa 
delle  alghe  marine,  e si  sofferma  a 
considerare  con  sottigliezza  la  lenta 
pena  dei  veneziani  ormai  rassegnati 
che  hanno  subito  il  vittorioso  pene- 
trare della  scienza  moderna,  in  un 
paese  che  nessuno  di  lontano  sa 
immaginare  se  non  nella  diffusa  luce 
lunare. 

Nulla,  dice  l’autore,  a Venezia  è 
fatto  per  la  vita  moderna:  nè  le  strade 
strette,  nè  le  case  senza  comodità  e 
igiene,  nè  la  circolazione  acquea 
lenta  e costosa  ; il  contrasto  stride 
ovunque.  Una  camera  in  un  hotel 
di  lusso  si  apre  sopra  un  rio  al  di 
là  del  quale  si  scoprono,  in  una  ca- 
tapecchia ribrezzosa,  miserabili  scene. 
Una  folla  cenciosa  di  scaricatori  e 
mendicanti  si  trascina  al  sole  contro 
i marmi  e i porfidi  meravigliosi  di 
S.  Marco.  Se,  in  gondola  sul  Canal 
Grande,  si  fantastica  sul  tempo  in 
cui  le  principesse  lasciavano  pendere 
sull’acqua  la  frangia  dei  loro  scialli 
di  seta,  si  sfiora  un  battello  che  tra- 
sporta cenci,  o avanzi  di  macelleria; 
accanto  ad  un  balcone  avente  una 
deliziosa  ringhiera,  pende  ad  una 
corda  un  ammasso  di  stracci  goccio- 
lanti al  sole.  Si  sopportano  con  in- 
differenza tali  contrasti  stridenti  a 
Marsiglia  che  non  è città  d’arte.  A 


Venezia  lo  snobismo  li  sopporta,  non 
solo,  ma  giunge  al  ridicolo  nell’am- 
mirarli. 

Ma  a Venezia  non  si  va  ad  am- 
n-irare  o studiare  una  città  commer- 
ciante, un  porto  di  mare;  si  cerca 
la  testimonianza  estetica  di  una  ci- 
viltà scomparsa,  e per  ciò  occorre  il 
silenzio  : vadano  a lei  gli  studiosi 
sinceri  e deferenti,  non  una  nuvola 
di  turisti  che  si  divertono  a consi- 
derare Piazza  San  Marco  come  la 
veranda  di  un  casino,  le  Procurale 
come  una  specie  di  Palais  Royal,  e 
la  laguna  fino  al  lido  come  un  ba- 
cino per  canottaggio. 

* 

♦ * 

Ma  in  mezzo  al  disgusto  sottile  di 
contrasti  deturpanti,  l’autore  nota, 
che  si  raggruppano  gloriosamente, 
per  sostenere  davanti  al  mondo  in- 
tero il  prestigio  reale  di  Venezia, 
alcuni  dei  più  grandi  capolavori  di- 
pinti o scolpiti,  che  il  genere  umano 
abbia  mai  creato  a imagine  dei  suoi 
sogni . 

L’insieme  formato  dalla  Piazzetta, 
il  Palazzo  Ducale,  S.  Marco,  le 
Procuratie,  la  torre  dell’Orologio  e 
la  Piazza,  è l’ideale  stesso  dell’arte 
aristocratica  e splendida,  la  meravi- 
glia incessante  per  gli  occhi  e per 
l’anima,  il  luogo  sorprendente  in  cui 
sì  compì,  per  strano  contatto,  l’u- 
nione dell’orientale  e del  gotico,  at- 
traverso l’interposizione  del  romanico 
e del  bizantino,  un  luogo  in  cui  la 
realtà  è più  vasta  del  sogno,  e in 
cui  non  si  sogna  più  perchè  si  vive 
tutto  ciò  che  avevamo  immaginato. 

La  bellezza  di  certi  quartieri  è 
unica  e inimitabile,  come  quella  di 
certe  chiese:  S.  Rocco,  S.  Giorgio 
dei  Greci,  S.  Tommaso,  la  Piazza 
di  S.  Giovanni  e Paolo  immortalata 
dal  Verrocchio,  S.  Maria  dei  Mira- 
coli. Si  aggiunga  all’architettura  la 
ricchezza  plastica  e intellettuale  di 
una  scuola  pittorica  che  è un’ardente 
gioia  degli  occhi.  Tintoretto  che  nello 
splendido  isolamento  del  suo^  genio 
feroce,  dopo  le  glorie  giovanili,  dif- 
fonde i suoi  sogni  nella  scuola  di 
S.  Rocco  condensando  nella  Croci-^ 
fissione  un  mondo  di  passioni  e di 
disperazioni  eroiche.  Il  sentimento 
puro  di  Cima  da  Conegliano,  le  Ver- 
gini profonde  e melanconiche  di  pre- 
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sentimenti  del  Bellini,  Carpaccio  vero 
e lussuoso,  Crivelli  col  suo  meravi- 
g-lioso  fasto,  le  grazie  seriche  spie- 
gate dal  Veronese  formano  la  pro- 
fusione stupefacente  della  città  senza 
emule.  Ultimo  raggio  di  un  sole 
morente  che  al  xviii  secolo  getta  un 
fuoco  inatteso  e supremo,  appare 
Tiepolo,  lirico,  i Canaletto,  il  Guardi. 
Tutta  questa  arte  calda,  di  un  rea- 
lismo che  attinge  espressione  da  una 
vita  più  intensamente  bella  che  la 
vera  vita,  è sempre  dorata  da  un 
sole  più  orientale  ; il  liquore  d’oro 
del  Tiziano,  quello  che  soltanto  l’al- 
chimia di  Rembrandt  potrà  ricosti- 
tuire in  una  scura  casa  dell’Heeren- 
gracht  ad  Amsterdam,  molti  anni 
dopo,  coll’intuizione  del  genio. 

Tutto  ciò  forma,  per  così  dire,  il 
legato  inalienabile  di  Venezia:  la  sua 
anima  di  imperatrice  e di  sultana, 
magnifica  e malsana,  sopravvive  al- 
l’enigma psicologico  ch’essa  ha  im- 
mortalmente posto  nella  storia  del- 
l’intellettualità europea. 

Ma,  - si  interroga  Camille  Mau- 
clair,  abbandonandosi  un  momento 
all’andazzo  dei  letterati  francesi  de- 
cadenti che  sentono  troppo  la  mor- 
bosità e la  morte  e troppo  poco  la 
mutazione  e la  vita  — quanto  tempo 
sopravvivrà  ancora  Venezia  ? e pro- 
segue : « Ella  è là  come  un  cadavere 
di  principessa,  cadavere  imbalsa- 
mato, imbellettato,  carico  di  pietre 
preziose  e di  seta,  dipinto,  travestito 
per  una  festa  funeraria,  e abbando- 
nato alla  leggerezza  di  un  popolo 
cosmopolita  che  nella  morta  non 
vede  se  non  una  bambola  diversa  e 
pomposa.  E intanto  ella,  la  princi- 
pessa morta,  si  esaurisce,  si  cor- 
rompe, e la  sua  stanchezza  infinita 
ha  sete  di  silenzio.  Del  silenzio  su 
Venezia  ! » 

I giovani  e la  scienza. 

In  un  articolo  pubblicato  nella 
Revue  du  Mois  dedicato  al  fisico  fran- 
cese Sadi  Carnot,  l’illustre  chimico 
tedesco  W.  Ostwald  fa  alcune  con- 
siderazioni a proposito  di  scoperte 
scientifiche  fatte  da  giovani,  che  ci 
paiono  degne  di  essere  riportate. 

Sadi  Carnot,  nato  nel  1796,  aveva 
ventott’anni.  quando  pubblicò  la  sua 
opera  principale,  che  è un  opuscolo 


347 

intitolato  : Réflexions  sur  la  puis sance 
motrice  du  feu.  Morì  nel  1839,  senza 
lasciare  dietro  di  sè  altro  monumento 
importante  degli  studi  che  aveva 
proseguito  dal  1824. 

« Fa  stupire  - dice  1’  Ostwald  - che 
una  scoperta  come  quella  del  prin- 
cipio detto  di  Carnot  sia  stata  fatta 
da  un  uomo  tanto  giovane.  Ma 
Mayer,  Joule,  Helmholtz  avevano 
rispettivamente  25  anni  quando  ap- 
parvero i loro  lavori.  Nessuno  di 
questi  grandi  innovatori  aveva  dun- 
que raggiunto  trent’anni  quando  si 
rivelò.  Ora,  il  tempo  in  cui  appar- 
vero tali  lavori  non  è lo  stesso  tempo 
in  cui  fu  concepito  il  pensiero  infor- 
matore, contenuto  in  ciascuno  di 
essi  ; passò  un  certo  numero  di  anni, 
dal  momento  in  cui  esso  sorse,  prima 
che  fosse  sufficientemente  maturo  e 
sviluppato  per  essere  esplicato,  e che 
gli  autori  potessero  trovar  modo  di 
pubblicare  i loro  lavori.  Noi  proviamo 
un  vero  sgomento  pensando  quanto 
erano  giovani  questi  maestri  della 
scienza  nel  momento  delle  loro  grandi 
scoperte.  Siamo  tanto  abituati  a con- 
siderare la  scienza  e la  sag^gezza  come 
privilegi  di  età  più  avanzata,  che  ci 
pare  quasi  che  questi  giovani  abbiano 
mancato  di  rispetto  verso  i loro  mag- 
giori permettendosi  di  tracciare  alla 
scienza  nuove  vie. 

« È dunque  provato  che  i più  con- 
siderevoli progressi  della  scienza  pos- 
sono essere  compiuti  da  giovani.  Sì 
potrebbe  esser  tentati  a pensare  che 
questi  fossero  casi  singolari  ed  ec- 
cezionali, ma  è facile  convincersi  che 
nel  dominio  della  scienza  avviene 
spesso  così  : la  grande  maggioranza 
di  lavori  che  hanno  orientato  la  scien- 
za verso  nuove  direzioni,  furono  com- 
piuti da  uomini  che  avevano  appena 
superato  i 25  anni. 

« Non  è qui  luogo  di  ricercare 
le  cause  e le  conseguenze  di  que- 
sto fatto  strano  : tuttavia  ci  parve  u- 
tile  segnalarlo.  Difatti,  quantunque 
constatato,  esso  non  è generalmente 
conosciuto.  E sarebbe  necessario  che 
le  persone  che  si  occupano  di  istruire 
e di  indirizzare  la  giovinezza,  lo 
conoscessero,  affine  di  operare  con- 
seguentemente. I lavori  dei  giovani 
quali  furono  quelli  di  cui  ci  occu- 
piamo, possono  elevare  il  livello  della 
civiltà:  perciò  è indispensabile  che 
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l’organizzazione  della  pubblica  istru- 
zione, non  rappresenti  un  ostacolo 
alla  fioritura  di  siffatti  lavori.  Ora,  in 
Germania,  se,  superato  il  ginnasio, 
si  segue  un  corso  universitario,  non 
si  possono  finire  gli  studi  prima  dei 
25  anni  : è evidente  che  nel  nostro 
paese  le  condizioni  sono  sfavorevoli 
al  fiorire  di  ingegni  scientifici  origi- 
nali. Sarebbe  meglio  abbreviare  il 
tempo  degli  studi  secondari  (potreb-^ 
bero  finire  dopo  superato  l’esame  di 
volontariato).  Si  permetterebbe  cosi 
alla  gioventù  di  iniziare  presto  il  li- 
bero corso  universitario,  o di  un 
istituto  superiore,  invece  di  sommer- 
gere, come  ora  avviene,  forse  un  nu- 
mero considerevole  di  ingegni  scien- 
tìfici ». 

Quello  che  l’Ostwald  dice  della 
Germania  si  può  ripetere  della  Fran- 
cia e dell’Italia.  Helmholtz  aveva  fi- 
nito gli  studi  a diciassette  anni,  dopo 
i quali  poteva  studiare  e lavorare 
personalmente.  Ora  i giovani  escono 
dalle  Università  quando  il  periodo 
della  naturale  fertilità  dell’ingegno 
è già  in  parte  trascorso. 

Le  conseguenze 

della  scoperta  del  Polo  Nord. 

Quali  saranno  le  conseguenze  scien- 
tìfiche del  magnifico  raìd  eseguito 
da  Cook  e da  Peary  ? Per  se  stessa 
l’impresa  dei  due  energici  esploratori 
che  sono  riusciti  a piantare  la  ban- 
diera americana  sull’asse  del  mondo, 
non  è che  un  successo  sportivo  de- 
gno di  ammirazione  e di  elogio.  La 
conseguenza  più  importante  della 
scoperta  del  polo,  secondo  un  prege- 
vole articolo  del  Journal  des  Débats, 
sarà  forse  la  guarigione  della  febbre 
polare,  di  questa  vana  e generosa 
ambizione  che  ha  costato  tante  soffe- 
renze ed  esistenze  umane,  e che  fu 
causa  di  enormi  sacrifici. 

Come  la  spedizione  di  Nansen 
(1893  1896)  ha  gettato  il  primo  colpo 
di  sonda  nel  mistero  delle  regioni 
polari,  così  la  scoperta  del  polo  se- 
gnerà il  principio  di  un’èra  scienti- 
fica, che  studierà  le  regioni  circum- 
polari, dalle  quali  emanano  miste- 
riose influenze  biologiche,  meteoro- 
logiche, ed  oceanografiche,  verso  le 
lontane  contrade  temperate.  Ogni 
scienza  riceverà  vantaggio  da  una 
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esplorazione  sistematica  : la  carto- 
grafia, prima  d’ognì  altra,  per  la  neces- 
sità di  conoscere  il  terreno  sul  quale 
si  deve  manovrare.  Nansen  ha  di 
già  fornito  dati  preziosi  sulle  terre  nor- 
diche, egli  ha  dimostrato,  che  il  mare 
libero  permanentemente,  così  celebre 
nei  manuali  elementari,  non  esiste, 
ma  che  v’ha  un  Oceano  polare  pro- 
fondo, sul  quale  si  sposta  una  doppia 
deriva  di  ghiacci,  in  contìnuo  lavoro 
di  dislocazione  e dì  rottura.  Una  di 
esse,  la  meglio  studiata,  quella  a cui 
egli  si  affidò  per  avvicinarsi  al  polo,, 
sì  dirige  verso  le  zone  atlantiche  di 
questo  bacino.  Risulta  pure  che  gli 
abissi  di  questo  mare,  per  così  dire 
chiuso,  sono  solcati  da  correnti  calde, 
e che  infine  la  sua  profondità  è con- 
siderevole, ed  in  certi  punti  tocca  i 
quattromila  metri.  Peary,  nella  breve 
narrazione,  segnala  profondità  di 
3000  m.  al  N— O della  Groenlandia. 

Sull’ Oceano  artico  fluttuano  ghiacci. 

il  cui  processo  di  formazione  è an- 
cora ignoto  : nessuno  ha  dimenticato 
che  contro  questi  ostacoli  urtò  certo 
Nordenskjold,  scoprendo  il  passaggio 
del  Nord-Est.  Al  di  sotto  di  questi 
ghiacci  circolano  correnti,  che  im- 
porta determinare,  giacché  la  funzione 
dei  mari  polari  nella  circolazione  ma- 
rittima generale,  è considerevole.  Il 
luogotenente  Andrup  soggiornò  a 
parecchie  riprese  sulla  costa  orien- 
tale della  Groenlandia,  per  studiare 
tale  argomento,  e sembra  aver  dimo- 
strato che  il  Gulf ^ Stream  dell’Atlan- 
tico nordico  si  divide  in  due  branche, 
le  quali  aumentano  di  profondità, 
incontrando  la  corrente  polare. 

Dì  pari  passo  con  questi  studii 
oceanografici  dovrà  procedere  il  ri- 
lievo geografico  e topografico  del 
suolo,  non  soltanto  sulle  terre  rima- 
ste ignote,  ma  anche  sul  terreno  già 
solcato  da  itìnerarii,  la  cui  esplora- 
zione geodetica  riuscì  finora  impos- 
sibile. 

È notevole  infatti  che  la  Groen- 
landia è,  dopo  il  Tibet,  la  seconda 
unità  geografica  a 2,000  m.  di  alti- 
tudine. Vero  è che  parte  di  tanta  alti- 
tudine è dovuta  allo  strato  di  neve 
che  ricopre  il  suolo,  per  uno  spes- 
sore oscillante  fra  i 300  ed  i 1500 
metri,  ma  oltreché  per  la  sua  fissità, 
questo  mantello  non  differisce  meteo- 
rologicamente dalla  terra  ferma.  La 
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scienza  che  più  d’ogni  altra  può  rac- 
cogliere documenti  di  utilità  imme- 
diata e pratica  è la  meteorologia. 
Pare  difatti  che  in  queste  regioni,  in 
cui  si  hanno  bruschi  cambiamenti  di 
temperatura,  debba  ricercarsi  l’ori- 
gine dei  perturbamenti  atmosferici  dei 
paesi  temperati. 

Nel  nord  dell’Atlantico  si  incontra 
un  centro  permanente  di  basse  pres- 
sioni ; è il  centro  ciclonico  della 
Groenlandia.  Un  altro  trovasi  a nord 
del  Pacifico,  con  una  media  di  754 
mm.;  e Peary,  nelle  prime  spedizioni 
ha  notato  che  in  tutta  la  Groenlandia 
settentrionale  il  vento  soffia  costan- 
temente irraggiandosi  dall’interno 
verso  le  depressioni  dei  fjordi.  Per 
questi  dati  sommarii,  i soli  posse- 
duti, si  comprende  l’importanza,  per 
le  previsioni  del  tempo  e per  i pre- 
annunzi delle  bufere,  che  acquiste- 
rebbe una  serie  di  osservazioni  com- 
plete, prese  dai  diversi  punti  del  bacino 
polare. 

Altro  non  indifferente  contributo 
verrebbe  alle  conoscenze  sulle  leggi 
della  gravità,  sui  fenomeni  elettrici 
e luminosi,  sul  magnetismo, 

^ * 

Le  scienze  naturali  hanno  anch’esse 
documenti  preziosi  da  raccogliere. 
Teoricamente  le  regioni  polari  fu- 
rono le  prime  a subire  il  consolida- 
mento della  crosta  terrestre  ; e ve- 
rosimilmente là  vissero  gli  organismi 
che  segnano  l’origine  della  vita  sul 
nostro  pianeta.  Per  conseguenza  i 
problemi  paleontologici,  uniti  all’im- 
mediala  attrattiva  delle  scoperte  mi- 
neralogiche, attireranno  l’attenzione 
dei  geologi  su  questa  regione,  il  cui 
centro  è segnato  da  una  depressione 
profonda  migliaia  di  metri;  e sulle 
coste  della  quale  trovansi . tracce  di 
quasi  tutti  gli  strati  geologici,  anche 
di  formazioni  coralline,  strana  testi- 
monianza, perchè  il  corallo  non  sop- 
porta una  temperatura  al  di  sotto 
dei  20  gradi. 

La  biologia  formerà  un  interessante 
capitolo  dei  nuovi  studii.  Gli  Esqui- 
mesi, i Lapponi,  i Samojedi,  e le 
altre  popolazioni  artiche,  apparten- 
gono a razze  destinate  a finire:  è 
interessante  perciò  conoscere  il  co- 
stume, la  fisiologia  e la  psicologia 
di  questi  uomini,  che  hanno  trovato 


il  modo  di  resistere  al  più  intenso 
freddo,  e di  proteggersi  contro  gli 
sbalzi  di  una  temperatura  mutevo- 
lissima. 

La  vita  animale  delle  regioni  nor- 
diche è singolarissima.  Mammiferi  ed 
uccelli  migrano  durante  gli  insoppor- 
tabili rigori.  Gli  organismi  marini 
cercano  nelle  profondità  atlantiche 
la  temperatura  fra  o gradi  e 1°.  Co- 
sicché la  distribuzione  della  vita  nei 
mari  aperti  viene  determinata  dalla 
temperatura. 

La  flora  boreale  è esigua,  ma  è 
notevole  l’analogia  di  questi  tipi  ve- 
getali con  quelli  che  si  incontrano 
sulle  alte  montagne. 

Infine  i più  disparati  rami  del  sa- 
pere possono  concorrere  alla  solu- 
zione del  problema  polare,  soluzione 
che  appartiene  ad  un  tempo  alla 
scienza  pura,  e alle  applicazioni  im- 
mediate e necessarie  del  progresso 
civile.  Ma  l’effettuazione  di  un  sì 
vasto  programma  richiede  la  parte- 
cipazione internazionale  ed  il  con- 
corso di  tutte  le  forze  degli  Stati 
civili. 

I castellani  di  Castel  S.  Angelo. 

A tempo  opportuno  demmo  conto 
su  questa  Rivista  (Voi.  CXXX,  se- 
rie V,  I®  luglio  1907)  dell’interes- 
sante lavoio  intrapreso  dal  dott.  Pio 
Pagliucchi  su  / castellani  del  Ca- 
stel S.  Angelo  di  Roma,  quando  egli 
ne  pubblicò  la  P parte  del  1°  vo- 
lume. Ora  n'è  apparsa  la  IP  parte 
col  sottotitolo  : / castellani  vescovi, 
e va  dal  1464  al  1566,  proseguendo 
l’autore  con  la  consueta  conoscenza 
e coscienza  la  bibliografia  de’  castel- 
lani succedutisi  per  un  secolo  sulla 
importante,  delicata  ed  ambita  carica, 
nel  governo  del  Castello,  sorgente 
sugli  avanzi  della  Mole  Adriana,  che 
tanto  spesso  dette  rifugio  a’  papi  e 
servì  di  prigione  a cardinali  e a prin- 
cipi ribelli. 

Anche  in  questa  seconda  parte  del 
suo  lungo  e diligente  lavoro,  il  Pa- 
gliucchi si  mostra  padrone  della  ma- 
teria, così  che  gli  accade  non  di  rado 
di  dover  correggere  date  e afferma- 
zioni di  alcuni  fra  coloro  che  scris- 
sero in  precedenza  intorno  alle 
vicende  e alla  storia  del  Castel  San- 
t’Angelo. Ma  egli  lo  fa  sempre  con 
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garbo  e modestia,  richiamandosi  ai 
documenti  originali  e ineccepibili  sui 
quali  si  basa  l’opera  sua,  e ricer- 
candoli con  cura  paziente  nell’Ar- 
chivio Vaticano.  A parte  l’interesse 
che,  per  sè  stesso,  può  avere  il  la- 
voro del  Pagliucchi,  è certo  ch’esso 
richiama  alla  mente  del  lettore  una 
infinita  varietà  di  fatti  e di  notizie 
curiose,  o poco  cognite  o dimenti- 
cate ; e molte  di  queste  notizie  po- 
tranno servire  a controllare  o diluci- 
dare fatti  più  importanti  pei  quali 
le  ricerche  e i chiarimenti  non  sono 
mai  troppi.  Nulla  è inutile  per  la 
storia;  e il  libro  del  Pagliucchi,  pur 
seguendo  una  direttiva  dichiarata  e 
limitata  alla  biografia  de’  castellani 
del  S.  Angelo,  è una  ricca  miniera 
per  chi  sappia  e voglia  trovarvi  dati 
e fatti  inerenti  alla  storia  di  Roma 
papale. 

La  nuova  serie  de’  castellani  in- 
comincia col  vescovo  Rodrigo  Sancio 
de  Arevaio,  del  quale  è riprodotto 
il  ritratto  dal  frontespizio  dell’ 
Hispanica  nel  codice  vaticano  Urbi- 
nate, e finisce^  con  Giovanni  Batti- 
sta Serbelloni*. 

Feste,  luminarie,  girandole,  ribel- 
lioni, inondazioni  del  Tevere,  visita 
di  sovrani,  di  grandi  personaggi  ita- 
liani e stranieri  ; ammontare  di  spese 
per  le  feste,  conti  dei  lavori  per  ren- 
dere sempre  più  sicuro  il  Castello 
e il  Vaticano,  descrizione  de’  lavori 
iniziati,  interrotti,  ripresi  e compiuti 
per  proteggere  con  mura  e baluardi 
la  città  leonina,  tutto  il  Pagliucchi 
sobriamente  ed  efficacemente  annota 
in  questo  suo  libro,  annota  e,  qualche 
volta,  illustra  e commenta;  ma  con 
un  riserbo  che  dobbiamo  dichiarare 
eccessivo  e con  una  troppo  evidente 
preoccupazione  di  non  dispiacere  a 
chi  teme  il  linguaggio  severo  della 


verità.  Quando  prove  di  tradimento, 
di  fellonia,  di  corruzione  colpiscono 
personaggi  vaticaneschi,  il  nostro 
autore  tace,  o trova  parole  per  atte- 
nuarne le  colpe.  La  storia  non  deve 
servire  nè  a religioni  nè  a partiti,  ma 
rispecchiar  sempre  la  verità.  Chi  può 
creder  alla  simpatia  del  popolo  ro- 
mano e della  cristianità  per  Cle- 
mente VII,  alla  cui  paurosa  e sleale 
politica  si  deve  principalmente  il 
sacco  famoso  del  1527;  diquelpapache 
non  seppe  e non  volle  seguir  i consigli 
e gl’incitamenti  del  Guicciardini,  e 
che  questi  e il  Machiavelli  bollarono  a 
sangue  ? Chi  non  vede  che  1 arci- 
vescovo Pinelli  non  esercitò  imparzial- 
mente le  sue  funzioni  di  castellano  ? 
Chi  non  sa  che  razza  di  papa  fu 
Alessandro  VI?  E chi,  leggendo  il 
libro  del  Pagliucchi,  non  si  convince 
una  volta  di  più  che  anche  essendo 
vescovi,  e forse  perchè  vescovi,  molti 
castellani  non  furono  nè  fedeli,  nè 
imparziali  ? 

Ma  noi  finiamo  per  chieder  troppo 
al  nostro  autore,  che  ha  voluto  essere, 
e vi  è completamente  riuscito,  un 
accurato  cronista;  e se  pur  qualche 
volta  ha  espresso  un  suo  apprezza- 
mento su  uomini  e avvenimenti  sto- 
rici, ha  dato  alla  cosa  importanza 
molto  relativa,  preoccupandosi  invece 
principalmente  a rimetter  a posto  date 
e fatti,  ogni  volta  che  chi  l’ha  pre- 
ceduto non  ha  attinto  alle  fonti  o 
non  ha  potuto  documentare  ogni 
affermazione.  E il  Pagliucchi  nelle 
numerose  note  e nell’appendice  dà 
la  prova  migliore  della  diligenza  sua, 
della  minuziosa  cura  con  la  quale 
attende  a questo  lavoro  interessante 
e geniale,  di  cui  aspettiamo  la  conti- 
nuazione; che  per  trattare  di  argomenti 
più  vicini  a noi  non  perde,  anzi  au- 
menta, la  curiosità  del  lettore,  [a,  ,y.) 


Nemi. 
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ITALIA. 


rv  A rimise  al  sindaco  di  Venezia  conte  Grimani  la  somma  di 

10,000  lire,  da  destinare  alFacquisto  di  opere  d’arte  per  la  galleria  cittadina. 
Furono  acquistati  : il  bozzetto  di  Domenico  Morelli  : Giovanni  Secondo  * il  quadro 
di  Giovanni  Fattori  : Lo  scoppio  del  cassone  ; i quadri  di  Alberto  Pasini  : Ca- 
nale di  Venezia,  Effetto  d’alba  e Bovi  bulgari  a Costantinopoli^  inoltre  il  grande 
quadro  ad  olio  : La  Sagra  di  San  Giovanni^  dell’artista  veneziano  Ferruccio 
Scattola . 

— Il  principe  e la  principessa  di  Biilow  arrivarono  a Roma  il  31  ottobre  per 
prendere  domicilio  nella  bella  villa  Malta,  proprietà  del  principe. 

— Padre  e figlio,  il  dramma  di  G.  Esmann,  tradotto  dal  INTani  e pubblicato 
nel  marzo  scorso  nella  Nuova  Antologia^  ottenne  ottimo  successo  al  Teatro  Al- 
fieri di  Torino,  e sarà  portato  anche  a JS'apoli  ed  a Palermo  da  Emma  Gram- 
matica. 


Il  maestro  Lorenzo  Porosi  ha  ultimato  di  recente  il  nuovo  oratorio  da 
lui  composto  sotto  l’impressione  dolorosa  della  perdita  del  padre,  intitolato  ap- 
punto : In  patris  memoriam.  ^ 

1^1-  7 ^ IN'apoli  il  prof.  Gaetano  Brano,  all’età  di  65  anni. 

Tin  dal  ingegnere  comunale,  egli  si  acquistò  grandi  meriti  per  i lavori 
d Igiene  a Trapeli.  Ricordiamo  specialmente  la  conduttura  dell’acqua  del  Scrino 
la  canalizzazione  ed  i muraglioni  al  Corso  Caracciolo. 

~ Il  Dirigibile  militare  italiano  fece  il  31  ottobre  un’escursione  fino  a Na- 
poli e nel  ritorno  si  fermò  a Roma, 

ottobre  morì  a Roma  il  noto  professore  universitario  di  storia  mo- 
derna,  G.  Monticolo,  all  età  di  57  anni.  Egli  era  veneziano  e rese  grandi  ser- 
vizi allo  studio  della  storia  veneziana. 

— Comitato  costituitosi  a Venezia  per  ridonare  la  decorazione  alla  cap- 
pella di  Santa  Maria  nella  chiesa  dei  Santi  Giovanni  e Paolo,  cappella  ricor- 
dante Lepanto,  e che  fu  distrutta  da  un  incendio  nel  1867,  si  riunì  il  D no- 
verabre,  sotto  la  presidenza  del  senatore  Molmenti,  per  discutere  le  linee  vene- 
rali del  suo  progetto.  ® 

— Gaetano  Salvemini,  inaugurò  il  4 corrente,  nell’aula  magna  del 

ginnasio  Beccaria  a Milano,  con  una  conferenza  sul  tema  : Che  cosa  è coltura 
il  nuovo  anno  deH’IJnLversità  popolare.  Ecco  le  conferenze  annunciate  inoltre 
sul  programma  per  il  corrente  mese  : prof.  G.  Tarozzi  dell’Dniversità  di  Bo- 
logna,  //  concetto  di  umanità^  prof.  sen.  Pio  Foà  delPUniversità  di  Torino  Pre- 
giii(Usi  e vittorie  della  medicina-,  prof.  G.  Bottini  deU’Istituto  Massimo  d’ Azeglio 
1 Firenze,  La  Maremma  toscana-^  Eugenio  Rignano,  Ha  ancora  la  religione  ima 
funsione  sociale  f -,  Augusto  iS'ovelli,  Due  parole  sul  teatro  vernacolo  fiorentino- 
recitazione  di  versi  e prose  di  Angelo  Bielli  di  Brescia,  allievo  di  Luigi  Rasi.’ 

Il  tesoro  di  S.  Pietro  è stato  testò  riordinato  ed  esposto  in  luogo  più 
favorevole  in  due  sale  dietro  alla  sagrestia,  grazie  in  primo  luogo  alle  cure  del 
canonico  Mons.  de  Bisogno. 

r .novembre  si  inaugurò  solennemente  al  Collegio  Leoniano  il  nuovo 

istituto  biblico,  presente  il  gesuita  padre  Foucke,  preside  dell  lstituto. 

Il  dott.  G.  Giannini  in  Ardea,  dove  nulla  esiste  dell’antico  splendore  e 
circa  duemila  contadini  vivono  abbandonati  in  grotte  e capanne,  ha  tenuto  una 
conferenza  sulla  utilità  delle  case  popolari  e della  Cassa  frazionale  di  previ- 
uenza,  un  altra  sulla  malaria  che  ha  colpito  più  della  metà  della  popolazione 
ea  ùa  iniziato  un  corso  serale  per  preparare  una  squadra  di  pubblica  assistenza. 
far.  ~~  • Asturie,  presso  Bari,  vennero  scoperte  alcune  antiche  necropoli,  in- 

l’archeologia,  appartenenti  probabilmente  al  terzo  o secondo 
secolo  prima  di  Cristo. 
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— È partito  da  IN'apoli  alla  Tolta  di  Mogadiscio  il  prof.  Luigi  Palazzo,  di- 
rettore deir  Ufficio  centrale  di  metereologia,  per  recarsi  al  Benadir,  dove  è in- 
caricato di  organizzare  il  servizio  metereologico  nella  nostra  Colonia  impian- 
tando un  certo  numero  di  Osservatori,  e di  fare  esplorazioni  dell’alta  atmosfera 
nella  regione  del  monsone.  Gli  esperimenti  si  faranno  a bordo  della  nave  Voi- 

tnino^  XJn  gruppo  di  collaboratori  ed  amici  dello  scrittore  Pasquale  De  Luca, 
che  per  12  anni  diresse  Natura  ed  Arte,  ha  deliberato  di  offrire  all’egregio  uomo 
un  Album  di  omaggio  a ricordo  della  sua  opera  letteraria  e patriottrica . 

La  sottoscrizione  nazionale  per  un  Dirigibile  Pietro  Rovetti,  iniziata  dalla 

Tribuna  in  memoria  del  povero  tenente  perito  durante  l’escursione  del  Dirigibile 
militare  italiano  a R'apoli,  ha  raggiunto  finora  la  somma  di  circa  8,000  lire. 

— A Torino  si  tenne,  presidente  Fon.  Daneo,  una  riunione  composta  di 
delegati  italiani  e francesi,  allo  scopo  di  studiare  il  programma  dei  lavori  da 
intraprendere  per  il  miglioramento  della  linea  del  Cenisio. 


FRANCIA. 

A Parigi  si  riaprirono  i corsi  del  Collegio  libero  di  scienze  sociali,  a cui 
presiede  Paul  Deschanel.  L’insegnamento  è diviso  in  tre  sezioni:  studi  storici 
e descrittivi,  teoria  e metodo,  tecnologia  Esso  comprende  inoltre  vane  con- 
ferenze sui  metodi  giuridici,  sulle  condizioni  economiche  e politiche  della  donna 
e molte  visite  artistiche,  industriali  e sociali. 

— A Pont-aux-Dames,  presso  Parigi,  si  inaugurò  un  monumento  a Coquelin 

ainé,  opera  dell’architetto  Binet.  ^ 

XI  3 novembre  è morto  a Parigi  il  senatore  Piot,  all  età  di  ottantun  anni. 

Egli  era  divenuto  popolarissimo  per  la  sua  propaganda  in  favore  del  ripopola- 
mento della  Francia. 

— Ricordiamo  fra  le  ultime  pubblicazioni  di  carattere  storico,  uscite  presso 
Plon-]^ourrit  & Cie.:  Marie  di  Lady  Blennerhassett  (fr.  3 50); 

Souvenir s et  causeries  d'un  diplomate,  del  conte  Charles  de  Mouy,  ainbasciatore 
di  Francia  (3.50);  Mémoires  du  Général  Griois  (1792-1822),  pubblicate  dal  suo 
bisnipote,  con  un’introduzione  e commenti  di  Arthur  ChuqueC  parte  II  ed  ul- 
tima (fr.  7.50)  : Une  vie  de  danseuse  - Fanny  Flssler,  di  Auguste  Ehrh^d  (ir.  d.5U); 
Histoire  des  Papes  depuis  la  fin  du  Moyen-Age,  del  prof.  Ludwig  Pastor,  tra- 
dotto dal  tedesco  da  Alfred  Poizat,  parte  YII  e YIII  (fr.  20). 

— Il  Museo  dell’Orangerie  di  Parigi  verrà  interamente  ricostruito,  grazie 
agli  undici  milioni  accordati  l’anno  scorso,  a questo  scopo,  dallo  Stato. 

— A Rezé,  presso  I^antes,  sulla  riva  sinistra  della  Loira,  che  nei  tempi 
antichi  era  un  luogo  importante,  è stata  fatta  un’interessante  scoperta . una 
collezione  di  coni  di  monete  con  leffige  di  diversi  imperatori  romani:  Dm- 
cleziano,  Massimino,  Costanzo  Cloro,  Probo  e Caracalla.  Un  archeologo  ha 
emesso  l’ingegnosa  ipotesi,  che  quei  coni  abbiano  servito  a fabbricare  il  de- 
naro destinato  a pagare  le  truppe  concentrate  nel  paese. 

— Fra  le  recenti  pubblicazioni  dell’editore  Fasquelle,  noimmo  \ Le  inystère 
vénitien,  di  Ferdinand  Bac  ; En  Allemagne  - Berlin,  di  J ules  Hur^ 

Lord  Bgron,  poema  drammatico  in  quattro  atti,  di  Albert  du  Bois  (Ir.  d.ou  ii 

volume^^  uscita  presso  la  libreria  Hachette  la  seconda  serie  dell’opera  di  Ro- 
bert de  la  Sizeranne  : Le  miroir  de  la  vie,  studio  illustrato  sull  evoluzione 

— La  medesima  casa  editrice  pubblica:  Leeone  d' Histoire  Bomaine,  del 
prof.  A.  Buché-Leclercq,  che  tratta  della  Repubblica  e delllmpero;  Un  complot 
de  police  sous  le  Consulat,  cioè  la  cospirazione  di  Ceracchi  ed  Arena,  di 
stave  Hue. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

All’età. di  91  anni  è morto  il  pittore  inglese  W.  P.  Frith,  il  più  vecchio 

socio  della  Royal  Academy.  , 

— Il  manoscritto  originale  del  Comus  di  Milton  si  trova  ^ 

House,  seggio  del  Earl  of  Ellesmere.  Grazie  alla  sua  cortesia,  1 editore  Uent  m 
Londra  ne  pubblica  un’edizione,  in  tipi  eleganti  e riccamente  illustrata,  il  v 
lume  è accompagnato  da  unlntroduzione  di  Lady  Alix  Egerton  ^ 

— L’autobiografia  di  Sir  Henry  Morton  Stanley,  pubblicata  da  sua  nio- 
glie,  Dorothy  Stanley,  è uscita  testé  con  sedici  fotoincisioni  ed  una  carta  geo- 
grafica, presso  Sampson  Low  & Co.  di  Londra  (21  se.). 
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— Gli  editori  Constable  pubblicano  una  storia  delle  compagnie  dramma- 
tiche inglesi,  cominciando  dal  loro  primo  sviluppo  nel  16°  secolo,  di  Tucker 
Murray  : Hi  story  of  English  Dramatic  Companie  s. 

— Tempo  fa  a Londra,  un  Comitato  autorevole  organizzò  un  esame  della 
censura  drammatica,  ed  ha  testé  conchiuso  il  suo  rapporto,  dal  quale  risulta 
che  la  censura  rimarrà,  ma  sarà  di  natura  facoltativa,  cioè  : se  un  dramma  che 
non  fu  presentato  all’esame  di  censura  contiene  cose  sconvenienti  o pericolose, 
l’autore  ed  il  direttore  del  teatro  verranno  perseguiti,  le  rappresentazioni  so- 
spese ed  in  caso  di  appello  contro  questa  decisione,  il  dramma  verrà  proibito 
per  il  corso  di  dieci  anni. 

— È uscito  presso  Chapman  and  Hall  di  Londra,  un  volume  intorno  alla 
cattedrale  di  St.  Paul,  di  William  Macdonald  Sinclair,  arcidiacono  di  Londra, 
intitolato:  Memorials  of  St.  PauVs  Cathedral  (16  se.).  i 

— Gli  editori  Longman  pubblicano  The  last  years  of  thè  Protectorate  (Gli 
ultimi  anni  del  Protettorato)  del  prof.  C.  H.  Pirth,  una  continuazione  della 
History  ofthe  Commonwealth  and  Protectorate^oipeva.  incompiuta  di  S.  R.  Gardiner. 

— Sotto  il  titolo:  The  Dauphines  of  Franco,  la  signorina  Hamel  pubblica 
presso  Stanley  Paul  un  volume  che  tratta  delle  LelBne  di  Francia,  fra  le  quali 
le  più  famose  : Margherita  di  Scozia,  Maria  Stuart,  Maria  Adelaide  di  Savoia 
e Maria  Antonietta.  „ - 

— Roland  Stuart  pubblica  presso  Simpkin,  Marshall,  di  Londra  : Letters 
from  George  Eliot  to  Elma  Stuart,  1872-1880  (5  se.).  M-i  - 

— A Century  of  Spain  and  Portugal,  è il  titolo  di  un  volume  del  colonnello 
George  P . White,  che  gli  editori  Methuen  annunciano.  L’autore  dà  una  storia 
dei  due  regni  della  Penisola  Balcanica  dalla  rivoluzione  francese  fino  alla  fine 
della  guerra  con  gli  Stati  Uniti  (1898)  per  la  Spagna,  e per  il  Portogallo  fino 
al  recente  assassinio  a Lisbona. 

— editori  Watts&  Co.  di  Londra  hanno  iniziato  uaa  pubblicazione  in- 
titolata : The  History  of  Science  Series,  nella  quale  sono  usciti  finora  i seguenti 
volumi  : The  History  of  Astronomy^  del  prof.  George  Porbes  ; The  History  of 
Chemistry,  ài  Sir  Edward  Thorpe  ; The  History  of  Geography,  del  dott.  John 
Scott  Keltie  ; The  History  of  Biology,  del  prof.  L.  C.  Miall  ; The  History  of  Geo- 
ìogy,  di  Horace  B.  Wooward;  The  History  of  Antropology,  del  prof.  A.C.  Had- 
don  ; The  History  of  Old  Testament  Criticism,  del  prof.  Archibald  Duff  ; The 
History  of  thè  New  Testament  Criticism,  di  P.  C.  Conybeare.  Ogni  volume,  con 
molte  illustrazioni,  costa  solamente  uno  scellino. 

Il  miliardario  Rockfeller  annunzia  che  egli  dona  un  milione  di  dollari 
alla  Commissione  di  medici  che  ha  studiato  la  malattia  dovuta  al  verme  acan- 
tocefalo,  i cui  fenomeni  rassomigliano  a quelli  della  malattia  del  sonno.  Due 
milioni  di  persone  sarebbero  colpite  da  questo  male. 

L’Areo  Club  d’Inghilterra  ha  consegnato  al  Latham  la  medaglia  d’oro, 
decretatagli  in  occasione  del  volo  meraviglioso  da  lui  effettuato  a Blackpool  in, 
mezzo  alla  tempesta. 

La  Società  nazionale  geografica  di  Washington  ha  deliberato  di  con- 
ferire al  Peary  la  medaglia  d’oro,  dopo  aver  riconosciuto  unanimemente  veri- 
tiero il  suo  rapporto  intorno  al  raggiungimento  del  Polo  R’ord. 

La  Società  degli  studi  ellenici,  esistente  a Londra,  ha  diramato  un  ap- 
pello per  la  fondazione  di  una  consimile  istituzione,  la  quale  si  riprometta  lo 
sviluppo  degli  studi  romani  su  di  una  linea  parallela  a quelli  ellenici.  La 
nuova  Società  dovrebbe  pure  collaborare  con  la  British  School  of  Rome,  che 
già  tanti  importanti  servigi  ha  resi  allo  studio  della  storia  e della  archeologia 
romana. 

L editore  Heinemann  di  Londra  pubblica  in  due  volumi  la  storia  della 
spedizione  antartica  dello  Shackleton  del  1907-1909,  The  Heart  of  thè  Antarctic 
(Il  cuore  deir  Antartico),  con  un’introduzione  del  dottor  Hugh  Robert  Mill  ed 
un  racconto  del  primo  viaggio  verso  il  polo  magnetico  del  Sud,  di  T.  W.  Edg- 
worth  David  (36  se.).  x'  & & 

— La  Oxford  University  Press  pubblica  un  volume  di  R.  H.  Brand,  se- 
gretario dei  delegati  del  Transvaal  alla  Convenzione  INazionale  dell'Africa  meri- 
dionale, intitolato:  The  Union  of  South  Africa. 

~ Consiglio  dei  direttori  della  Società  geografica  nazionale  di  Washington 
na  eletto  una  deputazione  di  tre  membri,  allo  scopo  di  studiare  la  questione 
della  scoperta  del  Polo  JNord  nel  1909.  Si  tratta  della  spedizione  di  Cook. 

1 . storia  del  moderno  giornale  americano,  è il  tema  trattato  in  un  vo- 

lume, intitolato  The  American  Newspaper,  di  James  Edward  Rogers,  pubbli- 
cato presso  Fisher  Unwin  di  Londra- 

23  Voi.  CXLIV,  Serie  V ■ 16  novembre  1909. 
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AUSTRIA  E QERMANIA. 

La  ricorrenza  del  150=  compleanno  di  Federico  Schiller,  il  10  novembre, 
si  festeggiò  in  tutta  la  Germania  in  varie  forme.  Ricordiamo  una  conferenza 
tenuta  dal  noto  critico  letterario,  prof.  Otto  Harnack  di  Stoccarda,  tenuta  a Co- 
lonia intorno  alla  posizione  di  Schiller  durante  il  periodo  dello  Sturm  und  Drang 
nella  letteratura  tedesca,  ed  una  tenuta  a Mrnberg  da  Alexander  von  Gleichen 
Russwurm,  unico  discendente  del  poeta,  sul  grande  suo  avolo.  L’editore  P.  G. 
Teubner  di  Lipsia  ha  stampato  un  nuovo  ritratto  dello  Schiller  in  colori,  di 
Karl  Bauer,  da  acquistarsi  al  prezzo  di  Mk.  3. 

— Fra  le  innumerevoli  pubblicazioni  su  Schiller,  ricordiamo,  in  occasione 
del  suo  anniversario,  le  seguenti,  uscite  presso  la  libreria  editrice  Weidmann, 
di  Berlino:  Schiller  und  die  deulsche  Nachwelt  (Schiller  e la  posterità  tedesca), 
di  Albert  Ludwig,  lavoro  premiato  dall’ Accademia  imperiale  delle  scienze  di 
Vienna;  Schiller,  sein  Leben  und  seine  Werke  (Schiller,  la  sua  vita  e le  sue 
opere)  del  prof.  J.  Minor  dell’ Università  di  Vienna,  opera  che  comprenderà 
quattro  volumi,  dei  quali  sono  pubblicati  i due  primi;  Schillers  Dramen,  studi 
di  Ludwig  Bellermann  intorno  ai  drammi  del  poeta,  4*  edizione;  Schiller  als 
Denker  (Schiller  pensatore),  studi  intorno  ai  suoi  scritti  filosofici,  di  B.C.  Engel; 
Studien  su  Schillers  Dramen,  di  Gustav  Kettner,  parte  prima:  Guglielmo  Teli. 

— Presso  l’Inselverlag  di  Lipsia  sono  uscite,  a cura  di  M.  Hecker,  le  let- 
tere dello  Schiller  giovane:  Die  Briefe  des  jungen  Schiller. 

— Una  nuova  edizione  popolare  delle  opere  di  Schiller,  esce  nella  Casa 
editrice  tedesca  Bong  & Co.  (Berlino)  pubblicata  a cura  di  R.  Borberger  e 
W.  V.  Maltzahn,  con  introduzione  e commenti  di  Artur  Kutscher  e Hans  Heinrich 

Zisseler.  ^ i 

— All’età  di  88  anni  è morto  il  26  ottobre  il  noto  senior  della  vita  teatrale 
tedesca,  Ferdinand  von  Strantz,  che  fu  direttore  dell’opera  di  corte  a Berlino. 

Il  30  ottobre  morì  a Francoforte,  all’età  di  78  anni,  Leopold  Sonnemann, 

SI  fondatore  della  Frankfurter  Zeitung,  pochi  anni  dopo  il  cinquantenario  della 
fondazione  deU’importante  giornale. 

L’Associazione  « Concordia  » tra  i giornalisti  e i letterati  viennesi  ce- 
lebrò solennemente,  il  7 novembre,  l’anniversario  della  sua  fondazione  con  una 
grande  assemblea,  alla  quale  intervennero  ministri  ed  autorità,  scienziati,  let- 
terati, artisti  e numerosi  giornalisti  tedeschi  ed  esteri. 

La  libera  traduzione  dell’  « Alceste  » di  Euripide,  fatta  da  Hugo  von 

Hofmannsthal,  è uscita  testé  nell’annuario  Hesperus,  presso  F Inselverlag 

di  Lipsia.  , 

— La  medesima  casa  editrice  pubblica  una  nuova  traduzione  dei  due  poemi 
epici  di  Omero,  di  Rudolf  Alexander  Schròder,  in  quattro  volumi.  Da  acquistarsi 
in  sottoscrizione  al  prezzo  di  Mk.  120.  Inoltre  una  nuova  completa  edizione  delle 
opere  di  Heine  in  dieci  volumi,  da  due  e tre  marchi  l’uno,  che  conterrà  anche 
gli  scritti  francesi  del  poeta.  Si  occupano  della  pubblicazione  il  prof.  Oskar 
Walzel  di  Dresda,  i doti  Julius  Petersen  di  Monaco  e Jonas  Frànkel  di  Berna 
e il  prof.  Albert  Leitzmann  di  Jena. 

— Presso  Schuster  & Loeffler  di  Berlino  sono  uscite  recentemente  le  no- 
velle e poesie  lasciate  da  Detlev  von  Liliencron  : Letste  Ernie  e Gute  Nacht. 

— Un  appello  al  popolo  tedesco,  sottoscritto  dai  più  illustri  rappresentanti 
della  scienza  e dell’arte,  ha  per  iscopo  la  raccolta  di  una  somma  per  il  soste- 
nimento della  vedova  e dei  figli  del  Liliencron. 

A.  Monaco  si  progetta  di  erigere  un  monumento  a Riccardo  Wagner, 

sulla  piazza  davanti  Prinz-Regententheater.  Esso  verrà  eseguito  dallo  scultore 

prof.  Heinrich  Wadere.  Grazie  all’illustre  artista  drammatico  Ernst  vonPossart, 

®he  concepì  l’idea  di  porre  un  monumento  al  grande  compositore,  fu  già  rac- 
colta una  bella  somma  per  l’esecuzione  del  progetto. 

— Si  è costituita,  sotto  il  nome:  Klassisches  Iheater,  una  società,  presieduta 
da  illustri  germanisti  ed  insegnanti,  che  ha  per  iscopo  di  organizzare,  per  le 
scuole  superiori  di  Berlino  e sobborghi,  delle  rappresentazioni  per  scolari.  Le 
rappresentazioni  avranno  luogo  dal  novembre  al  marzo  nel  pomeriggio  del  sa- 
bato. L’abbonamento  per  sei  rappresentazioni,  inclusa  la  guardaroba,  costa  so- 
lamente Mk.  6.  ^ TI  1 

Le  manovre  dei  dirigibili  militari  tedeschi:  Gross  II,  Par  secai  e hep 

Toelin  IL  proseguono  a Colonia  e nei  dintorni,  lungo  il  Reno. 

- Secondo  una  notizia  della  Eólnische  Zeitung,  il  conte  Zeppelin  sarebbe 
occupato  a scrivere  e rivedere  le  sue  memorie. 
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— Furono  di  recente  istituiti  in  diverse  Università  tedesche  delle  conferenze 
e corsi  per  lo  studio  del  giornalismo.  Ricordiamo  TUniversità  tecnica  di  Monaco 
e di  Darmstadt,  l’Università  commerciale  di  Colonia,  l’Università  di  Heidelberg, 

— Secondo  una  notizia  delle  Mnnchner  Neneste  Nachrichten,  lo  scopritore 
della  cura  del  cancro,  dott.  Otto  Schmidt,  di  Colonia,  sarebbe  riuscito  a guarire 
completamente,  per  mezzo  del  suo  siero,  molti  casi  di  cancro  a sorci  e topi.  Sono 
favorevoli  anche  i risultati  avuti  nella  cura  di  questa  malattia  su  Tuomo. 

— Goethe  und  die  dentsche  Sprache  (Goethe  e la  lingua  tedesca)  è il  titolo 
di  un  lavoro,  premiato  diOÌV Allgemeiner  deiitscher  Sprachverein,  di  Georg  Rausch. 
(Mk.  3.60). 

— Fra  romanzi  e novelle  recentemente  pubblicati,  notiamo:  Elisabeth  K'ótt^ 
di  Rudolf  Hans  Bartsch  (Lipsia,  L.  Staackmann);  di  Rudolf  Herzog 

(Stoccarda,  Cotta);  Hans  aus  einer  anderen  Welt,  di  Georg  Hirschfeld  (Berlino, 
S.  Fischer);  Sieger  nnd  Besiegte,  novelle  di  Lulu  von  Strauss  und  Torney  (Ber- 
lino, Egon  Fleischel  & Co.). 

— M.  Weigel  pubblica  presso  C.  L.  Hirschfeld  di  Lipsia  un  volume  inti- 
tolato: Die  Lehre  von  der  par  lame  ntarischen  Dissiplin  in  rechtsvergleichender 
Darstellung,  che  tratta  della  dottrina  della  dis(ùplina  parlamentare.  (Mk.  2.50)„ 

VARIE. 

Si  progetta  di  organizzare  un  « Museo  Ibsen  » nella  casa  di  Grimstad 
(Norvegia),  nella  quale  il  poeta,  giovane,  lavorò  da  farmacista. 

— E uscita  recentemente  presso  l’editore  A.  Francke  di  Berna  una  nuova 
serie  della  bella  opera  artistica  del  dott.  R.  Anheisser;  Altschweiserische  Baukunst 
(Antica  architettura  svizzera).  L’elegante  volume,  rilegato  in  tela,  contiene 
100  fogli  illustrati  e 56  pagine  di  testo  e costa  Mk.  28,  cioè  lire  35. 

— 11  medesimo  editore  pubblicò  la  seconda  edizione  (6®- 10®  migliaio)  del 
prezioso  libriecino  del  dott.  Paul  Dubois;  Selbstersiehnng  (Educazione  di  sè 
stessi).  Ricordiamo  alcuni  capitoli  del  volume:  La  conquista  della  felicità.  Il 
pensare.  L’agire,  La  coscienza.  L’educazione,  L’intelletto  morale.  Egoismo  ed 
altruismo.  Tolleranza,  Indulgenza,  Umiltà,  Pazienza,  Sincerità,  Bontà  di  cuore. 
Idealismo.  (Mk.  3 e 4). 

— A Miskolez  ed  Hamor  in  Ungheria  si  fecero  degli  scavi,  durante  i quali 
si  rinvennero  molte  ossa  ed  attrezzi  di  pietra,  che  daterebbero  da  30,000  a 
40,000  anni  fa.  Sarebbero  queste  le  prime  traccie  degli  uomini  primitivi,  sco- 
perte in  Ungheria,  dalle  quali  si  conchiude,  che  quel  paese  era  abitato  nel  pe- 
riodo diluviale,  aU’elà  della  pietra 

— Secondo  una  notizia  delle  Mnnchner  Neneste  Nachrichten,  una  spedizione 
inglese  sarebbe  partita  recentemente  per  la  Nuova  Guinea  olandese,  allo  scopo 
di  seguire  le  traccie  di  un  grosso  animale  ancora  sconosciuto  dal  mondo  scien- 
tifico, che  fu  ripetutamente  veduto  dagli  indigeni.  A capo  della  spedizione  si 
trova  il  viaggiatore  Goodfellow. 

— Ua  Società  aeronautica  italiana  ha  avuto  comunicazione  dalla  Federa- 
zione aeronautica  internazionale  che  il  Governo  francese  ha  disposto  che  d’ora 
in  avanti  gli  aerostati  stranieri  beneficeranno  deH’ammissione  temporanea  me- 
diante deposito  dei  diritti  doganali  vigenti  e contro  quietanza  costatante  il  ver- 
samento provvisorio  e fissante  l’epoca  della  rispedizione  del  materiale.  Sarà  suf- 
ficiente presentare  alla  dogana  di  sortita  detta  quietanza  per  ottenere  il  rimborso 
del  deposito  fatto.  Tale  disposizione  non  dispensa  però  gli  aeronauti  dagli  ob- 
blighi della  circolare  12  marzo  1909 

— La  spedizione  al  Perù  e Bolivia,  organizzata  dal  museo  Peabody  della 
Harvard  University,  che  durò  tre  anni  sotto  la  direzione  del  dott.  William 
Ciirtis  Farabee,  finì  recentemente  il  suo  viaggio,  e tornò  arricchita  di  molti  re- 
sultati scientifici. 

— Il  tenente  Shackleton  farà  una  grande  tournée  che  lo  condurrà,  comin- 
ciando da  Londra  e diverse  altre  capitali  dell’  Inghilterra,  in  Francia,  Italia, 
Germania  ed  Austria  e finalmente  in  America,  per  tenere  delle  conferenze  in- 
torno alla  sua  interessante  spedizione.  Finora  è già  impegnato  per  circa  ( ento 
conferenze  A Roma  egli  terrà  la  sua  conferenza  in  francese. 

— E uscito  recentemente  a Copenaghen,  presso  la  casa  editrice  di  J.  L.  Ly- 
becker,  un  libro  di  Cari  Bratli,  su  Filippo  II  di  Spagna:  Filip  den  Anden  af 
Spanien.  Il  volume  contiene  parecchie  belle  illustrazioni  e molte  note  e com- 
menti storici. 

~ signora  Ozaki,  moglie  del  Sindaco  di  Tokyo,  ha  pubblicato  presso  gli 
editori  Const.ible  di  Londra  un  volume  di  miti  e leggende  dell’antico  Giappone.. 
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L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  prof.  Giacomo  Ciamician  deir  Università  di  Bologna,  presidente  della 
Società  italiana  per  il  progresso  delle  scienze,  è stato  nominato  socio  corrispon- 
dente della  Reale  Accademia  delle  scienze  di  Prussia,  distinzione  raramente 
concessa.  Degli  scienziati  italiani  fìsico -matematici  facevano  parte  finora  dell’ Ac- 
cademia stessa  soltanto  1’  astronomo  senatore  Schiaparelli,  il  chimico  senatore 
Cannizzaro  ed  il  mineralogista  prof.  Strilver. 

— ^ Il  fa  Mattia  Pascal  di  Luigi  Pirandello  (edito  dalla  Nuova  Antologia)  esce 
nelle  appendici  AoiVEcho  de  Paris  (tradotto  da  Henri  Bigot)  e sarà  raccolto  in 
volume  dall’editore  Calmann-Lévy.  Una  nuova  traduzione  tedesca  dello  stesso 
romanzo,  fatta  da  Otto  Wenzel  Ekkehardt,  uscirà  fra  poco  in  volume  a Berlino. 

— In  occasione  del  recente  arrivo  a Roma  del  principe  di  Billow,  la 
Kólnische  Zeitung  pubblicò  un  articolo  dovuto  alla  penna  del  suo  corrispondente 
romano  dott.  Federico  Hoack,  intorno  alla  Villa  Malta,  acquistata  tempo  fa  dal- 
l’ex-cancelliere  dellTmpero,  Grazie  ai  diligenti  studi  del  Hoack,  intorno  alla 
vita  dei  tedeschi  a Roma,  questo  articolo  si  può  considerare  come  l’esposi- 
zione più  sicura  ed  esatta  della  storia  della  bella  « Villa  delle  rose  ». 

— Il  poeta  Konrad  Palke  pubblica  presso  l’editore  Rascher  & C.ie  di  Zurigo, 
in  edizione  di  lusso  (sottoscrizione  fino  al  U dicembre),  una  raccolta  di  poesie, 
intitolata:  Carmina  Romana.  Ricordiamo  fra  queste  poesie,  che  spirano  grande 
venerazione  per  le  Elegie  Romane  di  Goethe,  un’elegia  sull’incantevole  Cimitero 
presso  la  Piramide  di  Cajo  Cestio  a Roma  ed  i distici  sulla  Villa  d’Bste  a 
Tivoli . 

— Bianca  Segantini,  )a  figlia  del  grande  artista,  tenne  il  6 nove  .libre  a Mo- 
naco di  Baviera  un’interessante  conferenza  sull’arte  e la  personalità  del  padre  suo. 
Ella  parlò  pure  sul  medesimo  argomento  a Berlino,  dove  si  recò  poscia.  Ricor- 
diamo in  questa  occasione,  che  presso  Klinckhart  & Biermann  di  Lipsia  escono  in 
questi  giorni  scritti  e lettere  di  Giovanni  Segantini,  da  essa  ordinati.  Per  il 
prossimo  anno  Bianca  Segantini  sta  preparando  un  volume  biografico  sul  padre. 

— La  Neue  ZUrcher  Zeitnng  pubblicò  un  articolo  delbavvocato  dott.  E.  Ce- 
sana,  intorno  a questioni  di  diritto  commerciale  italiano  : Italienische  Handels- 
rechtsfragen. 

• — Il  medesimo  giornale  pubblicò  un  articolo  intorno  ai  progressi  italiani 
nell’aviazione. 

— Il  fascicolo  49%  anno  XVIII,  della  Sociale  Praxis,  contiene  la  traduzione 
fatta  da  Alba  Danieli,  di  un  articolo  della  contessa  Maria  Lisa  Danieli  Ca- 
mozzi,  intorno  all’emigrazione  delle  donne  italiane  in  Germania  ed  in  Isvizzera. 

— - La  Eólnische  Zeitang  ha  pubblicato  un  articolo  intorno  ad  una  gita  al 
lago  di  Bracciano. 

— La  Semaine  ’Jitéraire,  le  Mìinchner  Neaeste  Nachrichten  e la  Neue  Zurcher 
Zeitung,  ricordarono  in  articoli  la  bella  statua  di  Anzio,  testò  collocata  nel  Museo 
nazionale  delle  Terme  a Roma. 

— A Halle  si  è pubblicato,  a cura  di  August  Bertuch,  un  libro  intitolato: 
Beitrage  sur  Vorgeschichte  der  Einheit  Italiens  (Contributo  alla  preistoria  delfiunità 
italiana). 

— rà  uscita  recentemente,  presso  C.  H.  Beck  di  Monaco,  la  terza  edizione, 
riveduta  ed  ampliata,  della  storia  della  letteratura  romana,  del  prof.  Martin 
Schanz:  Oeschichte  der  romischen  Lìtteratur  bis  sum  Gesetsgehungswerk  des  Kaisers 
Justinian,  in  due  parti. 

— Presso  la  casa  editrice  Cotta  di  Stoccarda,  è uscito  il  secondo  volume 
dell’opera  di  Alfredo  Doren  intorno  alla  storia  economica  fiorentina  ; Stndien 
ans  der  florentinischen  Wirtschaftsgeschichte.  Questo  volume  tratta  della  natura 
delle  corporazioni  fino  al  xvi  secolo.  (Mk.  16).  . 

— La  casa  editrice  Heitz  & Miindel  di  Strasburgo  pubblica  a cura  di 
G.  Gròber  una  Bibliotheca  Romanica,  per  facilitare  al  pubblico  l’accesso  delle 
opere  della  letteratura  francese,  italiana,  spagnuola  e portoghese.  Furono  pub- 
blicate le  seguenti  opere  italiane  : Decamerone  ; Le  cento  novelle  antiche  La 
Divina  Commedia',  Canti,  Aq\  Leopardi;  Rerum  vulgarium  fragmenta  e / Trionfi, 
del  Petrarca  ; / madrigali,  dello  Strozzi.  La  collezione  consta  di  volumetti  al 
prezzo  di  cent.  50  l’uno. 

— A Genova  si  vendettero  per  la  somma  di  300,000  lire  e si  inviarono  a 
Londra,  due  preziosi  quadri  di  Giambattista  Tiepolo,  che  rappresentano  s^ne 
della  Gerusalemme  liberata  del  Tasso.  Essi  si  trovavano  prima  nel  palazzo  Ser- 
belloni  di  Venezia. 
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— ISTella  collezione  Classics  of  Art  degli  editori  Methuen  è uscito  recente- 
mente un  volume  su  Raffaello  che  contiene  in  primo  luogo  un  esame  dei  suoi 
quadri  ed  un’interpretazione  dei  suoi  intenti  estetici. 

— Il  medesimo  editore  pubblica  un  bel  volume  illustrato,  di  Gerald  S.  Da- 
vies,  intorno  a Michelangelo.  (12[6  Se.) 

— Un  graziosissimo  ed  elegante  libriccino,  la  traduzione  in  inglese  della 
leggenda  di  Rosana  ed  Aulimento  a cura  di  M.  Mansfield^  è uscito  testé  presso 
David  T^^utt  di  Londra. 

— La  libreria  editrice  Hachette  pubblica  un  libro  intorno  al  Castel  San- 
t’Angelo, con  quaranta  fogli  fuori  testo,  opera  di  E.  Rodocanachi  ; Le  Chàteau 
Saint- Ange.  (Fr.  20  e fr.  30). 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

Non  essendo  stato  tenuto  il  Congresso  internazionale,  a causa  dello  scio- 
pero svedese,  il  Bureau  di  Berna  ha  tenuto  una  adunanza  a Bruxelles  il  6 e 
e il  7 ottobre,  invitando  anche  alcune  personalità  pacifiste  che  non  fanno  parte 
del  Bureau.  Erano  presenti  una  cinquantina  di  delegati.  Importante  fu  il  discorso 
di  Neueville  (Germania),  che  ha  espresso  il  voto  d^i  vedere  un  riavvicinamento 
dei  paesi  prodotto  per  mezzo  dei  trattati  internazionali,  augurando  di  vedere 
i pacifisti  inglesi  lavorare  con  i pacifisti  tedeschi  al  riavvicinamento  fra  i due 
paesi  e alla  riduzione  degli  armamenti  della  Germania  e del!  Inghilterra. 

— Alla  Conferenza  dell’ Associazione  internazionale  della  Stampa,  a Londra, 
Sidney  Buxton,  direttore  generale  delle  poste,  espresse  la  speranza  che  la  stampa 
agisca  per  la  pace  delFEuropa,  procurando  di  stabilire  relazioni  amichevoli  fra 
le  grandi  potenze  e raccomandando  una  soluzione  pacifica  dei  conflitti  inter- 
nazionali. 

— A Bonefro,  piccola  ma  laboriosa  cittadina  nel  circondario  di  Campo - 
basso,  la  Società  operaia  formata  di  400  soci  e presieduta  da  Paolo  Baccari, 
fervente  pacifista,  in  omaggio  ai  deliberati  dei  Congressi  per  la  Pace  tenutisi 
a Perugia  e a San  Marino,  ha  votato  nel  suo  statuto  l’articolo  di  « propugnare 
i sentimenti  pacifisti  fra  i popoli  e l’ ideale  dell’Arbitrato  nazionale  ».  Nel  Con- 
gresso di  San  Marino,  il  Baccari  chiudeva  la  elaborata  ed  elegante  relazione 
sul  Movimento* pacifista  in  rapporto  al  movimento  operaio  col  voto:  di  attivare 
e rivolgere  tutti  gli  sforzi  della  propaganda  verso  le  associazioni  operaie  perchè 
si  interessino  e partecipino  attivamente  per  il  trionfo  del  detto  principio. 

— La  Società  per  l’Arbitrato  internazionale  e per  la  Pace,  di  Torino, 
pubblica  un  notiziario  trimestrale  : Opera  pacifista  italiana. 

— Il  5°  Congresso  nazionale  per  la  Pace  avrà  luogo  a Roma  il  2,  3 e 4 di- 
cembre p.  V.  Si  tratteranno  i seguenti  temi  : La  lingua  e le  lingue  dei  Congressi 
internasionali  (relatore  Angelo  De  Gubernatis)  ; U arbitrato  principale  fondamento 
di  ogni  vertenza  internasionale  (Vittorio  I.ollini)  ; La  riforma  dell'  insegnamento 
del  diritto  internasionale  nelle  Università  (Giuseppe  Cimbali)  ; La  Federasione 
delle  Università  popolari  e Vopera  della  Pace  (F.  L.  Pullè)  ; L’educasione  nelle 
scuole  e la  Pace  (Fernando  Yalvassura)  ; La  Pace  e le  classi  lavoratrici  (Ri- 
naldo Rigola  e Giuseppe  Fuschini).  A norma  degli  interessati  crediamo  utile 
ricordare  come  la  tessera  di  membro  del  Congresso  è stata  definitivamente  fis- 
sata in  lire  5 e che  le  adesioni  si  debbono  inviare  al  Conte  Prof.  Angelo  De  Gii- 
bernatis.  via  Liicresio  Caro.  n.  67,  Roma. 

— La  signorina  Thermignon  di  Torino  propose  l’ istituzione  di  una  Biblio- 
teca circolante  a scopo  di  diffondere  le  idee  pacifere  e di  aiutare  nei  loro  studi 
gli  alunni  delle  scuole  popolari,  ed  intraprese  attivamente  il  lavoro,  per  concre- 
tare il  suo  nobile  disegno. 

— La  rivista  settimanale  Die  Orensboten,  di  Lipsia,  ha  pubblicato  un  ar- 
ticolo notevole  del  pastore  evangelico  Schiller,  intorno  alla  riconciliazione  delle 
confessioni  in  Germania. 

— In  un  articolo  molto  discusso  nei  centri  pedagogici,  il  pastore  Umfrid 
avverte  gli  educatori  della  gioventù  di  stare  in  guardia  contro  alle  note  No- 
velle di  guerra  del  Liliencron,  destinate,  secondo  la  sua  opinione,  ad  alimentare 
lo  spirito  guerriero  della  gioventù  tedesca. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  Ministero  d’agricoltura  organizzerà  nell’esposizione  del  1911  a Torino 
un’importante  mostra  delle  scuole  professionali  e di  arte  applicata  all’industria. 
Secondo  il  programma  del  Ministero,  la  mostra  dovrebbe  comprendere  tutte 
le  scuole  professionali  - governative,  pareggiate  e private  - d’Italia,  ed  in  essa 


358 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

doTrebbero  esser  posti  in  azione  i laboratori  in  cui  si  alternerebbero  gli  allievi 
di  tutte  le  scuole  professionali  del  Regno. 

— Si  è riunita  ed  ha  iniziato  i suoi  lavori  la  Commissione  giudicatrice  del 
concorso  nazionale  bandito  dalla  Società  degli  autori  di  Roma  per  una  compo- 
sizione sinfonica  (poema  sinfonico  o suite  d’orchestra)  da  eseguirsi  a Roma 
nell’Augusteo  (Corea),  durante  la  prossima  stagione  dei  concerti  popolari.  Al 
concorso  chiuso  il  30  ottobre,  sono  giunte  36  composizioni. 

— Il  4 novembre  si  inaugurò  a T^^apoli  nel  salone  Umberto  I il  III  Con- 
gresso medico  ospedaliero. 

— A Milano  ebbe  luogo  una  riunione  del  Comitato  esecutivo  della  Fede- 
razione italiana  delle  biblioteche  popolari.  Si  constatò  che  le  sezioni  hanno  già 
oltrepassato  il  numero  di  cento,  e moltissime  altre  sono  in  corso  di  costituzione. 
Il  movimento  per  la  formazione  di  biblioteche  popolari  si  intensifica  in  tutta 
Italia,  sopratutto  nel  Mezzogiorno.  Una  riunione  del  Consiglio  centrale  degli 
amici  della  Federazione  è indetta,  salvo  eventi  straordinarii,  per  il  19  e 20  di- 
cembre pr.  V.  a Roma. 

— L’Unione  delle  Arti  decorative  inaugurò  a Parigi,  nel  padiglione  di 
Marsan,  un'esposizione  dell’arte  del  primo  impero. 

— Il  7 novembre  ebbe  luogo  la  chiusura  dell’esposizione  di  Venezia.  I visi- 
tatori furono  in  quest’anno  499,521  in  confronto  a 423,225  della  settima  esposi- 
zione. Le  vendite  superarono  di  oltre  13,800  lire  la  somma  data  dalla  esposi- 
zione del  1907.  Furono  vendute  complessivamente  1154  opere  fra  arte  pura  ed 
arte  industriale. 

— Al  Ministero  dell’istruzione  è pervenuto  dal  regio  commissario  italiana 
delFEsposizione  di  belle  arti  a Monaco  di  Baviera  un  rapporto  sul  risultata 
finanziario  di  questa  mostra,  molto  favorevole.  La  sezione  italiana  riportò  la 
palma  nell’ assegnazione  delle  medaglie  e rimase  capolista  tra  tutte  le  sezioni 
estere,  anche  per  l’importanza  delle  vendite. 

— St.  Moritz  (Bngadina)  avrà  probabilmente,  nel  1910,  un  piccolo  teatro 
all’aria  aperta.  L’iniziativa  è dovuta  allo  scrittore  Adolf  Teutenberg  di  Zurigo, 
editore  della  FreilichthUhne  (Scena  all’aria  libera)  ed  il  « Kurverein  » di  St.  Moritz 
che  si  occupa  dell’organizzazione  inizia  un  concorso  a premi  per  ottenere 
drammi  adatti  alia  rappresentazione  nella  natura.  Il  concofso  scade  il  15 
aprile  1910. 

— Un  Comitato  internazionale  formatosi  su  iniziativa  della  « International 
Union  of  Ethical  Societies»,  che  ha  sede  in  Londra,  sta  occupandosi  dell’or- 
ganizzazione di  un  Congresso  universale  delle  razze  umane,  il  quale  d vrebbe 
tenersi  nella  metropoli  nel  luglio  1911. 

— Il  4*’  Congresso  internazionale  per  la  cura  dei  malati  di  spirito,  avrà 
luogo  a Berlino  il  1°  ottobre  1910. 

— Il  Chili  organizza  per  l’anno  venturo,  in  occasione  del  centenaria 
della  sua  indipendenza,  una  Esposizione  internazionale  di  belle  arti. 
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PEB  LA  LINGUA  D’ITALIA 


La  questione  della  lingua...  Ma  no;  evitiamo  questa  incresciosa 
frase,  che  ci  neh  ama  d’un  tratto  o alle  rabbiose  scaramucefe  dei 
grammatici,  o agl’improvvidi  dispregi  di  chi  non  sa  e perciò  non 

drnòstrf  mzk,nt  ® c "^^ionali  degli  anni  dolorosi 
m nostra  nazione...  11  conversare,  diciamo,  sulla  bella  e sloriosa 

lingua  che  parliamo  e scriviamo,  va  divenendo  tema  geniale  e se- 
reno, sul  quale  parlanti  e scriventi,  accademici  e giornalisti  nensa- 
ori  e uomini  d’azione,  hanno  il  diritto  e sentono  il  dovere  d’fnter- 

Lnferma  d^'itSdà  addivenga  forza  di  tutti  e 

auguraTdal  F?sco  o ? ««spetto  nostro  i tempi 

Se  mai  verrà  giorno  che  le  condizioni  d’ Ita- 
lia ettemriff’®  italiana  lingua  scritta  insieme  e par- 

lata,  letteiaria  e popolare  ad  un  tempo,  allora  le  liti  e i pedanti  an 

JZre  i tèdr®  ai  vortici  del  fiume  Lete  in  anima  e in 

corpo,  e 1 letterati  non  somiglieranno  più  a mandarini  e i dialetti 

IZ  rrfSKÙr/f*'?-””  “■■■“•“  1.  ntt» 

scrivr  e S e\  H I •’  “f  ® intender  ciò  che  si 

miZ’dVlWa  V ® « «««  ««-a;  e non  mai 

p ima  d allora»  Vero  e bensì,  che  anche  ravvisando  tale  maturità 

fattaX  dicevi  ^ ^ confermazioni  di  quella 

latta  che  dicevo  non  mancano  mai  impedimenti  e difficoltà*  nè  si  niiò 

len  TtT  •‘‘‘  P”  d’  un  giorno  1’  attuazione,  tntro  alla 

lenta  ma  sicura  e benefica  opera  del  tempo  che  prosegue  i suoi  passi 
Tuttavia  nel  campo  dei  fatti  morali,  se  non  sono  possibili  te  aS-’ 

deràbile  'e"sn,rT  le . previsioni  ; e ponendo^a  mira  af  des - 
mento  ?;nt  ^*“"^*“^0  i mezzi  per  conseguirlo,  e con  prudente  ardi- 
mento  tentando  te  vie,  si  fa  cammino  sempre,  e si  arriva  meglio 

n^r^ome  arebe^';  ìr'r®’  ^ «^e  l’unità  nafio- 

oiipqfn  alf  lingua  e andata  producendo  i suoi  effetti 

C e spalsioSÒ  medesimi  effetti,  presi  in  esame 

spetto  a m,e?T.  ’ ^ino  quanto  è possibile  i giudizi,  ri- 

spetto a quel  che  si  possa  fare  e si  debba. 

quanto  *^nel  * «he  il  tempo  seco  adduce  »,  mi  par  segno 

rantoni  -f  recentemente  Riccardo  Pie- 

s£o  di  uronnp  i ^ dicendone  egli 

auali  P ’ pensate  con  gran  sentimento  delle  condizioni  nelle 

Saft„Hp  ® u del  nostro  paese  si  aggirano.  È 

.che  ie  la  Inmia^t  «de  r!gionì  sto- 

zi2  df  vocaborntn  “ passo  con  l’animosa  accetta- 

c zte  d tarnnv  tà  esprimere  cose  nuove.  E poiché  l’eser- 

di  tali  novità  si  presta  pur  troppo  non  meno  ai  capricci  del 

^ol.  CXLIV,  Serie  V"  - io  dicembre  1909. 
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gusto  individualo  che  alle  ingegnosità  etimologiche;  e non  sempre, 
anzi  raramente,  il  popolo  fa  a tempo  a concepir  lui  o adattare  la  pa- 
rola più  naturale  e più  vera  ; il  Pierantoni  augura  al  paese  che  una 
autorità  nazionale,  accettata  anzi  invocata  dagli  operatori  e inven- 
tori delle  cose  e dagli  usatori  di  esse,  designi  i nomi  di  queste  cose, 
secondo  criteri  conciliativi  dell’uso  con  l’autorità,  del  fatto  col  diritto, 
della  neologia  con  Fidioma. 

DalF autorità  di  questo  tribunale,  liberamente  accettata  nell  inte- 
resse e pel  decoro  della  lingua  italiana,  il  Pierantoni  spera  un’ef- 
ficace difesa  contro  l’invasione  delle  parole  prese  materialmente  da 
altre  lingue  o di  poco  sana  conformazione  nella  nostra.  E mentre 
riconosce  come  designata  a tale  ufficio  l’Accademia  che,  coltitelo  sia 
pure  un  po’  uggioso  delia  Crusca,  ha  da  secoli  custodito  la  tradizione 
toscana  della  lingua  d’Italia,  opina  e propone  che  1 Accademia  stessa 
debba  all’esercizio  di  queste  sue  nuove  funzioni  adibire  nuovi  mezzi 
d’azione,  che  la  pongano  a immediato  contatto  con  le  urgenti  e im- 
prescindibili necessità  della  lingua  moderna,  della  lingua  che  s’innova 
e si  modifica  col  movimento  e i progressi  della  scienza  e delle  sue 
applicazioni  tecniche  e industriali. 

D’altra  parte  il  Villari,  in  questo  stesso  anno  e qui  nella  Nuova 
Antologia,  proponeva  all’operosità  della  Crusca,  e come  materia  di  sua 
legittima  e doverosa  giurisdizione,  lo  studio  delle  attinenze  dei  dialetti 
con  la  lingua  comune  consacrata  nella  comune  letteratura.  Studio  da 
farsi  con  intenzioni  non  tanto  filologiche,  sulle  orme  dell’ Ascoli  maestro, 
quanto  praticamente  lessicali  in  servigio  della  unità  del  vivo  linguaggio, 
e non  con  l’utopia  di  sostituire  (e  a che  prò  ? se  anche  fosse  possibile; 
e se  bello  fosse,  che  non  è)  sostituire  la  lingua  toscana  ai  dialetti, 
ma  per  aiutare  nelle  occorrenze  quotidiane  della  vita  civile  il  tradursi 
del  pensiero  dialettale  nell’idioma  nazionale.  E a quanto  il  Viilari 
osservava  e deduceva  ha  dato,  pur  nella  Nuova  Antologia,  autorevole 
conferma  Ernesto  Monaci. 

Proposte  siffatte  caratterizzano  il  tempo  nel  quale  si  producono; 
specialmente  se  le  paragoniamo  ad  altre  proposte  germogliate  durante 
il  secolo  tramontato,  mentre  non  era  ancora  sperabile  1 unità  della 
patria.  E anche  quelle  facevan  capo  alla  Crusca.  Una  volta  era  1 Isti- 
tuto Lombardo,  che  proseguendo  austriaco  propositi  e inipativè  di 
quando  poco  innanzi  era  napoleonico,  costituiva  speciali  deputa- 
zioni di  suoi  membri  per  un  « nuovo  Dizionario  della  lingua  ita- 
liana »;  e a tale  effetto  si  movevano  pratiche  con  la  Grus^,  incitan- 
dola ad  accomunare  idee  e lavoro.  Alche  ricusandosi  i Fiorentini, 
sebbene  con  parole  quanto  mai  si  potesse  cortesi,  si  finiva  poi,  con 
la  Proposta  del  Monti,  in  conflitti  lessicografici,  che,  mfocolati  dal 
« furor  letterato  »,  addivenivano  guerricciuole  inconsulte  Ira  regione 
e regione.  Nè  ciò  poteva  dispiacere  all’Austria,  applicatasi  ormai 
samente,  sulle  divise  membra  della  penisola,  alla  gesta  feroce  de 
martirio  italiano.  Parecchi  anni  dipoi,  dall’altra  delle  due  regioni 
austriacate,  era  nel  1844  la  creazione  nell’Istituto  Veneto  d una  Com- 
missione « per  la  lingua  d’Italia  » : la  cui  opera,  interrotta  dalle  vi- 
cende politiche  ma  non  mai  dismessa  fin  oltre  a un  trentennio,  incomin- 
ciava col  contribuir  giunte  al  vocabolario  della  Crusca  in  compilazione  , 
e dopo  il  70  era  rivolta  ad  estendere  (antiveggendo)  gli  studi  a « un 
esame  comparativo  dei  dialetti  veneti  rispetto  alla  lingua  comune  », 
e ad  « arricchire  il  tesoro  della  lingua  coi  termini  richiesti  dai  nuovi  i- 
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sogni  sociali  e dalle  nuove  invenzioni  ».  il  tutto  « coi  favorevoli  auspicii 
di  quell  insigne  Accademia  della  Crusca,  la  quale  avendo  sua  Lde 
nella  citta  del  Fiore,  e conservando  nel  Vocabolario  il  prezioso  depo- 
sito  della  lingua  da  lei  formato  accresciuto  e custodito,  è la  maggiore 
autorità  che  si  possa  invocare  negli  argomenti  del  più  puro  e corretto 
idioma  ».  Si  rallegrava  la  Commissione,  che  ormai  per  le  « quistioni 
di  preminenza  nella  lingua  fossero  chiuse  per  sempre  le  porte  del 

[fvntn  ® soggiungeva:  « Sia  quindi  concesso  esprimere 

voto,  che,  come  presso  di  noi,  sorgano  in  altre  regioni  d’Italia  si- 
mili associazioni  intente  alla  cultura  della  lingua  nazionale.  Se  ne 
faccia  centro  e motore  l’insigne  Accademia  della  Crusca...  ».  E con- 
chiudeva salutando  con  parole  degne  l’intatto  primato  linguistico  di 

tirenze,  che  « si  generosamente  aveva  compiuta  la  grande  rinunzia 
al  grado  di  capitale  del  Regno  ».  imunzia 

La  Crusca  in  questo  mezzo,  aveva  incominciato  e sospingeva  il 

nnrM io  ®''Oria  documentata  e critica  è nei  Rap- 
porti, pubnhcati  dal  68  all’88,  dei  segretari  Tabarrini  e Guasti  II 
. "“idei  Vocabolario, che  oggi  sono  dieci,  potè,  nelSzio 

r Lo  a ^ ® dedicato  al  Re  liberatore.  Aveva 

Accademia,  nel  periodo  di  lenta  preparazione,  veduto  ristampare 

P“  da  altri  e in  parti  diverse  d’Italia,  il  suo  vecchio 
Vocabolano,  elaborazione  secolare  in  quattro  edizioni  fra  gli  ultimi 
anni  del  Cinquecento  e i primi  decenni  del  Settecento:  lo  Iveva  ve- 
duto caricarsi  di  giunte,  del  resto  inadequate  alla  effettiva  storia  della 
lingua,  come  imperfetti  erano  i criteri  della  usabilità  di  essa  lingua 

zioS^PCT  l^ouaf  7°®!^  .®  da  quelle  giunte.  Giunte  supefsti- 

definizioni  e 1’  esemplificazione  dei  quattro  Vo- 
cabolari, consolidate  nel  quarto  del  1729-1738,  erano  qualche  cosa 
di  sacro  e d intangibile,  anche  quando,  sia  le  definizioni  sia  l’appo- 
sizione  e interpretazione  degli  esempi,  avevan  bisogno  di  essere  ^tul- 
li ® “ criteri,  questi  avevano  per  norma 

Jitù  deli  11^*^“°’  f ® nelle  ingenite 

VII  tu  della  lingua  contro  la  corruzione  servile,  divenuta  addirittura 

putrefazione  nelFinfrancesamento  politico  fra  il  Sette  e l’Ottocento 
1 purismo,  commovimento  salutare  di  reazione  contro  quel  deplore- 
vole guasto  del  carattere  nazionale,  ebbe  in  sè  della  fede  supersti- 
vigore  e tutti  gli  eccessi,  e fondamentale  il  pregiudizio 
che  la  lingua,  ritirata,  come  dicevano  con  la  frase  del  Machiavelli 
ai  principii,  forbitasi  dalla  sozzura  nelle  sue  schiette  sorgentfdovesse 
vecrd!  fresche  e dolci  acque  » piacevolmente  affogare,  in- 
la viti  auot[dfanre  monda  ma  vigorosa  e valida  a vivere 

a vita  quotidiana  e secondarne  le  vicende  e gli  atteggiamenti 

fraterne '^gludilò  P"*"  grata  a quelle  profferte 

cale  e m 7®  ^a  un  lato  le  giunte,  fra  le  altrui  pubbli- 
Si  dShrl  proprio  schedario,  cominciavano  a soprLbon- 

in  dìsluLolrb  lll.  tarda  e maturata 

soli  06^1®!  ^ ® ormai  esser  compiuta  da  quelli 

Sime  rLTonTd’  ®*^®  “ ‘I"®“®  d"®  noti- 

cenni  iTiifi  ^ sentito,  nei  duri  anni  della  schiavitù  in 

*®o^®®  '^incoio  di  nazione  fosse  la  lingua  e come 
nisni”^^-'  iin?®ta  ben  altra  catena  facesser  capo  al  centro  della  pe- 
nisola in  una  ist Unzione  che  dalla  lingua  avea  tratto  Sord’essere 
e di  consenso  in  lei  da  parte  degl’italiani;  e il  cui  essenziale  altera- 
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mento,  consumatosi  ne’  tempi  e per  opera  di  Pietro  Leopoldo,  era 
stato  acremente  rimproverato  al  principe  « boreale  »,  in  un  celebre 
sonetto,  da  Vittorio  Alfieri. 

Del  resto,  l’Accademia  stessa,  in  quel  periodo  di  attesa,  che  non 
fu  male  si  prolungasse  fino  a secolo  inoltrato,  aveva  bisogno  che  la 
generazione  degli  Accademici,  rincominciatile  da  quando  Napoleone 
restaurandola  la  fece  istituzione  di  stato,  s’  innovasse  e invigorisse 
d’altri  elementi.  Tutte  quelle  istituzioni  che  nel  primo  Ottocento  sor- 
gevano o risorgevano  all’  ombra  dello  stato,  secondo  il  nuovo  con- 
cetto che  dello  stato  sopravviveva  alla  caduta  dell’  Imperatore  pode- 
roso e sapiente,  sentivano  troppo  dì  quella  pericolosa  statocrazia 
facile  a corrompere  le  virtù  naturali  di  ciò  che  toccava.  Èra  allora 
possibile  scrivere  ufficialmente,  a dettatura  di  Vincenzo  Monti,  parole 
come  queste  : « Supponghiamo  che  S.  M.  1.  e R.  voglia  efficacemente  la 
gloria  di  dare  agl’  Italiani  una  bella  e perfetta  lingua  ; gloria  alla 
quale  aspirava  il  caduto  Governo,  e non  ebbe  tempo  di  conseguirla. 
Sarà  agevole  ad  un  tanto  Sovrano  1’  ottenere  che  gii  altri  Principi 
d’Italia  inducano  i loro  dotti  a concorrere  in  questo  lavoro,  la  cui  di- 
rezione verrà  affidata  da  Cesare  al  suo  Istituto.  Goll’inteso  però,  che, 
ad  evitare  ogni  rivalità  di  onore,  l’opera  porterà  in  fronte  il  titolo  di 
«Vocabolario  italiano».  Così  l’onore  sarà  di  tutta  la  nazione,  come 
la  gloria  ne  sarà  dell’  Augusto  che  colla  sua  grande  potenza  1’  avrà 
renduta  possibile  ».  Parole,  dove  il  sentimento,  augusto  davvero,  del- 
r italianità  naufragava  miseramente  nella  cortigianeria  austronapo- 
leonica di  quella  ineffabile  supposizione.  La  reluttanza  cruschevole  a 
cotesto  patriottismo  malavvisato  era  per  impersonarsi  in  accademici 
come  il  Niccolini  e il  Capponi  : de’  quali  il  primo  avrebbe  rivendi- 
cata al  popolo  « la  parte  ch’egli  ha  nella  formazione  d’ una  lingua  »; 
e il  Capponi,  confermando,  nella  veneranda  vecchiezza,  tutta  l’opera 
sua  di  accademico,  avrebbe  ammonito,  con  parole  da  noi  oggi  raccolte 
come  un  auspicio,  che  « la  lingua  in  Italia  sarà  quello  che  sapranno 
essere  gl’italiani  ».  Che  se  la  compilazione  del  quinto  Vocabolario  fosse 
stata  avviata  più  presto,  non  so  se  sarebbe  in  essa  prevalso  il  criterio 
del  quale  si  fece  il  Capponi  autorevole  propugnatore:  che  mentre  si 
accoglieva,  anche  non  esemplificata,  la  lingua  d’uso  familiare  o d uso 
scientifico,  venisse  segregata  dal  Vocabolario  tutta  quella  parte  anti- 
quata, e le  più  volte  antiquata  e plebea,  i cui  mostricciuoli  avevano 
fatto  le  spese  ai  facili  e non  sempre  arguti  motteggi  del  Monti,  e la 
si  riserbasse  al  Glossario;  rimanendo  così  nel  Vocabolario  il  vivo 
della  lingua:  vivo  nella  storia  di  lei,  testimoiiiata  dagli  scrittori,  e 
vivo  nell’uso  sanzionato,  con  esempi  o senza,  dall’Accademia. 

Taluni  censurano  TAccademìa  d’aver  fatto  così  ; e chiedono  a lei 
non  altro  che  il  vocabolario  storico  della  lingua  ; perchè  l’uso  attuale 
deve,  dicono,  avere  un  vocabolario  a sè  : vocabolario  invocato  auto- 
revolmente, anzi  iniziato,  dal  Manzoni  negli  anni  in  cui  Firenze  era 
la  capitale  del  Regno;  non  senza,  anche  quella  volta,  essere  stata 
invitata,  pur  censurandone  l’opera,  a parteciparvi  la  Crusca.  Si  ri- 
sponde, che  si  possono  benissimo  aver  fatti  o fare  vocabolari  delTuso 
odierno  ignudi  di  esempi  degli  scrittori  : ma  il  vocabolario  storico 
della  lingua  nostra  non  può  essere  intero  senza  inchiudervi  anche, 
esemplificata  o no,  la  lingua  deU’uso  ; perchè  anche  il  presente  è storia, 
storia  completiva  e perciò  necessaria;  e perchè  la  lingua  italiana, 
quale  la  parliamo,  ha  una  tradizioné  non  interrotta  e vitale  sin  dai 
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primi  secoli  della  letteratura  : il  che  non  è di  talun’altra  lingua  alla 
quale  i valenti  censori  si  riferiscono  con  attaccamento  soverchio.  E 
così  ha  voluto  farlo,  il  Vocabolario,  e continuerà  a farlo  anche  per 
questa  mi aor  parte  che  le  rimane  dalla  N alla  Z,  l’Accademia  : sul- 
hautorita  degli  scrittori,  antichi  e moderni,  di  secolo  in  secolo;  e sul- 
1 autorità  dell  uso  fiorentino,  che  uno  di  cotesti  scrittori,  il  Manzoni 
ha  riconosciuto  e genialmente  consacrato,  o riconsacrato  che  s’ahbia 
a dire,  come  nazionale.  In  due  o tre  volumi,  affatto  distinti  dai  se- 
dici o diciassette  del  Vocabolario,  il  Glossario,  già  pubblicato  per  le 
prime  due  lettere,  accoglierà,  cimitero  della  lingua,  le  forme  antiauate 
o anormali.  ^ 


Non  v’ha  dubbio  che  questa,  come  forse  sarebbe  meglio  chiamarla 
oramai.  Accademia  per  la  d’m/m  sia  istituto  appropriatissimo 

a quelle  funzioni  che  il  Villari  il  Monaci  il  Pierantoni  le  vorrebbero 
assegnate.  E naturale  che  i rivendicati  destini  d’Italia  ispirino  o ri- 
sveglino,  anche  nel  fatto  della  lingua,  siffatte  proposte,  nou  più  esclu- 
vamente,  o quasi,  linguistiche  e letterarie,  come  in  troppo  diversi 
tempi  quelle  dei  due  insigni  Istituti,  Lombardo  e Veneto;  sibbene  pro- 
poste che  investono  direttamente  l’organismo  civile  di  questa  che 
rnezzo  secolo  fa  non  era  nazione,  e mirano  alle  manifestazioni  non 
più  contrastate  della  vita  pubblica. 


Tali  proposte  io  credo  che  siano  da  prendersi  in  seria  considera- 
zione sì  daH’Accademia  e sì  dal  Governo;  e con  esse,  quant’altre  mi- 
rino ad  accentrare  nel  tradizionale  istituto,  innovandolo  e invigoren- 
dolo, le  funzioni  linguistiche  del  paese,  così  le  storiche  come  le 
operative,  così  le  riflettenti  il  passato  come  le  inerenti  alle  odierne 
necessità.  All’attuazione  delle  proposte  riconosciute  attuabili  si  con- 
netterebbero, innanzi  tutto,  efficaci  provvedimenti  che  affrettino  la 
continuazione  e fine  del  Vocabolario  accademico;  compreso  il  Glossario, 
al  quale  i progressi  che  nelle  nostre  università  ha  fatto  la  scienza 
biologica  in  questi  ultimi  decenni,  forniscono  tanto  maggiore  aiuto  e 
en  preparate  forze  di  giovani  cultori.  Perchè  l’Accademia  dovrebbe 
esser  posta  in  condizione,  non  pur  di  continuare  con  rinnovata  energia 
il  proprio  lavoro,  ma  di  operare  come  ispiratrice  e moderatrice  di 
«■agregcUi  a sè,  non  semplici  corrispondenti,  ma  lavoratori,  secondo- 
che  il  Pierantoni  espressamente  propone,  e il  disegno  del  Villari  e 
del  Monaci  inchiude  necessariamente. 

Ben  inteso,  che  non  si  esagerino  i ragionevoli  confini  d’un’auto- 
rita,  alla  quale  non  si  può  mai  chiedere,  nè  fu  mai  chiesto  nè  l’Ac- 
cademia  vi  ha  mai  aspirato,  di  far  essa  la  lingua,  coniare  essa  i 
vocaboli.  Le  mani  frasi  « e di  Crusca,  non  è di  Crusca  » rappresen- 
tano un  capovolgimento  di  termini  e una  perturbazione  d’idee,  di  cui 
1 Accademia  non  ha  colpa.  Strascichi  di  purismo,  che  possono  oggi 
prestarsi  a vieti  motteggi  ; non  altro.  La  lingua  la  fa  il  popolo,  la 
coltivano  gli  scrittori.  La  lingua  ha  bensì  un  centro  ; e in  questo 
centro  e la  sua  unità  : unità  che  non  impedisce  libertà  ; e l’espansione 
laleltale  e pur  irradiamento  da  quel  centro,  inquantochè  per  entro 
all  ogni  dialetto  è l’intrinseco  della  lingua  comune.  Espressione  e ter- 
mine di  questa  forza  centripeta  è,  da  più  che  tre  secoli,  rAccadeinia  : 
in  nessun  altra  delle  città  italiane  essa  avrebbe  potuto  sorgere  nè  man- 
tenersi  nè  potrebbe  trasferirsi;  e che  in  nessuna  fosse,  non  so  a quanti 
po  rebbe  parer  ragionevole  ed  utile.  La  denominazione  delle  cose  nuove, 
Ja  designazione  delle  parole  rispondenti  legittimamente  alle  dialettali’ 
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sono  cura  doverosa  deir  Accade  mia:  la  quale,  mentre  legge  gli  scrittori, 
non  perde  di  vista  i parlanti,  ascoltando  vigile  e giudicando  discreta. 
Un  libero  movimento  di  parlanti  e scriventi  verso  dì  lei,  l’aiuterà 
nell’esercizio  di  queste  sue  funzioni,  la  conforterà  fors’anco  a qualche 
maggior  larghezza,  quando  parlanti  e scriventi  chieggano,  non  tanto 
sentenze  o decreti,  quanto  accertamenti  di  fatto  e l’applicazione  a 
questi  di  ciò  che  il  vecchio  maestro  d’arguto  buon  senso  ha  chiamato, 
pur  insegnando  arte  poetica,  V «ius  et  norma  loquendi  ».  La  Società, 
che  dopo  lo  scritto  del  Villari  fu  genialmente  proposta,  di  « Amici 
della  Crusca  »,  bisogna  sia  un  consenso  nazionale,  portato  e mante- 
nuto dalPevidenza  delle  cose  e dalla  coscienza  dell’esser  nostro;  che 
è quanto  dire,  o molto  più  che  una  Società,  o nulla. 

La  lingua  d’Italia  ha  il  vanto  d’aver  avuto,  per  la  prima  fra  le 
viventi,  il  proprio  Vocabolario;  poiché  quello  che  in  un  compatto  vo- 
lume le  dettero  gli  Accademici  della  Crusca  nel  1612  precorse  di  quasi 
un  secolo  il  Dizionario  dell’  Accademia  francese.  Questo  fu  condotto 
col  criterio  e la  norma  dell’  uso,  senza  esemplificazione  di  Lcrittori  : 
perciò,  sin  da  principio,  con  passo  spedito:  tantoché  le  sette  edizioni, 
dal  1694  al  1878,  han  potuto  essere  contenute  ciascuna  in  due  soli 
volumi.  Tale  procedimento,  uniforme  e succinto,  fu  possibile  per  le 
condizioni  politiche  d’  un  paese  che  ha  avuto  ab  antico  i vantaggi, 
come  altresì  gl’inconvenienti,  d’una  forte  unità  con  a capo  un  centro 
a cui  tutto  da  ogni  parte  si  attraeva  e si  conformava.  L’Italia,  invece, 
a cui  F esuberanza  delle  forze  disgregate  disdisse  la  naturale  unità, 
e poi  gliela  interdissero  le  cupidigie  e violenze  straniere,  unità 
non  ebbe  se  non  nella  tradizione  della  sua  storia;  ed  anche  per  la 
lingua,  segno  sensibile  e indelebile  della  unità  e naturale  e storica,  il 
metodo  storico  era  il  solo  possibile  con  cui  potess’ essere,  utilmente  a 
tutti,  compilato  in  Firenze  il  Vocabolario.  Si  sarebbe,  sì,  potuto,  pur 
esemplificando  con  gli  scrittori,  non  trascurar  mai  (e  oggi  si  fa)  di  ammo- 
nire dell’uso:  e il  Magalotti,  uomo  di  mondo  e pratico  di  cose,  non  mancò 
di  rimproverare  tale  trascuranza,  e inculcare  questo  scrupolo,  ai  col- 
leghi. Ma  per  accusare  la  Crusca  d’aver  fatto  com’essa  fece,  e rinfac- 
ciarle il  confronto  con  F Accademia  francese,  bisogna  aver  dimenti- 
cato questa  sostanziale  diversità  fra  le  condizioni  politiche,  ripeto,  e 
morali  dei  due  paesi.  Del  resto,  v’è  pure  stato  in  Francia  a chi  non 
piacque  quella  esclusione  del  metodo  storico  ed  esemplificativo  ; e fu 
un  grandissimo  scrittore,  il  Voltaire  : e un  altro  solenne  scrittore,  e 
in  filologia  maestro,  il  Littré,  badato  alla  Francia  un  Dizionaiio,  il  cui 
paragone  col  quinto  Vocabolario  della  Crusca  sarebbe,  per  la  rasso- 
miglianza, a tutto  onore  e sodisfazione  nostra,  se  non  vi  si  mesco- 
lasse il  pensiero  che  un  uomo  solo  ha  potuto  compiere  là  da  cima  a 
fondo  ciò  che  presso  noi  una  istituzione  ha  solamente  e in  troppi 
più  anni  ammezzato.  Ed  è magra  consolazione,  che  l’Accademia  fran- 
cese, posto  mano  alla  pubblicazione  del  Dictionnaire  Mstorique  de  la 
langue  frangaise  quasi  a un  tempo  con  la  pubblicazione  del  primo 
volume  del  Vocabolario  accademico  nostro,  non  sia  andata  oltre  la 
lettera  A:  ben  è vero,  in  quattro  volumi  (essa  sola  la  lettera  A)  di 
complessive  pagine  più  che  tremila,  venuti  a luce  in  trentasei  anni 
dal  1858  al  1894;  più  noti  ai  bibliografi  che  ai  consultatori  : laddove 
la  quinta  Crusca,  pur  non  varcata  ancora  la  If,  è discretamente  dif- 
fusa, non  soltanto  nelle  biblioteche  pubbliche  e in  altre  istituzioni  go- 
vernative, ma  anche  nel  commercio  librario,  massime  dopo  che  il  Co- 
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verno,  per  agevolar  le  richieste,  ha  consentito  di  ribassarne  della  metà 
il  prezzo  primitivo. 

In  conchiusione.  Preme  ora  che  P Italia  abbia  il  più  presto  possi- 
bile dall’Accademia  tutto  intero  il  Vocabolario  della  sua  lingua;  della 
lingua  italiana  quale  da  ben  sette  secoli,  con  precoce  uniformità  e 
in  precorrenza  della  cultura  umanistica,  si  parla  e si  scrive,  sopra 
quello  stampo  le  cui  prime  solenni  vestigia  furono  impresse  nel  poema 
di  Dante  e le  sanzionate  da  egual  consenso  di  nazione  sono  nel  ro- 
manzo del  Manzoni.  Preme  altrettanto  che  V Accademia,  mentre  so- 
spinge il  secolare  lavoro  che  è suo  peso  e sua  gloria,  assuma  risolu- 
tamente l’adem pimento  di  altri  immediati  doveri  che  l’unità  politica 
della  patria  le  impone  verso  la  lingua  comune  quotidiana.  E che  in 
questo  augurabile  innovamento,  il  Governo,  poiché  1’  Accademia  è 
istituzione  di  Stato,  mostri  d’  avere  la  sicura  coscienza  del  dover 
proprio,  e il  fermo  proposito  di  operare  conforme  a quant’  esso  ri- 
cbiegga. 


Isidoro  Del  Lungo. 


LA  FILOSOFIA  E LA  MENTE  ITALIANA 


Tra  i prodotti  essenziali  alla  coltura  moderna,  sorta  dopo  il  Ri- 
nascimento,  uno  può  dirsi  apparisca,  nella  ricchezza  pur  così  mira- 
bilmente ferace  del  nostro  genio  nazionale,  minore  in  confronto  degli 
altri  ch’esso  ha  portati,  e in  una  misura  di  proporzioni  non  pari  a 
quelle,  in  cui  si  rivela  nel  genio  di  altre  nazioni  d’Europa.  È Tintima 
penetrazione  indagatrice  della  coscienza,  è l’ampia  visione  del  pensiero 
filosofico  comprensiva  del  mondo  dello  spirito  ; di  quel  mondo  dello 
spirito,  sul  quale  oggi  la  filosofia  torna  ad  appuntare  la  leva  del  pen- 
siero, che  forse  la  risolleverà  a una  nuova  concezione  dell’universo  (t). 

Il  genio  italiano  ha  veduto  il  mondo  dello  spirito  soprattutto  nelle 
forme  e nei  simboli  della  poesia  e delle  arti  del  disegno  ; lo  ha  in- 
tuito e vissuto  col  suo  sagace  senso  innato  delle  cose  civili  ; lo  ha  ri- 
prodotto con  1 intensità  della  passione  drammatica  nella  musica.  A 
fargliene  interpetrare  in  rigorosa  forma  razionale  il  significato  e la 
sottostruttura  ideale  non  vennero  al  nostro,  come  vennero  al  pensiero 
dei  popoli  d’Europa,  autori  o partecipi  della  Riforma,  impulsi  decisivi, 
determinanti,  più  che  secolari  dalle  aspirazioni  e dalle  intime  esi- 
genze della  coscienza  religiosa. 

Questa  è stata  nel  ricco  svolgimento  della  nostra  coltura  la  sua 
maggiore,  la  sua  fatale  lacuna,  che  però  non  s’era  accennata  nel  suo 
periodo  iniziale  al  disegnarsi  che  fece  allora  in  tutti  i suoi  lineamenti 
essenziali  la  complessione  della  mente  nazionale.  Nella  prima  grande 
nostra  età  germinale,  quando  da  ogni  parte  e quasi  da  ogni  fibra 
dell  anima  italiana  fiorivano  nuove  forme  di  vita;  quando  Tommaso 
d’ Aquino,  con  la  potenza  ordinatrice  della  mente  latina,  componeva  la 
dottrina  della  Chiesa  a sistema,  definitivo  per  l’età  sua,  e Francesco 
d’ Assisi  - tra  i santi  cristiani  il  più  prossimo  a Cristo  - ci  dava 
l’unica  riforma  religiosa  che  abbiamo  avuto,  la  sublime  preoccupa- 
zione degli  ultimi  destini  umani  faceva  al  più  grande  dei  poeti  del 
Cristianesimo  toccare,  pur  nelle  mistiche  altezze  dalla  sua  visione  di- 
vina, profondità  e ìniìmìih  umane,  inesplorate  dall’antichità  classica; 
- quelle  che,  dopo  il  Rinascimento,  fra  le  convulsioni,  in  cui  si  formò 
1 anima  moderna,  dovevano  emergere  dal  suo  fondo  innanzi  allo 
sguardo  divinatore  dello  Shakespeare,  del  Goethe  e poi  del  Manzoni 
e del  Leopardi.  Dante  che  è il  più  altamente  religioso  e il  più  denso 

(1)  Queste  pagine  sono  la  parte  sostanziale  del  discorso,  tenuto  dalFautore 
il  27  ottobre  passato  per  Finaugurazione  del  terzo  Congresso  della  Società  filo- 
sofica italiana,  ordinato  dal  Circolo  di  filosofia  di  Roma . 
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di  pensiero  filosofico,  è il  più  intimo,  e per  ciò  è ancora  il  più  mo- 
derno dei  nostri  scrittori. 

Ma  fu  l’arte,  - F arte,  forse  il  più  grande,  certo  il  più  vario, 
il  più  intero  prodotto  di  questa  nostra  terra  « ricca  di  forme  » (così 
la  chiamò  Volfango  Goethe)  - fu  l’arte,  che,  mentre  ci  riconduceva, 
usciti, ^ due  secoli  prima  degli  altri  popoli  d’  Europa,  dalle  ascetiche 
astrazioni  medievali,  al  contatto  immediato  con  la  viva  realtà  delle 
cose,  lasciava  trasparire  di  sotto  al  velp  sensibile  di  tutto  quel  mondo 
di  figure,  di  volti,  di  corpi  austeri  o fiorenti,  da  lei  creati,  tutto  un 
mondo  spirituale  di  sentimenti,  di  affetti,  d’idee.  In  nessun’altra  tra 
le  sue  maggiori  manifestazioni  nella  storia  della  civiltà,  più  che  in 
questa,  ch’è  il  centro  e il  cuore  della  nostra  cultura,  l’arte  può  dirsi  si 
sia  rivelata  davvero  ciò  ch’è  in  se  : l’interpetre  e la  traduzione  sen- 
sata del  vero  umano. 

E da  questa  interpretazione  si  apriva  Leonardo  - il  tipo  più  ricco 
di  pensatore  universale  che  forse  sia  mai  apparso  - diritto  il  passaggio 
all’interpetrazione  della  natura,  guardata  da  lui,  divinatore  di  tutto, 
con  lo  stesso  sguardo,  con  cui  dovevano  scrutarla  un  secolo  dopo  i 
naturalisti  moderni.  E dalle  più  intime  profondità  dell’arte,  costretta 
a significare  con  le  linee  e coi  colori  miracoli  di  espressione,  trasse 
nei  sepolcri  medicei  e nella  volta  della  Sistina  Fimmagine  dei  dolori 
e delle  lacerazioni,  della  nostra  vita  nazionale  quel  gigante  del  pen- 
siero scolpito  e dipinto  che  fu  il  Buonarroti. 

Tale  intimità  dei  motivi  dell’arte  con  quelli  della  religione,  della 
scienza  e della  filosofia  - intimità,  eh’  è il  centro  e come  la  trama 
vivente  della  nostra  storia  - ci  riapparisce  nel  complesso  dell’opera 
del  Rinascimento.  11  pensiero  del  Rinascimento  s’ ispirò  a una  con- 
cezione della  realtà  e della  natura,  contemplate  religiosamente  e ado- 
rate nelle  forme  dell’arte,  riprese  da  quelle  dell’antichità  classica.  Il 
secolo,  che,  come  disse  con  frase  potente  Niccolò  Machiavelli,  « resu- 
scitò le  cose  morte  »,  tornava  quasi  rifacendo  a ritroso  il  corso  fa- 
tale della  storia,  al  culto  primitivo  del  divino  intuito  nell’  universo 
sensibile  ; ma  codesta  rievocazione  fu  arte  mirabile  di  prestigio  do- 
vuta al  genio  di  tutta  una  schiera  di  maghi,  di  sacerdoti,  di  eroi  del 
pensiero  e dell’arte.  Il  Rinascimento  esce  tutto  - esempio  forse  unico 
nella  storia  — dal  rigoglio  di  una  coltura  superiore,  squisita,  pro- 
dotto di  un’aristocrazia  di  geni.  Dietro  a questa  non  era,  non  po- 
teva esservi  - come  vi  fu  in  altri  paesi,  ove  il  Rinascimento  s’ in- 
tegrò moralmente  e religiosamente  con  la  Riforma  - tutta  Fanima  di 
un  gran  popolo,  nella  piena  ascensione  di  tutte  le  sue  forze,  cospi- 
ranti all’opera  di  una  nuova  vita.  Non  era  così,  perchè  proprio  allora 
mentre  si  espandeva  nella  pienezza  della  sua  maturità  fiorente  il  genio 
creatore  dell’aristocrazia  del  Rinascimento,  Fanima  della  nazione  si 
spengeva  sotto  i colpi  delle  armi  straniere  e soffocata  dalla  cuffia  del 
silenzio  della  Controriforma. 

Come  in  mano  al  Mida  della  favola  tutto  si  convertì  in  oro  ed  egli 
non  aveva  di  che  cibarsi,  così  nell’opera  della  nostra  cultura  tutto  si  fa- 
ceva arte,  divenuta  via  via  sempre  più  non  altro  che  forma,  vuota  di  con- 
tenuto e di  midollo  morale  nutriente.  Il  decadimento  dello  spirito  nazio- 
nale, esausto  dalla  sua  mirabile  precocità,  era  andato  di  pari  passo  col 
decrescere,  col  venir  meno  della  intimità  e della  profondità  del  pensiero 
e della  coscienza  anche  in  più  d’una  tra  le  forme  più  alte  della  sua  vi- 
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sione  delle  cose.  AlFocchio  dello  spirito  italiano,  attratto  sempre  più 
negli  eccessi  dell’ Umanesimo  dietro  al  miraggio  di  una  vagheggiata  ri- 
produzione  delle  forme  dell’arte  e della  vita  dei  popoli  classici,  s’era 
nella  letteratura  venuto  sempre  più  restringendo  e chiudendo  il  mondo 
interiore  ; dal  quale  poi  i francesi  e gli  inglesi  davano  invece  il 
primo  passo,  appena  avviatisi  di  là  dalla  soglia  delle  loro  letterature 
nascenti  ; e con  lo  Shakespeare,  divinatore  dell’  inconscio,  e col  Mon- 
taigne e con  Francesco  Bacone  nascevano,  fra  le  lotte  religiose  dei 
tempi,  il  dramma  moderno,  che  noi  non  avemmo,  e,  col  nuovo  pen- 
siero orientato  al  mondo  della  coscienza,  la  prosa  moderna. 

Dalla  filosofìa  del  nostro  Rinascimento,  che  scosse  il  giogo  del- 
1’  autorità  medievale  e diede  germi  fecondi  alla  filosofia  moderna, 
questa  non  nacque  fra  noi  o almeno  non  si  svolse  tutta,  non  diede 
i frutti  che  quei  germi  portavano  in  sè.  Alle  audaci  iniziative  dei 
nostri  filosofi  non  seguì  il  moto  di  un  pensiero  pari,  in  ogni  sua 
parte,  alle  esigenze  dei  tempi  nuovi.  Alla  nascente  filosofia  italiana 
mancò,  lo  ripeto,  l’Italia.  Le  cime  del  nostro  pensiero  davano  lampi 
di  luce,  che  varcavano  le  Alpi,  e balenavano  nella  mente  di  altre 
genti.  La  coscienza  della  nazione,  priva  di  libertà,  non  penetrata  da 
un  intimo  rinnovamento  morale,  era  come  la  valle  che  - lo  dirò  con 
la  magnifica  espressione  poetica  di  un  carme  del  Manzoni  - « non 
sapeva  » l’apparire  di  quella  luce  e di  un’alba  nuova.  E l’ombra,  che 
sempre  più  ci  occupava,  salì,  salì  fino  a raggiungere  e a spengere 
quelle  cime  del  nostro  pensiero.  Bruno  periva  sul  rogo.  Sotto  le  mi- 
nacele del  Sant’Uffizio,  nel  Galilei  naturalista  dovè  tacere  il  filosofo, 

E pur  non  di  meno  da  tutta  quella  mirabile  fioritura  di  nuove 
forme  dell’arte  e della  vita,  che  fu  il  nostro  Rinascimento,  uscì,  frutto 
maturo  del  pensiero,  che  esse  portavano  in  sè,  acquisto  durevole  di 
un  possesso  del  vero,  assicurato  per  sempre  - come  un  xt'ìiji.a  àel, 
per  dirlo  con  Tucidide  - alla  mente  moderna,  lo  studio  positivo  dei 
fatti  storici  e politici,  iniziato  da  Niccolò  Machiavelli  e la  fondazione 
della  Fisica  per  opera  di  Galileo. 

Io  non  dirò  - nessuno  storico  imparziale  potrebbe  dire  - che  ab- 
biano mancato  di  pensiero  e di  pensiero  filosofico  i due  secoli,  i 
quali  videro  la  massima  depressione  della  nostra  vita  nazionale, 
quando  - come  scrisse  in  una  sua  memorabile  lettera  il  Thomasius  - 
la  perdita  della  libertà  aveva  fiaccato  F altovolante  spirito  degl’  ita- 
liani. Accanto  agli  sperimentatori  della  natura  pensarono  altamente 
e acutamente  i nostri  politici,  i nostri  storici  - basti  nominare  Paolo 
Sarpi  (1)  - anche  i nostri  eruditi  e i nostri  artisti  ; - pensarono  e scris- 
sero con  la  lucidità  degli  abiti  mentali,  propri  alla  tradizione  latina, 
dando  al  loro  pensiero,  specie  i politici,  una  forma  scevra  delle  gon- 
fiezze dello  stile  dei  tempi.  E che  fra  i continuatori  di  questa  tradi- 
zione pratica  della  mente  romana  la  persistente  fecondità  del  nostro 
genio  fosse  tuttora  capace  di  suscitare  un  precursore,  un  veggente  di 
idee  e di  scienze  nuove,  lo  mostrò  l’apparizione  di  Giovan  Battista 

(1)  La  mente  filosofica  di  Paolo  Sarpi  ci  si  rivela  oggi  più  pienamente  nei  suoi 
« Scritti  filosofici  inediti  (Pensieri  - l’arte  di  ben  pensare),  tratti  da  un  manoscritto 
della  Marciana  » a cura  di  Giovanni  Papini,  giovane  di  molto  ingegno  e di 
forte  sapere,  e che  fanno  parte  della  pregevole  e utilissima  raccolta,  eh  egli  sta 
pubblicando  col  titolo  di  Cultura  delV anima  (R.  Carabba,  editore,  Lanciano). 
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Vico.  La  solitudiue,  che  fece  intorno  a lui  la  superiorità  del  suo  in- 
gegno in  un’  età  impotente  a comprenderlo,  togliendogli  di  sentir  ri- 
percossi  da  altre  menti  alla  sua  i motivi  e gli  effetti  del  suo  pen- 
siero, gli  impedì  la  piena  consapevolezza  della  sua  novità  e della 
sua  portata.  Era  ancora  una  conseguenza  del  fatto  già  da  me  ac- 
cennato. Al  sorgere  e allo  svolgersi,  al  pieno  attuarsi  di  tutte  le  ini- 
ziative e delle  nuove  forme  e degli  atteggiamenti,  che  prende  altrove 

10  spirito  della  filosofia  moderna,  mancò  qui  fra  noi,  così  come  alle 
forme  letterarie  corrispondenti,  la  forza  suggestiva  dei  motivi  e delle 
condizioni  morali  e sociali,  che  si  verificarono  là  ove  invece  operava 
la  inconscia  cospirazione  di  tutte  le  energie  dell’ ani  ma  nazionale.  La 
mancata  esperienza  della  vita  moderna,  delle  sue  lotte  operose  e 
feconde,  ci  privò  - direbbe  il  Lamarck  - degli  organi,  che  essa 
avrebbe  formati  in  noi,  e che  ci  avrebbero  poi  resi  atti  a viverla  e 
a svolgerla  intera  in  nuove  forme  mentali.  Alla  maravigliosa  luci- 
dità logica  del  pensiero  geometrico  della  scuola  francese,  all’  acume 
indagatore  dei  suoi  moralisti,  alla  potenza  battagliera  della  critica 
dell’  Enciclopedia,  alla  penetrazione  dell’  etica  moderna,  iniziata  da- 
gl’inglesi, e ai  loro  sottili  analisti,  formatisi  fra  gli  scrupoli  pensosi  e 
le  ambagi  morali  della  casistica  dei  protestantismo,  noi  non  abbiamo 
da  contrapporre  in  quei  due  secoli  una  sola  tra  le  forme  di  atteg- 
giamento e di  produzione  proprie  allo  spirito  filosofico  moderno  e 
da  potersi  dir  nostra.  Ci  mancò  soprattutto  - e se  ne  risentì  profonda- 
mente la  nostra  letteratura,  massime  la  nostra  prosa  - l’intimità  della 
riflessione  psicologica,  dell’  introspection^  acuita  altrove  dallo  spi- 
rilo del  libero  esame  individuale  portato  sui  problemi  della  coscienza 
religiosa.  Rimanemmo  fermi  in  un  semitorpore  di  classiche  imita- 
zioni letterarie  e di  ripetizioni  di  concetti  e di  dottrine  apprese  alle 
scuole  del  clero,  cullati  dalle  nenie  dell’Arcadia,  fin(‘hè  non  ci  scosse 

11  sussulto  di  quella  febbre  di  pensiero  e d’  azione,  che  agitava  la 
fine  del  secolo  xviir,  e sorgemmo  in  piedi. 

11  Risorgimento  è una  delle  età  più  organiche  che  abbia  la  storia. 
Nelle  multiformi  manifestazioni  della  mente  e della  vita  italiana  ri- 
destate, tutto  in  questa  età  concorre,  converge  a un  unico  punto  : 
alla  costituzione  politica  della  patria.  Ciò  che  il  Prammatismo  ha  di 
vero  in  sè,  non  tanto  in  quel  suo  cercar  di  spiegare,  con  vedute  spesso 
unilaterali  e semplicistiche,  tutto  il  meccanismo  dei  processi  mentali, 
quanto  invece  nel  prestarsi  che  fa  a spiegare  nella  storia  delle  idee 
la  funzione  pratica  istrumentale  dei  sistemi  e quella  delle  forze  col- 
lettive della  vita  sociale,  riceve  un'ampia  riprova  nel  modo,  in  cui 
l’opera  di  tutte  le  forme  dell'aite  e del  pensiero  del  nostro  Risorgi- 
mento si  subordina  all’azione  patriottica,  serve  ad  essa.  Nessun’altra 
epoca,  che  abbia  rigenerato  un  popolo,  neppure  la  Germania  del  1813, 
ha  veduto  altrettanto.  Il  Risorgimento  è l’epopea  in  atto  dell’ideale 
della  patria.  Persino  la  soluzione  dei  più  alti  problemi  metafisici  fu 
pensata  - qui  posso  davvero  ripetere  letteralmente  la  frase  abituale 
a Guglielmo  James  - in  « vista  e per  il  bisogno  delle  conseguenze 
pratiche  » che  poteva  avere  in  prò  della  patria.  La  formula  religiosa 
e filosofica  di  Vincenzo  Gioberti,  VEnte  crea  resistente,  guarda  dal- 
l’alto dell’ampio  giro  di  vedute  ideali,  ond’essa  gli  apparve  a capo  di 
tutto  lo  scibile,  verso  il  fatto  reale  e concreto  di  tutto  un  complesso 
d’ istituzioni,  che  debbono  ispirarsene,  e che  per  lui  son  d’impronta 
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e di  tradizione  nazionale  italiana.  Il  Dio  del-^  di  Vincenzo 

Gioberti  è,  come  quello  d’Israele,  un  Dio  nazionale. 

Non  che  una  parte,  e non  piccola,  di  codesta  opera  di  naziona- 
lizzazione del  pensiero  filosofico  non  sia  stata  condotta  anche  con  in- 
tenti e con  spirito  speculativo.  Gian  Domenico  Romagnosi,  un" ombra 
che  pensava  nella  terra  dei  morti ^ derivò  le  sue  dottrine  dalle  più 
alte  tradizioni  della  nostra  sapienza  giuridica.  I^a  lucida  mente  di 
Pasquale  Galluppi  dava  nella  psicologia  saggi  di  analisi,  da  far  pen- 
sare all’acuta  precisione  dell’indagine  cartesiana;  trasportava  nella 
Morale  con  abito  mentale  nostrano  i motivi  dell’Etica  di  E.  Kant. 
La  ripresa  che  fecero  i nostri  Ontologi  della  tradizione  del  Platonismo 
cristiano,  rimasta  viva  tra  noi,  specie  nelle  scuole  del  clero,  in  an- 
titesi a quella  dell’ Aristotelismo  scolastico,  continuata  dai  Gesuiti,  con- 
dusse Pautore  del  Nuovo  saggio  sulla  origine  delle  idee  a innestare 
sul  dommatismo  delle  dottrine  della  Chiesa  la  critica  della  cono- 
scenza, da  lui  inoculata  nelle  nostre  scuole.  Gli  Egheliani  di  Napoli 
tornando,  quasi  per  istinto  di  atavisn  o mentale,  alle  astratte  costru- 
zioni concettuali  degli  Eleati,  le  congiungevano  alla  dialettica  del- 
l’idealismo assoluto  tedesco.  E dopo  il  1860  Napoli  fu  testimone  di 
un  fervido  moto  di  speculazione  metafisica,  che  parve  rinnovare  in 
una  larga  e^  geniale  accolta  di  giovani,  riuniti  intorno  a maestri  auto- 
revoli, l’intima  società  intellettuale  che  stringeva  insieme  i discepoli 
delle  antiche  scuole. 

Ma  ciò  che  di  più  alto  e di  maggior  valore  morale  umano  ha 
dato  la  nostra  filosofia  del  Risorgimento,  è non  tanto  un’astratta 
produzione  d’idee  speculative,  quanto  una  gestazione  vivente  di  alti 
tipi  mentali,  di  eroici  temperamenti  di  pensatori,  dalla  cui  potenza 
personale  attingevan  vigore  le  idee  e le  dottrine.  Tre  grandi  figure 
si  sollevano  su  tutte  le  altre.  Antonio  Rosmini  è stato  certo  la  mente 
speculativa  più  larga  e più  forte,  che  l’Italia  abbia  avuto  ai  nostri 
tempi.  Ma  ciò  che  in  lui  dà  aH’ampia,  potente  compagine  del  sistema 
•“  l’unico  vero  e grande  sistema  che  l’Italia  abbia  avuto  finora  - 
quell’intima  unità  centrale  che  lo  pervade  tutto,  è l’energia  personale 
dei  motivi  che  dall’uomo,  dal  credente,  dal  sacerdote  vengono  al  pen- 
satore. Nell’alta  mente  del  moderno  Tommaso  d’ Aquino  rivive  il 
genio  comprensivo  romano  dei  grandi  Scolastici  italiani,  che  diedero 
al  sistema  medievale  delle  dottrine  della  Chiesa  le  più  larghe  sintesi 
ordinatrici  ; e questo  sistema  riprende  in  lui,  che  Io  ricostruisce  con 
lo  spirito  critico  del  pensiero  moderno,  una  vitalità  e una  plasticità 
capaci  ancora  di  svolgimenti  nuovi.  Però  in  fondo  e dietro  all’opera 
della  mente  di  questo  ultimo  dei  nostri  grandi  Scolastici,  dietro  al 
fine  tessuto  logico  di  quei  suoi  Trattati,  che  fan  pensare  alle  Somme 
medievali,  vive  tutta  un’anima  devota  di  contemplante,  di  mistico 
e,  a un  tempo,  di  eroe  della  volontà  operosamente  benefica.  In  lui 
e in  tutta  la  sua  vita,  spesa  in  servigio  degli  ideali  più  alti,  il  pen- 
siero si  fece  virtù  eroica.  Egli  è il  nostro  filosofo  santo. 

Accanto  a questo  poderoso  ordinatore  d’idee  sta,  consenziente 
con  lui  nell’  opera  patriottica,  sebbene  in  un  campo  d’  azione  più 
immediata  e commossa,  un  filosofo  agitatore  d’  anime  e di  fatti  ci- 
vili, teologo  e metafisico  della  nostra  rivoluzione,  nato  a fare  del 
pensiero  speculativo  strumento  di  persuasione  irresistibile  : Vincenzo 
Gioberti. 
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In  Antonio  Rosmini  la  filosofia  è santità  ; nel  Gioberti  è elo- 
quenza. Il  Primato  - libro,  che,  solo,  ha  fatto  una  rivoluzione  - 
ci  dà,  per  la  sua  interna  struttura  logica  e con  l’atteggiamento  che 
vi  prende  la  mente  dello  scrittore,  l’immagine  tipica  di  quello  che 
era  Tintimo  processo  produttore  e motore  del  pensiero  giobertiano. 
È il  processo  logico  delia  mente  dell’oratore  ; il  quale  pensa  e dispone 
le  idee  in  vista  dell’azione  immediata  che  esse  debbono  suggerire  e 
produrre,  persuadendo,  e nel  modo  più  atto  a dimostrar  la  necessità 
e l’opportunità  pratica  dell’agire.  Così  tutto,  nella  concezione  e nella 
intima  struttura  del  sistema  giobertiano,  dai  suoi  principi  e dai  suoi 
presupposti  e dalle  sue  premesse  supreme,  giù  giù  lungo  le  idee 
intermedie  sino  alle  più  remote  illazioni,  tutto  pende,  gravita  verso 
l’azione  pratica  E questa  continua  tensione  dello  spirito  del  filosofo, 
che  pensa,  impaziente  di  tradurre  in  atto  il  proprio  pensiero,  dà  alla 
sua  parola  una  forza  di  vibrazione,  in  cui  è vera,  è potente  eloquenza. 
11  Gioberti  è l’oratore  della  filosofia  del  Risorgimento. 

E insieme  al  santo  e all’oratore  essa  ebbe  il  suo  veggente:  Giu- 
seppe Mazzini.  Egli,  che  fu  della  razza  di  quegli  « eroici  affermatori 
deir  invisibile  »,  da  cui  uscirono  in  ogni  età  i più  grandi  filosofi,  e 
che  tenne  sempre,  anche  nel  maggior  fervore  della  sua  opera  rivo- 
luzionaria, fisso  l’occhio  in  un’alta  idea  morale,  appartiene  alla  storia 
della  nostra  filosofia.  E ciò  perchè  non  solo  egli  formava  la  ricca  col- 
tura della  sua  mente  assimilandosi  quel  che  aveva  di  più  alto  anche 
nell’ordine  speculativo  la  coltura  dei  suoi  tempi,  ma  perchè  fece  centro 
e sostegno  a tutto  il  suo  pensiero  e ai  suoi  propositi  e disegni  poli- 
litici  l’idea  del  dovere,  da  lui  dedotto  da  un’ampia  e coerente  conce- 
zione del  mondo  morale  e della  vita.  Dio  e popolo  erano  nella  sua 
mente  termini  di  un  sillogismo  rigoroso.  Nessuno  tra  i nostri  uomini 
di  pensiero  e d’azione,  che  contribuirono  a costituire  1’  Italia,  ebbe 
una  visione  più  compiuta  della  sua  e più  latinamente  euritmica  di 
tutto  quel  vasto  complesso  d’idee  e di  cose,  che  deve  comprendere  in 
sè  la  conoscenza  intera  di  una  società  e di  uno  Stato.  Fra  gli  attori 
del  nostro  Risorgimento,  nessuno  ebbe  al  pari  di  lui,  che  ne  fu  l’au- 
gure e il  profeta,  un  concetto  così  largo  e adeguato  dell’alto  valore 
educativo  e deU’efficacia  della  religione,  come  elemento  morale  e come 
fattore  politico. 

Queste  le  figure  tipiche  rappresentative  della  filosofia  del  nostro 
Risorgimento.  Ma  chi  non  sa  che  i nostri  due  più  grandi  poeti  mo- 
derni, l’arte  dei  quali  s’  ispirò  e s’informò  a un  intimo  e largo  con- 
tatto con  le  idee  e le  tendenze  direttive  della  coltura  d’Europa,  Ales- 
sandro Manzoni  e Giacomo  Leopardi,  furono  due  pensatori?  ; e che 
il  primo,  amico  e seguace  di  A.  Rosmini,  rifece  liberamente  a sè 
stesso  la  sua  fede  religiosa  in  un  largo  esame  di  tutto  il  sistema  mo- 
rale del  Cristianesimo,  e il  secondo  derivò  i motivi  dei  suoi  canti 
immortali  e dei  suoi  mirabili  saggi  da  quello  eh’ è stato  uno  tra  i sog- 
getti e tra  i problemi  centrali,  trattati  dalla  letteratura  e dal  pensiero 
filosofico  e morale  del  secolo  decimonono  ? 

All’opera  di  questi  ispiratori  del  Risoi'gimento,  la  quale  ebbe  in- 
tenti strettamente  nazionali,  ne  è succeduta  con  intenti  diversi  anche 
nella  filosofia  un’altra,  ch’è  tuttora,  in  gran  parte  almeno,  quella  del 
nostro  tempo.  Il  punto  capitale  del  divario,  che  corre  tra  1’  una  e 
l’altra,  sta  nel  modo  di  concepire  e di  determinare  l’ufficio,  la  funzione 


374 


LA  FILOSOFIA  E LA  MENTE  ITALIANA 


spettante  alla  filosofia  nell’  organismo  della  nostra  coltura  e ciò  che 
essa  deve  essere  e valere  in  relazione  alla  mente  del  paese.  Si  com- 
prende bene  che  fino  a che  il  pensiero  filosofico  fu  esso  pure,  con 
tutte  le  altre  forme  della  mente,  dell’arte  e della  vita  italiana,  istru- 
mento  ed  arme  dell’impresa  patriottica,  la  questione  della  nazionalità 
del  carattere  e degl’indirizzi  da  imprimere  o da  serbare  alle  idee,  alle 
dottrine,  alle  scuole,  che  lo  rappresentavano,  abbia  dovuto  avere 
grande  valore  pratico  ; e la  filosofia  risorgente  si  sia  proposto  di  ri- 
prendere il  filo  interrotto  del  nostro  pensiero  da  questo  o da  quello 
tra  i momenti  storici  più  fecondi  e augurali  del  nostro  grande  pas- 
sato; egli  ontologi,  romantici,  neoguelfi,  abbian  voluto  ritornare  alle 
maggiori  nostre  scuole  medievali,  e Terenzio  Mamiani,  un  umanista 
filosofo,  e dietro  a lui  gii  Egheliani  di  Napoli,  abbian  ripreso  gii  au- 
spici dai  nostri  filosofi  del  Rinascimento. 

Il  titolo  di  un  celebre  libro  del  Mamiani,  Bel  Binnovamento  del- 
Vantica  filosofia  italiana,  si  potrebbe  dire  il  motto  caratteristico  di 
codesto  momento  della  filosofia  italiana.  Si  trattava  - secondo  un 
proposito  che  più  volte  in  altri  tempi  noi  italiani  avevamo  avuto  - 
non  tanto  di  metterci  per  una  via  nuova,  quanto  di  restaurare,  di 
rinnovare  l’antico,  il  tradizionalmente  nostrano.  L’assunto  rispon- 
deva talmente,  non  solo  al  pensiero  e al  motivo  conduttore  del  Ri- 
sorgimento, ma  ad  una  piega  impressa  alla  nostra  mente  nazionale 
da  abiti  più  che  secolari,  che  anche  dopo  il  1848-49,  quando  l’indi- 
rizzo politico  dell’impresa  nazionale  si  orientò  ad  altri  intenti,  e di 
teologico  e metafisico  e romantico  che  era  stato  col  Gioberti  e col 
Mazzini,  si  fece  - direbbe  Augusto  Comte  - positivo  con  Camillo  Ca- 
vour, Terenzio  Mamiani  fondava  a Genova  V Accademia  di  filosofia 
italica,  propugnava  allora  e poi  una  filosofia  delle  scuole  italiane,  che 
fu  aspramente  combattuta  dal  Franchi  e dagli  Egheliani  meridionali. 
Eppure  io  credo  si  possa  dire  che  la  preoccupazione  dei  naziona- 
lismo in  filosofia  deve  pure  avere  avuto  la  sua  parte,  se  posso  dir 
così,  di  suggestione  inconscia  in  quello  che  a me  pare  un  errore  evi- 
dente di  prospettiva  storica,  commesso  da  Bertrando  Spaventa  nel 
disegnare  quel  suo  acuto  ravvicinamento  tra  i nostri  filosofi  moderni 
e i metafisici  tedeschi  della  scuola  del  Kant.  La  nostra  filosofia  del 
Risorgimento  gli  apparve  giunta  allo  stesso  punto,  cui  era  arrivato 
col  Fichte,  con  lo  Schelling,  con  l’Hegel  il  pensiero  moderno;  gli  ap- 
parve - in  altre  paiole  - sullo  stesso  piano  di  prospettiva  storica,  su 
cui  era  quello. 

Ne  era  invece,  e non  poteva  non  esserne,  separata  da  un  inter- 
vallo di  qualche  secolo.  Questo  vide  e sentì  la  mente  delle  due  ge- 
nerazioni di  studiosi,  di  storici,  di  critici,  di  filosofi  nostri,  succedute 
a quella  degli  attori  del  Risorgimento,  e alle  quali  s’impose,  s’im- 
pone tuttora  un’  opera,  di  alto  valore  nazionale  essa  pure,  ma  di  assai 
diverso  orientamento:  mettere  il  pensiero  italiano,  i nostri  studi,  tutta 
la  nostra  coltura  in  contatto  col  pensiero,  con  gli  studi,  colla  coltura 
degli  altri  popoli  più  progrediti  ; colmare  la  lacuna  intellettuale,  aperta 
tra  loro  e noi  dall’età  del  nostro  decadimento;  guadagnarci  con  forte 
e intenso  lavoro  la  conquista  dei  possessi  ideali,  sfuggitici  nelle  lunghe 
ore  d’  ozio,  passate  in  pieno  giorno,  mentre  gli  altri  lavoravano,  da 
noi  che  pur  ci  eravamo  alzati  - come  argutamente  scrisse  l’ Algarotti  - 
assai  prima  di  loro  e messi  all’opera  innanzi  l’alba. 
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Questo  nuovo  compito,  a cui  tutti,  negli  ultimi  decenni,  abbiam 
dato  e diamo  mano  ancora,  non  dev’esser  però  di  mera  e passiva  as- 
similazione del  pensiero  e delle  dottrine  di  altri  popoli,  quasi  un  tra- 
mutarle dalla  mente  loro  nella  nostra.  Dev’essere  opera  sagace  e sa- 
piente d’interpetrazione,  di  traduzione  del  pensiero  di  altre  nazioni  e 
di  altre  razze  nelle  forme,  negli  abiti  e negli  atteggiamenti  propri^ 
connaturati  e tradizionali  ai  pensiero  nostro  e della  nostra  gente,  in 
modo  che  questo  sia  da  ciò  che  riceve  non  ingombrato,  nè  gravato, 
nè  snaturato,  ma  mosso  e stimolato  a rifare  in  sè  stesso,  in  un  fecondo 
adattamento,  con  libera  e originale  azione  sua  propria,  i prodotti  del- 
l’intelligenza straniera. 

È l’aspetto  e la  posizione  nuova,  che  oggi  ha  preso  per  noi  il 
problema  della  nazionalità  della  filosofia  ; il  quale,  nello  stretto  senso, 
dato  a questa  parola  nazionalità  dagli  uomini  del  Risorgimento,  deve 
dirsi  ormai  oltrepassato.  Le  idee  filosofiche,  guardate  in  sè  stesse 
nei  loro  universali  motivi  umani,  appartengono  a tutti  i popoli.  La 
filosofia  è patrimonio  dello  spirito  e non  ha  patria;  la  hanno  invece 
le  dottrine  e le  scuole.  V’è  dal  Rinascimento  in  poi  - v’era,  in  so- 
stanza, anche  nell’età  di  mezzo  - un  lavoro  comune  al  pensiero  dei 
popoli,  che  l’Hegel  chiamò  KuUurvòlker  ; ma  questo  grande  lavoro  ha 
le  sue  ofiìcine  nazionali,  e i prodotti  che  ne  escono  portano  impressa 
- passatemi  l’immagine  - la  loro  marca  di  fabbrica  etnica  ; e poiché 
in  ogni  epoca  e momento  del  pensiero  v’è  qualche  nazione,  che  pro- 
duce più  e più  originalmente,  e imprime  del  suo  il  pensiero  contem- 
poraneo, e,  quindi,  esporta  più  idee  che  non  ne  importi  dalle  altre, 
ne  viene  che  queste  altre  sono  costrette  a rifare,  a ripensare  da  sè, 
e quasi  a adattare  mentalmente  al  proprio  dosso,  come  si  fa  di  un 
abito  bell’e  fatto,  il  prodotto  intellettuale  venuto  di  fuori,  se  vogliono 
che  serva  a loro. 

È ciò  che  ora  in  tempi  vicini  a noi  hanno  fatto  l’Inghilterra  e la 
Francia,  assimilandosi,  la  prima,  col  Green,  col  Bradley,  col  Gaird,  con 
la  scuola  di  Oxford  i principi  deH’idealismo  tedesco,  appropriandosi, 
la  seconda,  e mediante  un  maraviglioso  lavoro  di  libera  traduzione 
mentale  ripensando  latinamente,  le  idee  della  scuola  storica  e della 
kantiana,  con  tre  suoi  grandi  scrittori,  il  Michelet,  il  Renan,  il  Taine, 
e con  pensatori  e critici,  quali  il  Renouvier  ed  altri.  È - lasciatemi  dir 
tutto  intero  il  mio  pensiero  - ciò  che  noi  non  abbiamo  fatto  con  al- 
trettanta o con  simile  felicità,  genialità  e originalità  d’interpetrazione 
mentale  nel  render  nostre  le  dottrine  straniere,  massime  le  germaniche. 
0 per  lo  meno  è ciò  che  la  grande  maggioranza  dei  nostri  espositori 
e critici  non  ha  fatto  nell’opera,  a cui  si  è accinta,  di  trasportare  nella 
nostra  mente  e nel  nostro  linguaggio  filosofico  tutte  le  forme  e gli  at- 
teggiamenti della  mente  straniera.  Alcuni  di  questi,  come  il  positivismo 
francese  e l’evoluzionismo  inglese,  hanno  avuto  tra  noi  interpetri  e 
svolgimenti  originali.  Tra  le  forme  del  pensiero  germanico,  la  critica 
del  Kant  è quella  che  i nostri  storici  e i nostri  interpetri  - primo  fra 
tutti  Carlo  Cantoni  - hanno  approfondita  più  e fatta  penetrare  nella 
nostra  mente  e nelle  nostre  Università,  e,  ormai  può  dirsi,  nella  tra- 
dizione moderna  e nelle  tendenze  del  nostro  pensiero  ; soccorsi  in  questa 
loro  opera  di  ermeneutica  storica  dal  vantaggio  della  posizione  cen- 
trale, che  il  grande  padre  della  Critica  della  conoscenza  occupa  nel 
pensiero  moderno,  di  cui  è la  chiave;  - posizione,  daH’alto  della  quale 
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egli,  per  un  lato,  si  porge,  Giano  bifronte  della  filosofia,  alla  mente  del- 
l’Europa occidentale,  conchiudendo  nella  sua  dottrina  dell’ esperienza 
tutta  la  linea  dei  sistemi  discesi  dal  Cartesio  e da  Bacone  a David 
Hume,  mentre,  dall’altro  lato,  apre  con  la  sua  metafìsica  morale  l’indi- 
rizzo, schiettamente  germanico,  dei  sistemi  idealistici  della  sua  scuola. 
Ora,  sono  appunto  questi  sistemi,  di  esclusiva  impronta  mentale  teuto- 
nica, usciti  - notate  - da  tutto  un  complesso  di  condizioni  storiche,  pro- 
prie sugl’ inizi  del  secolo  scorso  alla  coltura  di  quel  paese,  sono  ap- 
punto questi  sistemi,  e specialmente  l’ eghelianismo,  che  rimasero 
finora,  nonostante  l’eco  clamorosa  che  ne  fu  suscitata  tra  noi,  i più 
ardui  e i meno  atti  ad  essere  assimilati  e fatti  sangue  e sostanza  pro- 
pria dalla  nostra  mente;  ossia  perchè  furon  voluti  introdurre  tra  noi 
quando  già  erano  storicamente  oltrepassati  dalle  tendenze  e dalla  di- 
rezione intellettuale  dei  nostri  tempi;  o,  meglio,  perchè  i loro  seguaci 
ed  espositori  italiani  non  riuscirono  mai  a farne  con  vera  originalità  e 
potenza  e italianità  di  pensiero  quella  adeguata  trascrizione  mentale 
e verbale,  per  cui  forse  avrebbero  anche  potuto  attecchire  fra  noi  o 
almeno  infondere  germi  fecondi  nella  nostra  mente.  Per  compiere  con 
successo  una  tale  opera  d’innesto  intellettuale  sarebbe  stata  neces- 
saria in  coloro  che  la  tentarono  una  più  larga  ed  intima  conoscenza 
che  non  ebbero  di  tutti  gli  aspetti  della  coltura  tedesca,  di  cui  quei 
sistemi  erano  il  prodotto.  Non  si  può  ben  comprendere  e far  compren- 
dere ad  altri  una  filosofia,  della  quale  non  si  conosca  profondamente 
i presupposti,  il  sottosuolo  }norale  e sociale  e l’ambiente  e il  clima 
storico. 

Lo  stesso  si  dica  di  una  gran  parte  di  quelle  esposizioni  e ripro- 
duzioni di  tutto  quanto  si  va  pubblicando  in  Germania  in  materia 
di  filosofia,  che  abbondano  oggi  nell’affrettata  letteratura  dei  nostri 
concorsi.  L’attenzione,  con  cui  tra  noi  vien  seguita  e raccolta  ogni 
benché  tenue  voce  che  si  oda  in  Germania,  ha  un  motivo  che  io  certo 
non  ])iasimerò.  E la  prevalenza  assoluta,  che  ora  hanno  nello  studio 
dei  nostri  giovani  le  cose  pubblicate  colà,  si  spiega  col  fatto  dell’esser 
rimasta  tuttora  la  Germania,  anche  dopo  che  non  ha  più  da  un  pezzo 
l’egemonia  del  peusiero  d’Europa,  l’officina  filosofica  più  operosa  e 
frequente  di  operai.  Ma  alla  quantità  del  lavoro  contrasta,  con  una 
sproporzione  che  forse  non  è stata  mai  così  grande,  la  qualità  e la 
scarsa  genialità  del  lavoro.  Oggi  la  Francia  riprende  con  nuove  forme 
e con  filosofi  di  forte  ingegno  la  grande  tradizione  delle  sue  analisi 
psicologiche,  e gli  anglosassoni  rinnovano  originalmente  le  loro  dot- 
trine empiriche.  La  patria  del  Goethe  e del  Kant  non  è oggi  in  un 
momento  felice  di  produzione  letteraria  e filosofica.  Accanto  e dietro 
a qualche  figura  insigne  - basti  nominare  Guglielmo  Wuridt  - for- 
micola una  folla  di  pallidi  studiosi  diligenti,  metodici,  di  ripetitori 
e di  ricercatori  laboriosi  e di  aridi  sistematici  della  critica,  che  abu- 
sano del  tecnicismo  del  linguaggio  di  scuola,  vecchia  menda  della  tra- 
dizione fisolofica  tedesca,  come  notava  poco  fa  Federico  Paulsen.  Che 
la  lettura  e lo  studio  quasi  esclusivo  di  opere,  ove  non  di  rado  una 
tale  arida  tecnicità  di  linguaggio  scolastico  si  sovrappone  a un  gran 
vuoto  di  idee  originali,  possa  non  essere  davvero  un  nutrimento  vivi- 
ficante per  la  mente  dei  nostri  sarei  tentato  di  crederlo,  osservando 
pur  troppo  come  in  molti  scritti  dei  nostri  giovani  filosofi  la  lucidità 
e la  dirittura,  tradizionali  agi’intelletti  italiani,  si  risentano  di  quel 
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cattivo  nutrimento,  e ne  dia  prova  anche  la  crescente  barbarie  del 
nostro  linguaggio  filosofico.  È vero  che  ciò  non  accade  solo  tra  noi.  In 
un  suo  recentissimo  libro  Guglielmo  James  nota  egli  pure  questo 
abuso  della  tecnica  del  linguaggio  filosofico  professionale,  cosi  fre- 
quente ancora  oggi  in  Germania,  e la  falsa  piega  che  ne  ha  con- 
tratta il  pensiero  dei  giovani  scolari  americani,  studiosissimi,  come 
noi,  di  cose  tedesche.  « In  una  materia  qual’è  la  filosofia  è fatale  - 
dice  il  grande  psicologo  - perdere  il  contatto  dell’aria  aperta  del- 
1 umana  natura»;  e parlando  a un  uditorio  inglese,  soggiunge-  «la- 
sciatemi ardentemente  sperare  che  voi  in  questo  paese  ritornerete  in- 
dietro alla  piu  uinana  tradizione  inglese  » {you  will  harTc  back  io  thè 
more  human  enghsh  tradition).  lo  dirò  quasi  con  le  stesse  parole 
ai  nostri  giovani  di  non  dimenticar  mai  nello  studio,  pur  necessario 
delle  opere  filosofiche  straniere,  e massime  delle  tedesehe,  la  grande 
tradizione  di  lucida  efficace  semplicità  e di  trasparenza  mentale,  che 
ba  lasciato  a noi,  suoi  eredi  diretti,  il  pensiero  latino. 

Ma  nell’avviarci  all’opera,  che  ormai  dobbiamo  tentare,  di  un 
pensiero  mosofieo  nostro,  aperto  a quanto  ha  in  sè  di  più  vivo  e di 
piu  attuale  il  pensiero  dei  nostri  tempi,  e,  al  tempo  stesso,  piena- 
mente consapevole  delle  nostre  tradizioni  intellettuali,  può  eterei 
impulso  e conforto  il  vedere  e il  misurare  i progressi  che  di 
passo  con  la  vita  materiale  ed  economica  ha  fatto  in  questi  ulfimi 
decenni  la  coltura  del  paese.  Nella  piena  ascensione  di  tutte  le  sue 
forze  le  forme  superiori  dell’esercizio  e dell’attività  degl’ingegni  che 
hanno  piu  immediato  contatto  con  la  filosofia  e con  le  sue  appìica- 
zioni,  hanno  preso  vigore,  sono  divenute  feconde.  Le  scienze  storiche  e 
biologiche  e la  critica  letteraria  si  sono  rinnovate;  hanno  tratto  dalla 
conoscenza  e dallo  studio  di  quanto  era  stato  fa’tto  senzf  di  nof  e 

oL  li  f ^''^iamento  a ciò  che  noi  potevamo  fare 
con  le  forze  nostre.  Come  antidoto  al  torpore  degli  abiti  intellettuali 
persistenti  nei  nostri  cenacoli  letterari,  ci  hanno^aCsoSli,K 
buone  boccate  d aria  ossigenata,  che  ci  venivano  dalle  alture  della 

tempii  ventilare  di  tutte  le  idee  del  nostro 

tempo.  E se  n e rinfrescata  e ravvivata  la  letteratura  e specie  la 

f’anTma'^ihi^  alcuni  tra’  nostri  lirici  d’oggi  tocca  le  profondità  del- 
1 anima  e ha  suggestioni  d intimo  valore  e significato  umano 

Ma  CIO  che  qui  più  mi  preme  notare  è l’aggiungersi,  che  fanno 

ora  1 progressi  della  scienza  positiva  a questfpieno  Consenso  d” 
tutte  le  nuove  forze  intellettuali  del  paese,  da  cui  dovrà  ricevere 

cSn*’aZ  pensiero  fiiosofico.  Quanto  in  questi  ultimi 

cinquan.  anni  si  siano  allargati  i confini  deH’intelletto  italiano  in 

nitùrali  e «H  ’ T dalle  discipline  matematiche  alle 

naturali  e ad  ogni  loro  applicazione  sino  alle  giuridiche  e alle  so- 

zln^i’  dimostrava  eloquentemente  pochi  giorni  or  sono  Luigi  Luz- 
a Padova  il  Congresso  delle  scienze.  E,  del  resto 
gh  ultimi  risultati  fecondi  dell’opera  scientifica,  nella  quale  l’Italià 
on  e mai  mancata  al  lavoro  comune  del  mondo  civile  neanche 
tea^?  fattTca*^^tt^*^^  civilmente  più  abbasso,  sono  ben  noti  a tutti.  Ma, 

Inenr/f  scientfica  in  Italia,  v’è  un  fatto  nuovo,  di  cui  tutti 

Sudine  dell“''°  comprendono  il  grande  significato  e il  valore:  l’at- 
titudine della  scienza  verso  la  filosofia.  La  scienza  italiana,  seguendo 
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in  ciò  - solo,  è vej‘0,  da  pochi  anni  in  qua  - un  indirizzo,  preso  da 
quella  di  altri  paesi,  massime  dalla  tedesca,  poco  dopo  la  meta  del 
secolo  scorso,  si  ^olge  ora,  ogni  giorno  piu,  ai  problemi  filosofici, 
è tutta  penetrata  da  un  moto  di  esame  e di  revisione  critica,  di  se 
stessa  e de’  suoi  principi  e metodi,  che  la  fa  concorrere  all  opera  della 

filosofia  e la  ravvicina  a questa.  ^ • • • 

Il  fatto  è di  una  novità  profondamente  significativa  per  noi,  in 
quanto  segna,  o io  m’inganno,  un  atteggiamento,  che  la  mente  e la 
coltura  italiana  non  ha  mai  assunto  finora,  almeno  in  questa  forma 
così  chiara  e recisa.  Senza  che  c’indugiamo  in  considerazioni  sto- 
riche qui  fuor  di  luogo,  ci  basti  il  ricordare  che,  dopo  il  Rinasci- 
mento e dopo  Galileo,  nessuna  notevole  iniziativa  di  dottrine  o di 
concezioni  filosofiche  è venuta  tra  noi  dai  campo  della  scienza  posi- 
tiva * che  nessun  naturalista  o scienziato  di  nome  e di  qualche  valore 
figura  non  dico  tra  coloro  che  da  noi  hanno  iniziato  o tentato  sistemi 
sneculativi,  ma  neppure  tra  coloro  che  hanno  suscitato  qualche  moto 
notevole  d’idee  filosofiche.  Tutto  ciò  che  il  lavoro  della  speculazione 
italiana  ha  dato  nell’età  del  Risorgimento  è opera  di  uomini  usciti 
dalle  scuole  teologiche  del  clero,  o da  quelle  dei  giuristi,  o dagli  studi 
storici  ed  eruditi  e dalla  letteratura.  E non  solo  sono  mancati  al  lavoro 
della  filosofia  italiana  gl’iniziatori  e i promotori  venuti  dal  campo  e 
dal  ceto  degli  scienziati,  ma  --  quel  che  è più  notevole  “ ^sso  è rimasto, 
si  può  dire  fino  a ieri,  in  un’attitudine,  se  non  di  ostilità  dichiarata, 
per  lo  meno  d’indifferenza  verso  la  filosofia,  considerando  o mostrando 
di  considerare  remoti  e alieni  dai  suoi  studi  i problemi  e i soggetti, 
su  cui  si  aggira  il  pensiero  filosofico,  anche  quelli  che  pur  toccavano 
da  vicino  il  campo  di  codesti  studi.  Io  non  ho  ricordo  che  un  venti 
anni  fa  neppure  i nostri  matematici  - eccettuato  quello  che  fu  forse 
il  maggiore  e il  più  geniale  di  tutti,  il  Bertrami  - abbiano  preso 
molta  parte  insieme  coi  neokantiani  tedeschi,  capitanati  dall  Helmholtz, 
alle  inWini  critiche  sulla  dottrina  della  conoscenza,  se  non  per 
quel  che  poteva  concernere  i contatti  parziali  di  queste  indagini  con 

le  speculazioni  metamatematiche.  ,.  . . , * ^ 

Quanto  oggi,  sotto  un  tale  aspetto,  le  condizioni  e le  tendenze 
della  nostra  coltura  e l’atteggiamento  del  pensiero  di  una  parte  cosi 
importante  del  nostro  ceto  intellettuale,  il  cui  lavoro  e il  piu  affine 
a quello  della  filosofia,  siano  mutati,  non  ho  bisogno  di  dirlo  a voi, 
tra’  quali  vedo  scienziati  insigni  ben  noti  per  opere  filosofiche,  in 
questo  Congresso,  ov’  ha  tanta  parte  la  Società  filosofica  bolognese, 
di  cui  è presidente  un  illustre  matematico  filosofo. 

Questo  convergere,  che  fanno  oggi,  tutte  le  forze  più  alte  e le  di- 
rezioni della  coltura  e della  vita  del  paese  a orientarlo  verso  i pro- 
blemi morali,  a renderlo  cosciente  dell’esigenza  di  una  loro  nuova 
soluzione,  questo  quasi  ascendere  del  nostro  pensiero  rinascente  verso 
le  altezze  della  filosofia  le  impone  un  compito  ch’essa  deve  assumere 
animosamente.  È tempo  che  all’opera,  ormai  proceduta  molto  innanzi, 
del  mettere  la  nostra  mente  in  contatto  e in  comunione  d idee  con 
quella  degli  altri  popoli  più  civili,  succeda  la  nuova  opera  del  tar  ^ 

entrare  con  proprio  e originale  lavoro  filosofico  nel  lavoro  della  ment 

d’Europa  e del  mondo.  ^ • +o  t ’naipmo 

Già  si  hanno  segni  certi  che  quest  opera  e cominciata.  L 
momento  storico  del  pensiero  - momento  di  passaggio  e di  notevo 
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dispersione  e,  direi,  di  atomismo  è d’incertezza  delle  sue  forze  e delle 
sue  direzioni  - si  presta  però,  sotto  più  d’un  aspetto,  a ricevere  in 
se  1 azione  d un  impulso  che  gli  venisse  a raccoglierle,  a volgerle  verso 
una  nuova  gemale  concezione  delle  cose.  La  scienza  positiva  ha  im- 
presso  di  se  e di  quella  ohe  con  lei  faceva  capo  tutta  all’idea  di  una 
forza  cieca  e inconscia  informante  l’universo,  la  mente  e la  coltura 
anche  la  vita  politica  e morale  della  seconda  metà  del 
secolo  scorso.  Fu  il  tempo  del  dominio  assoluto,  quasi  incontrastato 
del  naturalismo  monistico  e del  massimo  grado  di  depressione  a cui 

forse  sia  mai  scesa  nella  società  moderna  la  religiosità  e la  concezione 
del  divino  e dei  valori  dello  spirito.  i^mioezione 

consÌnffuTnleTeh/fìi''’'®fi^®  anzi 

consanguinee  della  filosofia,  si  era  accennato  già  gualche  decennio 

prima  con  la  ripresa  del  problema  del  valore  della ^h^L  ToiraT- 

1 entrare  del  nostro  secolo  diviene  un  fatto  che  estende  i suoi  effetti 

una  direzione  nuova  a tutto  il  pensiero  contemporaneo  Ciò 

V.  ogni  altra  cosa  concorre  a fargli  mutare  via  è la  nuova 

forma,  che  ora  prende  nel  campo,  stesso  del  lavoro  scientifico  positivo 

lo  dirigono  « dei  procLsTche 

V’è  un  fatto  che  può  dirsi  caratteristico  e centrale,  pur  nella  odierna 
dmpersione  delle  forze  del  pensiero  filosofico.  È il  “lovolncetto 

Soli  e^arn^'^H  ^d’efficienza  e della  portata,  che  possono  avere  in 
nmWp^  campo  del  sapere,  come  mezzo  di  affrontarne  e risolverne  i 
problemi  piu  alti  i procedimenti  metodici  che  traggono  il  loro  valore 
dall  espenenza  esterna.  Alcuni  decenni  fa,  nessuno,  quasi,  sSIe  tri 

potere°DrSNvo'®“-^’  dubitava  che  codesti  procedimenti  avessero  un 
potere  probativo  universale,  e dessero  l’unica  chiave  capace  di  aprire 
1 unico  mo  to  capace  di  decifrare  l’enimma  dell’universa  Oggi  Sesto 

Su™  S te Sron"  ‘’^'dsione  critica,  che  penetra  tuttal  sdenza 
p sitiva,  che  le  fa  sottoporre  ad  esame  ogni  sua  idea  direttiva  l’ha 
avviata  a riconoscere  l’unilateralità  e rinlufficienzadlunnoncSioS 

recentTfilSlfS’^^^^””®/®'^^  " ricordate  le  indagini  geniah  della 
ecente  filosofia  francese  ? - che  limitino  il  loro  raggio  visuale  al  solo 

riafferma  tiS—  ® compagna  di  lavoro  della  filosofia,  che  ora 
riatterma  ad  altissima  voce  il  valore  dello  spirito. 

sibilmette'da*^ collaborazione  - qui  rappresentata  sen- 
italSn  di  scienziati  e di  filosofi  - che  lo  spirito 

dell’ìHpni  P®^  istinto  e per  tradizione  ad  associare  l’intuito 

dell  Ideale  col  vivo  senso  delle  cose  reali  e concrete,  potrà  certo  at 

St  sl  ./r'l”  "“7f™  * ““  nuo,;t»talTMÌ 

Ciò  sarà  Sto  S contemporaneo.  Ho  ferma  fede  che 

nn.t/  ; P.®*^  ^®*’®®  concorso  di  condizioni  e di  circostanze 

di  toLS  sue  eSe''^''^  «®“Pr®  ®StenTe’ 

per  k nrfma  vo1S!f®  ’ "‘r  economiche  sostiene, 

pn«if  ^ X ® Suggerisce  1 opera  della  mente  nazionale  L’in- 

dirsì  siaSSa  to/tlf  appena  può 

l’opera  della  e^®  Per  la  prima  volta  dietro  al- 

upera  aella  filosofia  italiana  ci  sia  l’Italia. 

nella  bisogno  di  esser  sostenuta  e guidata 

sua  nuova  vita  di  nazione  dall’opera  di  un  forte  ed  alto  pen- 
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siero,  consapevole  di  sè  e dei  suoi  intenti  sociali  e civili,  ipisogno, 
che  ne  ha  è grave,  imperioso.  Non  occorre  che  io  accenni  qui  ai  troppi 
segni,  ai  più  recenti  segni,  d’irrazionalità  brutale,  che  ci  vengono. 
Quasi  ogni  giorno,  dalle  infime  bassure  della  vita  politica  itahana, 
perche  voi  stessi  pensiate,  come  io  penso,  che  noi  potremmo  esser  mi- 
Lcciati  dalla  peggiore  di  tutte  le  tirannie,  e dalla  più  repugnante  e 
odiosa  ad  uomini  di  pensiero,  dalla  tirannia  dell  assurdo,  imposto 
dalla  violenza,  in  nome  di  una  libertà  mentita,  imposto  come  un 
domma  in  questa  nostra  età  di  libero  pensiero,  di  libero  lavoro,  di 

libero  esame  di  tutti  e su  tutto.  . 

La  filosofia,  che  nella  sua  eroica  stona  piu  che  millenana  ha  esa- 
minati e discussi  tutti  i dommi  e sfidato  tutte  le  tirannie,  ha  1 «t^bligo 
d’illuminare  e guidare  la  mente  e la  vita  del  paese  nel  retto  uso  delle 
sue  libertà  civili,  perchè  non  abbiano  a trasmodare  in  licenza  malvagia. 
Se  essa  farà  così,  dalle  più  alte  cime  del  sapere,  non  perduto  in  vane 

astrazioni,  ma  fecondò  di  bene,  il  pensiero  filosofico  opererà  come  una 

forza  viva  e presente  in  ogni  parte  della  nostra  coltura. 

buirete  per  primi  - ne  son  sicuro  - a dare  alla  nostra  patria  questo 

forte  ed  alto  pensiero,  di  cui  essa  ha  bisogno. 

Con  tale  augurio,  dichiaro  aperto  il  terzo  Congresso  della  Società 

aiosofìca  italiana. 


Giacomo  Barzellotti. 


IL  TEATRO  DELL’ (EU VR E 

B IL  SUO  DIRETTORE  LUGNÉ-POE 


I. 

II  Circolo  drammatico  dell’OEuvre  fu  fondato  a Parigi  verso  la  fine 
del  1892,  dall’attore  Lugné-Poe,  da  Maurizio  Maeterlinck,  il  celebre 
autore  di  Monna  Vanna  e di  Pelléas  e Melisanda,  dal  pittore  Vuillard 
e dallo  scrittore  Mauclair.  L’impresa  era,  invero,  nuova  e ardita.  Alcuni 
spiriti  coraggiosi  eransi  associati  nell’intento  di  acclimatare  in  Francia 
un  Teatro  d’arte  pura,  che  avesse  virtù  di  attrarre  i rafdnati  e di  sod- 
disfare alle  esigenze  dei  malcontenti,  che  ormai  stanchi  di  plaudire 
al  vaudeville  o al  melodramma  da  boulevard,  vagheggiavano  la  fon- 
dazione di  un  teatro  idealista. 

Occorreva  infatti  - per  usare  le  parole  stesse  di  Lugné-Poe  - « ri- 
destare le  più  alte  concezioni  dell’individuo  nell’attesa  di  miglior 
fortuna  che  consentisse  l’inaugurazione  di  un’ teatro  della  fantasia  e 
del  sogno  ». 

Non  poteva  trattarsi,  all’inizio  dell’ impresa,  della  istituzione  di 
un  teatro  stabile  che  desse  rappresentazioni  regolari  come  quelle  della 
Gomédie  Frangaise  e delle  nostre  principali  scene  di  genere.  Il  fine 
a cui  tendevano  quegli  innovatori  si  era  quello  di  dare  lavori  nuovi 
che  la  rompessero  una  buona  volta  con  la  tecnica  teatrale  cara  agli 
amici  del  signor  Scribe  e agli  stessi  realisti  ; cominciando  col  rendere 
familiari  al  pubblico  le  differenti  formole  drammatiche  sorte  all’estero, 
prima  di  rappresentare  opere  originali  dovute  alla  penna  di  autori 
nazionali. 

Il  primo  spettacolo  dell’CEuvre  fu  dato  ai  Bouffes  Parisi ens  (un 
teatro  d operette,  sito  in  prossimità  dei  houlevards).  La  serie  delle 
rappresentazioni  dell’CEuvre  fu  inaugurata  col  Pelléas  e Melisanda, 
ancor  disgiunto  dalla  musica  di  Claudio  Debussy  ; e i due  spettacoli 
dell  ottobre  e del  novembre  1893  furono  Posmersholm,  preceduto  da 
una  conferenza  di  Leopoldo  Lacour,  e Nemico  del  Popolo. 

Il  Lugné-Poe  ha  combattuto,  infatti,  a lungo  sotto  1’  ègida  di 
Enrico  Ibsen  per  il  trionfo  del  teatro  idealista.  E in  verità:  non  v’è, 
forse,  in  tutta  l’opera  del  grande  drammaturgo  norvegese  un  conte- 
nuto di  « fantasia  e di  sogno  » tale,  da  giustificare  appieno  la  scelta 
fatta  dal  Direttore  dell’CEuvre  ? E questo  teatro  d’idee  non  contiene 
esso  forse  in  germe  la  nuova  formola  dell’arte  drammatica,  della  quale 
i nostri  poeti  sognano  da  sì  lungo  tempo,  e che  potrebbe  rigenerare 
la  nostra  scena  francese  ? 

Già  l’Antoine  ci  aveva  convitati  negli  anni  1890-91  alle  rappre- 
sentazioni degli  Spettri  Q di  Anitra  selvatica;  e Francesco  Sarcey,  il 
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celebre  critico  del  Temps,  il  cui  rude  buon  senso  era  spesso  offeso  da 
questa  nuova  arte  drammatica  tutta  ottenebrata  dalle  così  dette  nebbie 
del  Nord,  redigeva  delle  rassegne  critiche  piene  di  dubbi  e di  scorag- 
giamenti: 

« Sono  assai  perplesso  nel  dover  parlare  degli  Spettri  di  Ibsen. 
È ormai  inteso  che  si  tratta  di  un  lavoro  di  prim’ordine;  ce  lo  can- 
tano da  otto  giorni  su  tutti  i toni;  grida  d’ammirazione  accolsero  il 
dramma  la  sera  della  sua  prima  rappresentazione  al  Teatro  Libero; 
fu  grandemente  lodata  la  messa  in  iscena  di  Antoine  e portata  ai 
sette  cieli  la  meravigliosa  interpretazione  data  dalla  sua  compagnia 
all’ incomparabile  capolavoro  dello  Shakespeare  norvegiano. 

« Tutti  sembrano  d’accordo  e tutti  vanno  in  brodo  di  giuggiole  al- 
l’unisono. Dio  buono...  Quanto  a me,  che  volete  ch’io  vi  dica?... 
questa , unanimità  oai  conturba  e mi  desola.  Probabilmente  sarò  vit- 
tima d’una  fattura  - ma  il  mio  dovere  si  è quello  di  dare,  in  queste 
colonne,  il  parere  mio  e non  quello  degli  altri...». 

L’Ibsen  non  era  quindi  affatto  sconosciuto  in  Francia  allorché  il 
Direttore  delFOEuvre  si  decise  a rappresentare  Bosmersholm  e il  Ne- 
mico del  Popolo.  Bisogna  anzi  aggiungere  alle  rappresentazioni  degli 
Spettri  e di  Anitra  selvatica  la  serata  che  gli  Escholiers  consacrarono 
alla  Donna  del  Mare,  e alla  quale  il  Lugné-Poe  partecipò  interpre- 
tando la  parte  di  Wangel.  Ma  occorre  pur  rilevare  che  in  queU’epoca 
le  opere  di  Ibsen  non  si  rappresentavano  se  non  con  una  certa  quale 
sfiducia  e senza  la  minima  preoccupazione  di  una  possibile  ripresa. 
In  allora  il  teatro  d’idee  non  era  rappresentato  che  da  due  soli  lavori  : 
Anitra  selvatica  e Spettri.  Senza  il  Lugné-Poe  esso  non  avrebbe  certo 
acquistato  sì  numerosi  e ferventi  ammiratori,  e la  sua  influenza  non  si 
sarebbe  per  certo  estesa  alla  giovine  scuola  drammatica  francese.  Ag- 
giungo di  più.  A parer  mio,  senza  il  teatro  ibseniano  noi  non  avremmo 
conosciuta  la  maggior  parte  dei  lavori  di  Enrico  Bataille  ; ed  i più  bei 
drammi  del  de  Gurel  non  sarebbero  mai  stati  neppure  concepiti. 

L’CEuvre  non  si  arrestò  alla  rappresentazione  di  Bosmersholm  e 
del  Nemico  del  Popolo  ; essa  riprese  i due  lavori  ed  aggiunse  al  suo  re- 
pertorio il  Costruttore  Solnessj  il  Piccolo  Eyolf,  Casa  di  Bambola,  magi- 
stralmente interpretata  da  Suzanne  Desprès,  Gian  Gabriele  Borhmann, 
le  Colonne  della  Società,  Peer  Gynt,  Brandt  e Quando  noi  morti  ci  de- 
stiamo / . 

L’ Antoine  altro  non  avea  dunque  fatto,  che  abbozzare  un  piano 
che  il  Lugné-Poe  svolse  ed  effettuò  con  ammirevole  tenacia,  ponendo 
a base  del  teatro  idealista,  che  egli  esaltava  e invocava  con  tutte  le 
forze  delPanimo,  le  commedie  più  possenti  ed  originali  che  fossero 
mai  state  create  da  un  cervello  umano! 

Il  programma  del  Teatro  Libero  difleriva  del  resto  nel  modo  piu 
completo  da  quello  che  il  Lugné-Poe  s’era  proposto  un  bel  giorno  di 
attuare.  Ibsen  è il  solo  anello  di  congiunzione  tra  essi  ; e tuttavia  non 
è tale  se  non  per  ragioni  assolutamente  opposte.  Gli  è,  che  1 Ibsen 
degli  Spettri  (quale,  per  lo  meno,  l’ Antoine  lo  concepisce),  non  ha 
nulla  in  comune  con  l’ Ibsen  del  Costruttore  Solness  o del  Peer  Gynt. 

Ciò  che  maggiormente  attraeva  l’ Antoine  nel  dramma  che  fu  si 
magistralmente  interpretato  in  Italia  da  Ermete  Zacconi,  è il  realismo 
macabro  ma  impressionante  di  questa  tragedia  dei  vizio  ereditano,  e 
lo  spettacolo  pauroso  quanto  melodrammatico  d’ un  degenerato  di- 
strutto daH’alcoolismo  e votato  alla  pazzia. 
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Siamo  ben  lontani  dal  teatro  di  fantasia  e di  sogno,  di  cui  Lugné- 
Poe  tesseva  1 elogio.  E,  infatti,  il  Direttore  dell’CEuvre  venera  sopra- 
tutto nell’lbsen,  accanto  al  creatore  del  Teatro  d’idee,  il  poeta  mera- 
viglioso. Egli  si  compiace  nel  far  rivivere  dinnanzi  ai  nostri  occhi  le 
più  grandiose  visioni  di  questo  incontestabile  genio.  Peer  Gynt,  Solntss, 
Brandt,  sono  innanzi  tutto  poemi,  - simbolici  per  quanto  si  voglia  - 
ma  veri  e propri  poemi  vibranti  di  poesia  profonda,  e superiori,  non 
ostento  qualche  oscurità  e qualche  menda,  a quanto  le  altre  letterature 
abbiano  prodotto  dai  tempi  del  Faust,  il  capolavoro  di  Goethe,  ad  oggi. 


Fu  soventi  volte  mosso  rimprovero  all’tEuvre  ed  allo  stesso  Lugné- 
Poe  di  CIÒ,  che  non  apparissero  alla  ribalte  di  quel  teatro  che  lavori 
magniloquenti  o simbolici  ; i quali,  mentre  mandavano  in  visibilio 
un  pubblico  di  disgustati  divenuti  lirici  e sentimentali  per  puro  sno- 
bismo, lasciavan  dubbiosi  o scettici  gli  spiriti  più  austeri.  Non  è per  ciò 
men  vero,  che,  nell’esaminare  i programmi  dell’CEuvre,  si  rimanga  stu- 
piti dall’attività  dispiegata  da  questo  teatro,  e dal  numero  di  lavori 
notevoli  che  l’audacissimo  Lugné-Poe  ci  ha  rivelato.  Siffatti  lavori  non 
sono  certo  del  novero  di  quelli  che  avrebbero  furoreggiato  sulle  scene 
dei  houlevards.  Ma  si  è queste  circostanza,  per  l’appunto,  che  costi- 
lumce  il  pregio  innegabile  di  una  scena  letteraria  come  quella  del- 
1 <Euvre;  ed  i poeti  dovrebbero  rallegrarsi  pensando  che  le  loro  più 
ardite  concezioni  hanno  così  conquistato  il  diritto  di  affrontare  presto 
o tardi  II  fuoco  della  ribalta,  non  diversamente  di  quanto  si  avvera 
quotidianamente  per  i più  volgari  vaudevilles. 

Nè  il  teatro  del  Gymnase  nè  quello  della  Renaissance  ci  avreb- 
Dero  giammai  rivelato  l’impressionante  Intérieur  di  Maurizio  Mae- 
terlinck,  o la  possente  Nobiltà  della  Terra  dì  Maurizio  di  Faramond 
ovvero  la  poetica  e leggendaria  Campana  sommersa  del  celebre  dram- 
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maturgo  tedesco,  Gherardo  Hauptmann  ! E se  l’CEuvre  non  fosse  esi- 
stita, noi  avremmo  lungamente  e invano  atteso  la  rappresentazione  di 
drammi  quali  la  Figlia  di  Jorio  di  Gabriele  D’Annunzio  o il  Trionfo 
della  Ragione  di  Romain  Rolland.  Poiché  alla  rappresentazione  di 
opere  veramente  originali  non  si  giunge  se  non  a costo  delle  più  aspre 
lotte. 

Uno  tra  i primi  spettacoli  dell’OEuvre  fu  dato  il  13  dicembre  1893 
nella  Sala  dei  Bouffes  du  Nord  - attualmente  Teatro  Molière  - sita  sui 
boulevards  esterni  di  Parigi.  La  prova  generale  era  stata  annunziata 
per  le  tre;  e già,  più  di  un’ora  prima  che  si  levasse  il  sipario,  una  gran 
folla  si  pigiava  d’innanzi  le  porte  del  teatro.  11  lavoro  annunciato  era 
Anime  solitarie  di  G.  Hauptmann.  Ma  alle  tre  le  porte  erano  pur  sempre 
chiuse  ed  il  pubblico  incominciava,  ad  agitarsi.  D’un  tratto  si  viene 
a sapere  che  all’ultimo  momento  lo  spettacolo  era  stato  proibito  dalla 
polizia  e che  il  direttore  del  teatro  era  in  conferenza  col  ministro. 
Grida,  chiassi,  proteste.  Dopo  un’ora  di  pandemonio  e d’attesa,  Lu- 
gné-Poe  riappare  dichiarando  che  la  prova  avrà  luogo,  ma  soltanto 
d’innanzi  agli  invitati,  essendo  stata  ufficialmente  interdetta  la  rap- 
presentazione pubblica  serale. 

La  prima  rappresentazione  di  Anime  solitarie  ebbe  luogo  soltanto 
qualche  giorno  piu  tardi  a Bruxelles  innanzi  ad  un  teatro  gremito. 
In  questa  guisa  l’CEnvre  inaugurava  la  serie  delle  sue  battaglie  dram- 
matiche. 

Si  ricorda  tuttora  a Parigi  la  più  celebre  fra  esse.  Intendo  parlare 
della  rappresentazione  deìVUbu-Roi  di  Alfredo  Jarry...  (febbraio  1896). 
Serata  indimenticabile,  nella  quale  un  teatro  inferocito  fischiava  il  la- 
voro che  si  stava  rappresentando,  mentre  uno  scrittore  di  talento,  il 
signor  Enrico  Bauer,  applaudiva  disperatamente,  giustificando  sin  da 
allora  l’iniziativa  del  Gémier  che  osò  ripresentare  il  lavoro  al  pubblico 
durante  la  decorsa  stagione.  Questa  serata  non  fu  tuttavia  unica  negli 
annali  dell’GEuvre  ; ad  essa  e a qualche  altra  del  genere  noi  dobbiamo 
V atmosfera  specialissima  delle  rappresentazioni  svoltesi  in  quel  teatro. 
Atmosfera  di  lotta  a oltranza,  nella  quale,  però,  si  svilupparono  e si 
sviluppano  tuttora  liberamente  ingegni  di  scrittori  indipendenti  e au- 
steri che  non  conoscono  altra  preoccupazione  che  non  sia  quella  di 
rendere  omaggio  all’Arte  ; e che,  dispregiando  le  concessioni  che  gior- 
nalmente si  fanno  al  gusto  di  un  pubblico  superficiale  e leggero,  non 
ascoltano  che  la  voce  della  propria  inspirazione. 

IL 

Coloro  i quali  hanno  assistito  regolarmente  ai  primi  spettacoli  del- 
rCEuvre  sono  stati  colpiti  innanzi  tutto  dalla  natura  specialissima  del 
pubblico  che  frequentava  quel  teatro  ai  suoi  inizi,  e che  ascoltava  con 
raccoglimento  e con  ammirazione  le  opere  che  il  Lugné-Poe,  guidato 
dal  suo  ardente  e sincero  entusiasmo,  presentava  ad  esso. 

Molto  prima  dell’ora  fissata  per  il  principio  dello  spettacolo,  gio- 
vani dal  volto  imberbe  e dalla  zazzera  imponente  prendevano  posto 
in  platea  o nelle  gallerie;  e tra  le  gentili  rappresentanti  del  sesso  de- 
bole si  notavano  vari  profili  pallidi  e angolosi  coronati  da  capiglia- 
ture di  colore  incerto.  Erano  quelli  gli  esteti,  fermi  al  loro  posto, 
pronti  a difendere  unguibus  et  rostro  l’opera  che  era  per  isvolgersi 
sotto  i loro  sguardi. 
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In  fondo  ad  una  barcaccia,  o raggomitolato  lassù,  in  alto,  in  una 
sedia  di  galleria  troppo  stretta  per  la  sua  persona,  Francesco  Sarcey 
rideva  del  sno  bonario  riso  gallico,  gettando  così  una  sfida  a tutto  quel 
pubblico,  che  giudicava  un  teatro  simile  superiore  a quanto  sino  ad 
allora  si  fosse  rappresentato  in  Francia  ; e andava  ripetendo  con  una 
sincerità  commovente,  anche  a chi  non  voleva  ascoltarlo,  che  il  La- 
biche  « metteva  tutta  quella  gente  là  nel  taschino  del  proprio  gilet  ! » 
Frattanto  il  sipario  si  alzava 
sur  un  dramma  di  Maeterlinck 
o di  Ibsen,  e il  pubblico  re- 
stava un  po’  disilluso  per  la 
povertà  degli  scenari  e della 
messa  in  iscena. 

Abbiamo  soventi  volte  ri- 
visto airCEuvre  un  certo  sa- 
lone dalle  tappezzerie  scure 
ch’era  servito  da  cornice  a 
Bosmersholm,  a Gasa  di  Bam- 
bola, al  Ter^o  còperto  (un 
dramma  assai  originale  di  Al- 
fredo Savoir),  e a vari  altri 
lavori.  Vero  si  è,  che  l’atmo- 
sfera propria  a ciascun  sin- 
golo lavoro,  veniva  improvvi- 
sata all’ultima  ora  mediante 
una  quantità  di  suppellettili 
e di  ninnoli  raccolti  di  qua  e 
di  là;  sicché  gli  intimi  della 
Casa  sapevano,  ad  esempio, 
che  il  tale  orologio  prove- 
niva dal  caminetto  dello  stu- 
dio del  Direttore,  o che  la  tale 
poltrona  si  trovava  ancora  il 
giorno  innanzi  nel  salone  delle 
prove  deirCEuvre;  cioè  nel  fa- 
moso e pittoresco  ambiente 
sito  al  n.  22  della  Rue  Turgot  I 
Ciò  nondimeno,  una  simile 
messa  in  iscena  dovè  soventi 
volte  apparire  un  po’  troppo  Luo-né-Poe. 

modesta  e antiquata  al  nostro 
pubblico  moderno. 

Ricordo  ancora  uno  sfondo  di  montagne  tavolose  che  servi  al 
tempo  stesso  da  scenario  al  secondo  atto  della  Figlia  di  Jorio  di  Ga- 
briele d’ Annunzio  ed  al  primo  atto  del  Riformatore  di  Edoardo  Rod 
(gli  Abruzzi  e la  Svizzera!...)  Ma  che  ne  importa  di  ciò?  Nonostante 
Finverosimiglianza  del  paesaggio  l’opera  rappresentata  appariva  pur 
tuttavia  d’innanzi  al  pubblico,  vibrante  per  l’intima  sua  forza  o adorna 
di  ogni  grazia  sua  più  squisita. 

Tutti  avvertivano  come  un’alta  intelligenza  dovesse  intendere  al- 
l’ordinamento di  questi  spettacoli  eccezionali,  ad  integrare  i quali  gli 
stessi  autori  non  potevano  in  buona  fede  richiedere  sfarzo  di  scenari 
e di  messa  in  iscena.  Ciò  che  più  importava,  si  era  che  l’arte  non 
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dovesse  risentire  danno  alcuno  da  questa  assoluta  mancanza  di  fasto 
scenico  ; ed  a questo  proposito  rammento  tuttora  con  viva  ammirazione 
la  geniale  trovata  dell’artista  illustre,  che,  allo  scopo  di  nascondere  agli 
0C3hi  del  pubblico  un  ornato  decorativo  del  più  puro  stile  Luigi  XI V° 
che  faceva  bella  mostra  di  sè  presso  la  soglia  di  una  casa  della  clas- 
sica antichità,  fece  cogliere  nel  giardino  dell’  attore  tragico  de  Max 
delle  bracciate  di  edera  con  le  quali  si  diede  a inghirlandare  quel  de- 
plorevole anacronismo,  sino  a tanto  ch’esso  non  fu  scomparso  sotto 
il  denso  fogliame  !... 

A me,  del  resto,  sembra  di  notare  che  il  pubblico  incominci  a 
stancarsi  delle  messe  in  iscena  troppo  sfarzose  e troppo  complicate. 
AirOpéra  Gomique  ammiraibmo  gli  scenari  veramente  incantevoli  che 
il  Jusseaume  aveva  dipinti  perii  Pelléas  di  Debussy;  e potrebbe  anche 
darsi  che  la  bellezza  di  essi  abbia  contribuito,  per  una  buona  parte, 
al  successo  riportato  dall’ opera  del  giovine  maestro. 

Ma  nel  corso  dello  stesso  anno  Alberto  Carré  ha  voluto  ritentar 
la  prova  per  il  Flauto  Magico  di  Mozart.  Gli  scenari  sono  splendidi, 
ma  tuttavia  non  riescono  a dissimulare  la  povertà  della  troppo  pue- 
rile favola,  che  il  più  delizioso  fra  gli  incantatori  volle  narrarci  rive- 
stendola di  tutte  le  meraviglie  della  sua  portentosa  anima  musicale. 
In  sulle  prime  si  è come  abbagliati  da  queste  visioni  di  sogno  che  si 
Contemplano,  per  un  po’ di  tempo,  con  sincera  ammirazione;  ma  ben 
presto  si  comincia  ad  averne  abbastanza... 

L’Antoine,  non  ha  egli  forse  montato  per  il  solo  piacere  d’itów- 
strarli,  lavori  quali  Bamuntcho  e il  Peccato  delV Abate  Mouret^ì  Queste 
ricostruzioni  hanno,  senz’alcun  dubbio,  un  valore  artistico;  ma  v’hanno 
direttori  di  teatro,  i quali,  per  consacrarsi  interamente  alle  medesime, 
trascurano  troppo  spesso  la  rappresentazione  di  opere  di  valore.  « 0 
messa  in  iscena,  messa  in  iscena  ! Quanti  delitti  si  compiono  nel  tuo 
nome  ! » 

Quanto  all’CEùvfe,  non  è per  certo  la  ricchezza  degli  apparati  sce- 
nici quella  che  possa  recar  nocumento  al  valore  intrinseco  d’un  la- 
voro. Nè  io  credo  che  vi  sia  in  ciò  ragione  di  lamento;  eh  è,  se  le  rap- 
presentazioni di  poemi  quali,  ad  esempio,  Pelléas  e Peer  Gynt  non 
possono  se  non  trarre  vantaggio  dalla  magnificenza  dello  scenario, 
non  si  comprende  agevolmente  ciò  che  un  dramma  intimo  quale  Bos- 
mersholm  o anche  un  lavoro  più  pittoresco  ma  pur  sempre  di  linee 
classiche,  quale,  ad  esempio,  Monna  Vanna^  possano  perdere  in  effi- 
cacia per  il  fatto  di  essere  rappresentati  con  una. messa  in  iscena  sem- 
plicemente decorosa,  che  ad  altro  non  miri,  se  non  a far  vieppiù  ri- 
saltare la  bellezza  luminosa  dell’opera. 

Si  è altresì  mosso  rimprovero  all’CEuvre  di  ciò,  eh’ essa  non  fosse 
in  grado  di  offrire  che  spettacoli  alquanto  deficienti  dal  punto  di  vista 
deirinterpretazione.  Eppure  è cosa  evidente,  che  gli  artisti  più  rino- 
mati, sia  eh’ essi  appartengano  alla  Gomédie  Frane aise  o ch’essi  ab- 
biano una  scrittura  conveniente  con  un  teatro  del  boulevard,  non 
possano  abbandonare  la  scena  della  quale  fanno  parte  per  recarsi  al- 
rOEuvre  a creare  un’opera  d’arte  che  non  sarà  rappresentata  che  per 
due  o tre  sere  consecutive  sotto  l’ègida  di  Lugné-Poe. 

Non  bisogna  tuttavia  dimenticare  che  il  Polifemo  di  Alberto  Sa- 
main,  gemma  di  così  intensa  e così  rara  poesia,  inscritto  oggi  nel 
repertorio  del  Théàtre  Frangais,  è stato  creato  all’CEuvre  da  uno  dei 
nostri  più  possenti  attori  tragici:  intendo  parlare  del  de  Max.  Suzanne 


IL  TEATRO  DELL’cEUVRE  E IL  SUO  DIRETTORE  LUGNÉ-POE  387 

Desprès,  Tillustre  attrice  che  la  Germania  e l’ America  continuano  ad 
acclamare  freneticamente,  e che  è per  l’appunto,  la  consorte  del  di- 
rettore dell’ (E  uvre,  ha  creato  sulle  scene  del  medesimo  teatro  : la 
Campana  sommersa  di  Hauptmann,  la  Gioconda  e la  Figlia  di  Jorio 
di  d’Annunzio  e,  recentemente,  V Elettra  di  Hofmannsthal,  che  fu  rap- 
presentata anche  in  Italia  nella  notevole  traduzione  di  Ottone  Schanzer. 

Oltre  ciò  ella  ha  interpetrato  con  inarrivabile  potenza  d’espres- 
sione e dì  passione.  Casa  di  Bambola  e Costruttore  Solness  di  Ibsen, 
l’opera  prediletta  dalla  celebre  attrice.  E lo  stesso  Lugné-Poe,  attore 
eccellente  quando  vuol  esser  tale,  ha  creato  nel  Battesimo,  lavoro  ori- 
ginale e di  assoluta  attualità  dei  signori  Nozière  e A.  Savoir,  un  tipo 
inimitabile  di  banchiere  israelita. 

Occorre  altresì  far  menzione  delle  recite  date  da  artisti  stranieri; 
e a tal  proposito  vanno  ricordati  in  modo  specialissimo  gli  spettacoli 
ammirevoli  offertici  su  le  scene  deU’QEuvre  da  Eleonora  Duse  e dalla 
Compagnia  siciliana  diretta  da  Giovanni  Grasso. 

Quanto  alla  Compagnia  dell’  CEuvre,  composta  in  complesso  da 
attori  coscienziosi  e affezionati  al  Teatro  nel  quale  recitano,  dessa 
novera,  fra  gli  altri,  artisti  di  vero  valore,  quali  i signori  Enrico  Beau- 
lieu,  Giovanni  Adès,  Saillard,  Segond,  Rameil;  e le  signore  Alice 
Bartou,  Deraisy,  Guéret,  Morlay,  Séphora,  e molti  altri  attori  di  buona 
volontà.  Ghè,  se  avvenga  che  l’omogeneità  della  Compagnia  faccia 
qualche  volta  difetto,  più  seria  e più  disinteressata  appare  d’altronde 
l’opera  prestata  dagli  attori  di  un  teatro  quale  si  è quello  dell’OEuvre, 
per  il  quale  il  punto  di  vista  artistico  è il  solo  che  abbia  vero  valore; 
e nel  quale  gli  attori  non  si  limitano  a discutere  le  condizioni  della 
loro  scrittura  o a far  allungare  talune  parti  che,  per  essere  eccessiva- 
mente brevi,  urtino  la  loro  vanità  soventi  volte  troppo  suscettibile. 

Le  prove  degli  spettacoli  dell’ (E uvre  hanno  luogo  per  solito  nel 
salone  della  Bue  Turgot,  ove  è altresì  la  sede  della  Società.  In  un 
locale  di  media  grandezza,  dai  muri  imbiancati  con  la  calce,  dal  sof- 
fitto ingombro  di  attrezzi  e di  suppellettili  teatrali  ch’io  ben  conosco, 
trovansi  riuniti  gli  attori  della  Compagnia. 

L’angelo  muto  della  Figlia  di  Jorio  s’erge  in  un  angolo  della 
stanza  e serve  da  attaccapanni  agli  attori.  Alcune  sedie  di  rustica 
semplicità  sono  disposte  aH’intorno,  a seconda  delle  esigenze  della 
messa  in  scena;  una  tavola  a destra,  due  sedie  a sinistra:  null’altro. 

Quello  tra  gli  attori  che  è incaricato  di  dirigere  la  prova,  regola 
i minimi  atteggiamenti  dei  suoi  colleghi;  e,  benché  il  salone  non  sia 
tra  i più  vasti,  si  può  essere  sin  da  ora  certissimi  che  questa  stra- 
tegia in  miniatura  non  varierà  menomamente  allorché  il  lavoro  sarà 
portato  dalla  sala  delle  prove  sul  palcoscenico. 

L’CEuvre  pone  uno  studio  speciale  all’arte  del  vestiario  e del  pan- 
neggiamento; ed  io  rammento  ancora,  come,  dovendosi  rappresentare 
un  lavoro  che  mi  stava  grandemente  a cuore,  gli  artisti  designati  ad 
interpretarlo,  passassero  lunghe  ore  nella  sala  della  scoltura  antica 
al  Museo  del  Louvre  per  ispirarsi  alla  statuaria  greca  e prendere  qual- 
che rapido  schizzo  I Né  io  credo  che  in  alcun  teatro  stabile  si  ponga 
più  ardore  e maggiore  coscienza  al  lavoro  soventi  volte  penoso  e 
sempre  delicato- e difficile  che  le  prove  di  scena  richiedono.  E si  ag- 
giunga a ciò,  che  questi  attori  valenti  che  dalle  nove  di  sera  alle  una 
del  mattino,  durante  la  ripetizione  di  un  nuovo  lavoro,  si  studiano  di 
avvicinarsi  per  quanto  è possibile  alla  verità,  non  ottengono  per  tutta 
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mercede  delle  loro  fatiche  se  non  un  onorario  necessariamente  mo- 
desto e l’onore  di  presentarsi,  per  due  o tre  sere  soltanto,  d’innanzi 
ad  un  pubblico  d’eccezione! 


HI. 

L’uomo  che  dirige  questa  accolta  di  artisti  è uno  strenuo  lotta- 
tore. Basta  averlo  visto  una  sola  volta  per  convincersene.  Grande, 
forte  della  persona,  Lugné-Poe  ha  un  volto  dal  profilo  romano,  illu- 
minato da  due  occhi  arguti  che  dimostrano  della  sua  prodigiosa  at- 
tività. È beji  difficile  trovarlo  o meglio  intramderlo  al  suo  ufficio, 
allorché  verso  le  tre  si  passa  innanzi  alla  sede  sociale  deH’QEuvre. 
Per  solito  un  tassametro-“automobile  lo  attende  innanzi  alla  porta  del 
suo  ufficio  per  sottrarlo  alle  sollecitazioni  degli  attori  e alle  insistenze 
sempre  intempestive  dei  giovani  autori.  Gli  è che  da  qualche  anno 
l’ffiuvre  non  è la  sola  preoccupazione  del  direttore  Lugné-Poe.  Egli 
ha  infatti  organizzato  le  recenti  tournées  di  Eleonora  Duse,  per  la 
quale  egli  e la  sua  signora  professano  un  vero  culto;  e i successi 
ancor  vivi  della  Compagnia  Siciliana  di  Giovanni  Grasso  come  pure 
i recenti  trionfi  di  Isadora  Duncan  che  ne  rilevò  le  danze  della  Grecia 
antica,  ci  provano  luminosamente  con  quale  passione  egli  coltivi  tutte 
le  manifestazioni  d’arte,  quali  esse  si  sieno  ; e ci  rivelano  l’abilità 
veramente  mirabile  ch’egli  pone  a servizio  degli  attori  ospitati  dal- 
l’QEuvre;  i quali,  sotto  la  sua  ègida,  fanno  a gara  per  farci  conoscere 
le  più  interessanti  produzioni  del  teatro  straniero. 

Il  direttore  deU’OEuvre  si  distingue  infatti  da  tutti  gli  altri  direttori 
dì  teatro  per  il  suo  raro  eclettismo,  sorretto  sempre  dal  gusto  più  raf- 
finato. Che,  se  nel  corso  di  questi  ultimi  anni  i suoi  principi  estetici 
in  fatto  di  teatro  si  sono  andati  in  certo  qual  modo  ampliando,  è pur 
certo  che  il  pubblico,  sempre  sospettoso  in  Francia,  si  è vieppiù  rav- 
vicinato al  direttore  deH’QEiivre;  senza  che  questi  abbia  per  ciò  dovuto 
rinunciare  sia  pure  ad  una  sola  tra  le  sue  idealità.  Basta  infatti  scor- 
rere l’elenco  delle  opere  rappresentate  aH’CEuvre  dal  1892  ad  oggi  per 
constatare  con  maraviglia  qual  posto  importante  occupi  questo  teatro 
nella  storia  letteraria  del  nostro  tempo. 

La  vita  teatrale  dell’CEuvre  può  dividersi  in  due  fasi  : 

Prima  fase,  dal  1892  al  1899  : La  sera  nella  quale  egli  rappre- 
sentò il  Trionfo  della  Ragione  di  Romain  Rolland  (1899),  Lugné-Poe 
annunciò,  infatti,  ch’egli  rinunziava  alla  sua  impresa,  e che  1’ (E uvre 
avrebbe  cessato  di  esistere,  per  lo  meno  a Parigi. 

Durante  questa  prima  fase  le  produzioni  straniere  ebbero  il  so- 
pravvento sulle  rappresentazioni  di  lavori  francesi;  ma  gli  spettacoli 
dati  dall’QEuvre  a Parigi,  non  impedirono  che  il  Lugné-Poe  facesse 
conoscere  in  Olanda,  nel  Belgio,  in  Inghilterra,  nella  Scandinavia  e 
in  Germania,  i nostri  autori  francesi,  sì  moderni  che  classici,  quali 
Molière,  Beaumarchais,  Musset,  Becque  ed  altri  molti. 

Tr  i i lavori  rappresentati  a Parigi,  ricordiamo  : Pelléas  e Meli- 
sanda  di  Maurizio  Maeterlinck,  Bosmersholm  di  Ibsen,  Anime  Soli- 
tarie di  Hauptmann,  Oltre  il  potere  nostro  dì  Bjòrnstierne-Bjoernson, 
La  Bella  addormentata  nel  Bosco  di  Enrico  Bataille,  I Creditori  di 
Strindberg,  il  Carro  di  terracotta,  leggenda  del  teatro  indostano, 
V Interno  di  Maeterlinck,  il  Piccolo  Byolf  e Brandt  di  Venezia 

salvata  di  Otway,  Sakountala  di  Kalidasa,  Uhu-Boy  di  Alfredo  Jarry, 
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i Segugi  (les  Flaireurs)  di  Carlo  Vaii  Leerberghe,  Bajfaello  dì  Ro- 
mano Goolus,  Sàlome  di  Oscar  Wilde,  V Agnellino  di  Edmondo  Sée, 
la  Campana  sommersa  di  Hauptmann,  Il  tuo  sangue  di  Bataille,  il 
Eemsore  di  Gogol,  la  Vittoria  di  Bouhélier,  Intrigò  contro  intrigo 
di  Shakespeare,  Solness  e il  Nemico  del  Popolo  di  Ibsen,  La  Nobiltà 
della  Terra  di  M.  di  Faramond,  e il  Trionfo  della  Magione  di  Romain 
Rolland. 

Seconda  fase,  dal  1899  al  1909  : Dopo  la  chiusura  temporanea 
deirCEuvre  Lugné-Poe  fu  invitato  a dare  alcune  rappresentazioni  alle 
feste  ch’ebbero  luogo  nella  Focide  l’anno  1899;  indi,  al  chiudersi  di 
una  serie  di  matinées  ch’ebbero  luogo  al  Gymnase  con  II  Nemico  del 
Popolo  di  Ibsen  e con  II  Signor  Bonnet  di  Faramond,  l’CEuvre,  risorta 
dal  suo  letargo,  ci  dava  il  Peer  Gynt  con  gli  intermezzi  musicali  del 
Grieg. 

Durante  questo  secondo  periodo,  le  produzioni  francesi  ebbero  la 
preferenza  sui  lavori  stranieri.  Senza  parlare,  infatti,  delle  opere  del 
Maeterlinck,  che  possiamo  considerare  come  un  autore  nazionale, 
basterà  ricordare,  tra  i lavori  dati  dal  Lugné-Poe  in  questo  scorcio 
di  tempo,  la  Fedra  di  Racine,  la  Boussalka  di  Edmondo  Schuré, 
VOasi  di  Giovanni  Jullien,  Filippo  II  e II  Chiostro  di  Verhaeren, 
V Edipo  a Colono  di  Gastambide,  datosi  insieme  con  L’operaio  del- 
Vultim’ora  di  Edmondo  Guiraud,  Polifemo  di  Alberto  Samain,  i Di- 
ritti del  Cuore  di  Giovanni  Jullien,  il  Geloso  di  Bibesco,  La  Profezia 
di  Francesco  Toussaint;  e inoltre,  a prescindere  dalle  magnifiche  rap- 
presentazioni della  Figlia  di  Jorio  e della  Gioconda,  seguite  nel  ter- 
mine di  pochi  mesi  dalla  rappresentazione  deìV  Albergo  dei  Poteri  di 
Massimo  Gorki,  alla  quale  prese  parte  Eleonora  Duse,  l’CEuvre  rap- 
presentò il  Terzo  coperto  di  Alfredo  Savoir,  uno  tra  i nostri  più 
giovani  e più  originali  autori  drammatici,  il  Bif ormatore  dì  Eduardo 
Rod,  la  Cloaca  di  M.  Debry,  Pan  di  Van  Leerberghe,  1’  Amica  dei 
Saggi  di  Maurizio  Allou,  Philista  di  Battanchon,  il  Diritto  alla  Feli- 
cità di  G.  Lemonnier  e P.  Soulaine,  il  Battesimo  di  Alfredo  Savoir  e 
del  Npzière,  Ipatia  di  Paolo  Barlatier,  Vae  Victis  di  Margherita  Du- 
terme.  Gli  Amori  d’ Ovidio  di  Mouézi-’Eon  e La  Signora  che  fu  dalle 
camelie  di  Maurizio  di  Faramond. 

A questi  spettacoli  dati  con  opere  di  autori  francesi  vanno  aggiunte 
le  rappresentazioni  di  lavori  stranieri,  quali  la  Tragedia  fiorentina  di 
Oscar  Wilde,  il  Manfredo  di  Byron,  con  gli  intermezzi  musicali  di 
Schumann,  Casa  di  Bambola  di  Ibsen,  il  Signore  di  Paimira  di  Wil- 
brandt,  VElettra  di  Hugo  von  Hofmannsthal,  e I Vecchi  di  Ignasi 
Iglesias. 

Questo  elenco,  per  vero  imponente,  è ben  lungi  dall  essere  com- 
pleto. Esso  è tuttavia  sufficiente  a provare  la  vitalità  di  un  teatro,  che 
durante  diciassette  anni  ci  ha  rivelato  ininterrottamente  le  opere  più 
interessanti  del  teatro  straniero  nonché  gli  autori  più  originali  della 
scena  francese  contemporanea. 

Dimodoché  io  non  esito  ad  affermare,  che  nessun  altro  teatro  di 
Parigi  potrebbe  vantarsi  di  aver  rappresentato  lavori  d indole  pretta- 
mente letteraria  o aventi  un  qualunque  contenuto  di  novità,  tali  da 
gareggiare  con  la  maggior  parte  di  quelli  dati  a cura  dell’impresa  dram- 
matica deirCEuvre. 

Lo  stesso  Antoine,  al  quale  dobbiamo  tanti  drammaturghi  dì 
talento,  ci  ha  ben  raramente  chiamati  ad  assistere  a rappresentazioni 
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di  opere  straniere.  Vero  si  è,  che  egli  ci  ha  offerto  i due  primi  lavori  di 
Ibsen  rappresentati  in  Francia;  ma  non  è men  vero,  che  noi  dobbiamo 
al  Lugné-Poe  la  conoscenza  di  tutte  le  altre  opere  del  grande  dramma- 
turgo norvegese.  La  scena  tedesca,  alla  quale  il  Direttore  del  Teatro  Li- 
bero ebbe  a chiedere  alcuni  drammi  realisti,  quali  ì Tessitori  e II  Vet- 
turale Henschel,  deve  anch’essa  all’CEuvre  la  rivelazione  in  Francia  di 
uno  fra  i suoi  più  seducenti  poemi  drammatici:  la  Campana  sommersa 
di  Hauptmann,  nonché  la  non  meno  interessante  rivelazione  degli  spet- 
tacoli dati  quest’anno  dal  Schauspielhaus  dì  Dusseldorf. 

LTngbilterra  fu  degnamente  rappresentata  nel  programma  del- 
rOEuvre  con  la  Sàlome  e con  la  Tragedia  fiorentina  di  Oscar  Wilde,  i 
quali  lavori  non  impedirono  punto  al  Lugné-Poe  di  montare  anche 
alcune  opere  più  antiche,  quali  la  Venezia  salvata  di  Otway  e,  persino, 
una  commedia  del  grande  Guglielmo. 

Il  teatro  italiano,  contemporaneo,  che  nel  1903-904  aveva  fornito 
ad  Armando  Bour  una  serie  di  interessanti  spettacoli,  era  restato 
lettera  morta  per  il  fondatore  del  Teatro  Libero;  di  modo  che  dob- 
biamo altresì  a Lugné-Poe  la  conoscenza  delle  tragedie  moderne  di 
Gabriele  d’ Annunzio. 

L’CEuvre  montò,  del*  pari,  il  più  famoso  tra  i lavori  del  possente 
drammaturgo  norvegese  Bjòrnstierne-Bjòrnson;  e a questa  scena  emi- 
nentemente letteraria  dobbiamo  altresì  la  resurrezione  di  opere  delicate 
e affascinanti  quali  la  Sakountala.e  il  Carro  di  terracotta,  le  due  più 
fulgide  gemme  del  teatro  indostano. 

Nè  bisogna  dimenticare,  che  FCEuvre  ci  ha  rivelato  gli  ingegni 
più  rari  e più  luminosi  della  nostra  terra;  e che  uomini  quali  sono 
Enrico  de  Régnier,  Enrico  Bataille,  Maurizio  Maeterlinck,  Edmondo 
Sée,  Saint-George  de  Bouhélìer,  Romain  Rolland,  Romain  Goolus, 
Tristano  Bernard,  Gabriele  Trarieux,  Alfredo  Savoir  mossero  i primi 
passi  verso  la  gloria  sulle  scene  di  questo  teatro,  che  da  un  pubblico 
ogni  dì  più  ristretto  è ancora  classificato  come  quello  che  trovereb- 
besi  in  coda  a tutti  gii  altri  teatri  di  Parigi;  e ciò  probabilmente 
perch’esso  non  replica  cento  volte  di  seguito  lo  stesso  vaudeville!! 


IV. 

11  teatro  italiano  contemporaneo  ha  trovato  nel  Lugné-Poe  un 
ammiratore  fervente.  Ghè  non  soltanto  a mezzo  delle  rappresentazioni 
della  Figlia  di  Jorio  e della  Gioconda  questo  eminente  artista  ci  ha 
fatto  apprezzare  al  lor  giusto  valore  i tesori  Ietterai!  di  cui  va  altera 
la  grande  nazione  sorella.  Ebbi  già  a rilevare,  infatti,  come  Eleonora 
Duse  e Giovanni  Grasso  fossero  stati  suoi  ospiti  e ci  avessero  lasciato 
un  ricordo  incancellabile,  innanzi  tutto  per  virtù  del  loro  grande  ta- 
lento, e in  parte,  anche,  grazie  alla  felicissima  iniziativa  del  Diret- 
tore delPOEuvre. 

Le  rappresentazioni  che  furono  date  da  Giovanni  Grasso  e dalla 
sua  Gompagnia,  vanno  annoverate  tra  quelle  seguite  col  maggior  in- 
teresse dal  pubblico  parigino,  che  durante  la  penultima  stagione  tri- 
butò loro  la  più  unanime  ammirazione*  Quest’arte,  al  tempo  stesso 
realistica  e poetica,  pittoresca  e precisa,  pareva  accostarsi  in  modo 
singolare  all’ideale  perseguito  dalFCEuvre.  Il  naturai  genio  di  questi 
attori  sorprendenti,  che  recitavano  delle  opere  sincere  per  le  quali 
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sptnbrava  fluisse  il  sangue  generoso  della  loro  stirpe,  ci  rivelò  d im- 
provviso una  formola  drammatica  ignota  del  tutto 
Tour  tuttavia  assai  meno  lontana  di  quanto  non  si  ^sse  potuto 
credere  da  quel  Teatro  alieno  da  ogni  convenzionalismo  e da  ogni 
barbato  reaSo,  per  il  trionfo  del  quale  il  Lugnó-Poe  aveva  per  si 
lunso  tempo  combattuto.  Noi  non  di menticb eremo  mai  piu  1 impres- 
si irofLda  che  ci  produsse  in  Malìa  l’estasi  di  luminosa  paf  ione, 
che  come  per  incantamento,  raggiava  dal  volto  cosi  espressivo  di  Mim 
Affiifflia  degna  compagna  di  Giovanni  Grasso;  ne  oblieremo  p 

rfspressione  di  folle  angoscia  di  questa  attrice  nella  scena  tremenda 

chine  di  fronte  Lazaro  di  Roio  e Mila  di  Codra,  ne  secondo  a o 

della  Fialia  di  Jorio.  Questo  realismo  possente,  unito  al  fascino  della 

vSe  e all’arnia  del  gesto,  noi  lo  ritroviamo  a Parigi  nel  a recita- 
zione ardente  e sincera  della  nostra  grande  Suzanne  Despres 
recitazione,  infatti,  noi  ammiriamo  la  stessa 

menti,  la  medesima  fiamma  avvivatrice  dello  sguardo.  TuRi  noi  se 
tiamo  come  la  fonte  dell’ispirazione  sia  identica;  e come  questi  grand 
attori  abbiano  ricercato,  mediante  lo  studio  delle  lor  proprie  passio  , 
l’esnressione  della  verità.  Non  al  caso  soltanto  dobbiamo  andar  grati 
di  ci^  che  il  Lgné-Poe  ci  abbia  rivelato  il  talento  degli  attori  di 
Sicilia  Suzanne  Desprès  e il  suo  compagno  dovettero  opere  senza 
dubbio  colpiti  dalla  spontaneità  e dalla  sincerità  di  que^i  artisti  che 
vantano  sì^andi  affinità  con  l’anima  di  questi  due  nostri  esimi  attori 
Uno  stesso  ideale  li  ha  ravvicinati  ed  ha  certamente  contribuito  a 
rinsaldare  l’amicizia  sconfinata  che  il  Lugné-Poe  e Suzanne  Desprp 
nutrono  per  Eleonora  Duse.  Quest’ultima  resta  ,5®  ^^tna 

disnetto  degl’invidiosi  - la  prima  artista  drammatica  d Italia  ed  u 
?rS  più  originali  interpreti  dell’  Ibsen,  ch’ella  ha  fatto  piu  volte 
trionfare  con  Bosmersholm  e con  Hedda  Gabler;  e 1 j 

mato  di  elementi  cosi  diversi,  si  riassume  cosi  essere 

Lu<^né-Poe  mi  disse  un  giorno:  «L’ffiuvre  non  ha  piu  ragione  d esistere 
dono  le  rappresentazioni  di  Eleonora  Duse.  Che  potro  10  mai  offri 
al  nostro  pubblico  di  Parigi  dopo  le  indimenticabili  evocazioni  di  questa 

ufgnMcome  *lo  chiamano)  ci  riserbava  la  sorpresa  degli  attori 
siciliani,  i quali,  pur  non  essendo,  agli  occhi  del  volgo,  che  i^terpret 
di  drammi  popolari,  sono  purtuttavia  dotati  ®^°”Vi 

nalità  nativa,  che  essa  doveva,  con  ragione,  attirare  1 attenzione  d 
un  Direttore  quale  si  è quello  dell’CEuvre.  Ed 

esporre  un’opinione  personale  che  non  maravigliera  certo  il  pubblico 
italiano  il  quale  ha  per  sua  consuetudine  di  non  applaudire  se  non 
per  un  'numero  assai  ristretto  di  repliche  il  lavoro  nuovo  che  gli  vien 

presentatOn^o,  un  teatro  il  quale,  «ome  l’ffiuwe  non  «lia 

che  un  corso  assai  breve  di  rappresentazioni,  sia  il  solo  teatro  d ar 
che  abbia  qualche  probabilità  di  affermarsi  e sopravvivere  Lungi 
da  me  il  pensiero  di  voler  diminuire  con  una  aftermazione  simile  i 
prestigio  sempre  immenso  del  primo  teatro  di  Francia  • ^ 

possiede  una  ricchezza  impareggiabile:  ed  e il  suo  . 

però  men  vero  che  un  considerevole  numero  d opere  interessanti,  so- 
venti volte  straniere,  e dotate  di  una  originalità  direi  quasi 
non  possano  nè  debbano  essere  rappresentate  sulla  scena  sulla  quale 
trionfano  i nostri  grandi  classici.  Ciò  che  preme,  si  e di  sapere,  se 
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un  teatro  audace  e serio,  aperto  a tutte  le  fantasie  dello  spirito  e 
del  sogno,  abbia,  o meno,  il  diritto  di  esistere  accanto  alle  nostre 
grandi  scene,  sacre  alla  tradizione  letteraria.  Io,  a dir  la  verità,  pro- 
penderei fortemente  per  Fàffermativa.  E,  invero,  mi  sembra,  che  l’CEuvre 
realizzi  (in  parte,  almeno,  se  non  ancor  perfettamente)  questo  tipo 
di  teatro  d’arte  quale  è dato  immaginarlo  in  seno  alla  nostra  società 
moderna,  così  poco  disposta  a seguire  le  fantasie  dei  poeti,  e,  d’  ab 
tronde,  così  facile  ad  incapriccirsi  delle  forme  d’arte  meno  giustifi- 
cabili, perennemente  sospinta,  com’essa  è,  dal  suo  intransigente  sno- 
bismo. 

Il  Lugné-Poe  ha  infatti  potuto  sognare  a Parigi  l’istituzione  di 
di  un  teatro  d’arte,  stabile,  sulle  scene  del  quale  egli,  sorretto  dalla 
simpatia  del  pubblico,  fosse  in  grado  di  offrirci  con  decoro  dimessa 
in  iscena  e scrupolo  di  interpretazione  quelle  opere  straniere  o fran- 
cesi che  meglio  incarnassero  il  suo  ideale. 

Il  Lugné-Poe  è tale  uomo  da  tramutare  in  realtà  il  suo  sogno. 
Non  facciamoci  tuttavia  troppe  illusioni  circa  1’  educazione  artistica 
d’un  pubblico,  che,  pur  avendo  a sua  disposizione  due  teatri  classici, 
si  limita  ad  applaudire  tre  o quattro  volte  all’anno  un’opera  vera- 
mente superiore,  preferendo  far  ressa,  per  tutte  le  altre  sere  dell’anno, 
d’innanzi  alle  porte  dei  nostri  teatri  di  vaudeville  I 

Avrà  il  Direttore  deU’QEuvre  il  coraggio  e la  perseveranza  neces- 
sari per  non  preoccuparsi  dei  gusti  del  pubblico  ? 0 non  ci  capiterà 
forse  tra  breve  di  ascoltare  all’CEuvre  un  lavoro  di  Alfredo  Gapus  o 
un  dramma  di  Enrico  Bernstein"^  Io,  per  parte  mia,  sono  profonda- 
mente convinto  che  il  Lugné-Poe  non  seguirà  mai  a cuor  leggero 
Pesempio  dei  suoi  colleghi.  Eppure  è purtroppo  innegabile  che  gli  spet- 
tacoli d’arte  non  attirino  che  un  pubblico  di  raffinati.  Per  le  nostre 
terre  latine  non  è ancor  giunto  il  giorno  nel  quale  sarà  per  la  folla 
un  dovere  morale,  se  non  un  piacere,  applaudire  durante  cento  rap- 
presentazioni consecutive  Ibsen,  Hauptmann,  Maeterlinck,  talune  fra 
le  tragedie  di  d’  Annunzio,  Bjòrnstierne-Bjòrnson,  Bouhélier,  Fara- 
mond  o Romain  Rolland. 

Tanto  maggiore  è,  perciò,  il  merito  di  coloro  che  non  operano 
che  per  il  trionfo  del  teatro  letterario. 

Vada  dunque  il  nostro  saluto  augurale  ad  un  Teatro  di  Arte  pura, 
che,  sposando  la  genialità  alla  ponderatezza,  dà  agli  autori  dramma- 
tici da  me  pur  ora  ricordati,  il  modo  di  farsi  conoscere  ed  apprezzare 
dal  solo  pubblico  degno  di  applaudirli. 


Maurice  Allou. 


MALA  PASQUA 


Novella 


Alla  marchesa  Isabella  Guglielmi, 

I. 

Fra  Tacque  torbe,  là,  verso  la  foce 
calava  er  sole  in  der  su  peggio  ammanto 
orlato  a strisce  de  'n  rosso  feroce  !... 

Sentivo  ’ntorno  li  campani  e ’r  pianto 
de  le  mandrie  emigrante  e quele  voce 
ricordaveno  a me  luntano  tanto, 
come  ’na  pena...  ’n  disgraziato  amore... 

Ousì  ricordi,  pe  ’na  legge  strana, 

strane  mimorie  in  d’un  prufumo  o ’n  fiore. 

Ero  ’n  piena  palude  e le  buriana 
che  da  li  monti  appozzeno  in  quer  seno, 
fraggello  eterno  de  gn’anima  umana, 
arigonfianno  er  Sisto  e TAmaseno 
innondaveno  tutte  quele  piana 
già  riboccante  e prene  de  veleno; 
ma  pe  le  Cesa  (1)  in  der  tereno  asciutto, 
no  stufa  ancora  d’annà  a cercà  rogna, 
furmicolava  gente  da  pe’  tutto. 

Misera  gente  1 A st’inumane  fogna 
da  le  montagne  sterile,  nevose, 
ar  sòno  de  le  povere  zampogna, 
co  li  fij  lattanti  e co  le  spose, 
come  farchi  a sfamasse  a le  carogna 
scenneno  a balle  (2)  co  Tale  affannose. 

Misera  gente  ! che  sta  tera  ingrata, 
che  più  bacia  e più  pare  che  Tabborra, 
j’arisucchia  la  vita  che  j’ha  data!... 


(1)  Cesa  o Cese.  Largo  prativo  nel  mezzo  delle  macchie,  ove  si  formano  dei 
piccoli  villaggi  di  capanne. 

(2j  A balle,  modo  di  dire  delle  turbe  nomadi  ; leggi  : a valle. 
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E a punta  d’arba  poi,  sta  gente,  a morra  (1), 
vieniveno  da  l’ antri  casolari 
a la  dispenza,  indoye  la  zavorra 
de  Foro  Appio  e butteri  e porcari 
e biforci,  giocavano  a la  morra, 
co  roche  urla  da  lupimanari; 
e quer  vocia  rabbioso,  in  d’un  momento, 
pe  queli  granturcheti  e le  piscine, 
se  l’ingozzava  in  quer  gran  voto  er  vento!... 

Staveno  a susta,  ozzianno  lì  vicine, 
pe  li  quartacci  in  der  fango  siporte, 
rimbasciate  de  bufole  pontine  (2), 
ferme  ’ncantate,  pareveno  morte, 
mentre  le  vitelluccia  buf aline, 
ruzzanno  indove  l’acqua  è fonna  forte 
e fa  curente,  annaveno  appozzanno, 
e a le  matre  che  staveno  a guar dalle, 
risommaveno  a fianco  scrapiolanno. 

Cupriveno  li  stagni  de  le  valle 
croste  d’erbacce  paludane  ’n  fiore, 
qua  verde  chiare  e là  rossastre  e gialle. 
Esciva  fumicanno  er  gran  fetore 
der  muschio  assopra  de  quel’acque  calle; 
de  l’afa  limacciosa  er  pesantore 
te  stroncava  le  rena  e le  ginocchia 
lassannote  li  senzi  inturpiditi  ; 
stordiva  er  gracida  de  le  ranocchia. 

Contempranno  le  piana,  ammutoliti, 
viedevi  puro  a pasce  in  der  letame, 
de  r artipiani  pali  di,  marciti, 
a gruppi  a gruppi,  branchi  de  bestiame, 
che  com’esseri  umani  già  contriti, 
manco  curanno  de  sazzià  la  fame, 
indifferenti  de  la  loro  sorte, 
sazi  de  melanconica  dojenza 
serenamente,  aspetteno  la  morte... 


(1)  A morrà,  a frotte.  Una  quantità  di  persone  o di  cose  riunite  insieme 
e che  fanno  massa. 

(2)  Bufole  pontine.  Così  vengono  chiamate  le  bufale  del  Consorzio  pontino 
addette  allo  spurgo  dei  canali  e de’  fiumi. 
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Ma  intanto,  drento  e fora  a la  Dispenza  (1), 
volaveno  bucali  a comugnone, 
cor  baccajà  che  dà  la  pripotenza. 

De  ’na  Conta,  de  ’n  Sotto,  o de  ’n  Patrone  (2); 
qua,  cor  beye,  se  scalla  la  loquenza, 
là,  vie  fora  Finzurto  a stracautane, 
e quanno  che  er  cervello  j’ha  scontorto 
er  vino  e l’ira  in  de  ste  feste  granni, 
pe  fasse  n po  capì  ce  scappa  er  morto. 


Le  donne  raccojeveno  li  panni 
stesi  sopra  a l’acacie  e le  querciole. 

Pra  queste  più  ce  cure  er  San  Giovanni, 
più  gracchianno  se  pijeno  a parole, 
augurannose  tutti  li  malanni 
che  er  diavolo  ha  ’nventato  sotto  er  sole  ! 
Co  ’n  orghenetto  a note  costipate, 
inzieme  a quattro  bruschi  cicisbei 
ballavano  le  fìje  innamorate. 

E quele  matre:  Essu  a li  ^ anni  tei 
che  mai  nu’  Vanno  visto  gliii  sapone 
tengiinii  scornii,  infaccia  a chessi  mei  — 

Che  schiatta  sen^a  ciinfissione , 

min  cianno  tanto  annone  /.  E l’altra  a lei  : 
Tocca,  che  gli  à lavati  tu  carbone. 

E polli,  anitre,  oche,  a sFurli  loro, 
inzieme  e come  fusseno  d’intesa, 
entraveno  in  misura  a faje  er  coro. 

E la  campanelluccia  de  la  Chiesa, 

’n  po  rabbiosa  pe  la  noncuranza, 
risonava  a siconna  a la  distesa  ; 

Che  doppo  messa,  pe  la  circostanza, 
er  Cappellano  (senza  la  pretesa 
de  portà  ’n  po  de  luce  a st’ignoranza) 
doveva  fa  ’na  predica  ’n  latino, 
pe  mortificazzione  generale, 
sopra  l’effetti  der  cattivo  vino  ! 


(1)  Dispensa.  Si  chiama  così  l’osteria  dei  casali  nei  latifondi 

(^)  Conta,  Patrone  e Sotto.  Sono  le  alte  cariche  nel  giuoco  della  Passatella. 
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a verzo  er  funtanile  der  Casale, 
che  nun  ha  vista  tanta  pulizzia 
da  la  Santa  viggija  de  Natale, 
esce  ’n- vocia  confuso,  n’  aligria, 
uno  spia,  rivolto  a lo  stradale, 
dove  quarcuno  faceva  la  via, 
cicalanno:  — Po^^’esse  henedittii, 
che  meglio  è issu,  ehbìa  ! che  gii  dottore  — 
Maddomà  è Pasquarosa  ! Essa  a Caciuttu. 


IL 


Era  Cacittu  n vero  prufessore  I 
Piccolo,  magro,  zoppo,  e ’n  pò  vecchietto. 
Co  le  forbici  ’n  mano  o co  er  rasore 
lavorava  de  grazzia  e de  concetto. 

Ciaveva  ’n’  erba  sua  per  gni  dolore 
e pe  li  denti  ’n  certo  cralinetto, 
che  quanno  te  li  afferra  nu  li  lassa  : 
o la  radice  ar  sole,  o la  ganassa. 

Io,  sotto  a l’ombra  de  ’n  vecchio  beino, 
viedevo  sto  Cacittu  -da  luntano, 
ancora  piccinino,  piccinino 
e che  annava  crescenno  amman’ ammano, 
come  che  se  faceva  più  vicino; 
e pe  l’appetattelle  e per  ’r  piano, 
ino  lo  viedevi  in  arto  e mo  calava, 
siconno  de  la  zampa  che  arrancava. 

Mejo  de  quarche  dotto  curialetto, 
lui,  te  scriveva  lettere  composte. 
Ramingo,  spaisato,  senza  tetto, 
in  barba  a l’esattore  de  l’imposte, 
girovaganno  pe  gni  casaletto, 
trovava  er  verzo  de  riempì  le  coste 
e se  portava  n groppa  l’occorente 
pe  soddisfa  qualunque  sia  oriente. 
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Senza  ’na  gioja,  senza  mai  ’na  pena, 
divoto  solo  a li  Qnattraprilanti  (1), 
sta  fìsso  ar  granne  hótel  de  la  serena 
sotto  la  piova,  o le  stelle  filanti; 
sempre  in  urta  cor  pranzo,  o co  la  cena,  • 
felice  piti  de  tutti  li  rignanti, 
benché  a la  passatella  de  la  vita 
lui  fusse  Formo  nato  a gni  partita. 

Sapeva  mejo  assai  de  Forizzione 
li  Eiali  de  Francia  e FAriosto, 
e te  sapeva  puro,  a l’occasione, 
improvvisa  na  strofa  a muso  tosto. 

Sapeva  storie  e cantava  canzone, 
e sapeva  tienè  le  mane  ar  posto, 
si  pe  na  gravidanza  ’n  po  scardosa  (2) 
tastava  quarche  parte  appititosa. 


E sti  e giù  co  quela  cianca  zoppa 
vienivi  avanti  pe  la  strada  ardente 
come  paranza  senza  vento  a poppa, 
sbannanno  da  levante  e da  ponente  : 
cor  patrimonio  suo  sopra  a la  groppa, 
quer  bacile  d’ottone  arilucente, 
faceva  ar  sole  ’n  punto  luccicoso, 
sbrilluccicante,  senza  mai  riposo... 


Quanno  dio  volle  doppo  st’arrancata, 
salutato  er  compare,  er  conoscente, 
se  sgrullò  cume  fa  bestia  sciarmata, 
tirò  via  da  Fimbasto  gn’ingrediente; 
e sotto  a na  farniaccia  spelacchiata, 
opri  Fumbrello  e disse:  « Bona  gente, 
introibo  pe  barba  e pe  capelli, 
verranno  doppo  Fantri  giucarelli  ». 


(1)  Qnattraprilanti.  Si  chiama  così  il  giorno  4 aprile.  Piovendo  in  questo 
giorno  si  crede  che  debba  piovere  per  altri  quaranta  giorni  sonanti. 

(2)  Scardoso.  Leggi  : difficile. 
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Eppoi:  « Eigazzi  e mo  sotto  a chi  tocca  ». 
Dà  de  guanto  a li  su  mejo  rasori, 
che  sopra  er  parmo  de  la  mano  scocca, 
facenno  cor  yintricolo  li  tori, 
li  cani,  er  gatto,  T asini  e le  biocca. 

E toccate  ste  leve  a T avventori, 
incomincia  in  der  modo  er  pili  perfetto 
a lavora  de  grazzia  e de  concetto. 


TU. 


Uno  fra  tanti  a risponne  a l’appello 
fù  ’n  antico  massaro  giubbilato, 
vienuto  a cuntrattà  quarche  vitello 
p’arivennelo  poi  doppo  abburrato. 

Era  ’n  moscetto  grasso,  ’n  vecchiarello 
de  l’età  de  Cacittu  ’n  po  ’ncurvato, 
su  li  cinquanta,  e portava  scorpita 
gni  buriana  der  tempo  e de  la  vita. 


Na  criniera  e ’n  pelaccio  da  somaro 
cupriveno  le  su  carne  grinzose... 

Cacittu  lo  guardò  co  ’n  ghigno  amaro... 
Sotto  a la  farnia  intanto  e zite  e spose, 
s’accuciaveno  a tonno  apparo,  apparo, 
a sede  sopra  a le  ciocie  zellose, 
pe  stuzzicà  a Cacittu  la  mimoria 
perchè  de  gorga  cantasse  na  storia. 


Mah  ! sì,  Lui  spianuzzava  incicalito 
er  su  massaro:  — Emhè  ? daje  C citili  - 
Lui  straparlava  : — E che  si  rimbambito  f 
Dicce  a Rosella  — Ed  cce  a Pimcichittu... 
Guardò  attorno  convurzo  impallidito. 

E quele:  — Essa  che  canta  — Essiilii,  sitili. 
E cominciò  così:  — « Sta  mi  storiella 
« M’  à invelenito  er  core  e le  cervella. 
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« L’ho  rosicata  pe  le  strade  ardenti 
« e pe  le  macchia  raminganno  muto. 

« Come  n’osso  l’ò  rósa  co  li  denti, 

« quanno  che  er  ventre  nnn  era  pasciuto, 

« e l’ò  succhiata  a le  roje  (1)  fetenti, 

« stracco,  assetato,  misero,  sperduto; 

« l’ho  rosicata  quanno  la  bufera 
« scaraventanno,  me  diceva:  spera  ! » 

Tremò  er  massaro  e nnn  fece  parola, 
perchè  Cacittu  infervorilo,  allora 
propio,  j’aveva  fatta  na  braciola... 

Sudava...  e l’antro  spianuzzava  ancora 
quela  carnaccia  cuperta  de  sola, 
da  dove  qner  sudore  esciva  fora 
e s’era  fatto  freddo  come  ’n  gelo... 

Cacittu  dava  mano  ar  contrapelo... 

E seguitava:  « Sotto  a ’n  colle  ombroso 
« fatto  propio  da  Lio  pe  fà  a l’amore, 

« dove  l’Aniene  curre  turbinoso, 

« dove  le  donne  danno  er  miele  ar  core 
« e l’occhio  bello  tanto  e disi’oso, 

« sotto  a sto  colle  nacque  ’n  novo  fiore. 

« Nnn  vidde  er  menno  mai  cosa  più  bella, 

« sto  fiore  fu  chiamato  Luisella...  » 

Er  vecchio  fece  ’n  brusco  movimento 
come  chi  sede  e vò  de  posta  arzasse. 

E Cacittu:  — « Si  bone,  si...  cuntento 
« si  nò  ciarischi  puro  le  ganasse...  » 
e ridava  ’n  pò  er  filo  a l’istrumento... 
e s’aggitava  come  improvvisasse: 

« nun  vidde  er  monne  mai  cosa  più  bella, 

« nun  vidde  er  cielo  mai  più  pura  stella. 

« Gorgheggiava,  lavanno  ar  funtanile, 

« come  ’na  calandrella  a primavera, 

« serena  come  ’n’arba  a metà  aprile, 

« e co  la  gruma  (2)  pareva  .la  sera... 

« Si  la  viedevi  in  chiesa  cor  mantile, 

« inginocchiata  a fà  le  su  prighiera, 

« te  pareva  la  vergine  gloriosa 
« quanno  je  disse  l’angelo:  si  sposa. 

(1)  Roje,  Sono  così  chiamati  quei  stagni  ove  appozzano  le  acque  piovane. 

(2)  Gruma.  Umor  triste,  che  fa  il  viso  serio  e pensoso. 
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« E lei  fu  sposa,  a chi  rana  ava  tanto  ! 

« che  ancora  ar  monno  lei  suspira  e brama, 

« che  lei  dimanna  de  gni  rivo  ar  pianto, 

« che  lei  pe  valle  e pe  le  macchia  chiama, 

« e che  tradito  ar  seduttore  accanto 
« k lei  perdona  e in  de  Tamà  più  Fama...  » 

E na  lagrima  er  povero  cristiano, 
qui,  s’asciuttò  cor  dorzo  de  la  mano. 

Com’orno  che  dall’asma  vie  corpito, 
e se  dimena  p’aripià  fiato, 
e gronna  de  sudore  annichilito, 
così  faceva  quer  mar  capitato. 

Lo  fissa  l’antro  co  l’occhio  invitrito; 
lui  pe  fuggì  fa  ’n  gesto  disperato, 

Cacittu  de  potenza,  risoluto, 
te  lo  rinchioda  ancora  lì  sieduto. 

E qui  finì:  « Lui  solo, poverello, 

« co  le  viscere  sua  d’odio  satolle 
« mai  più  rividde  la  su  donna  e quello. 

« Lassò  la  matre,  l’adorato  colle, 

« sparì  dar  monno  pe  mai  più  viedello, 

« e lo  giurò...  Ma  ’n  giorno  e Dio  lo  volle! 

« ebbe  ’n  fra  Fogna  lui  che  lo  tradì, 

« l’abbrancò  in  canna  e lo  scannò...  cusì  ! » 

E con  de  ’n  còrpo  solo  a Fimproviso 
lo  fece  secco  1 Barcollò  n momento 
e piommò  a tera  in  der  su  sangue  intriso... 
Fuggirno  quele  donne  come  er  vento, 
co  grida  pazze  cuprennose  er  viso; 
innoridite  e piene  de  spavento, 
pareveno  tant’anime  fuggite 
da  l’inferno  e da  ’n  diavolo  inseguite  ! 

Lì  restò  ’n  morto:  e ’na  bottega  ozziosa... 

E Cacittu  ?...  Meschino,  era  sparito... 

Eh  1 doppo  che  co  st’opera  amorosa 
ebbe  de  barba  e pettine  servito 
l’amico  suo  co  Fanima  pelosa, 
fuggì  a la  macchia  e se  buttò  bannito... 

Eh  ! fù  ’na  mala  Pasqua  com’ho  detto 
quela  de  Foro  Appio  ar  Casaletto  ! 

A.  SlNDICI. 


<Dal  volume  Novelle  e Leggende  di  imminente  pubblicazione). 
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Col  titolo:  Complemento  alla  storia  della  Campagna  del  1866  in 
Italia  il  Comando  del  Corpo  di  Stato  Maggiore  (Ufficio  Storico)  ha 
recentemente  pubblicato  un  libro  che,  come  lo  stesso  titolo  lo  indica, 
avrebbe  lo  scopo  di  stabilire  intorno  a quella  Campagna,  e special- 
mente  intorno  alla  battaglia  di  Custoza,  la  verità  storica  meglio  di 
quanto,  per  diversi  motivi,  non  potè  fare  la  relazione  ufficiale  redatta 
negli  anni  che  seguirono  immediatamente  il  1866  e pubblicata  l’anno 
1875  la  prima  parte,  l’anno  1895  la  seconda. 

Se  questo  scopo,  per  ciò  che  si  riferisce  a Custoza,  possa  dirsi 
raggiunto  sarà  l’argomento  che  intendiamo  trattare  brevemente. 

Il  libro  che  esaminiamo  è in  due  volumi. 

Il  secondo  è una  semplice  raccolta  di  documenti  ufficiali  e non 
ufficiali  da  lungo  tempo  noti  integralmente  o nella  loro  parte  impor- 
tante per  opuscoli,  lettere,  memorie,  diari  e libri  che  videro  la  luce 
già  da  moltissimi  anni  ed  alcuni  anche  in  tempo  più  recente. 

11  solo  rilievo  che  a questo  riguardo  ci  permettiamo  di  fare  è di 
aver  omesso  vari  importanti  documenti  inediti  pubblicati  dal  Chiala, 
fra  i quali  una  lettera  di  Cialdini  in  risposta  a La  Marmora  (20  giugno) 
che  incomincia:  Vi  scrivo  per  dirvi  essere  io  molto  contento  che  il  mio 
piano  vi  soddisfi  e vi  convinca  (1)  ed  un’altra  (12  luglio)  dei  generale 
Petitti,  aiutante  generale  dell’esercito,  che  sta  a conferma  e a spiega- 
zione del  piano  combinato  con  La  Marmora  cui  Cialdini  accenna  (2), 

(1)  La  lettera  così  prosegue:  « . . .Ora  manca  il  meglio,  eseguirlo  cioè  e riu- 
scire. B ciò  può  dipendere  da  tanti  casi  fortuiti  ed  impreTedibili,  che  sarebbe 
follìa  lo  sperar  troppo  come  lo  scoraggiarsi.  Il  mio  carattere  mi  inclina  ad  esa- 
gerarmi le  difficoltà,  senza  però,  togliermi  la  fiducia  di  superarle. 

«La  notizia  che  mi  date  dell’ allontanamento  delle  truppe  austriache  sul  Mincio 
nella  direzione  di  Lonigo,  sarebbe  grave.  Sembrerebbe  che  conoscano  il  nostro 
progetto  ».  {Ancora  nn  po’  più  di  luce,  pag.  313). 

(2)  La  lettera  fu  scritta  da  Ferrara.  Il  Chiala  non  fa  il  nome  del  destina- 
tario. È da  ritenersi  diretta  alla  contessa  Petitti. 

Eccone  la  parte  riferentesi  all’argomento; 

...  « Si  sta  mandando  ad  effetto  il  piano  di  guerra  che  era  stato  fin  da 
principio  ideato,  e che  fu  disturbato  dalla  sorpresa  che  ebbimo  il  24.  Brasi  infatti 
fissato  fin  dal  principio  della  guerra  di  stabilire  la  nostra  linea  d’ operazione  a Bo- 
logna e Ferrara  per  agire  verso  Vienna  e prendere  così  a rovescio  tutte  le  linee 
di  comunicazione  del  nemico.  Siccome  però  per  agire  in  questo  senso  era  neces- 
sario di  fare  una  delle  operazioni  più  difficili  che  possa  incontrare  un  esercito, 
quella  cioè  di  passare  un  gran  fiume  in  presenza  del  nemico,  così  per  essere 
sicuri  di  riuscire,  bisognava  ingannare  il  nemico  e fargli  credere  che  si  agirebbe 
da  tutt’  altra  parte.  Gli  è per  questo  che  la  maggior  parte  dell'esercito  fu  por- 
tata sotto  gli  ordini  del  Re  al  Mincio.  Mandato  di  questa  era  solo  di  far  dimostra- 
zioni per  chiamare  a se  le  forze  austriache,  e così  distaccarle  dall’Adige  e dal  Po 
dove  Cialdini  doveva  passare  ».  (Op.  cit.,  pag.  41.5). 
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Lettere  entrambe  che  tolgono  ogni  dubbio  intorno  al  punto  con- 
troverso degli  accordi  passatisi  tra  i due  generali  prima  dell’inizio  delle 
operazioni. 

Fanno  parte  dei  documenti  contenuti  nel  secondo  volume  gli  or- 
dini spediti  da  Gerlungo  la  sera  del  23  giugno  dal  Comando  Supremo 
per  l’avanzata  del  24  che  condusse  le  nostre  truppe  all’ infausta  gior- 
nata di  Gustoza,  non  che  gli  ordini  diramati  dai  diversi  Comandi 
generali  dipendenti.  In  questi  ordini  e più  precisamente  in  quelli  del 
Comando  in  Capo,  dei  quali  tutti  gli  altri  non  sono  che  una  conse- 
guenza, ciò  che  maggiormente  colpisce  è la  mancanza  di  disposizioni 
in  previsione  d’ incontro  del  nemico  ; eventualità  che,  per  quanto  il 
Capo  di  Stato  Maggiore  (generale  La  Marmora)  potesse  credere  fuori 
d’ogni  probabilità,  sarebbe  stato  di  buona  regola  venisse  contemplata. 
Per  il  che  bastava  la  semplice  prescrizione  che  il  carteggio-viveri,  che  fu 
non  ultima  causa  della  disordinata  ritirata,  fosse  lasciato  agli  accam- 
pamenti, e che  si  fosse  fatto  cenno,  per  il  caso  d’incontro  col  nemico 
durante  la  marcia,  di  quella  fronte  più  arretrata  (Montevento,  Santa 
Lucia  del  Tione,  Gustoza)  di  cui  il  generale  La  Marmora  parla  so- 
vente nelle  sue  relazioni  ufficiali  sulla  campagna  1866  e che  ripetuta- 
mente  incolpa  i generali  dipendenti  di  non  aver  occupata  di  propria 
iniziativa.  Fronte  che  oltre  i pregi  tattici  da  lui  indicati,  e che  erano 
a lui  così  ben  noti  per  i suoi  ricordi  del  1848,  sarebbe  stata  per  il 
suo  minore  sviluppo  meglio  in  rapporto  con  le  forze  di  quanto  non 

10  fosse  la  fronte  spezzata  Gastelnuovo-Sona-Sommacampagna-Villa- 
franca,  che  il  Comando  Supremo  si  era  prefisso  di  occupare. 

E il  prevedere  rincontro  degli  austriaci  era  tanto  più  obbligo  del 
generale  La  Marmora  in  quanto  che  avrebbe  dovuto  affacciarsi  alla  sua 
mente  come  sette  anni  prima  in  quello  stesso  giorno  (24  giugno)  lo 
stesso  nemico  che  dalle  ricognizioni  risultava  fermo  sulle  alture  di 
riva  sinistra  del  Mincio,  avendo,  con  mossa  improvvisa  analoga  a quella 
ripetuta  nel  1866,  ripassato  il  fiume,  lo  si  era  inaspettatamente  tro- 
vato in  posizione  sulle  alture  di  destra  (Solferino-Madonna  delle  Sco- 
perte-S.  Martino). 

Con  questo  non  intendiamo  dire  essere  infondata  l’accusa  che  il 
generale  La  Mar  mora  in  tutti  i suoi  scritti  muove  ai  generali  Du- 
rando, Cucchiari,  Della  Rocca,  Cerale,  Sirtori,  De-Sonnaz,  di  man- 
canza d’iniziativa  e di  troppo  letterale  e cieca  obbedienza  agli  ordini 
ricevuti  ; ma  intendiamo  dire  semplicemente  questo  : che  oltre  deplo- 
rare gli  errori  altrui  avrebbe  dovuto,  anziché  sostenere  essere  stata 
inappuntàbile  tutta  l’opera  sua,  riconoscere  gli  errori  suoi  che  si  pa- 
lesano evidenti.  Ciò  non  avrebbe  certamente  diminuito  i meriti  acqui- 
stati dal  generale  e dall’uomo  di  Stato  integerrimo,  che,  nel  procelloso 
ventennio  del  nostro  risorgimento,  tanti  eminenti  servizi  rese  al  Pie- 
monte e all’Italia. 

E per  lo  scopo  che  l’ Ufficio  Storico  si  prefisse  fu  certo  molto  op- 
portuno l’aver  posto  sommariamente  sotto  gli  occhi  del  lettore,  oltre 
le  disposizioni  emanate  da  Gerlungo,  quelle  che  lo  stesso  giorno  (23) 
furono  nel  campo  avversario  emanate  da  Verona.  Il  contrasto  che 
emerge  dal  confronto  basta  per  sé  solo  a far  comprendere  come  tutto 

11  peso  che  sulla  bilancia  della  vittoria  possono  avere  le  direttive  del 
Comando  in  Capo,  stesse  in  favore  degli  Austriaci. 

Ma  se  la  raccolta  dei  documenti  contenuti  nel  secondo  volume, 
spoglia  com’è  d’ogni  apprezzamento  personale  e accompagnata  solo 
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da  qualche  nota  spiegativa,  può  realmente,  a nostro  avviso,  fornire  gli 
elementi  di  un  giudizio  imparziale,  non  così  può  dirsi  del  primo  volume. 

Più  che  lo  scopo  dichiarato  nella  premessa^  si  direbbe  scritto  a 
sostegno  di  una  tesi  preconcetta  i di  cui  due  punti  principali  sono  : 

1°  Che  diverse  sarebbero  state  le  sorti  della  battaglia  di  Gustoza 
se  il  generale  Lamarmora  avesse  ascoltato  i suggerimenti  del  Re; 

2°  Che  la  situazione  dell’esercito  in  seguito  all’infelice  esito  della 
battaglia  si  sarebbe  raddrizzata  se  (aaldini  avesse  obbedito  all’ordine 
inviatogli  dal  Re  di  passare  immediatamente  il  Po. 

Non  ci  fermeremo  sul  primo  punto. 

Benché  la  cosa  non  risulti  da  documenti  certi  (1),  è giusto  am- 
mettere che  Vittorio  Emanuele,  per  quel  sano  intuito  che  fu  una  delle 
doti  caratteristiche  del  Gran  Re,  avesse  trovata  eccessiva  la  convin- 
zione e la  fiducia  che  Lamarmora  aveva  di  non  incontrare  il  nemico. 

Ma  non  ci  sembra  che  alla  cosa  si  possa  dare  il  peso  e trarne 
la  conseguenza  cui  venne  l’Ufficio  Storico.  Ciò  che  invece  crediamo 
probabile  è che  tutto  si  sia  ridotto  alla  manifestazione  di  un  dubbio 
che  le  spiegazioni  date  dal  generale  La  Mar  mora  abbiano  rimosso  dal- 
l’animo del  Re.  Se  altrimenti  fosse  non  si  spiegherebbe  come  il  Co- 
mandante in  capo  delL esercito  non  avesse  creduto  necessario  che  nelle 
disposizioni  emanate  d’ordine  suo  dal  suo  capo  di  stato  maggiore 
fosse  contemplato  il  caso  che  disgraziatamente  fu  quello  verificatosi. 

Comunque,  le  cause  che  possono  aver  contribuito  allo  sfortunato 
esito  per  le  armi  italiane  della  giornata  del  24  giugno  1866  sono  per 
gli  indagatori  della  verità  storica  così  evidentemente  stabilite  dai  dati 
di  fatto  i quali  solo  possono  essere  di  utile  ammaestramento  che  non 
sarà  certo  con  deduzioni  tratte  all’infuori  di  questi  dati  che  l’Ufficio 
Storico  otterrà  lo  scopo  che  ebbe  di  mira  colla  sua  pubblicazione. 

Ma  passiamo  al  secondo  punto  che  è veramente  il  solo  importante. 

Anzitutto  vediamo  se  l’accusa  di  disubbidienza  che  l’Ufficio  Sto- 
rico muove  al  generale  Gialdini  sia  giusta.  Essa  è basata  sui  seguenti 
telegrammi  che  riportiamo  integralmente  : 

Da  Gerlungo  24  giugno  1866,  ore  16.45,  ricevuto  ore  18. 

Il  Re  a Gialdini  : 

« Da  questa  mattina  siamo  attaccati  su  tutti  i punti.  Battaglia 
« accanita.  Abbiamo  tutto  l’esercito  contro  di  noi.  Passi  immediata- 
« mente  il  Po.  Non  so  dirle  esito  ; battaglia  continua  ancora,  essa  è 
« dubbia,  molte  perdite.  Divisione  granatieri  prese  la  fuga.  Principe 
« Amedeo  ferito  palla  pancia,  le  scriverò  più  tardi  se  potrò  ». 


(1)  L’Ufficio  Storico  deduce  la  sua  affermazione  da  una  memoria  inedita  del 
tenente  generale  marchese  Giuseppe  Della  Rovere,  già  ufficiale  d’ordinanza  di 
Vittorio  Emanuele  II  alla  battaglia  di  Gustoza.  In  detta  memoria  è riportato 
un  breve  dialogo  che  avrebbe  avuto  luogo  il  mattino  del  24  giugno  sul  poggio 
di  Monte  Croce  fra  il  Re  e La  Marmora.  Il  Re  indicando  il  nemico  che  can- 
noneggiava le  nostre  truppe  dalla  fronteggiante  altura  della  Berettara  avrebbe 
rivolto  al  generale  le  parole:  « Glielo  avevo  pur  detto  io  ».  Al  che  La  Marmora 
avrebbe  risposto:  « Vostra  Maestà  ha  giusto  il  dire,  ma  bisognerebbe  sapere  tutto  ». 

Che  il  ricordo  del  generale  Della  Rovere  possa  essere  esatto  e che  l’interpreta- 
zione data  alle  parole  del  Re  sia  la  giusta  lo  confermerebbe  quanto  si  trova  scritto 
in  una  delle  relazioni  ufficiali  del  generale  La  Marmora  (volume  II  dell’Ufficio 
Storico,  pag.  51)  ove  il  generale,  alludendo  probabilmente  all’osservazione  del  Re 
riferita  dal  generale  Della  Rovere,  dice,  senza  far  nomi,  che  « le  cose  sarebbero 
andate  peggio  se  avesse  ascoltato  i suggerimenti  che  gli  erano  stati  dati  ». 
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Gialdini  risponde  immediatamente  da  Ferrara: 

« Sono  desolato  notizia  che  mi  dà  V.  M.  Generale  La  Marmora  mi 
« aveva  promesso  limitarsi  semplice  dimostrazione.  Voglio  sperare  non 
« infausto  esito  giornata.  Io  passerò  Po  domani  come  era  disposto. 
« Non  è possibile  cambiare  disposizioni.  Sarebbe  rovinoso  ». 

Da  Gerlungo  M giugno,  ore  22.20,  ricevuto  ore  23.15. 

11  Re  a Gialdini: 

« Gombattimento  finito  col  giorno.  Perdite  immense.  Molti  generali 
« feriti.  Nemico  ci  fece  molti  prigionieri.  Divisione  Sirtori,  divisione 
« granatieri  (Brignone),  divisione  Gerale,  che  è ferito,  molto  non  ten- 
« nero.  Quelle  Della  Rocca  fecero  tutte  buona  resistenza.  Dato  ordine 
« ripassare  Mincio.  Guarderò  tenere  Volta  e riposate  truppe  ripren- 
« dere  offensiva,  ma  mi  mancano  quelle  tre  divisioni  che  manderò 
« organizzare  altro  luogo.  Siamo  orribilmente  stanchi  ». 

Gialdini  risponde  : 

« Risultato  battaglia  oggi  è grave  e mi  pone  in  grande  perples- 
« sita  perchè  con  un  passo  falso  si  può  compromettere  sorte  guerra 
« e fors’ anche  del  paese.  Domani  risolverò  qualche  cosa  e ne  infor- 
« merò  V.  M.  ». 

Se  tenuto  conto  del  mandato  affidato  a Gialdini  e della  distanza 
che  separava  le  sue  otto  divisioni  dal  grosso  dell’esercito  (12  divisioni) 
può  stupire  che  uno  scrittore  militare  incolpi  di  disobbedienza  la  ri- 
sposta di  un  comandante  d’armata  avente  sotto  i suoi  ordini  più  di 
70  mila  uomini,  nella  quale  dice  il  perchè  non  crede  di  potere  ese- 
guire senz’altro  l’ordine  di  passare  immediatamente  il  Po,  lo  stupore 
cresce  se  si  considera  che  l’accusa  viene  da  una  fonte  ove  non  si  può 
ignorare  che  la  facoltà  fatta  a Gialdini  « di  cominciare  e proseguire 
« le  operazioni  di  guerra  in  quel  senso  che  gli  sarebbe  sembrato  op- 
« portuno  senza  ricevere  ordini  ed  istruzioni  »,  oltre  che  implicitamente 
imposta  dalla  lontananza  dei  due  scacchieri  ove  dovevano  svolgersi 
le  prime  operazioni,  era  stata  sanzionata  da  un  atto  ufficiale  (1). 

Nè  minor  stupore  recano  gli  argomenti  che  l’Ufficio  Storico  ad- 
duce a sostegno  dell’accusa  stessa.  Quando  il  24  giugno  Gialdini  rice- 
vette dal  Re  la  prima  notizia  della  battaglia  di  Gustoza  colPordine  di 
passare  immediatamente  il  Po,  erano  le  6 pomeridiane.  Non  manca- 
vano dunque  che  sei  ore  al  25.  Quindi  Gialdini  rispondendo  al  Re: 
« Io  passerò  Po  domani  (25)  come  era  disposto.  Non  è possibile  cam- 
« biare  disposizioni.  Sarebbe  rovinoso  »,  non  faceva  in  sostanza  che 
ubbidire  nel  miglior  modo  e nel  solo  modo  possibile  all’ordine  rice- 
vuto. Ma  così  non  la  pensa  lo  scrittore  dell’Ufficio  Storico.  Secondo 
lui  l’anticipazione  di  cui  era  il  caso  non  recava  inconvenienti  e non 
poteva  in  alcun  modo  dirsi  rovinoso.  Se  non  che  nel  pronunciare 
questa  sua  sentenza  egli  dimentica  tre  cose  : 

La  prima  d’ordine  elementare,  è che  in  guerra,  trattandosi  di 
grossi  movimenti  di  truppa,  qualunque  modificazione,  anche  di  poco 

(1)  « I comandanti  generali  dei  tre  primi  corpi  d’armata  essendo  più  sotto 
la  mano  del  comando  in  capo  dell’esercito  riceveranno  direttamente  li  ordini 
e le  istruzioni.  Vostra  Eccellenza  all’incontro  viene  considerata  come  comandante 
di  corpo  distaccato;  ed  avendo  Sua  Maestà  approvato  il  progetto  dell’E.  Y. 
comunicatomi  a Bologna,  ella  riceve  ampia  facoltà  di  cominciare  e proseguire 
le  operazioni  di  guerra  in  quel  senso  che  le  sembrerà  più  opportuno  a seconda 
delle  circostanze.  Solo  la  prego  di  tenermi  sempre  al  corrente  d’ogni  cosa  ». 
(Lettera  del  generale  La  Marmora  al  generale  Gialdini  del  21  giugno  1866). 
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momento,  ad  ordini  già  dati  ed  emanati  ai  singoli  e nuinerosi  organi 
di  cui  si  compone  un  esercito,  è sempre  causa  di  perturba,zione  e di 
equivoci  che,  per  quanto  possibile  e a meno  di  uno  scopo  imposto  da 
riconosciuta  necessità,  nn  comandante  in  capo  evita  sempre. 

La  seconda  dimenticanza  sta  in  ciò  che,  trattandosi  di  una  ope- 
razione quale  è il  passaggio  in  presenza  del  nemico  di  un  fiume  di 
400  metri  di  larghezza  su  vari  ponti  da  gettarsi  al  momento;  trattan- 
dosi cioè  dell’operazione  la  più  difficile  e la  più  complicata  di  quante 
si  possono  verificare  in  guerra,  la  perturbazione  che  può  provenire 
anche  da  una  minima  variante  a disposizioni  necessariamente  minute 
e legate  fra  loro,  già  emanate  e in  parte  già  in  corso  d'esecuzione, 
poteva  essere  nel  caso  concreto  tanto  più  grave  e assumere  quindi  i 
carattere  che  Cialdini,  per  quella  brevità  imposta  dal  momento  e dal 

mezzo  di  corrispondenza,  qualificò:  roufwoso. 

La  terza  dimenticanza,  nella  quale  se  è facile  comprendere  potesse 
cadere  altro  scrittore  cui  fosse  mancato  il  modo  di  consultare  gli  or- 
dini e le  istruzioni  emanate  dal  comandante  il  IV  Corpo  per  il  pas- 
saggio del  Po,  stupisce  sia  caduto  il  capo  dell’Ufficio  Storico  del  Corpo 
di  stato  maggiore  che  detti  documenti  aveva  a sua  disposizione:  la 
terza  dimenticanza,  diciamo,  consiste  in  questo;  il  concetto  di  Gial- 
dini,  ben  noto  a chi  scrive  per  ricordi  personali  e per  conoscenza  spe- 
ciale dell’argomento  che  fu  più  volte  soggetto  di  discorsi  tenuti  col 

generale,  si  può  così  riassumere  : , ^ i 

« Cercare  di  trarre  in  inganno  il  nemico  sulla  vera  località  del 
« passaggio  (foci  del  Panaro  tra  Pontelagoscuro  e Sermide)  facendosi 
« precedere  da  una  divisione  la  quale  col  tilolo  di  avanguardia  del 
« IV  Corpo  avanzasse  da  Mesola  (a  70  chilometri  in  linea  retta  a valle 
« dal  vero  passaggio)  su  Adria,  Cavarzere  e quindi  per  la  riva  sini- 
« stra  dell’Adige,  tagliare  Rovigo  da  Venezia  e Chioggia  e concorrere 
« in  seguito  colle  operazioni  del  grosso  che  egli  intendeva  fossero 
« spinte  verso  il  Danubio,  verso  l’alleato  ». 

A indurre  sempre  più  il  nemico  nell’errore  che  il  vero  passaggio 
del  Po  si  sarebbe  effettuato  a valle  di  Ferrara  e non  a monte,  la  mossa 
dimostrativa  da  Mesola  su  Adria  doveva  essere  accompagnata  da  un 
simulato  getto  di  ponti  a Guardia  Ferrarese. 

Or  bene,  mentre  queste  due  operazioni,  tendenti  ad  ingannare  il 
nemico,  dovevano  essere  eseguite  di  giorno  con  grande  apparato  ed 
iniziate,  come  infatti  lo  furono,  il  23  la  prima,  il  24  la  seconda,  parve 
a Cialdini  opportuno  ordinare  che  il  concentramento  delle  sette  divi- 
sioni del  grosso  presso  le  foci  del  Panaro,  nonché  la  riunione  del- 
l’ingente materiale  nelle  località  prefissate  per  l’effettiva  costruzione 
contemporanea  di  tre  ponti,  si  eseguisse  di  notte.  Quindi,  a meno  che  lo 
scrittore  dell’U.  S.  non  disapprovi  questa  determinazione,  saremmo 
curiosi  di  sapere  come  si  sarebbe  potuto  in  seguito  al:  passi  immedia- 
tamente il  Po,  ricevuto  la  sera  del  24,  diramare  nuovi  ordini  alle  sette 
divisioni,  ai  comandanti  di  equipaggio  da  ponte,  comandante  giuppo 
bersaglieri,  e agli  altri  comandanti  le  unità  e servizi  direttamente  di- 
pendenti dal  Corpo  d’armata,  in  modo  che  il  passaggio  si  potesse  effet- 
tuare in  una  notte  precedente  a quella  tra  il  25  e il  26  per  la  quale 
tutto  era  già  stato  disposto  ed  anzi  già  in  corso  di  esecuzione. 

Così  pure  è veramente  strano  il  commento  che,  sempre  a sostegno 
dell’accusa  di  disubbidienza,  l’autore  del  libro  che  esaminiamo  ha  cre- 
duto di  fare  al  secondo  telegramma  del  Re  ove,  non  parlandosi  più  di 
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passaggio  del  Po,  egli  dice:  « Va  notato  che  questo  telegramma  non 
abrogava  1 ordine  di  passare  il  Po  dato  col  telegramma  precedente  » 
(voi.  I,^pag.  61).  Anche  qui  FU.  S.  non  ha  evidentemente  pensato: 

1°  Che  il  Re  quando  spedì  il  secondo  telegramma  doveva  aver 
ricevuto  il  telegramma  di  Gialdini  in  risposta  al  primo.  Quindi  sa- 
pendo  quale,  a riguardo  del  passaggio  immediato,  fosse  il  parere  del 
generale,  la  deduzione  logica  è precisamente  opposta  a quella  che  ne 
trae  FU.  S.  e cioè:  che  non  parlando  più  di  detto  passaggio  il  Re 
abbia  co)  suo  secondo  telegramma  inteso  non  di  confermare,  ma  bensì 
di  abrogare  l’ordine  dato  precedentemente; 

Che  le  notizie  della  battaglia  contenute  nel  secondo  tele- 
gramma erano  assai  più  gravi  di  quelle  contenute  nel  primo. 

Annunciando  il  Re  che  le  12  divisioni  poste  sotto  il  suo  comando 
diretto  avevano  dovuto  ritirarsi  al  di  là  del  Mincio,  era  quanto  far 
presente  la  probabilità  grandissima  che  F Arciduca  Alberto,  non  più 
minacciato  e trattenuto  dal  nostro  esercito  da  quel  lato,  si  gettasse 
con  tutte  le  sue  forze  contro  Gialdini.  Perciò,  stante  la  mutata  situa- 
zione, la  sola  deduzione  che  dall’assenza  della  conferma  dell’ordine 
precedente  ci  viene  anche  in  questo  caso  consigliata  dalla  logica  è 
dal  buon  senso,  è che  qualora  Vittorio  Emanuele  non  avesse  creduto 
di  abrogare  l’ordine  di  passare  il  Po,  lo  avrebbe  ripetuto. 

* 

♦ ♦ 

Oltre  i due  telegramma  24  giugno  del  Re  a Gialdini  sopra  riportati, 
FU.  S.  nel  suo  libro  accenna  pure  ad  un  terzo  telegramma  del  Gomando 
supremo  di  cui  tanto  si  parlò  ai  tempi  in  cui  ferveva  la  polemica  in- 
torno alla  battaglia  di  Gustoza.  Questo  telegramma  che,  principalmente 
la  stampa  tedesca  attribuiva  al  generale  La  Marmora  e che  questi 
smentì,  dichiarando  di  non  essere  mai  stato  da  lui  spedito,  si  disse 
in  seguito  provenisse  dal  Gabinetto  del  Re  e portasse  la  firma  del  conte 
Gastiglione  suo  segretario  particolare.  11  telegramma  diretto  a Gialdini 
sarebbe  stato  il  seguente:  Disastro  irreparabile,  coprite  la  capitale. 

]^on  essendosi,  da  quanto  riferisce  FU.  S.,  trovata  traccia  alcuna 
di  questo  documento,  esso  afferma  « trattarsi  di  leggenda  priva  d’ogni 
fondamento  ed  avvalora  la  sua  asserzione  rilevando  cheli  telegramma 
non  è attendibile  perchè  troppo  in  contraddizione  colle  idee  del  So- 
vrano. Perciò  attribuire,  come  si  volle  da  taluno,  a quell’ordine  il  non 
eseguito  passaggio  del  Po,  essere  assolutamente  eontrario  alla  verità  ». 
Noi  non  dividiamo  la  sicurezza  dell’U.  S.  che  il  telegramma  non  sia 
mai  stato  spedito  ben  sapendo  come  la  mancanza  di  coerenza  di  un  atto 
non  basta  per  escluderlo;  mentre  non  si  può  esclndere  l’ipotesi  che 
talune  corrispondenze  confidenziali  personali  possano,  per  sentimento 
di  gentiluomo  o per  altre  delicate  convenienze,  essere  distrutte  in  modo 
da  non  lasciarne  traccia.  Siamo  però  d’accordo  coll’Ufficio  Storico  nel- 
F affermare  che  la  sospensione  del  passaggio  del  Po  non  fu  determi- 
nata dai  telegrammi  di  Vittorio  Emanuele  sieno  essi  stati  due  o più 
di  due,  ma  lo  fu  dal  telegramma  di  La  Marmora  ricevuto  il  giorno 
dopo  (25  giugno)  alle  ore  18.40. 

E che  così  sia  lo  dimostra  il  fatto  risultante  dalla  storia  ufficiale 
e che  i documenti  esistenti  nell’archivio  storico  dello  stato  maggiore 
non  potranno  che  confermare  - il  fatto  cioè  che  l’ordine  di  retroce- 
dere fu  spedito  soltanto  la  sera  del  25  dopo  ricevuto  detto  telegramma; 
tanto  che  esso  pervenne  alle  divisioni  del  IV  Gorpo  la  notte  dal  25 


DOPO  GUSTOZA 

al  26  quando  le  colonne  erano  già  in  marcia  per  le  rispettive  località 
loro  fissate  presso  le  foci  del  Panaro  ove  giunte  dovevano,  secondo  le 
istruzioni  impartite  precedentemente  al  24  e non  mai  fino  a quel  mo- 
mento rimosse,  mantenersi  al  coperto  dietro  all’argine  in  attesa  di 
avanzare  oltre  Po,  che  i ponti  fossero  gettati.  E di  ciò  può  far  fede 
anche  l’autore  di  queste  righe  che,  in  allora  capitano  di  stato  maggiore, 
marciava  in  quella  notte  coll’avanguardia  della  15"  divisione  (Medici). 

11  telegramma  di  La  Marmora  di  cui  è parola,  presentato  alla  sta- 
zione di  Goito  alle  16.45  del  25  giugno  e giunto  a Ferrara  alle  18.40, 

era  il  seguente  : . .q  t o 

« Austriaci  gettatisi  con  tutte  le  forze  contro  corpi  Durando,  La 
« Rocca  li  hanno  rovesciati.  Non  sembra  finora  che  inseguano.  Stato 
« armata  deplorabile,  incapace  agire  per  qualche  tempo,  cinque  divi- 
« sioni  essendo  disordinate». 

Se  in  seguito  a questo  telegramma  non  sia  da  approvare  com- 
pletamente  la  determinazione  di  Giaidini,  giudichi  il  lettore.  Il  tele- 
gramma fu  spedito  il  giorno  dopo  la  battaglia.  Quindi  esso  non  rap- 
presentava più,  come  i telegramma  del  Re,  l’impressione  che  poteva 
essere  solo  quella  del  momento  che  sempre  ingigantita  si  affaccia  agli 
occhi  e alla  mente  di  chi  assistendo  alla  confusa  e disordinata  fuga 
di  numerosi  sbandati,  è facilmente  portato  a credere  che  le  truppe 
non  tengono  e che  l’esercito  sia  stato  posto  in  rotta.  Le  parole  ; Corpt 
Durando  e La  Bocca  (otto  divisioni,  e cioè  quante  ne  aveva  Cialdmi) 
rovesciati,  stato  armata  deplorabile  incapace  agire  per  qualche  tempo, 
furono  scritte  dopo  che  la  notte  doveva  aver  ridonato  alle  menti  la 
calma  necessaria  per  un  ponderato  giudizio  del  vero  stato  delle  truppe. 
Or  bene,  delle  frasi  del  telegramma  la  sola  che  esaminata  isolatamente 
poteva  attenuare  l’impressione  di  sgomento  era  : Non  sembra  finora  che 
i nemici  inseguano.  Ma  nel  caso  concreto  - come  già  si  disse  parlando 
del  secondo  telegramma  del  Re  - essa  è la  più  allarmante  perchè  do- 
veva significare  - e così  era  infatti  - che  l’Arciduca  Alberto  coi  suoi 
tre  corpi  d’armata  e la  sua  divisione  di  riserva  vittoriosi,  sicuro  or- 
mai d’  ogni  minaccia  dal  lato  ovest,  intendesse  muovere  verso  sud 

contro  Giaidini.  . . r ^ 

E questo  era  certamente  anche  il  timore  di  La  Marmora  come  lo 
dimostra  l’avvertimento  che  egli  dà  a Giaidini  colla  frase  « Stia  quindi 
alVerta  »;  frase  che  contenuta  nel  telegramma  originale  non  abbiamo 
qui  trascritta  perchè  in  una  nota  del  libro  deU’U.  S.  (voi.  1,  pag.  64) 
leggiamo  che  per  sbaglio  di  cifra  nella  trasmissione,  essa  non  potè  essere 
tradotta,  notando  però  che  il  suggerimento  di  stare  alV  erta  essendo 
incluso  nella  notizia  che  il  nemico  non  inseguiva,  era  superfluo. 

Di  fronte  a tali  notizie  sembra  lecito  affermare  con  sicurezza  che 
nessun  generale  al  posto  del  comandante  il  IV  Gorpo,  che  non  fosse 
un  pazzo  temerario,  avrebbe  dato  corso  aH’operazione  che  secondo 
rU.  S.  avrebbe  raddrizzato  le  sorti  della  guerra.  E ciò  con  quanta 
ragione,  vedrà  il  lettore. 

* 

« ♦ 

L’invasione  della  Venezia  per  il  basso  Po  era  il  concetto  di  base 
del  piano  di  guerra  di  Giaidini.  Questo  concetto  nato  e maturato  nella 
sua  mente  negli  anni  in  cui  tenne  il  Gomando  del  Dipartimento  mi- 
litare di  Bologna  ed  essenzialmente  dal  ’63  in  poi,  era  da  lui  stato  mi- 
nutamente ponderato  e studiato  in  tutti  i suoi  particolari. 
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Dati  statistici  sui  mezzi  di  trasporto  acquei  e terrestri  che  si  sa- 
rebbero potuto  trarre  dalla  regione,  informazioni  topografiche  e logi- 
stiche diligentemente  riscontrate  con  speciali  e ripetute  ricognizioni 
dei  luoghi  eseguite  da  ufficiali  di  stato  maggiore,  lo  avevano  convinto 
che  il  passaggio  del  Po  e soprattutto  di  quel  Polesine  che  la  leggenda 
faceva  apparire  come  terreno  pericoloso  e inaccessibile  alle  mosse  di 
un  esercito,  presentava  effettivamente  molto  meno  pericoli  e difficoltà  di 
quanto  generalmente  si  credeva.  Nel  suo  piano  di  guerra  - come  l’U.  S. 
potrà  facilmente  riscontrare  consultando  i documenti  esistenti  presso 
Parchivio  del  Corpo  di  stato  maggiore  - erano  stati  concretati  i provve- 
dimenti e le  istruzioni  per  fare  argine  ai  pericoli,  superare  le  difficoltà. 

Quindi  tenuto  conto  degli  importanti  vantaggi  strategici  che  l’ag- 
giramento delle  fortezze  del  Quadrilatero  dava  alla  nostra  linea  d’ope- 
razione avanzante  da  Bologna  a nord  attraverso  il  basso  Po,  e dell’ap- 
poggio che  mantenendoci  vicini  al  mare  si  sarebbe  meglio  potuto 
avere  dalla  flotta,  lo  avevano  portato  a considerare  che  una  guerra 
offensiva  d’Italia  anche  sola  contro  l’Impero  austro-ungarico,  dovesse 
procedere  da  quel  lato.  La  nostra  alleanza  colla  Prussia  era  una  po- 
tente ragione  in  più  per  confermarlo  in  questa  sua  opinione.  Ma  le 
idee  di  Gialdini  non  si  accordavano  con  quelle  che  in  allora  ~ forse 
per  antiche  tradizioni  piemontesi  - predominavano  nelle  alte  sfere 
militari  (generale  La  Marmora  alla  testa).  Il  piano  di  guerra  che  si  op- 
poneva al  suo  si  basava  sull’avanzata  dal  Mincio  con  linea  d’opera- 
zione svolgetesi  da  ovest  ad  est  per  Alessandria,  Piacenza,  Cremona. 

A chi  osservava  che  in  questo  modo  si  lasciava  scoperta  la  via 
al  nemico  che  puntasse  a sud  verso  la  Capitale,  non  più  Torino,  si 
rispondeva  che  l’azione  di  fianco  della  piazza  di  Piacenza  non  era 
meno  efficace  di  quella  che  Bologna  poteva  esercitare  frontalmente. 

Come  è noto  a tutti  coloro  che  ebbero  occasione  di  occuparsi  del- 
l’argomento, il  piano  di  Cialdini  coincideva  in  modo  sorprendente  con 
quello  che  da  Berlino  veniva  proposto  dal  nostro  alleato. 

Col  concetto  di  una  guerra  ofl’ensiva  a fondo  dominante  nella 
mente  del  maresciallo  Moltke,  col  concetto  cioè  di  una  guerra  avente 
per  obbiettivo  territoriale  la  capitale  nemica  sgombrandone  il  passo 
con  una  vittoria  decisiva  in  oampo  aperto,  esso  era  certamente  il  piano 
che,  per  quanto  lo  permetteva  la  grande  distanza  separante  i teatri 
d’operazione  dei  due  alleati,  meglio  rispondeva  da  parte  nostra  allo 
stesso  obbiettivo. 

Ma  le  proposte  di  accordi  fatti  in  questo  senso  dalla  Prussia  sia 
per  il  modo  irregolare  col  quale  furono  presentate  al  generale  La  Mar- 
mora, e che  tanto  lo  offesero  e lo  inasprirono,  sia  fors’anche  perchè 
questi  ritenesse  assurda  qualunque  penetrazione  nel  Veneto  che  non 
fosse  dal  Mincio,  non  ebbero  risultato. 

Però  dai  documenti  già  resi  altre  volte  di  pubblica  ragione  e ripro- 
dotti nel  libro  che  esaminiamo,  risulta  che  La  Marmora  in  seguito  ad 
accordi  suggellati  nel  colloquio  avvenuto  a Bologna  (17  giugno)  fra  lui  e 
Cialdini,  dei  quali  è cenno  nelle  lettere  di  Cialdini  e di  Petitti  citate 
in  nota  a pag.  401  (accordi  confermati  dal  documento  ufficiale  di  cui  a 
pag.  404),  si  era  ricreduto  delle  sue  idee  accettando  il  disegno  dell’avan- 
zata dal  basso  Po;  tanto  che  avrebbe  proposto  a Cialdini  stesso  di  ese- 
guirlo offrendogli  il  suo  posto  di  Capo  di  stato  maggiore  dell’esercito. 

Ma  per  Cialdini,  essere  sicuri  del  regolare  buon  funzionamento 
del  comando  supremo  aveva  maggior  importanza  del  piano  di  guerra. 
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E poiché  colla  sostituzione  sola  della  sua  persona  a quella  del  ge- 
nerale La  Marmora  lasciando  immutata  l’organizzazione  del  comando 
in  capo  egli  era  convinto  che  la  condizione,  secondo  lui,  principale 
sarebbe  mancata,  declinò  Tofferta. 

Da  ciò  nacque  il  compromesso  di  quella  divisione  dell’esercito  in 
due  parti,  che  di  tutti  gli  errori  che  si  possono  commettere  in  guerra 
è quello  generalmente  riconosciuto  come  il  primo  ed  il  più  grave. 

Nel  caso  speciale  però  : 

Considerando  chela  nostra  alleanza  colla  Prussia  metteva  l’eser- 
cito austriaco  nella  necessità  di  dividersi  anch’esso  in  due  parti  e per 
di  più  separate  fra  loro  da  immensa  distanza  e per  ciò  a differenza 
del  caso  nostro,  senza  possibilità  alcuna  di  reciproco  appoggio  ; 

Considerando  che  l’Austria  dovendo  fronteggiare  a nord  il  nemico 
più  formidabile,  le  forze  di  cui  poteva  disporre  a sud  contro  l’Italia 
dovevano  di  necessità  essere  notevolmente  inferiori  alle  nostre,  e quindi 
meno  gravi  per  noi  gli  inconvenienti  della  divisione  in  due  masse; 

Considerando  che  questi  inconvenienti  erano  anche  attenuati  da 
ciò:  che  le  due  fronti  (Mincio  e Po)  essendo  contigue  e normali  fra 
loro,  permettevano,  stante  la  loro  vicinanza,  di  convergere  su  di  uno 
stesso  obbiettivo  le  nostre  due  linee  d’attacco  senza  dar  modo  al  ne- 
mico di  valersi  della  manovra  per  linee  interne  ; senza,  cioè,  conce- 
dergli lo  spazio  e il  tempo  necessario  di  gettarsi  con  tutte  le  sue  forze 
prima  contro  Luna  e poi  contro  l’altra  delle  nostre  due  armate,  cre- 
diamo di  essere  dell’avviso  di  quelli  che  non  si  fanno  forti  del  solo 
senno  di  poi,  nel  ritenere  giustificato  il  concetto  della  divisione  del- 
l’esercito in  due  parti. 

Ma  accordatisi  i due  generali  su  questo  punto  di  massima,  sorse 
fra  loro  la  questione  della  quantità  di  forze  da  assegnarsi  all’armata 
del  Mincio  sotto  gli  ordini  diretti  del  Re  con  La  Marmora  a capo  di 
stato  maggiore,  e all’armata  del  basso  Po  con  Gialdini  comandante 
indipendente. 

Delle  venti  divisioni  di  fanteria,  di  cui  doveva  essere  costituito 
l’esercito  italiano  d’operazione.  La  Marmora  voleva  che  l’armata  del  Po 
ne  avesse  al  massimo  cinque,  Gialdini  aveva  invece  fissato  il  suo  mi- 
nimo in  otto.  Dopo  non  breve  dibattito  Gialdini  ottenne  il  minimo 
da  lui  chiesto. 

Gon  questa  ripartizione  la  forza  in  combattenti  dell’esercito  ita- 
liano che  all’aprirsi  delle  ostilità  era  di  164,009;  100,000  costituivano 
l’armata  del  Mincio,  64,000  (IV  Gorpo)  Parmata  del  basso  Po. 

L’esercito  austriaco  operante  nei  Veneto  sotto  gli  ordini  dell’Ar- 
ciduca Alberto  (armata  del  sud),  contava  72,000  combattenti,  più  30,000 
truppe  mobili  dei  presidi  delle  fortezze  di  Verona,  Mantova,  Borgo- 
forte, Peschiera,  Legnago,  Rovigo,  Venezia,  le  quali  avrebbero  potuto 
concorrere  alle  operazioni  svolgentesi  in  prossimità  di  esse. 

Se  dunque  l’armata  italiana  del  Mincio  poteva  dirsi  superiore  al 
totale  delle  forze  austriache  anche  tenendo  conto  dell’eventuale  par- 
ziale concorso  delle  truppe  mobili  dei  presidi,  non  così  era  dell’  ar- 
mata del  basso  Po.  Ed  è per  questo  che  Gialdini  nell’  assumere  il 
comando  a lui  affidato  faceva,  e doveva  necessariamente  fare,  asse- 
gnamento sul  concorso  che  gli  avrebbe  fornito  l’armata  del  Mincio  at- 
traendo verso  di  sè  o quanto  meno  paralizzando,  colle  sue  minacce, 
parte  considerevole  delle  forze  nemiche. 
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Colla  vittoria  austriaca  del  M giugno;  coll’ armata  del  Mincio  in 
ritirata  su  Cremona  e per  di  più  in  « stato  deplorabile  incapace  di 
agire  per  qualche  tempo  » l’assegnamento  su  tale  concorso  veniva  a 
mancare  in  modo  assoluto.  L’Arciduca  Alberto  si  trovava  nelle  con- 
dizioni più  favorevoli  per  ripetere  contro  1’  armata  del  basso  Po  la 
manovra  che  gli  era  riescila  co^ì  bene  contro  l’armata  del  Mincio.  E 
ciò  con  maggiore  probabilità  di  successo  poiché  guarentito  nelle  sue 
retrovie  dall’  appoggio  che  gli  veniva  dalle  fortezze,  le  forze  di  cui 
poteva  disporre  erano  superiori  a quelle  di  Cialdini,  obbligato  com’era 
ad  assicurare  le  sue  linee  di  comunicazioni  attraverso  il  Po  ed  il  Po- 
lesine con  truppe  tolte  dal  suo  corpo  d’armata.  E lo  erano  sia  per 
numero,  sia  per  1’  aumentato  peso  morale  che  sempre  assumono  le 
truppe  dopo  una  vittoria  - peso  che  compensava  certamente  la  per- 
dita in  morti,  feriti  e mancanti  subita  dagli  austriaci  a Gustoza  nella 
cifra  di  circa  8000  uomini.  E che  negli  accordi  fra  La  Marmora  e Cialdini 
sia  stato  stabilito  che  l’azione  delle  due  armate  dovesse  essere  regolata 
nel  senso  che  l’offensiva  dal  Mincio  si  limitasse  a semplici  atti  dimo- 
strativi fino  a tanto  che  il  IV  Corpo  fosse  pronto  ad  iniziare  l’avanzata 
dal  Po,  oltre  che  risultare  da  quanto  abbiamo  già  esposto  (1)  lo  prova 
r accusa  contenuta  nelle  parole  : « Sono  desolato  notizie  che  mi  dà 
« Vostra  Maestà.  Generale  La  Marmora  mi  aveva  promesso  limitarsi  a 
« semplice  dimostrazione  »,  che  si  leggono  nella  risposta  di  Cialdini  al 
primo  telegramma  del  Re.  Accusa  che  egli  mosse  non  potendo  sapere  che 
il  combattimento  era  stato  impegnato  senza  che  ciò  fosse  nell’intenzione 
del  generale  La  Marmora,  e che  il  movimento  in  avanti  che  condusse 
all’inaspettato  incontro  del  nemico  era  stato  intrapreso  al  solo  scopo 
di  andare  ad  occupare,  precisamente  il  giorno  anniversario  della  bat- 
taglia di  S.  Martino,  una  posizione  più  avanzata  la  quale  si  poteva 
credere  potesse,  meglio  che  mantenendosi  sul  Mincio,  trattenere  il  ne- 
mico, e facilitare  così  l’operazione  del  passaggio  del  Po. 

Questi  ragionamenti  - che  non  solo  spiegano  e giustificano  l’ope- 
rato di  Cialdini  ma  avrebbero  potuto  costituire  gravi  capi  d’  accusa 
contro  di  lui  qualora  passando  il  Po  fosse  andato  incontro  ad  un  in- 
successo - questi  ragionamenti,  che  ci  sembrano  tanto  chiari  ed  evi- 
denti, pare  non  abbiano  presa  nella  mente  dello  scrittore  dell’  U.  S. 
Egli,  dopo  aver  riportato  il  telegramma  di  La  Marmora  giunto  la  sera 
del  25,  e riportato  pure  un  terzo  telegramma  del  Re  ricevuto  da  Cialdini 
poco  dopo,  nel  quale  anche  Vittorio  Emanuele  consiglia  di  sospendere 
il  passaggio  dei  Po  in  attesa  di  notizie  del  luogo  ove  era  il  nemico 
e delle  sue  probabili  intenzioni  (2),  così  commenta  la  situazione 
(Voi.  I,  pag.  66): 


(1)  V.  Lettera  di  Cialdini  a Lamarmora  citata  a pag,  401,  e lettera  di  Petitti 
riportata  in  nota  della  stessa  pagina. 

(2)  Il  telegramma  era  il  seguente: 

« Abbiamo  ripassato  Mincio,  siamo  in  posizione  sulla  destra.  Guardiamo 
« organizzarci  alla  meglio.  Credo  converrebbe  aspettasse  d’un  giorno  a passare 
« Po,  avendo  io  oggi  notizie  sicure,  che  le  farò  pervenire,  del  luogo  ove  è il  ne- 
« mico.  IVon  essendo  attaccati  temo  sia  andato  in  gran  forze  contro  di  lei.  Se 
« invece  vuole  ancora  darci  battaglia  cercherò  attirarlo  verso  Piacenza  per  fa- 
« editare  movimento  eri  indi  io  c )n  otto  divisioni  guarderei  da  Piacenza  an- 
« darla  a raggiungere  mentre  il  nemico  sarebbe  fermo  a Piacenza.  Che  fare  ? 
« Risposta  immediata  ». 
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« È facile  immaginare  in  preda  a quali  gravi  preoccupazioni  fosse 
« il  generale  il  quale,  avendo  progettato  di  eseguire  il  passaggio  del 
« Po  mentre  una  dimostrazione  sul  Mincio  avrebbe  attratto  da  quella 
« parte  l’attenzione  del  nemico,  vedeva  ora  che  quella  dimostrazione 
« si  era  mutata  in  grande  battaglia  con  esito  sfortunato.  Fero  è che  in 
« tal  modo,  anzi  con  maggiore  efficacia  di  quella  che  sarebbe  derivata 
« da  una  semplice  dimostrazione,  era  stato  ottenuto  lo  scopo  di  attrarre 
« sul  Mincio  tutte  le  forze  delV  Arciduca  Alberto  consentendo  così  a CAal- 
« dini  di  eseguire  il  passaggio  del  Po  senza  contrasto;  ma  è pur  vero  che 
«la  gravità  delle  notizie  avute,  la  mancanza  di  più  precise  informa- 
« zioni  e Tessersi  svolto  l’inizio  delle  operazioni  in  modo  diverso  da 
« quello  preventivamente  concertato  col  generale  La  Mar  mora,  dove- 
« vano  porre  il  generale  Gialdini  in  grande  perplessità  ». 

Contro  l’addebito  contenuto  nella  frase  trascritta  in  corsivo,  che 
contornata  da  parole  inzuccherate,  l’Ufficio  storico  fa  a Gialdini,  os- 
serviamo : 

« Anche  ammesso  che  lo  spostamento  dell’ Arciduca  Alberto  dal- 
l’Adige verso  il  Mincio  coronato  dalla  vittoria  di  Custoza,  allonta- 
nasse l’esercito  austriaco  dal  basso  Po  tanto  da  agevolare  a Gialdini 
il  passaggio,  l’Ufficio  storico  nel  pronunciare  il  suo  giudizio,  non  ha, 
come  di  solito,  pensato  al  punto  capitale  della  questione.  Non  ha  pen- 
sato cioè,  alla  situazione  in  cui  il  generale  italiano  si  sarebbe  trovato 
allorché  messo  piede  sulla  riva  sinistra,  avrebbe  dovuto,  attraverso 
il  Polesine,  procedere  avanti  colle  sole  sue  forze,  senza  poter  fare  alcun 
assegnamento  sul  concorso  dell’armata  del  Re  in  ritirata  al  di  là  del 
Mincio.  E l’assurdità  di  quanto  esso  afferma  è tanto  più  manifesta  se 
si  considera  che  la  posizione  a sud-ovest  di  Verona,  ove  l’arciduca, 
rinunciato  all’  inseguimento,  rioìase  colla  massa  delle  sue  forze,  gli 
permetteva  di  agire  contro  Gialdini  in  condizioni  sostanzialmente  non 
meno  favorevoli  di  quelle  in  cui  si  sarebbe  trovato  qualora  il  24  giugno 
non  si  fosse  mosso  all’incontro  dell’armata  del  Mincio.  Ad  illustra- 
zione del  suo  concetto  - o più  giustamente  del  suo  preconcetto  - 
TU.  S.  prosegue  nella  sua  analisi  spiegando  e interpretando  le  cose 
in  modo  di  poter  con  chiudere  colla  premessa  sentenza  che  « se  Gidl- 
dini  vinta  la  sua  perplessità,  si  fosse  deciso  a passare  il  Po,  la  situa- 
zione si  sarebbe  raddrizzata  ». 

Anzitutto  notiamo  essere  erronea  l’importanza  che  nel  libro  del- 
rU.  S.  vien  data  alla  riunione  di  Bondeno  (25  giugno)  ove  è detto 
che  la  decisione  di  sospendere  il  passaggio  dal  Po,  fu  provocata  o 
quanto  meno  confermata  in  Gialdini  dal  parere  espresso  ad  unani- 
mità meno  un  voto,  dai  sei  comandanti  di  divisione  che  vi  interven- 
nero. In  quel  convegno  che  non  fu  un  consiglio  di  guerra,  ma  una 
semplice  chiamata  a rapporto,  tutto  si  limitò  a questo:  Gialdini  comu- 
nicate le  notizie  della  battaglia  del  24  che  fino  a quel  momento  (anti- 
meriggio e non  la  sera  del  25  come  dice  l’U.  S.)  non  potevano  essere 
che  quelle  dei  due  primi  telegrammi  del  Re  riportati  a pag.  3 e 4 del 
presente  scritto,  « ordinò  la  continuazione  di  tutte  le  operazioni  già 
« in  corso  per  il  passaggio  del  fiume  nella  notte  dal  25  al  26,  con  ri- 
« serva  di  disdirlo  quando  avesse  ricevuto  le  informazioni  richieste 
« al  generale  La  Marmora  la  sera  del  24  e che  aspettava  da  un  mo- 
« mento  all’ altro  ». 

Di  tutte  le  versioni  alquanto  diverse  che  furone  date  circa  tren- 
t’anni  dopo  dai  convenuti  di  Bondeno  questa,  che  è quella  del  gene- 


4i2 


DOPO  GUSTOZA 


rale  Ricotti,  il  solo  superstite  di  detto  convegno,  e che  oggidi  egli 
conferma  con  piena  sicurezza,  è la  sola  che,  come  abbiamo  già  ve- 
duto, corrisponde  ai  fatti  seguiti  e perciò  fu  anche  quella,  come  ri- 
sulta dalla  nota  posta  in  capo  al  voi.  II  della  relazione  ufficiale,  accet- 
tata dal  redattore  della  relazione  stessa. 

Non  ci  fermeremo  su  varie  altre  inesattezze  di  particolari  senza 
importanza,  e neppure  sulla  strana  osservazione  che  l’ Ufficio  Storico 
fa  intorno  al  terzo  telegramma  del  Re  (1)  che,  secondo  lui,  deve  es- 
sere stato  spedito  da  La  Marmora  quantunque  porti  la  firma:  V.  E.; 
e tanto  più  non  ci  fermeremo  perchè,  dopo  tutto,  avendo  anche  egli 
capito  che  per  sostenere  la  sua  tesi  era  necessario  dimostrare  come 
avanzando  dal  Po,  Gialdini  avrebbe  avuto,  combattendo  anche  da  solo, 
la  maggior  probabilità  di  vittoria,  si  decide  ad  intraprendere  questa 
dimostrazione.  Ed  ecco  in  qual  modo: 

Premesso  che  le  forze  di  cui  poteva  disporre  il  nemico,  diminuite 
delle  perdite  subite  a Gustoza  e dei  distaccamenti  che  avrebbe  dovuto 
lasciare  contro  l’armata  del  Mincio,  si  pareggiavano  con  quelle  di  Gial- 
dini ed  accennato  al  disegno  dell’Arciduca  che  così  riassume  : « lasciare 
a guardia  dei  passi  del  Mincio  un  reggimento  di  fanteria  con  alcuni 
squadroni,  e portarsi  con  tutto  F esercito  formato  in  più  colonne  su 
Trecenta»,  FU.  S.  giudica  avventata  l’affermazione  contenuta  nella 
relazione  ufficiale  austriaca  che  tale  disegno  in  caso  di  battaglia  per- 
duta non  esponesse  l’Arciduca  a gravi  conseguenze. 

E basa  questo  suo  giudizio  considerando  che: 

Primo:  « le  strade  per  le  quali  l’esercito  austriaco  poteva  muovere 
contro  Gialdini  erano  solamente  tre  coll’inconveniente  che  una  di  essa 
era  una  ferrovia  e che  giunte  sulla  linea  Massa-Badia  (tra  Po  e Adige) 
le  sue  colonne  si  sarebbero  trovate  di  fronte  alle  forze  concentrate  del 
IV  Gorpo  in  difficili  condizioni  di  spiegamento  e di  collegamento  perchè 
separate  dalle  grandi  valli  veronesi  e a distanza  superiore  a mezza 
tappa  ». 

Secondo:  «l’appoggio  che  in  caso  di  rotta  la  fortezza  di  Le- 
gnago  poteva  dare  all’esercito  austriaco  non  avrebbe  avuto  maggior 
efficacia  di  quella  offerta  nella  giornata  del  3 luglio  in  Boemia  dalla 
fortezza  di  Kònigratz  » . 

La  nostra  risposta  a tutti  questi  ragionamenti  e cousiderazioni, 
che  hanno  Faria  di  dare  delle  lezioni  di  strategia  all’Arciduca  Al- 
berto e al  generale  Gialdini,  è implicitamente  contenuta  in  ciò  che 
intorno  allo  stesso  argomento  abbiamo  già  “detto.  Tutta^ia  per  lo 
scopo  che  crediamo  aver  comune  con  quello  dello  storico  dello  stato 
maggiore,  per  lo  scopo  cioè  di  trarre  dagli  errori  commessi  in  quella 
nostra  ultima  grande  guerra,  quegli  insegnamenti  che  solo  il  dili- 
gente ed  imparziale  esame  delle  circostanze  di  fatto  ci  può  fornire, 
ci  permettiamo  di  aggiungere  alcune  osservazioni: 

La  prima  si  riferisce  al  quantitativo  delle  forze  nei  due  campi. 
Si  riferisce  cioè  al  punto  più  importante  per  un  generale  che  libero 
di  dare  o non  dare  una  battaglia  deve  decidersi  per  il  sì  o per  il  no. 
Ora  sotto  questo  punto  - anche  posto  che  le  forze  fossero  pari  o ap- 
prosimativamente  pari,  come  suppone  FU.  S.  - le  probabilità  di  vit- 
toria per  Gialdini  non  erano  superiori  al  50%,  non  raggiungevano 
cioè  quella  probabilità  minima  che  nel  caso  concreto  avrebbe  potuto 


(1)  Vedi  nota  2 a pag.  410. 
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indurre  un  generale  a passare  il  Po.  E ciò  tanto  più  che  rimandando 
l’operazione  si  sarebbe  potuto  eseguirla  alcuni  giorni  dopo  in  forze 
doppie  di  quelle  del  nemico. 

Inoltre;  se  si  considera  che  per  stabilire  questa  parità  nel  nu- 
mero dei  combattenti  delle  due  parti,  TU.  S.  toglie  dalPesercito  au- 
striaco, oltre  le  perdite  subite  a Gustoza,  almeno  circa  10  mila  uomini 
lasciati  a guardia  della  frontiera  del  Mincio  (frontiera  che,  anche  senza 
distaccamenti  deH’esercito  d’operazione,  sarebbe  rimasta  guardata  in 
prima  linea  dai  presidi  e dalle  fortezze  di  Mantova  e Peschiera  e in 
seconda  linea  dai  presidi  e dalle  fortezze  di  Legnago  e Verona);  se 
si  considera  che  per  stabilire  questa  parità  1’  U.  S.  nulla  toglie  dal 
Corpo  d’armata  di  Cialdini,  mentre  invece  questi  - come  risulta  dalla 
Pielazione  ufficiale  e come  la  situazione  stessa  lo  imponeva  - avrebbe 
lasciato  a guardia  dei  ponti  una  intera  divisione  con  numerosa  ca- 
valleria, che  è quanto  dire  una  forza  più  che  tripla  di  quella  che 
l’Arciduca  avrebbe  effettivamente  lasciato  al  Mincio;  chiaro  appare 
che  la  considerazione  più  importante  posta  avanti  dallo  scrittore  del- 
rtJ.  S.  allo  scopo  di  dimostrare  il  torto  di  Cialdini  di  non  aver  pas- 
sato il  Po  dopo  Gustoza  sta  tutta  in  favore  della  decisione  da  lui 
presa. 

Nè  pare  a noi  si  possa  dare  maggior  peso  alle  altre  conside- 
razioni. 

Premesso  che  trattandosi  di  un  grosso  movimento  logistico  da 
compiersi  in  due  o più  giorni  e che  per  taluni  riparti  sarebbe  stato  di 
oltre  un  centinaio  di  chilometri,  ci  sembra  strano  il  credere,  come  forse 
crede  lo  scrittore  dell’U.  S.,  che  una  ferrovia  possa  essere  solo  uti- 
lizzata come  cattiva  strada  ordinaria  per  la  fanteria,  osserviamo  che 
la  sua  supposizione,  essere  il  disegno  dell’Arciduca  Alberto  di  muo- 
vere direttamente  su  Trecenta  ed  ivi,  spiegate  le  sue  colonne  colla 
destra  al  Po  e la  sinistra  all’Adige,  gettarsi  contro  Cialdini,  non  è 
esatta. 

11  concetto  dell’Arciduca,  quale  risulta  dalle  pubblicazioni  tanto 
austriache  quanto  tedesche  ed  italiane  ed  anche  da  ciò  che  risulta 
personalmente  all’autore  di  queste  note  che  nel  1877,  delegato  ad  as- 
sistere alle  grandi  manovre  in  Ungheria,  ebbe  più  di  una  volta  oc- 
casione di  discorrere  di  questo  argomento  coll’Arciduca  stesso;  il 
concetto,  diciamo,  del  comandante  in  capo  dell’esercito  austriaco  in 
Italia,  era  invece  il  seguente: 

Padrone  del  corso  dell’Adige  con  facilità  di  passaggio  da  una  riva 
all’altra,  il  generale  austriaco  intendeva  scenderlo  valendosi  delle  strade 
non  solo  della  sponda  destra,  come  FU.  S.  pensa,  ma  meglio  e più 
specialmente  della  sponda  sinistra.  Così  - senza  tener  calcolo  del 
vantaggio  che  per  alleggerire  le  colonne  gli  poteva  fornire  la  naviga- 
bilità del  fiume  - le  strade  di  cui  poteva  disporre  erano  in  tal  numero 
(almeno  cinque)  e per  di  più  convergenti  sulla  fronte  Legnago-Badia  in 
modo  che  molto  più  facilmente  e più  sollecitamente  del  gen.  italiano 
avrebbe  potuto  riunire  le  sue  colonne  e schierarsi  sia  sulla  sponda 
destra  e,  più  probabilmente,  sulla  sponda  sinistra  dell’Adige,  di  fronte 
a Cialdini. 

E basta  un  semplice  sguardo  alla  carta  del  teatro  della  guerra,  per 
convincere  come  in  caso  di  scontro  sfavorevole  agli  austriaci  le  sue 
condizioni  di  ritirala  erano  assai  migliori  di  quelle  che  in  caso  sfavo- 
revole agli  italiani  si  presentavano  al  IV  Corpo  avente  alle  spalle 
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V ari  canali  ed  il  Po  rimasto  con  un  sol  ponte  militare  perchè  gli 
altri  dovevano  essere  ritirati  per  il  passaggio  dei  canali  del  Polesine 
e dell’Adige . 

Non  ci  fermeremo  a confutare  l’asserzione  che,  le  sorti  delle  armi 
riuscendo  contrarie  agli  austriaci,  la  fortezza  di  Legnago  (1)  non  avrebbe 
loro  giovato  più  di  quanto  loro  giovò  Kònigratz  dopo  Sadova.  Questo, 
sia  perchè  l’analogia  del  confronto  non  ci  appare  tanto  evidente  da 
poter  accettarla  senza  una  spiegazione  e sia  perchè,  dopo  quanto  ab- 
biamo detto,  le  condizioni  probabili  in  cui  l’urto  sarebbe  avvenuto 
non  potendo  che  essere  diverse  ci  . quelle  che  l’U.  S.  suppone,  l’as- 
serzione cade  da  sè  stessa. 

■X- 

♦ * 

Ma  ru.  S.  deve  essersi  accorto  che  tutti  i suoi  argomenti  in  fa- 
vore del  passaggio  del  Po  stavano  contro  la  sua  tesi,  epperò  con  un 
del  resto  che  non  è senza  significato,  li  tronca  ad  un  tratto  per  rac- 
contarci un  aneddoto  che  toglie  dal  libro  Custom  del  generale  Pollio. 
In  questo  aneddoto  il  generale  Pollio,  in  allora  non  ancora  capo  di 
stato  maggiore  dell’esercito,  narra  che  un  giorno  il  generale  Pallavi 
cini,  il  quale  nel  1866  aveva  avuto  occasione  di  manifestare  a Cialdini 
la  sua  opinione»  in  favore  del  passaggio  del  Po,  gli  disse  che  nel  1890 
Cialdini  stesso  gli  avrebbe,  battendogli  sulle  spalle,  rivolto  le  seguenti 
parole  : « Generale,  che  peccato  che  io  non  l’abbia  ascoltato  la  sera 
del  25  giugno  ». 

. Chi  scrive  fu  in  tre  periodi  della  sua  carriera  militare  sotto  gli 
ordini  diretti  del  generale  Cialdini.  Fu  suo  compagno  in  un  viaggio 
di  alcuni  mesi  intrapreso  per  visitare  insieme  i principali  campi  di 
battaglia  delle  guerre  napoleoniche  e del  1866  e 1870;  fu  con  lui  in 
costanti  ottimi  rapporti  per  trent’anni  e cioè  dal  1860  fino  alla  sua 
morte. 

In  questi  trent’anni  ebbe  nei  frequenti  discorsi  di  cose  militari  te- 
nuti con  lui,  più  volte  occasione  di  parlare  della  campagna  1866.  Ma 
afferma,  come  se  dovesse  prestare  giuramento  davanti  ad  un  tribunale, 
che  il  generale  spesso  gli  manifestò  o gli  lasciò  comprendere  il  suo 
rammarico  di  essere  stato  costretto  il  25  giugno  a rinunciare  al  pas- 
saggio del  Po,  ma  giammai  essere  uscito  dal  suo  labbro  una  parola 
che  si  potesse  interpretare  nel  senso  che,  ripetendosi  le  stesse  circo- 
stanze, egli  avrebbe  agito  diversamente. 

Tuttavia,  pur  mantenendoci  fermi  nella  convinzione  che  il  gene- 
rale Pallavicini  abbia  male  inteso  o male  interpretato  qualche  frase  a 
lui  diretta  dal  generale  Cialdini,  noi  ci  domandiamo:  Qual  peso  può 
avere  tale  aneddoto  contrapposto  ad  un  giudizio  contrario  basato  su 
dati  di  fatto  certi  e positivi? 

Gol  riprodurre  dal  libro  del  generale  Pollio  Custoza  la  storiella 
del  generale  Pallavicini  e con  altre  citazioni  dello  stesso  libro  lo  scrit- 
tore deiru.  S.  lascerebbe  intendere  che  l’attuale  Capo  di  Stato  Mag- 
giore dell’Esercito  pensi  egli  pure  che  il  passaggio  del  Po  eseguito 

(i)  Osserviamo  incidentalmente,  che  PU.  S.  non  tiene  conto  che  anche  la 
fortezza  di  Kovigo,  oltre  le  altre  fortezze  del  Veneto  più  lontane,  sarebbe  stata 
per  gli  austriaci  un  punto  d’appoggio  efficace  ed  immediato  nelle  loro  opera- 
zioni contro  Cialdini. 
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subito  dopo  Custoza  avrebbe  rialzato  le  sorti  delle  armi  italiane.  Ma 
il  lettore  che  ciò  supponesse  sarebbe  in  grave  errore.  Benché  il  libro 
del  generale  Pollio  contenga  alcuni  giudizi  contradditori  o nebulosi  i 
quali  possono  lasciar  adito  a diverse  interpretazioni,  su  questo  punto 
non  potrebbe  essere  più  preciso,  più  chiaro.  Ed  il  suo  pensiero  col- 
lima così  perfettamente  col  nostro  che  non  sappiamo  spiegarci  come 
l’U.  S.  dipendente  dal  Capo  di  Stato  Maggiore  abbia,  trattandosi  di 
una  pubblicazione  di  carattere  ufficiale,  potuto  porre  sotto  le  ali  di 
tanta  autorità  un  giudizio  in  opposizione  a quello  da  questa  espresso. 

Il  giudizio  che  su  questo  argomento  il  generale  Pollio  espone  e 
sostiene  con  ragioni  non  dissimili  dalle  nostre,  sta  scritto  a pagina  413 
e seguenti  del  suo  libro. 

Egli  lo  formula  con  queste  precise  parole  : « Io  credo  che  se  Gial- 
« dini  avesse  effettivamente  passato  il  Po,  egli  sarebbe  andato  incontro 
« ad  una  sconfìtta  e fors’ anche  ad  un  disastro  ». 

Di  fronte  a tutti  i vani  ragionamenti  delEU.  S.  esiste  invece,  in 
più  di  quelli  già  accennati,  un  dato  di  fatto  non  trascurabile  che 
sta  in  appoggio  della  determinazione  presa  da  Cialdini  la  sera  del 

25  giugno.  n . ^ 

Esso  si  legge  nelle  tabelle  delle  perdite  annesse  alla  relazione  ul- 
fìciale  della  campagna  1866,  scritto  nel  linguaggio  che  non  ha  bisogno 
di  traduzione  per  essere  compreso  anche  fuori  d’ Italia, 

È noto  che  delle  cinque  divisioni  che  furono  a Custoza  veramente 
impegnate,  la  sola  che  si  ritirò  dal  campo  di  battaglia  senza  sban- 
darsi fu  la  9^.  E questo  perchè  il  suo  comandante  (generale  Covone), 
visto  imminente  il  momento  critico  in  cui  i legami  disciplinari  si  sfa- 
sciano e le  truppe  si  dànno  alla  fuga,  molto  opportunamente  ordinava 
la  ritirata  la  quale  solo  in  questo  modo  potè  farsi  regolarmente.  Eb- 
bene, in  quel  momento  che  segnava  il  limite  massimo  di  resistenza 
di  quei  nostri  soldati  il  numero  dei  morti  e feriti,  misuratore  del 
grado  di  resistenza  di  un  esercito,  raggiungeva  appena  la  cifra  di 
465  che  sulla  forza  di  8670  combattenti  dà  il  per  cento  di  5.34. 

Questa  percentuale,  assai  al  disotto  della  resistenza  media  che  si  ri- 
chiede da  una  buona  truppa,  non  era  che  la  conseguenza  degli  errori  che 
per  inconsulte  economie  si  andavano  da  alcuni  anni  commettendo  in 
Italia  nell’ Amministrazione  della  guerra  e specialmente  degli  errori 
commessi  nel  1S65  ed  ancora  nei  primi  mesi  del  1866,  di  aver  mandato 
in  congedo  definitivo,  in  anticipazione,  diverse  classi  anziane  e più 
di  tutto  di  aver  sospeso  la  leva  del  1845  rimpiazzando  più  tardi  e 
alla  vigilia  della  guerra,  una  parte  dei  vuoti  colla  chiamata  di  una 
seconda  categoria  che  non  aveva  ancora  ricevuto  alcuna  istruzione. 
Sicché  la  grande  massa  dei  combattenti  di  Custoza  era  costituita  da 
vecchie  classi  di  richiamati  e da  reclute  di  seconda  categoria.  Ed  in 
queste  condizioni  non  si  può  pretendere  da  un  esercito  europeo  resi- 
sistenza  maggiore  di  quella  presentala  dalle  truppe  italiane  impegnate 

a Custoza.  . ij-  • 

Ora,  se  si  considera  che  è con  questi  stessi  elementi  che  Cialdmi 
avrebbe  dovuto  affrontare  un  nemico  vittorioso,  superiore  in  forze  e 
comandato  da  un  generale  il  quale  aveva  già  dato  prove  non  dubbie 
della  sua  abilità;  se  si  considera  che  una  sconfìtta  avrebbe  avuto  cer- 
tamente conseguenze  più  gravi  per  l’esercito  italiano  che  non  per 
l’austriaco  in  territorio  suo  predisposto  a difesa  e protetto  dalle  tor- 
tezze ; se  si  considera  che  ritardando  il  passaggio  le  forze  di  cui 
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avrebbe  potuto  disporre  si  sarebbero  più  che  duplicate,  si  è costretti 
non  soltanto  a riconoscere  nella  determinazione  da  lui  presa  con 
dolore,  superiore  certo  e di  molto  a quello  sentito  da  tutti  gli  altri, 
il  solo  atto  savio  e plausibile  cui  poteva  appigliarsi;  ma  si  è costretti 
a riconoscere  essere  stato  atto  patriottico  che  risparmiò  all’esercito 
italiano  e al  paese  una  quasi  certa  sconfitta  maggiore  di  quella  di 
Gustoza.  Perciò,  anche  supposto  che  la  frase  riferita  al  generale 
Pollio  dal  generale  Pallavicini  sia  realmente  uscita  dalla  bocca  di 
Gialdini,  la  sola  osservazione  logica  che  su  di-  essa  è lecito  fare  si 
traduce  nell  esclamazione:  Fortuna  che  abbia  aspettato  a pentirsi  dopo 
24  anni! 

La  situazione  in  cui  versava  l’esercito  italiano  dopo  Gustoza  po- 
teva essere  sollecitamente'  raddrizzata  ma  mutando  le  condizioni  di 
fatto^  in  cui  stavano  le  cose.  Essa  lo  avrebbe  potuto  qualora  all’indo- 
mani della  battaglia.  La  Marmora,  novello  Blùcker,  invece  di  telegra- 
fare a Gialdini:  due  terzi  delV armata  rovesciati^  truppe  iu  stato  de- 
plorabile incapaci  di  agire  per  qualche  tempo,  gli  avesse  telegrafato: 
malgrado  infelice  esito  battaglia  armata  non  abbandona  Mincio,  do- 
mani riprenderò  offensiva. 

In  questo  modo  si  sarebbe  ritornati  alle  condizioni  sulle  quali 
poggiava  il  concordato  piano  d’  operazione,  ed  il  passaggio  del  Po 
avrebbe  potuto  effettuarsi  con  quelle  probabilità  di  successo  che  auto- 
rizzano un  generale  anche  audace  ma  non  pazzo,  di  tentare  la  sorte 
delle  armi.  Ma,  abbandonata  la  linea  del  Mincio,  abbandonato  l’inve- 
stimento di  Borgoforte  ; colle  12  divisioni  dell’armata  del  Re  in  riti- 
rata su  Gremona  e Piacenza,  pensare  all’  avanzata  dal  Po,  anziché 
raddrizzare  la  situazione  sarebbe  stato,  come  telegrafò  Gialdini  a Vit- 
torio Emanuele,  una  follia  - follìa  che  con  una  probabilità  valutata 
dal  generale  Ricotti  di  molto  più  del  90  per  cento,  ci  avrebbe  con- 
dotti ad  una  nuova  e maggiore  sconfitta. 

Quindi  se  il  non  effettuato  passaggio  giustamente  potè  contra- 
riare il  desiderio  dell’arciduca  Alberto  come  appare  dalla  relazione 
ufficiale  austriaca  e come  egli  stesso  ebbe  occasione  di  personalmente 
esprimere  all’autore  di  queste  righe,  fa  meraviglia  possa  essere  rim- 
pianto da  uno  scrittore  italiano  non  incosciente. 

* 

* ♦ 

Nel  libro  Complemento  della  storia  della  Campagna  18i)6  in  Italia 
l’Ufficio  Storico  del  Gorpo  di  stato  maggiore,  parlando  dell’opera  del 
generale  Gialdini,  non  disapprova  soltanto  l’atto  di  aver  sospeso  il 
già  ordinato  passaggio  del  Po  senza  del  quale  atto  la  situazione  sa- 
rebbe stata  raddrizzata,  ma  ne  disapprova  altresì  due  altri. 

11  primo  si  riferisce  ad  un  telegramma  spedito  al  Ministro  della 
guerra  la  sera  del  24  giugno  dopo  le  prime  notizie  della  battaglia 
giunte  al  quartiere  generale  del  IV  Gorpo. 

Il  secondo  (e  questo  d’accordo  col  giudizio  espresso  dal  Pollio 
nel  suo  libro  Custoza)  starebbe  in  ciò  che,  anche  ammessa  la  conve- 
nienza di  sospendere  il  passaggio,  Gialdini  non  doveva  allontanarsi 
dal  Po. 

11  telegramma  spedito  da  Gialdini  al  Ministre  della  guerra  del 
quale  è oggetto  la  prima  disapprovazione  è questo  : 

« Disastro  accaduto  oggi  sul  Mincio  cambia  molto  situazione. 

« Passando  Po  domani  temo  compromettere  sorti  Italia  ». 


DOPO  GUSTOZA 


417 


Ed  è di  aver  usato  in  questo  telegramma  la  parola  disastro  - 
parola  che  secondo  lo  scrittore  dell’U.  S.  sarebbe  statala  causa  che 
suscitò  a Firenze  così  grave  commozione  - che  si  incolpa  il  generale 
Gialdini. 

Anzi  tutto,  anche  volendo  dare  alPeffetto  che  l’uso  di  una  parola 
piuttosto  di  un’altra  avrebbe  potuto  produrre  sulla  popolazione  di  Fi- 
renze tanta  importanza  da  doversi  rilevare  in  un  libro  che  vuole  essere 
un  complemento  della  storia  ufficiale  della  campagna  1866,  osserviamo 
che  la  parola  incriminata  era  contenuta  in  un  telegramma  cifrato  con- 
fidenziale diretto  al  ministro  e per  lui  solo. 

Sicché  per  asserire  essere  stata  causa  di  quella  commozione  della 
popolazione  di  Firenze  cui  si  dà  il  carattere  di  cosa  grave  (quantunque 
non  sappiamo  quale  ne  sia  stata  la  gravità  e le  sue  conseguenze) 
bisognerebbe  prima  provare  che  per  una  indiscrezione,  che  assume 
l’aspetto  di  alto  tradimento,  la  parola  sia  stata  subito  divulgata. 

Ma  la  verità  è che  il  telegramma  di  Gialdini  giunse  a Firenze 
preceduto  od  insieme  ad  altri  telegramma  che  anche  supposto  non 
contenessero  la  parola  disastro  non  potevano  produrre  effetto  diverso. 
Anzi  esprimendo  essi  il  giudizio  di  chi  si  trovava  sul  posto  ci  sembra 
strano  attribuire  ad  un’espressione  telegrafata  da  persona  distante 
dal  luogo  degli  avvenimenti,  un  peso  maggiore  delle  espressioni  con- 
tenute nel  telegramma  di  La  Marmora  a Garibaldi  in  cui  si  annun- 
ciava la  ritirata  su  Piacenza  coll’  invito  di  coprire  Brescia  e le  altre 
principali  città  di  Lombardia,  ed  un  peso  maggiore  di  quello  che  potè 
avere,  per  esempio,  il  telegramma  (25  giugno,  ore  5)  spedito  da  La 
Marmora  al  Ministero  della  guerra  (senza  neppure  1’  indicazione  : 
personale)  nel  qual  telegramma,  come  in  quello  che  provocò  in  Gial- 
dini l’espressione  di  cui  lo  si  incolpa,  si  legge  : 

« Austriaci  gettatisi  con  tutte  le  loro  forze  contro  Gorpi  Durando 
« e La  Rocca  (otto  divisioni  su  dodici)  li  hanno  rovesciati.  Stato  ar- 
« mata  deplorabile,  incapace  agire  per  qualche  tempo.  Ginque  divi- 
« sioni  disordinate  ». 

Più  grave  che  non  la  colpa  di  avere,  giudicando  dalle  notizie 
ricevute,  chiamato  disastro  la  battaglia  di  Gustoza,  è l’accusa  fatta 
a Gialdini  di  essersi,  dopo  aver  disobbedito  all’ordine  del  Re  di  passare 
immediatamente  il  Po  e dopo  essergli  in  seguito  mancato  l’ardire 
di  andare  avanti,  ritirato  dalla  riva  del  fiume. 

Questa  accusa  è secondo  noi,  senza  fondamento  come  tutte  le  altre. 

La  notte  dal  25  al  26  giugno,  disdetti  in  seguito  al  telegramma 
del  generale  La  Marmora,  gli  ordini  dell’avanzata  già  in  corso  d’ese- 
cuzione, Gialdini,  lasciati  a guardia  del  confine  (linea  del  Po)  sei  reg- 
gimenti di  cavalleria  (28  squadroni)  ed  una  divisione  di  fanteria  (Fran- 
zini), ordinava  il  concentramento  a Modena  e Rubiera  delle  altre  sette 
divisioni,  e inviava  a Gastelf ranco  e Bologna  i parchi  e gli  equipaggi 
da  ponte.  In  questo  modo  si  poneva  a tale  distanza  dal  fiume  da  po- 
tere in  due  giorni  riprendere  le  interrotte  operazioni  al  punto  ove  le 
aveva  lasciate. 

0 perchè  lo  Stato  Maggiore  invece  di  limitarsi  alla  semplice  cri- 
tica delle  disposizioni  prese  da  Gialdini  non  dice  anche  quale  era  la 
dislocazione  che,  sospeso  il  passaggio  del  Po,  si  sarebbe  dovuto  pren- 
dere in  sostituzione  di  quella  scelta  dal  generale  ? 

Forse  rimanere  dove  era  con  sette  divisioni  ammassate  alle  foci 
del  Panaro  con  tutti  i conseguenti  impedimenti  di  un  esercito  au- 
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mentati  da  un  attiraglio  di  oltre  duemila  metri  di  equipaggi  da 
ponte  ? 

Forse  allargare  la  fronte  mantenendosi  schierato  lungo  le  sponde 
del  fiume? 

Forse,  invece  di  ripiegarsi  fino  a Modena  a due  giornate  dal  Po, 
arrestarsi  in  un  punto  a metà  cammino? 

Oltre  la  considerazione  principale  cui  accenneremo  in  seguito,  ri- 
leviamo che  la  prima  e la  seconda  soluzione,  che  sono  lesole  due  le 
quali  avrebbero  potuto  effettivamente  raggiungere  lo  scopo  di  man- 
tenere viva  contro  il  nemico  la  minaccia  di  una  nostra  invasione  dal 
basso  Po,  tanto  da  trattenerlo  dall’idea  di  inseguire  l’armata  vinta 
del  Mincio,  sono  evidentemente  da  escludere. 

La  prima,  perchè  i 70  mila  uomini  (combattenti  e non  combat- 
tenti) delle  sette  divisioni  giunti  la  notte  dal  25  al  26  giugno  presso 
le  foci  del  Panaro  non  avrebbero  in  nessun  modo  potuto  soffermarsi 
in  quel  piccolo  spazio  definito  dal  generale  Gialdini  : cul^  di  sacco,  il 
tempo,  anche  brevissimo,  che  pur  sarebbe  stato  necessario  per  man- 
tenere l’Arciduca  nella  supposizione  di  una  nostra  avanzata  dal  Po; 
ed  anche  perchè  il  giorno  della  ripresa  delle  operazioni,  il  passaggio 
non  potendo  più  essere  eseguito  in  quella  località  svelata  al  nemico, 
si  sarebbe  dovuto  ricorrere  a movimenti  lungo  la  fronte  più  diffìcili, 
più  lenti  e più  soggetti  alla  vista  dell’avversario  che  non  fatti  da 

Modena  e da  Bologna.  . -t  ' 

La  seconda  soluzione  non  ha  l’inconveniente  dell’impossibilità  di 
far  vivere  ferma  in  piccolissimo  spazio  senza  risorse  proprie  del  luogo 
e senza  sufficienti  vie  d’approvigionamento  una  ingente  massa  di 
truppe.  Inoltre,  volendo  riprendere  l’avanzata  dal  Po,  il  concentra- 
mento per  il  passaggio  del  fiume  in  un  punto  non  svelato  al  nemico 
pur  riuscendo  meno  facile,  meno  sollecito  e meno  al  coperto  che  non 
da  Modena,  poteva  farsi  meglio  che  colla  prima  soluzione.  Ma  tanto 
Luna,  quanto  l’altra  erano,  come  si  disse,  da  escludere  perchè  non 
rispondevano,  anzi  erano  in  opposizione  all’ obbiettivo  che  ormai  si 
imponeva  alle  nostre  future  operazioni  offensive. 

Abbandonare  il  disegno  dei  due  attacchi  contemporanei  e con- 
centrare tutto  l’esercito  o verso  il  Mincio  o verso  il  basso  Po  per 
procedere  colle  forze  riunite  sia  da  un  lato  sia  dall’altro,  era  ormai 
il  solo  concetto  ammissibile  di  un  nuovo  piano  di  guerra.  Tardo  che 
esso  nacque  spontaneo  e simultaneo  nella  mente  del  Re,  di  La  Mar- 
mora, di  Gialdini. 

Ora,  a dare  esecuzione  a questo  concetto  che  doveva  essere  il  solo 
prevalente,  noi  vorremmo  ci  si  indicasse  in  qual  modo,  più  semplice 
e migliore  di  quello  da  lui  scelto,  poteva  il  generale  Gialdini  disporre 

le  truppe  del  suo  Gorpo  d’armata. 

È bensì  vero  che  se  invece  di  ritornare  indietro  fino  a Modena 
si  fosse  fermato  a metà  strada  - e ciò  in  conformità  della  sola  solu- 
zione che  delle  tre  sopraccennate  avrebbe  potuto  sostituire  quella 
seguita  dal  generale  - il  IV  Gorpo  avrebbe,  in  caso  di  ripresa  dell  at- 
tacco dal  basso  Po,  potuto  giungere  sul  posto  un  giorno  prima  ; ma 
viceversa  sarebbe  giunto  un  giorno  dopo  nel  caso  d’ attacco  dai 
Mincio. 

Ma  la  bilancia,  che  in  questo  modo  sembrerebbe  in  bilico,  trabocca 
tosto  in  favore  della  scelta  fatta  da  Gialdini  non  appena  si  consideri 
che  con  sette  divisioni  concentrate  sulla  via  Emilia  a Modena  e Ru- 
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bieia,  con  sei  reggimenti  di  cavalleria  ed  una  divisione  di  fanteria  in 
osservazione  lungo  il  Po  e verso  i distretti  mantovani,  egli  era: 

Primo  : Nelle  condizioni  logistiche  più  favorevoli  sia  dovesse  prò-  • 
cedere  verso  ovest  per  unirsi  all’ armata  del  Mincio  transitando  il  Po 
a Gasalmaggiore  o a Cremona,  sia  per  dare  la  mano  all’ armata  del 
Mincio  se  quella  venisse  ad  unirsi  a lui. 

Secondo:  Dai  pressi  di  Modena  meglio  che  da  qualunque  altro 
punto  intermedio  tra  Po  e Via  Emilia  faceva  fronte  al  pericolo  che  il 
nemico,  padrone  delle  due  rive  del  fiume,  sbucando  da  Borgoforte 
tentasse  di  impedire  o quanto  meuo  molestare  la  congiunzione  delle 
due  nostre  armate  - congiunzione  che  non  potendosi  compiere  se 
non  per  la  via  Emilia  e per  la  ferrovia  a semplice  binario  che  la  fian- 
cheggiava, era  già  per  sè  stessa  soggetta  a lentezze  e difficoltà  non 
piccole. 

* ♦ 

Al  ripiegamento  del  IV  Corpo  su  Modena  mantenendo  guardata  la 
linea  del  Po'-  ripiegamento  chiamato  con  termine  improprio  ritirata  - 
l’U.  S.  attribuisce  «la  causa  determinante  della  ritirata  delParmata 
del  Mincio  ».  Ma  anche  questa  asserzione  non  regge  di  fronte  al  sem- 
plice esame  dei  documenti  e dei  fatti  presi  come  stanno. 

Il  ripiegamento  su  Modena  fu  iniziato  la  notte  dal  25  al  26  prima 
che  l’avviso  spedito  dal  generale  Cialdini  di  questa  sua  decisione  per- 
venisse al  Comando  in  capo  e dopo  il  telegramma  di  La  Marmora  al 
Ministro  della  guerra  (25  giugno,  ore  16)  annunciante  che  l’armata  del 
Mincio  « si  ritirava  per  adottare  altro  piano  di  guerra  » (1). 

Come  dunque  si  vede  la  ritirata  dal  Mincio  la  quale  era  il  pro- 
seguimento di  quella  imposta  dall’ infelice  esito  della  giornata  del 
24  giugno  e sospesa  il  25  non  col  concetto  di  riprendere  l’offensiva 
da  quel  lato  ma  per  riposare  e riordinare  le  truppe  nelle  posizioni 
della  riva  destra  del  Mincio  sulle  quali,  il  nemico  non  inseguendo, 
avevano  potuto  soffermarsi  - la  ritirata,  diciamo,  dell’armata  del 
Mincio  non  può  in  alcun  modo  attribuirsi  alla  mossa  di  Cialdini  dal 
Po  a Modena.  Inoltre  esiste  un  dato  di  fatto  che  toglie  ogni  valore 
all’osservazione  dell’U.  S. 

Noi  non  sappiamo  se  l’Ufficio  Storico  pensi  sia  stato  un  errore 
l’idea  dì  cambiare  piano  di  guerra  in  seguito  al  cattivo  esito  della 
battaglia  di  Custoza,  ma  il  fatto  è che  questa  idea,  sorta  spontanea 
nella  mente  di  tutti  i capi  quando  non  era  ancora  noto  il  ripiega- 
mento di  Cialdini  su  Modena,  doveva  essere  e fu  in  realtà  mandata 
ad  effetto. 

Ora,  poiché  il  nuovo  piano  di  guerra  era  di  ripigliare  l’offensiva 
dal  Po  ma  colle  forze  formate  in  una  sola  massa,  noi  ci  domandiamo: 
o come  mai  l’armata  del  Mincio  poteva  portarsi  sulla  linea  del  basso 
Po  senza  ritirarsi  ? 

La  verità  è precisamente  questa:  che  se  anche  Cialdini  non  si 
fosse  deciso  di  sua  iniziativa  di  concentrarsi  su  Modena  sarebbe  stato 
costretto  a farlo  per  poter  dare  la  mano  all’armata  del  Mincio,  e ciò 
in  armonia  anche  al  telegramma  urgentissimo  ricevuto  a Ferrara,  il 
mattino  del  26  in  cui  il  generale  La  Marmora  invita  Cialdini  a « muo- 
vere verso  di  lui  che  stava  eseguendo  ritirata  su  Cremona  per  dargli 


(1)  U.  S.,  voi,  I,  pag.  66. 
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la  mano  ed  impedire  che  nemico  disturbi,  sboccando  dai  Distretti,  la 
riunione  delle  due  armate  » (1). 

Sicché  anche  su  questo  punto  l’argomento  posto  avanti  dalFU.  S. 
onde  possa  in  qualche  modo  corrispondere  alla  realtà  bisognerebbe 
rovesciarto.  Ed  invece  di  affermare  che  la  ritirata  dell’armata  del 
Mincio  fu  una  conseguenza  della  ritirata  del  Po,  sarebbe  molto  più 
giusta  Paffermazione  inversa. 

Conclusione:  Il  libro  dell’  U.  S.,  Complemento  della  storia  della 
Campagna  1866  in  Italia,  non  è,  per  quanto  riguarda  il  primo  vo- 
lume, che  « un  commento  ad  usum  Delphini  della  battaglia  di  Cu- 
stoza  ». 


B.  Orerò. 


(1)  U.  S.,  voi.  I,  pag.  77.  Questo  telegramma  annullava  un  telegramma 
spedito  da  L.  M.  due  ore  prima,  benché  ricevuto  dopo,  nel  quale  si  invitava 
Oialdini  di  non  abbandonare  Po.  IN'otisi  che  sia  l’uno  che  l’altro  furono  spediti 
dopo  aver  ricevuto  il  telegramma  di  Oialdini  così  concepito  r « Dopo  disastro  e riti- 
rata oltre  Mincio,  sarebbe  follia  pensare  passaggio  Po.  Dati  ordini  per  concen- 
trarmi verso  Bologna  ». 


SINO  AL  CONFINK 


ROMANZO 


PARTE  QUARTA. 

I. 

La  mattina  del  giorno  di  Pasqua,  Gavina  andò  al  Pincio,  sola. 
Neppure  in  quel  giorno  Francesco  si  concedeva  riposo:  la  stagione, 
poiché  c’  è anche  la  stagione  per  i medici,  non  glielo  permetteva.  In 
aprile  e maggio  le  cliniche  e gli  ambulatori  sono  ancora  pieni  di 
malati;  più  tardi  molti  medici  se  ne  vanno  in  vacanza:  la  stagione 
è finita.  Resta  a sapere  se  anche  per  i malati  c’è  vacanza!  - pen- 
sava Gavina.  Ella  era  stata  parecchie  volte  all’ambulatorio,  ed  a 
poco  a poco  la  ripugnanza  fisica  e la  diffidenza  che  i malati  le  de- 
stavano, non  solo  erano  cessate,  ma  avevano  ceduto  il  posto  ad  ima 
pietà  sincera. 

Ella  osservava  che  i medici,  compreso  Francesco,  trattavano  i 
malati  con  indifferenza,  con  sgarbatezza.  Ciò  che  più  la  urtava  erano  gli 
scherzi  spesso  di  un’ironia  crudele,  che  qualche  vecchio  medico  rivol- 
geva ai  malati:  e i giovani  medici,  per  non  essere  da  meno  dei  vecchi, 
li  imitavano.  I malati  umili  sorridevano  servilmente,  piegati  davanti 
alla  potenza  di  quegli  uomini  che  coi  loro  speculi  pareva  scrutassero 
entro  i più  cupi  misteri  della  natura  : ma  qualche  malato  fiero  e di- 
sperato assumeva  un’espressione  di  amarezza  e quasi  di  odio.  Quando 
erano  soli,  i malati  a loro  volta  si  beffavano  dei. medici  e si  confor- 
tavano a vicenda  raccontando  la  storia  della  loro  malattia. 

Mentre  aspettava  Francesco,  Gavina  li  ascoltava  con  curiosità. 
Seduta  accanto  a loro  sulle  panche  melanconiche  dell’ ambulatorio, 
qualche  volta  ella  prendeva  parte  alla  loro  conversazione.  Le  donne 
specialmente  chiacchieravano  volentieri.  Così  ella  venne  a sapere  che 
la  malattia,  da  lei  fino  a quel  tempo  considerata  come  un  semplice 
accidente  fisico,  è il  più  delle  volte  il  risultato  di  molte  miserie  mo- 
rali. Ella  riferiva  a Francesco  i discorsi  dei  malati,  le  loro  bugie,  i 
lamenti;  e gli  rinfacciava  la  durezza  dei  modi  con  cui  egli  e i suoi 
colleghi  trattavano  quei  disgraziati;  egli  però  non  solo  dava  poca  im- 
portanza ai  discorsi  di  lei,  ma  la  pregava  di  non  frequentare  l’am- 
hulatorio.  Un  giorno  le  disse  : 

— Ma  non  potresti  andar  meglio  a Villa  Rorghese  o al  Pincio  in 
queste  belle  mattine? 


Nota.  — Published  Dicember  fìrst,  niueteen  hundred  and  nino.  Privilege  of  copyright  in 
thè  United  State?  reserved,  iinter  thè  Act  approved  March  third,  nineteen  hundred  and  five 
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Ed  ella  se  ne  andava  a Villa  Borghese  o al  Pincio,  seguendo  la 
fila  delle  bambinaie,  degli  stranieri,  dei  teppisti,  di  tutte  le  persone 
oziose  o malaticcie  che  nei  bei  mattini  primaverili  invadono  i giar- 
dini di  Roma.  Seduta  sull’erba,  nei  prati  di  Villa  Borghese,  o sulle 
panchine  della  terrazza  del  Pincio,  ella  si  abbandonava  ai  suoi  ri- 
cordi. Il  presente  e P avvenire  non  la  preoccupavano  : tutta  la  sua 
vita  era  nel  passato.  Quella  mattina  di  Pasqua,  però,  ella  si  guar- 
dava attorno  con  occhi  inquieti,  ancora  turbata  per  ciò  che  aveva 
fatto,  o meglio  per  ciò  che  non  aveva  fatto  durante  quella  settimana. 
Per  la  prima  volta  in  vita  sua  non  aveva  compiuto  il  precetto  pa- 
squale! Le  sembrava  ancora  di  sentire  l’eco  nostalgica  delle  voci 
bianche  e il  canto  delle  tenebre  nella  penombra  di  San  Pietro:  se- 
duta sullo  scalino  d’un  altare  della  basilica,  ella  aveva  ascoltato  la 
musica  sacra  come  una  schiava  che  sente  all’ improvviso  un  canto 
della  patria  lontana.  Addio,  addio  ! La  fede  moriva  in  lei , ma  ella  ne 
sentiva  ancora  la  nostalgia. 

Dove  questo  primo  passo  decisivo  l’avrebbe  condotta  ella  non 
sapeva;  le  sembrava  di  agire  coscientemente,  ma  aveva  paura  di  far 
male.  L’antica  vita  la  teneva  ancora,  ravvolgeva  coi  suoi  ricordi. 
Ella  ricordava  il  fascino  che  Roma,  la  città  santa,  coi  suoi  conventi, 
le  chiese,  le  basiliche,  le  funzioni  per  cui  gli  stranieri  accorrono  in 
pellegrinaggio  come  un  tempo  a Gerusalemme,  le  aveva  destato  da 
lontano  quando  ella  sognava  davanti  alla  muraglia  delle  montagne 
natie.  Tutto  era  sparito.  Ella  si  guardava  attorno,  come  per  cercare 
almeno  una  traccia  della  città  che  ella  aveva  sognato;  ma  dal  suo 
posto  non  vedeva  che  aiuole  coperte  di  giacinti  d’ogni  colore,  e 
gli  alberi  dei  viali  appena  rivestiti  di  una  peluria  giallognola.  Il 
cielo  era  argenteo,  qua  luminoso,  là  vaporoso,  solcato  da  strisele  az- 
zurrognole e da  nuvole  così  tenui,  rosee  e bianchiccie,  che  davano 
l’idea  di  chiome  di  peschi  fioriti  staccatesi  dalle  praterie  lontane  e 
vaganti  per  l’aria.  Tutto  era  pace  e dolcezza  sotto  quel  cielo  fiorito: 
le  ruote  delle  vetture,  i finimenti  dei  cavalli,  i bottoni  delle  divise 
delle  guardie,  scintillavano  d’una  luce  argentea,  come  al  riflesso  della 
luna.  In  fondo  al  viale  le  figurine  dei  bimbi  si  delineavano  nitide, 
quasi  tutte  rosse,  come  su  uno  sfondo  metallico.  Il  mondo  intero  pa- 
reva composto  d’un  metallo  puro  e luminoso:  gli  alberi  erano  d’oro, 
e il  canto  degli  usignuoli  aveva  lunghe  vibrazioni,  come  di  verghe  di 
argento  battute  su  lastre  d’argento.  Quando  lo  sfondo  del  viale  rima- 
neva deserto,  ella  vedeva  una  balaustrata  che  le  pareva  il  limite  fra  il 
giardino  e una  immensità  invisibile;  e le  sembrava  che  i vapori  luminosi 
che  inondavano  l’orizzonte  salissero  dalla  città  come  da  un  mare  agitato. 
Laggiù  era  Roma,  non  la  città  santa  ch’ella  aveva  sognato,  ma  un 
luogo  di  vita  dove  tutto  si  muoveva  e palpitava.  E come  davanti  al 
mare  ella  provava  un  senso  di  ammirazione  e di  paura. 

Il  passo  fatto  l’avrebbe  forse  condotta  laggiù.  Ella  non  aveva 
niente  da  fare,  ora  che  non  andava  in  chiesa;  e Francesco  non  la 
voleva  fra  i malati:  che  fare?  Ella  aveva  denari,  tempo,  libertà:  qua- 
lunque altra  donna  si  sarebbe  rallegrata  di  tanta  fortuna;  ella  ricor- 
dava ancora,  suo  malgrado,  le  prediche  dello  zio  canonico.  Il  desiderio 
d’avere  un  figlio  ingrandiva  in  lei  a misura  che  il  tempo  passava  e 
che  il  desiderio  stesso  non  diventava  realtà;  ma  anche  questo  sogno 
scaturiva  in  lei  da  una  sorgente  oscura,  non  dal  bisogno  di  veder  la 
sua  vita  prolungata  in  quella  di  un  altro  essere.  Sotto  il  gran  cielo 
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di  Roma  ella  respirava  ancora  l’aria  chiusa  della  casa  paterna;  e 
spesso  le  sembrava  di  rivedere  sua  madre  e Paska  intentò  a pulire  il 
grano,  poiché  s’avvicinava  la  Pasqua  e bisognava  preparare  il  pane 
bianco,  il  pane  dolce,  come  al  tempo  degli  Ebrei.  La  signora  Zoseppa, 
senza  accorgersi  che  viveva  ancora  in  un’epoca  biblica,  si  lamentava 
perchè  i tempi  erano  cambiati  e raccontava  le  sue  impressioni  di  gio- 
vinetta, poi  di  fidanzata,  poi  di  sposa. 

— Posso  ben  dire  che  quelli  erano  tempi.  Mio  marito  non  mi  ha 
baciato  prima  del  giorno  delle  nozze,  e dopo  non  ha  mai  veduto  il 
colore  della  mia  sottoveste.  Il  marito,  in  quei  tempi,  era  il  tratello, 
era  il  padre  della  moglie.  Così  Dio  comanda.  Ora...  ora  viviamo  in 
un  mondo  bestiale.  Si  trovan  persino  degli  sposi  che  desiderano  di 
non  aver  figli!  E allora  perchè  vi  siete  sposati,  buona  gente? 

Dopo  questa  domanda,  nella  quale  metteva  tutto  il  sarcasmo  di 
cui  ella  era  capace,  la  signora  Zoseppa  taceva  un  momento,  quasi 
aspettando  risposta.  Ma  chi  poteva  risponderle  ? Paska  una  volta  si 
era  azzardata  a osservare,  scherzando:  i • 

— Si  sposano  per  interesse:  per  fabbricare  palazzi  con  balconi 

di  ferro... 

Ma  la  padrona  l’aveva  guardata  in  modo  così  triste  e severo  che 
Paska  non  aveva  più  ripetuto  lo  scherzo.  Però  aveva  domandato: 

— E se  il  Signore  non  manda  i figli  ? 

— Se  io  non  avessi  avuto  figli  ne  avrei  adottato  uno,  orfano  o 
figlio  di  povera  gente.  Le  mogli  cristiane  devono  fare  così.  lo^  mi  di- 
speravo fin  dal  primo  mese.  Ora  invece  nessuno  desidera  i figli... 

E Gavina  pensava  a Michela  e al  bambino  che  doveva  nascere 
in  quei  giorni.  L’ex-fidanzato  di  Michela  s’era  sposato  con  un  altra, 
e dopo  questo  fatto  la  sventurata  aveva  avuto  lunghi  deliqui  e sbocchi 
di  sangue;  e di  giorno  in  giorno  Gavina,  che  considerava  la  sua  ex- 
amica come  una  sua  vittima,  aspettava  la  notizia  della  sua  morte. 
Se  il  bambino  sopravviveva,  ella  sognava  di  adottarlo. 

Giusto  in  quel  giorno  di  Pasqua,  Luca,  che  scriveva  sempre  a 
nome  della  signora  Zoseppa,  fra  le  altre  notizie  che  riempivano  la  sua 
lettera  diceva  : « Michela  ha  avuto  una  bella  bambina  bionda,  grossa 
e ben  fatta  : la  madrina  è stata  la  zia  Uria  ! » 

Gavina  diede  la  notizia  a Francesco,  e verso  sera,  mentre  uscivano, 

gli  disse  : 

— Che  Pasqua  banale  ! La  Pasqua  a Roma  ! La  settimana  santa 
a Roma!  Io  immaginavo  qualche  cosa  di  fantastico,  di  medioevale. 
Vedevo  dei  pellegrini  con  la  bisaccia  sulle  spalle,  e quasi  mi  figuravo 
la  città  immersa  nelle  tenebre,  come  Gerusalemme  durante  la  morte 
di  Gesù.  Ricordi  la  processione  della  settimana  santa,  quando  mi 
volsi  e ti  dissi  che  eri  uno  stupido  ? 

— Lo  ricordo,  altro!... 

Ed  entrambi,  mentre  attraversavano  piazza  Barberini  inondata 
dalla  luce  violetta  del  crepuscolo  e di  rumori  e di  profumi,  s’ab- 
bandonarono ai  ricordi  semplici  del  passato.  Dopo  aver  ricordato  i 
discorsi  di  sua  madre  intenta  a pulire  il  grano  per  il  pane  della  Pasqua, 
Gavina  disse: 

— Se  Michela  muore  pregherò  mia  madre  di  prendere  in  casa  la 
bambina. 

Egli  si  volse,  la  fissò  e rise.  Ella  continuò  a guardare  davanti  a 
sè,  e il  suo  viso  prese  un’espressione  dura. 
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— Penso  a quel  che  ti  risponderebbe  tua  madre  ! - disse  Fran- 
cesco. 

— È vero  ! Direbbe  che  son  pazza  ! Un  pochino  lo  pensi  anche 
tu,  in  questo  momento.  Dì’  la  verità,  su!  Dilla!... 

— Michela  non  morrà...  Non  dubitare  : si  conforterà,  e forse  darà 
qualche  fratellino  bruno  a questa  sorellina  bionda... 

Gavina  capì  che  egli  aveva  indovinato  il  suo  pensiero,  ma  che 
non  lo  approvava. 

— Dimmi  la  verità,  - insistè.  ~ È stravagante,  il  mio  pensiero  ? 

— Ma,  certo,  per  tua  madre  sarebbe  stravagante. 

— Mia  madre?  Ah,  no,  tu  hai  capito  bene  quel  che  pensavo. 

— Tu,  insomma,  prenderesti  la  bambina  con  te? 

— Con  noi...  se  tu,  naturalmente,  vorresti. 

Egli  tacque  un  momento.  Poi  domandò  : 

— Tu  parli  sul  serio  ? Non  farai  come  tua  madre,  che  si  dispe- 
rava fin  dal  primo  mese  ! E se  avremo  tìgli  ? 

— Ma  tu  credi  che  io  pensi  come  pensava  mia  madre?  Non  in- 
dovini il  mio  pensiero?  Se  tu  avessi  un  bambino,  della  cui  nascita 
tu  fossi  in  qualche  modo  responsabile,  non  lo  prenderesti  con  te? 
Adesso  tu  ridi  ancora  ! Ecco  ! Tu  prima  mi  metti  le  idee  in  testa,  poi 
te  ne  ridi  ! Lo  sapevo  ! 

— Come,  son  io  che  ti  ho  messo  in  testa  l’idea  che  Michela  abbia 
fatto  un  tìglio  per  colpa  tua?  Dì’  la  verità,  a tua  volta,  sono  stato  io? 

— Tu  non  mi  hai  detto  precisamente  questo,  ma...  me  lo  hai  la- 
sciato capire  ! 

— Mai  più  ! Tu  stessa  eri  irresponsabile.  Del  resto,  perchè  vuoi 
togliere  un  tìglio  alla  madre  ? Michela  può  benissimo  allevarselo  : è 
più  morale. 

— Ma  io  dico  s’ella  morrà. 

— E lasciala  morire,  prima  ! Dopo,  vedremo. 

Michela  non  morì,  e Gavina  non  parlò  più  del  suo  progetto.  Ma 
a misura  che  il  tempo  passava  e la  speranza  di  avere  un  tìglio  si  di- 
leguava, ella  si  sentiva  presa  da  un  senso  di  noia  e di  vuoto.  Rico- 
minciò l’antica  vita.  Stava  ore  ed  ore  a lavorare  accanto  alla  finestra 
e spesso  si  sorprendeva  a pregare  ! Tranne  il  signor  Zanche  e qualche 
altro  compaesano,  ella  non  riceveva  nessuno.  Le  lunghe  giornate  pri- 
maverili le  davano  un  senso  di  melanconia  ; non  desiderava  nulla 
perchè  le  pareva  di  aver  tutto,  o meglio  perchè  tutto  ciò  che  avrebbe 
potuto  desiderare  le  sembrava  illecito  e vano  nel  medesimo  tempo. 
Le  pareva  che  il  lusso,  i divertimenti,  i viaggi,  la  gloria,  la  passione, 
tutto  fosse  inutile.  Si  muore  : tutto  finisce,  tutto  è vano.  Seduta  da- 
vanti a una  delle  fontane  di  Villa  Borghese,  ella  passava  ore  ed  ore 
ad  annoiarsi,  come  negli  interminabili  crepuscoli  estivi  del  suo  paese. 
Ella  aveva  il  sentimento  della  natura,  e distingueva  i colori  del  pae- 
saggio e sentiva  le  voci  delle  cose,  ma  il  senso  del  piacere  era  tal- 
mente depresso  in  lei  che  neppure  il  riflesso  della  bellezza  arrivava 
ad  eccitarlo.  Ma  come  era  già  lontano  il  tempo  in  cui  ella  si  com- 
piaceva della  sua  poca  sensibilità  ! Ora  sentiva  la  stessa  noia,  la  stessa 
tristezza  d’un  tempo,  ma  capiva  benissimo  che  Luna  e l’altra  erano 
in  lei,  non  nelle  cose  circostanti.  La  vita  palpitava  intorno  a lei, 
ma  la  sua  anima  non  poteva  rifletterla  se  non  come  l’acqua  scura  e 
verdastra  della  fontana  rifletteva  il  paesaggio  e il  cielo  : in  modo 
confuso  e fosco.  La  vita  le  fremeva  intorno,  era  nella  natura,  negli 
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uomini,  nelle  cose;  gli  alberi  stessi,  persino  le  foglie  secche  e l’acqua 
della  fontana  rabbrividivano  al  suo  soffio  : persino  i piccoli  ciechi  e i 
sordomuti  che  tutti  i giorni  andavano  a giocare  nel  prato,  s’abban- 
donavano alla  sua  carezza  : essi  vivevano  e godevano.  Gavina  li  guar- 
dava e li  invidiava,  e sentiva  che  tra  lei  e la  vita  esisteva  una  profonda 
inimicizia:  ma  se  un  tempo  se  ne  compiaceva,  ora  ne  provava  dolore. 

In  giugno,  dopo  un  lungo  silenzio  di  Luca,  arrivò  una  lettera 
del  canonico  Sulis.  Ancora  prima  d’aprirla,  ella  sentì  che  conteneva 
brutte  notizie.  « Gol  sopraggiungere  del  caldo,  Luca  s’è  di  nuovo  am- 
malato, - scriveva  il  canonico.  - Da  qualche  tempo  egli  menava  una 
vita  regolare,  ma  un  fatto  stranissimo,  di  cui  ti  voglio  scrivere  solo 
a titolo  di  curiosità,  lo  ha  di  nuovo  sconvolto.  Te  lo  do  a indovinare 
fra  mille.  Egli  vuole  ammogliarsi  I Prima  di  ammalarsi  egli  frequentava 
la  casa  di  Sebastiano  Murru.  Che  cosa  egli  facesse  li,  dalla  mattina 
alla  sera,  non  si  sa  : fatto  sta  ed  è che  dieci  o dodici  giorni  or  sono 
egli  pregò  tua  madre  di  andare  a domandargli  in  moglie  la  figlia  di 
Sebastiano,  la  disgraziata  Michela,  di  cui  tu  conosci  le  peripezie  ! Na- 
turalmente tua  madre  accolse  male  la  proposta.  Per  dispetto  Luca 
ricominciò  a bere,  e mercoledì  fu  di  nuovo  preso  dal  suo  malanno  : 
ora  le  convulsioni  son  cessate  : ma  egli  si  trova  in  uno  stato  di  grande 
prostrazione,  ed  ha  formalmente  promesso  di  non  bere  più.  Questa 
promessa,  che  per  mio  conto  io  ritengo  simile  al  voto  dei  marinai  du- 
rante la  tempesta,  conforta  assai  tua  madre.  Ella  sta  bene  in  salute 
ed  ha  una  forza  d’animo  quale  soltanto  le  donne  virtuose  possono 
avere  : tuttavia  ella  avrebbe  bisogno  della  vostra  presenza  per  rinco- 
rarsi. Sento  che  tu  e Francesco  avete  stabilito  di  fare  un  viaggio  bella 
Svizzera  e nella  Germania.  I viaggi  sono  molto  istruttivi,  ed  io  ap- 
provo la  buona  idea  di  Francesco  di  farti  conoscere  il  mondo,  ma 
prima  del  divertimento  è il  dovere,  ecc.,  ecc.  ». 

— Luca  innamorato  ! Te  lo  figuri  ? Qui  sotto  c’è  una  vendetta  di 
Michela  ! - disse  Gavina  : e non  sapeva  se  ridere  o piangere.  - Re- 
lativamente a lei,  mio  fratello  è ricco.  Se  ella  riesce  a farsi  sposare 
non  farà  poi  un  cattivo  affare  ! 

Ella  rilesse  la  lettera.  In  quel  fatto  in  apparenza  ridicolo,  ella 
intravedeva  qualche  cosa  di  losco  e di  tragico.  Ma  Francesco  do- 
mandò : 

Perchè  Luca  e Michela,  uniti  forse  dal  sentimento  della  loro 
disgrazia,  lei  disonorata,  lui  malato  e screditato,  non  potrebbero 
amarsi  ? 

Il  canonico  Sulis  scrisse  ancora.  Luca  stava  meglio  e non  parlava 
più  di  matrimonio.  Egli  stesso  ricominciò  a scrivere,  a nome  di  sua 
madre,  e dava  notizie  della  raccolta,  della  stagione,  della  salute  di 
Paska,  dei  fatti  del  vicinato,  ma  non  parlava  più  di  Michela.  Francesco 
e Gavina,  rassicurati,  decisero  di  non  ritornare  per  quell’anno  al 
paese  natio. 


Essi  viaggiarono.  Ella  vide  montagne  ben  più  alte  dei  suoi  monti 
natii,  e conobbe  le  sere  melanconiche  e le  notti  nostalgiche  in  riva 
al  mare.  A poco  a poco  il  passato  si  ailontanò  da  lei  e qualche  volta 
ella  sentì  la  nostalgia  del  suo  paese,  di  tutto  ciò  che  le  era  parso 
piccolo  e odioso:  come  le  montagne  vedute  da  lontano  ora  tutto  le 
appariva  coperto  da  un  vapore  azzurro. 
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Ma  nel  settembre  deH’anno  seguente,  quando  tornarono  nell’isola, 
ella  si  accorse  che  nulla  era  mutato.  Paska  piangeva:  Luca  arrossi 
quando  Gavina,  per  la  prima  volta  in  vita  su^  lo  bacio;  ma  dopo 
il  primo  incontro  ricominciò  a guardarla  con  diffidenza  ed  a sfuggirla. 

11  canonico  Sulis  trovò  che  ella  aveva  i capelli  pettinati  come 
usano  « le  donne  di  mondo  » e tentò  di  scompigliarglieli.  Ella  guardava 
i suoi  parenti  quasi  li  vedesse  per  la  prima  volta  : nulla  era  mutato 
in  loro,  ma  ella  finalmente  li  vedeva  nel  loro  vero  aspetto  di  povere 
creature  oppresse  da  un  melanconico  destino. 

— lo  vorrei  sapere  una  cosa,  - le  domandò  il  canonico,  appena 
si  trovarono  soli.  - Perchè  venne  qui  Francesco,  pochi  giorni  dopo 
la  vostra  partenza? 

Ella  finse  di  non  ricordare.  . 

— Ma,  credo...  mi  sembra  fosse  citato  come  testimonio.  Mi  pare. 

— Come,  come,  voi  non  ricordate  ? 

— È passato  tanto  tempo  ! . j 

— Beata  voi  che  dimenticate  così  presto  I - egli  disse,  pestando 

i piedi.  - Io  ricordo  fatti  di  cinqnant’anni  fa. 

— Io  no  ! 

— E voi  siete  un’  insolente  ! 

Ma  zio,  ditemi  una  cosa.  Perchè,  se  vi  preme  tanto  sapere 

un  fatto  che  a me  non  interessa  molto,  perchè  non  vi  rivolgete  a 
Erfìucesco  ? 

— ErIì  risponde  con  delle  burlette.  Del  resto  le  cose  si  vengono 
a sapere  lo  stesso.  Sì,  vi  dico  ! Si  vengono  a sapere  dagli  estranea 
Nessuno  ignora  che  egli  venne  per  depositare  presso  il  pretore  una 
lettera  del  disgraziatissimo  Priamo  Felix  : a chi  era  diretta  questa 

— Voi  siete  meglio  informato  di  me  ! - disse  Gavina,  dirigendosi 
verso  l’uscio.  Egli  le  corse  addietro,  l’afferrò,  la  strinse  contro  la  sua 

Tutti  dicono  che  la  lettera  era  diretta  a voi.  Capite?  Ed  io, 
vostro  zio,  io  non  ho  saputo  mai  decifrare  questo  enigma. 

— E non  lo  decifrerete  mai  1 Lasciatemi.  Lasciate  in  pace  i mie 

cape^  i vostri  capelli,  adesso,  sono  indiavolati  ! Va,  io  pre- 

''^*^^Egli^la%i'nse.  Ella  voleva  scherzare,  ma  si  sentiva  triste,  e allon- 
tanandosi disse  : 

— Tutto  cambia  al  mondo  ! . , . „„„  „„ 

Uscì  nell’orto  e andò  a mettersi  sotto  Felce  : la  luna  nuova  ca 
lava  sull’orizzonte  glauco,  le  stelle  brillavano  al  di 
ena-  no  nulla  era  mutato,  intorno,  ma  ella  pensava  alle  parole  det 
allo’  zio,  e quando  udì  suonare  l’avemaria  non  si  fece  neppure  il  segno 

cena  Luca  e Francesco  uscirono  assieme.  Sebbene  molto 
stanca,  ella  attese  che  sua  madre  fosse 

contare  da  Paska  tutti  gli  avvenimenti  accaduti  dopo  sua  partenza. 
— Una  volta  mi  scrissero  che  Luca  voleva  sposare  Michela.  Ha 

contami  tutto.  No,  prima  dimmi  che  cosa  pensaste  quando  I rancesco 

venne  ani,  pochi  giorni  dopo  la  nostra  partenza. 

-Eh  ci  siamo  spaventate!  Egli  disse,  appena  arrivato,  che  lo 
richiamava  il  giudice  istruttore,  come  testimonio.  Nessuno  di  noi 
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credette.  La  mia  padrona  pianse  tutta  la  notte.  Ella  credeva  che  tu  e 
Francesco  aveste  litigato.  Ma  quando  egli  ripartì,  allegro  com’era  ve- 
nuto, ci  rimettemmo  il  cuore  in  pace. 

— E la  gente  che  disse? 

— Quasi  nessuno  seppe  del  suo  arrivo.  Dopo,  quando  si  seppe 
che  Priamo,  disgraziato,  s’era  ucciso,  tutti  dissero  che  Francesco 
aveva  depositato  una  lettera  presso  il  pretore  : una  lettera  che  Priamo, 
disgraziato,  aveva  scritto  a te.  Nessuno  mai  seppe  il  contenuto  di 
questa  lettera. 

— Ma  perchè  a me  e non  ad  altri  ? 

— Ma  è questo  che  non  si  sa  ! Ho  avuto  molte  questioni,  a pro- 
posito, alla  fontana.  Dicevano  che  ti  aveva  scritto  perchè  eri  Lamica 
di  Michela,  disgraziata. 

Gavina  chinò  la  testa,  pensierosa  : poi  la  scosse,  col  suo  gesto 
fiero,  come  per  scacciar  via  lontano  da  sè  le  immagini  del  passato. 
Ma  poi,  vinta  da  un’  idea  fastidiosa,  domandò  : 

— Ma,  e la  mamma,  cosa  diceva  ? 

— Ha  molto  sofferto,  per  le  chiacchiere  della  gente.  Ha  questionato 
anche  con  Luca  e col  canonico.  Essi  dicevano  : Gavina  e Francesco 
dovevano  confidarsi  con  noi.  Dicevano  questo,  dicevano  quest’ altro. 
La  mia  padrona  rispondeva  : Oramai  essi  son  liberi  di  fare  quello  che 
vogliono.  Se  non  si  confidano  con  noi  vuol  dire  che  hanno  le  loro 
ragioni.  Ma,  per  dirti  la  verità,  qualche  volta  si  è lamentata  con  me. 
Ed  anch’  io,  per  dirti  la  verità,  vorrei...  non  pretendo  di  sapere  i tuoi 
segreti,  ma,  per  dirti  la  verità... 

— Per  dirti  la  verità,  io  non  so  nulla  ! - interruppe  Gavina.  - 
Raccontami  ora  il  fatto  di  Luca. 

Paska,  alquanto  offesa  per  la  poca  confidenza  di  Gavina,  cominciò 
a raccontare,  passandosi  di  tanto  in  tanto  un  dito  sugli  occhi.  Il  ro- 
manzo di  Luca  era  un  po’  complicato.  Poco  tempo  dopo  la  partenza 
della  sorella  egli  era  stato  in  casa  del  contadino  per  farsi  indicare  un 
metodo  d’ innesto.  Voleva  innestare  su  un  tronco  di  mandorlo  le  marze 
del  pesco,  in  modo  che  le  pesche,  invece  del  solito  nocciuolo,  pro- 
ducessero mandorle  dolci.  Il  padre  di  Michela  sapeva  di  questi  mi- 
steri agricoli  : Luca  aveva  fatto  F innesto  (che  però  non  gli  era  ben 
riuscito),  poi  aveva  continuato  a frequentare  la  casa  del  Murru.  Ora 
andava  con  la  scusa  di  vedere  un  cinghialetto  allevato  dal  contadino, 
ora  con  la  scusa  di  farsi  prestare  delle  sementi.  Un  giorno  era  tor- 
nato a casa  con  la  bimba  di  Michela  fra  le  braccia. 

— Gom’è?  È bella  ?- domandò  Gavina. 

— Come  vuoi  che  sia  il  frutto  del  peccato  mortale  ? È brutta. 

— Ma  se  mi  avete  scritto  che  era  bella  ! 

— Ma  chi  te  l’ha  detto  ? Lui,  rimbambito.  Del  resto,  sarà  bella, 
anche,  ma  per  me  è brutta  come  la  figlia  del  diavolo.  Ora  senti.  La 
prima  volta  tua  madre  fece  buon  viso  alla  bambina.  Dopo  tutto  è una 
piccola  cristiana,  una  creatura  di  Dio.  Le  diede  anche  un  biscotto. 
Ed  ecco,  il  giorno  dopo  Luca  ritorna  ancora  con  la  bastarda.  Poco 
male,  passi  una  volta,  due,  anche  tre  ! Ma  l’affare  diventò  un  po’ 
sec’cante  cfuando  Luca  pretese  che  io  tenessi  la  bimba  in  braccio  per 
delle  ore.  A momenti  pretendeva  che  le  dessi  il  latte  ! La  mia  pa- 
drona, certo,  trovò  da  ridire  : io  gli  domandai  se  impazziva.  Allora 
egli  si  adirò.  Sulle  prime  disse  che  voleva  adottare  la  bambina,  che 
voleva  nominarla  sua  erede.  Egli  diceva:  nessuno  vuol  bene  a questa 
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creaturina;  tutti,  persino  il  nonno,  persino  la  madre,  tutti  la  disprez- 
zano e la  respingono  come  un’appestata.  Non  c’è  che  la  zia  Uria,  che 
le  voglia  un  po’  di  bene;  ma  la  zia  Uria  ha  da  pensare  ad  altri.  Ed 
io  voglio  raccogliere  questa  bambina,  appunto  perchè  nessuno  la  vuole. 
Io  m’ infischio  di  tutti  voi.  Nessuno  mi  vuol  bene;  avrò  almeno  una 
figlia!  - Io  gli  dicevo:  e ti  diranno  che  è tua  figlia  davvero,  e che 
dovresti  sposarne  la  madre!  - Io  scherzavo,  s’intende:  cioè  ero  ar- 
rabbiata, ma  scherzavo.  - Ebbene,  e allora  Luca  dichiarò  che  voleva 
sposare  Michela.  E come  si  arrabbiava,  quando  io  gli  dimostravo  che 
era  pazzo  ! Un  giorno  lo  chiamai  cornuto,  con  licenza  parlando...  egli 
fu  preso  dalle  convulsioni. 

Gavina  ascoltava,  ed  a momenti  rideva  per  poi  ridiventare  pen- 
sierosa. Luca  dunque  aveva  avuto  lo  stesso  desiderio  di  lei  : adottare 
la  bambina,  frutto  del  peccato  mortale.  Ecco  che  si  rassomigliavano 
davvero,  come  qualche  volta  ella  pensava:  impotenti  davanti  alla 
realtà  della  vita,  entrambi  avevano  bisogno  di  cose  insolite,  e sogna- 
vano un  mondo  irreale.  Ed  ella  si  era  creduta  diversa  da  lui  ! 

— Ed  ora  ? - domandò. 

— Vuoi  che  ti  dica  la  verità  ? 

— Certo  ! 

— Ebbene,  senti.  Dopo  la  sua  malattia  egli  non  ha  parlato  più  di 
matrimonio,  e non  ha  portato  più  qui  la  bimba  però  egli  è sempre 
là,  in  quella  casa:  egli  è sempre  là...  pare  che  una  malia  lo  at- 
tiri. Ma... 

— Continua,  Paska.  Perchè  piangi  ? Che  hai  ? 

— Che  ho?  Tu  me  lo  domandi?  Ho  paura  di  farti  dispiacere. 

— A me?  Perchè?  Perchè  Luca  va  tutti  i giorni  da  una  donna? 

— Ah,  - disse  con  ironia  la  vecchia  — è vero,  tu  ritorni  da  una 
grande  città,  e il  canonico  dice  che  nelle  grandi  città  tutli  vivono  in 
peccato  mortale.  Ecco  perchè  non  ti  meravigli  di  nulla,  tu  ! 

— Ma,  insomma,  cosa  va  a fare  Luca  da  Michela  ? Questo  vorrei 
sapere. 

— Egli  dice  che  va  solo  per  veder  la  bambina.  È possibile  questo? 
Vuoi  che  un  uomo  vada  innocentemente  tutti  i giorni  da  una  donna, 
la  quale  non  ha  avuto  scrupoli  neppure  davanti  a un  sacerdote? 

La  questione  era  grave  e Gavina  non  osò  risolverla.  Ma  mentre  si 
ritirava  nella  sua  camera  continuava  a domandarsi  fino  a qual  punto 
Paska  avesse  ragione.  Non  le  dispiaceva  che  Luca  frequentasse  la  casa 
di  Michela  ; era  tanto  abituata  a considerarlo  come  un  essere  inferiore 
che,  nonostante  la  compassione  che  ora  ne  sentiva,  lo  riteneva  in- 
degno d’essere  amato  da  una  donna  normale.  Ma  era  curiosa  di  sapere 
quali  sentimenti  spingevano  Michela.  I fantasmi  del  passato  risor- 
gevano intorno  a lei  in  quella  camera  vasta  e nuda.  Ella  si  coricò, 
ma  non  spense  il  lume  : sopra  di  lei  vedeva  il  soffitto,  basso,  ine- 
guale, tinto  d’un  grigio  azzurrognolo  che  ricordava  il  colore  delle 
nuvole  d’autunno,  sul  canterano  il  vecchio  orologio  segnava  sempre 
la  stessa  ora,  e le  mosche  iridate  non  si  erano  mai  mosse  dalle  pic- 
cole rose  del  giardinetto  di  cristallo.  Quando  Francesco  rientrò,  le  parve 
strano  veder  un  uomo  nella  sua  camera  di  fanciulla. 

— Siamo  andati  con  Luca  da  un  uomo  delPOgliastra  che  ha  del 
vino  forte  ! - egli  disse  con  voce  velata.  - Troppo  forte  ! Mi  sono 
quasi  preso  una  piccola  sbornia.  Andava  bene,  per  scacciare  la  stan- 
chezza del  viaggio. 
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— Bravo  ! Ora  non  ti  resta  che  seguire  l’esempio  di  Luca  ! Ma 
che  fai,  adesso  ? 

Dopo  aver  girovagato  scalzo  per  la  camera  egli  apriva  la  finestra. 

— La  luna  è tramontata,  - disse.  - Ti  ricordi  la  notte  che  io 
venni  a visitare  Luca?  Povero  diavolo  ! Sai  che  vuol  prender  moglie 

- Michela?  ' 

— No  : la  figlia  dell’Ogliastrino  ! 

— Quello  del  vino  forte  ? L’hai  veduta  ? 

10  no  ! Sta  al  suo  paese.  Non  la  conosce  neppure  Luca,  ma  ne 
ha  sentito  parlare  e vuol  farle  fare  la  parte  di  Melisenda  ! 

— Domani  gli  verrà  in  mente  di  sposare  Paska  ! Ora  che  ha  co- 
minciato !... 

— Sai  che  cosa  gli  ho  detto,  per  convincerlo  al  celibato  ? Che 
avrà  presto  un  nipote. 

— Si,  domani  ! 

— Perchè  ti  disperi  ? Ciò  che  non  è accaduto  finora  può  accadere 
domani.  Però,  pensa  davvero,  che  dispiacere  se  nostro  figlio  morisse  ! 
Tu  morresti  dal  dolore,  ne  son  certo.  Potrebbe  vivere  però.  Sarebbe 
un  bel  ragazzo,  con  gli  occhi  azzurri  come  i tuoi,  ma  di  carattere 
allegro,  come  il  mio.  Andrebbe  a scuola...  alle  scuole  pubbliche.  Oh, 
io  lo  manderò  alle  scuole  pubbliche,  sai...  Non  ammetto  l’istruzione 
privata.  Il  più  delle  volte  gli  istitutori  sono  uomini  di  carattere  de- 
bole, umili,  servili,  corrotti...  Mio  figlio... 

Egli  continuò,  e parlava  sul  serio,  lievemente  commosso. 

11  vino  forte  dell’  Ogliastrino  t’ha  reso  sentimentale  ! - ella 
disse;  ma  intanto  lo  ascoltava,  addormentandosi,  con  la  speranza  che 
egli  predicesse  il  vero. 

L’ indomani  fin  dalla  mattina  presto  cominciarono  le  visite  dei 
parenti,  dei  vicini,  di  malati  di  tracoma  desiderosi  di  farsi  visitare 
da  Francesco.  Mentre  Gavina  riceveva  le  visite,  egli,  aiutato  da  Luca, 
tmsformò  la  camera  al  primo  piano  in  gabinetto  medico,  e lì  per  lì 
ricevette  qualche  malato.  Soltanto  verso  sera  uscirono,  e passando  da- 
vanti alla  casa  della  zia  Itrìa  videro  la  vecchia  obesa  seduta  sulla 
panchina  di  pietra  e si  fermarono. 

— Voi  state  bene?  Verrò  presto  a trovarvi,  - le  disse  Gavina, 
carezzandole  il  viso  gonfio. 

La  vecchia  s’alzò,  sbalordita  se  non  commossa,  e disse  franca- 
mente che  trovava  sua  nipote  molto  cambiata. 

— In  bene,  vero?  - domandò  Francesco,  accarezzando  le  spalle 
di  Gavina. 

— In  bene,  - affermò  la  zia  Itria. 

Attraversato  il  rione  dei  poveri,  i due  sposi  scesero  per  lo  stra- 
dale : Gavina  si  volse  a guardare  la  casa  di  Michela,  la  finestra  dove 
per  la  prima  volta  le  era  apparso  il  viso  scuro  di  Francesco.  Quanti 
ricordi  ! Risorgevano  ad  ogni  passo,  continuavano  lungo  lo  stradale, 
di  qua  e di  là,  come  pietre  miliari.  Calava  la  sera;  una  sera  già  au- 
iinnale  : grandi  nuvole  biancastre,  dorate  dalla  luna,  coprivano  quasi 
tutto  il  cielo,  immobili  sullo  sfondo  azzurro.  La  montagna  era  scura 
1 ombra,  ma  a destra  e a sinistra,  nella  valle,  si  scorgevano  grandi 
estensioni  di  paesaggio  vivamente  illuminate  dalla  luna.  Le  macchie 
verdastre  e le  ombre  nere  delle  roccie  si  delineavano  nitidamente  sul 
terreno  giallognolo  ; i campi  di  stoppia,  in  lontananza,  avevano  come 
un  riflesso  d’acqua,  e tutto  il  paesaggio,  dai  monti  lontani  coperti  di 
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vapori  argentei,  fino  al  profilo  nero  della  piccola  città  disegnato  sulle 
nuvole  chiare  e immobili  come  blocchi  di  metallo,  pareva  assopito 
in  un  sogno  fantastico. 

Gavina  ricordava  le  sere  in  cui  scendeva  con  Michela  alla  fontana, 
i fuochi  lontani  delle  brughiere,  tutta  la  triste  poesia  del  suo  passato, 
che  come  quei  fuochi  melanconici  mandava  il  suo  riflesso  in  lonta- 
nanza, fino  al  presente,  fino  all’ avvenire.  E benché  Francesco  la  te- 
nesse per  la  vita,  come  un  fidanzato,  parlandole  di  cose  liete,  ella 
si  sentiva  triste. 

Al  ritorno  ella  vide  un’ombra  attraversare  la  finestruola  illumi- 
nata di  Michela,  e udì  un  pianto  infantile  ; e si  fermò,  guardando  in 
su,  come  suggestionata  dal  chiarore  della  finestra  e dal  grido  della 
bambina.  La  straducola  si  era  animata.  Di  solito,  durante  la  gior- 
nata, quel  viottolo  serpeggiante  fra  le  casupole  in  rovina  sembrava 
l’avanzo  di  una  strada  in  un  angolo  di  paese  abbandonato.  Non  vi 
si  vedevano  neppure  galline,  neppure  cani  ; la  gente  era  così  povera 
che  tranne  qualche  bue  e qualche  gatto  non  possedeva  altri  animali 
domestici.  Di  sera  soltanto  apparivano  qua  e là  delle  figure  scarne, 
s’udiva  il  roteare  dei  carri,  il  passo  lento  e grave  dei  buoi  melanco- 
nici. Gavina  aveva  come  l’impressione  di  passare  per  la  prima  volta 
in  quel  luogo  di  miseria.  Nel  chiaro-scuro  della  notte  incerta  la  stra- 
ducola pareva  un  torrente  d’ombra,  fra  roccie  desolate  : donne  e uo- 
mini, accovacciati  per  terra,  nella  penombra  tratto  tratto  rischiarata 
dalla  luna,  chiacchieravano  con  voce  strana.  Nel  sentire  il  fruscio 
delle  sottane  di  Gavina  tutti  tacquero,  ma  Francesco  salutò  a voce  alta, 
chiamando  a nome  qualche  donna.  Allora  dall  alto  d una  scaletta  in 
rovina  una  voce  rauca  e stanca  disse  : 

— Dottore  ! Ho  i bimbi  tutti  ammalati  : il  più  piccolo  muore.  Me 
lo  guardi  ! 

— Nicolosa  ! Lascia  là  gente  passar  tranquilla  per  la  strada  - 
disse  una  voce  d’uomo,  daH’ombra  del  sottoscala. 

— Ora  vado  e torno,  accompagno  Gavina,  - rispose  Francesco, 
guardando  in  su. 

Ma  Gavina  si  fermò  di  nuovo  e gli  disse: 

— Va  su  adesso,  va  su  ; ti  aspetto  qui,  - e mentre  egli  si  arrampi- 
cava su  per  la  scaletta,  ella  sedette  sulle  pietre  che  formavano  i primi 
scalini  : in  un  attimo  una  diecina  di  figure  balzarono  attorno  a lei 
come  fantasmi  uscenti  dall’ombra.  Erano  donne  lacere,  fanciulle  ane- 
miche, bambini  febbricitanti  ; piccola  rappresentanza  di  un  popolo  de- 
nutrito, infantile,  abbandonato  a sé  stesso  come  un  fanciullo  in  un  de- 
serto di  roccie.  La  curiosità,  la  meraviglia,  la  speranza  di  un  soccorso, 
e forse  anche  il  desiderio  di  notizie  di  un  mondo  lontano,  per  oro 
ignoto,  spingeva  quei  fantasmi  verso  la  creatura  tanto  superiore  a loro 
e che  tuttavia  si  era  seduta  in  mezzo  alle  loro  rovine.  E furono  do- 
mande dapprima  timide  e rispettose,  poi  sempre  più  ardite,  argu  e e 
anche  beffarde,  ma  d’una  beffe  che  ricadeva  su  chi  interrogava  e non 
su  chi  era  interrogato.  Com’era  Roma?  Grande?  Gom  erano  le  case . 
Com’era  la  casa  del  re?  Rassomigliava  alla  casa  di  Gattulinu  ? ^ 

risate,  anche  da  parte  degli  uomini  rimasti  sdrajati  per  terra.  La  cast 
di  Gattulinu  era  la  più  misera  del  vicinato).  E le  strade  ? Gomequ 
vicolo  ? E il  papa  com’era  ? Mangiava  pane  d’orzo  ? C’erano  pere  se  • 
vatiche  a Roma?  E la  regina  andava  a mietere? 

Poi  cominciarono  domande  più  intime  : 
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— Come  ha  fatto  ad  ingrassare  così,  signora 
che  ha  pane  a sufficienza.  Perchè  non  pensa  a far  dei  figli  . Se  n 
ha  mezzi  per  allevarli,  ebbene,  li  mandi  a casa  nostra . 

Gavina  rispondeva,  senza  offendersi,  ma  anche  senza  divertirsi  ; 
l’umorismo  di  quella  gente,  che  conosceva  la  propria  miseria  e 1 accettava 
come  un’ironia  della  sorte,  era  più  contristante  di  qualsiasi  lamento. 

Dalla  porticina  aperta  sull’alto  della  scaletta  usciva  un  pianto 
rabbioso  e disperato  di  bambino,  ma  nessuno  tranne  che  lei  ci  badava. 

A che  serviva  ? Francesco  riapparve  sul  ballatoio  senza  balaustrata, 
e mentre  la  donna,  alle  sue  spalle,  faceva  luce  con  un  lanternino, 
es:li  si  curvò  come  sull’orlo  di  un  abisso,  e gridò. 

Ohè,  donne  ! Badate  che  questi  bimbi  hanno  la  tonsillite  acuta. 

Badate  di  tenere  gli  altri  bimbi  lontani. 

Gavina  si  alzò  : le  figure  grigie  e nere  sotto  il  tenue  barlume  che 
pioveva  dalla  scaletta,  si  scostarono,  tornarono  ad  accovacciarsi  nel- 

- stanno  molto  male,  quei  bambini  ? - ella  domandò  riprendendo 

il  braccio  di  Francesco.  - Quanti  sono? 

— Egli  fece  un  gesto,  come  per  buttar  via  qualche  cosa,  e disse 

a voce  alta  : 

— Miseria,  miseria  ! i ^ i -i  • . 

Quando  arrivarono  nella  piazzetta  rischiarata  da  un  lanale,  il  cir- 
colo degli  amici  della  zia  Uria  era  già  al  completo.  S’udiva  la  voce 
da  basso  del  reduce,  la  voce  feminea  del  nano.  Francesco  saluto,  e 
tutti  risposero  con  accento  rispettoso:  ma  appena  la  coppia  tu  Pe- 
sata qualcuno  rise  sconciamente  e s’udì  come  un  rumore  di  trombetta, 
subito  soffocato  da  uno  scoppio  di  risate,  di  voci,  di  grida,  b udì  la 
voce  irritata  della  zia  Uria,  poi  il  rumore  di  uno  schiaffo  e come  un 

pianto  di  bimbo  bastonato.  , a -a 

L’indomani  mattina  Luca  disse  a Francesco  che  il  nano  deside- 
rava ottenere  un’udienza  da  Gavina. 

Udienza  particolare  o circolare  ? - disse  Francesco,  e andò  a 

riferire  la  domanda  a sua  moglie.  , • + 

L’udienza  accordata,  il  nano,  che  passava  quasi  tutta  la  giornata 
in  casa  della  zia  Uria,  si  mosse  con  una  certa  diffidenza,  e prima  di 
picchiare  alla  porta  della  signora  Zoseppa  si  fermò  davanti  alla  fine- 
stra della  stanza  da  pranzo,  guardandovi  dentro  con  curiosità  come 

usavano  i bambini  della  strada.  . .hit 

Gavina  lo  vide  ed  andò  ed  aprirgli  la  porta,  sorridendogli  ap- 
punto come  ad  un  bambino.  Questa  accoglienza  finì  di  turbarlo  : egli 
cadde  in  ginocchio,  e giunse  le  manine;  piccole  mani,  magre  e nodose, 
che  rivelavano  l’età  matura  deU’omettino. 

- Sono  stato  io...  sì,  ieri  notte...  sono  stato  io.  Le  domando  per- 


— Ma  che  cosa  hai  fatto?  Che  c’è  ? Alzati. 

— Io...  io,  sì,  quel  rumore... 

— Ebbene  ? Cos’era  quel  rumore  ? 

— Quel  rumore...  come,  non  l’ha  sentito? 

— Io  non  ho  sentito  niente!  . j-  i - i ivi- 

- Gli  altri  han  detto  che  io  1’  ho  fatto  per  burlarmi  di  lei  1 Mi 
hanno  imposto  di  venire  a domandarle  scusa  in  ginocchio  altrmen  i 
non  mi  accettano  più  in  loro  compagnia  ! Ed  hanno  ragione.  Sono 
un  maleducato,  io  1 Non  debbo  permettermi  di  scherzare,  io . lo,  pro- 
prio io!  io  che  sono  uno  scherzo  di  natura!... 
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Egli  piangeva.  Gavina  si  chinò,  gli  prese  le  manine,  lo  costrinse 
ad  alzarsi. 

— Ma  se  non  mi  sono  accorta  di  nulla  I Alzati,  finiscila,  non  pian- 
gere : ora  ti  darò  da  bere. 

Egli  si  asciugò  gli  occhi  con  la  manica  della  camicia,  e stette  al- 
cuni momenti  col  viso  nascosto  sul  braccio. 

— Che  cosa  bevi  ? Liquore  o vino  ? 

Egli  bevette  il  vino  ed  il  liquore,  dapprima  vergognoso  e triste 
poi  sempre  più  allegro  e sfacciato.  I suoi  occhioni  neri  fissarono  ar- 
ditamente quelli  di  Gavina. 

Tutti  mi  rinfacciano  la  mia  allegria  - disse  ridendo.  - Che  cosa 
devo  fare  ? devo  impiccarmi  ? Giacché  Dio  mi  ha  fatto  così  debbo 
contentarmi  : altrimenti  sarebbe  come  dire  al  Creatore  : « Tu  hai  fatto 
male  ! » Non  si  deve  criticare  Iddio.  La  vita  è corta,  dobbiamo  tutti 
morire:  se  non  rido  ora,  potrò  ridere  quando  sarò  morto? 

Ella  dovette  dargli  ragione  Prima  di  andarsene  egli  le  domandò 
se  conoscesse  qualche  « impresario  » a cui  raccomandarlo  come  « un 
fenomeno  vivente  » e le  disse  che  la  speranza  di  potersi  un  giorno 
esporre  al  pubblico,  in  una  sala  piena  di  lumi,  al  ritmo  d’una  mu- 
sica da  circo,  lo  rendeva  ebbro  di  gioia  : la  notte  non  poteva  dormire 
pensando  a questo  avvenire  luminoso  ! 

Gavina  promise  di  raccomandarlo  al  signor  Zanche  ^ e prima  di 
congedarlo  gli  fece  dare  da  Paska  un  canestrino  di  fichi.  In  un  at- 
timo tutto  il  vicinato  seppe  della  buona  accoglienza  ch’ella  aveva 
fatto  al  nano  ; e nei  giorni  seguenti  gli  amici  della  zia  Itria,  i con- 
tadini poveri,  le  donne  che  1 avevano  attorniata  mentre  sedeva  sulla 
scaletta,  vennero  a battere  alla  sua  porta  e a domandarle  qualche  fa- 
vore. Ella  veniva  da  Roma,  ella  era  dunque  grande  e possente,  ella 
poteva  ottenere  tutto  quello  che  voleva. 

La  vedova  maldicente  le  si  inginocchiò  davanti  e le  disse  che 
aveva  sognato  il  r^,  vestito  di  rosso,  con  la  corona  in  testa,  che  le 
diceva  benignamente  : 

Se  Gavina  Sulis  domanda  la  grazia  di  tuo  figlio  gliela  concedo. 

Francesco  a sua  volta  riceveva  qualche  malato.  La  stanza  da 
pranzo  si  trasformò  in  un  ambulatorio;  mai  malati,  quasi  tutti  paesani 
poveri,  afflitti  dal  tracoma  e dalla  congiuntivite  doppia,  avevano  un 
aspetto  ben  diverso  da  quelli  che  Gavina  aveva  conosciuto  negli  am- 
bulatori di  Roma.  Non  aprivano  bocca  se  non  interrogati;  e le  donne, 
col  capo  avvolto  da  bende  nere,  si  accovacciavano  per  terra,  melan- 
coniche e taciturne  come  schiave  cieche.  Gli  uomini  invece,  anche  i 
più  miseri,  conservavano  un  aspetto  dignitoso  e fiero  ; alcuni  ricor- 
davano Sansone  dagli  occhi  forati,  e come  lui  pareva  meditassero  una 
vendetta  grandiosa. 

Paska  e la  signora  Zoseppa  non  vedevano  di  buon  occhio  questa 
invasione,  e anche  Gavina  avrebbe  desiderato  che  Francesco  si  ripo- 
sasse. Ma  egli  era  spinto  verso  i malati  da  una  forza  superiore  alla 
sua  stessa  volontà;  e la  loro  vista  gli  dava  una  specie  di  ebbrezza,  che 
talvolta  si  esplicava  in  modo  quasi  selvaggio  : egli  s’impossessava 
dell’infermo  come  d’una  preda,  lo  afferrava,  lo  scuoteva,  lo  esaminava, 
lo  interrogava,  quasi  dipendesse  dal  malato  stesso  la  rivelazione  del 
male  e del  conseguente  rimedio.  E fuori  del  suo  gabinetto  egli  non 
parlava  più  di  malati  nè  di  malattie,  come  uno  che  nutre  una  pas- 
sione profonda  ma  non  la  partecipa  a nessuno. 
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La  zia  Uria  stava  noi  suo  cortilotto  umido  6 caldo,  g facGva  un 
solitario  con  le  carte  sucide  e odoranti  di  vino,  quando'vide  entrare 
e avanzarsi  Gavina,  elegante,  vestita  di  bianco,  ben  pettinata  e con 
le  sottane  sollevate  sulle  scarpe  chiare.  Il  cortiletto  fosco,  dall’alto 
muro  umido  coperto  d’erbe  e di  gramigne,  parve  illuminarsi.  La  vec- 
chia si  sollevò  a metà,  sulla  sua  larga  scranna  dal  fondo  di  legno; 
ma  Gavina  le  mise  le  mani  sugli  omeri  e la  costrinse  a star  seduta’ 
mentre  con  un  cenno  del  capo  salutava  il  nano,  il  cui  visetto  mali- 
zioso appariva  nel  vano  della  porta.  Egli  si  avanzò  fino  a metà  del- 
1 andito  ingombro  di  sacchi  colmi  : ma  l’indice  della  zia  Itria,  gonfio 
come  un  salsicciotto,  si  mosse  minaccioso,  e l’ometto  sparì. 

— Malanno  che  li  colga,  non  mi  lasciano  un  momento  in  pace  ! 
Siediti,  bellina.  Non  ti  macchierai  il  vestito,  spero  : ti  sei  messa 

troppo  in  lusso  per  venire  da  me.  Ora  mi  racconterai  tutte  le  storie 
di  Roma. 

Che  devo  raccontarvi,  zia  Itria  ! La  nostra  vita  è tranquilla. 
Conosciamo  poca  gente  ; non  ci  accade  nulla  di  straordinario  ! 

--  E allora  è inutile  vivere  là  ! - disse  la  vecchia,  raccogliendo 
le  carte  sul  tavolo.  — Ma  è possibile  che  tu  non  abbia  nulla  davvero 
da  raccontarmi  ? Qui  è permesso  di  parlare  con  libertà.  Su,  raccontai 

— Come  siete  curiosa  I Ebbene,  vi  racconterò  qualche  cosa  ; ma 
ad  un  patto;  che  anche  voi  mi  narriate  tutto  ciò  che  è accaduto  qui, 
da  diciotto  mesi  a questa  parte. 

— Quelle  son  storie  belline  davvero  ! Ah,  ah  ! te  ne  voglio  rac- 
contare una  sola.  Tuo  zio  il  canonico,  mio  fratello,  questa  Quaresima- 
passata ha  voluto  far  dei  sermoni  a porte  chiuse,  per  uomini  soli. 
Credeva  che  tutti  cadessero  ginocchioni,  pentiti,  vergognosi  dei  propri 
vizi.  Invece  sai  che  cosa  è accaduto?  Lo  hanno  fischiato,  e hanno 
riso.  Se  tu  senti  il  reduce  a ripetere  quei  sermoni,  ti  assicuro,  muori 
dal  ridere. 

— Preferisco  non  sentirlo,  - disse  Gavina,  agitandoci  suo  pic- 
colo ventaglio  per  scacciare  le  mosche.  — E poi,  che  altro  mi  raccon- 
tate ? A quanti  figli  di  Sanf  Antonio  (1)  avete  servito  da  madrina  ? 

Malanno  che  li  colga,  chi  li  conta  più  ? Tutti  i momenti  ne 
nasce  uno  ! Son  più  rari  i figli  legittimi,  ormai  ! 

Gavina  sospirò,  esageratamente. 

— Il  Signore  non  nè  manda  più,  di  questi  ! - disse,  coprendosi  il 
VISO  col  ventaglio! 

La  vecchia,  ricordandosi  come  sua  nipote,  da  ragazza,  era  stata 
bigotta,  la  guardava  e non  sapeva  se  parlasse  sul  serio  o se  scher- 
zasse. 

-—Io  ho  quasi  intenzione  di  prendermi  un  figlio  di  Sant’Antonio, 
c 1 allevarlo  e adottarlo,  - proseguì  Gavina.  - Non  ridete  di  me, 
vero  ? Che  fa  al  mondo  una  donna  senza  figliuoli  ? Non  tutte  come 
VOI,  abbiamo  il  coraggio  di  vivere  per  far  del  bene  ai  disgraziati.  E 
allora J Allora  diventiamo  disgraziati  anche  noi  ! 

— Mi  pare  che  tu  davvero  non  lo  sii  ! 


(1)  Bastardi. 
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— Chi  sa,  zia  Itria  ! Io  mi  annoio.  Anche  lo  star  bene  tante  volte 
è una  disgrazia.  Io  non  ho  che  fare  ! Come  passare  il  tempo  ? Questa 
è la  questione.  Tante  volte  ho  pensato  a voi,  ho  detto  a me  stessa  : 
la  zia  Uria,  che  non  ha  figli,  ha  risolto  la  questione:  è diventata 
la  madre  dì  tanti  orfani,  di  tanti  infelici. 

— Malanno  che  li  colga,  e dove  sono  questi  miei  figli  ^ Chi  sono  ? 

— Ma...  tutti  i vostri  amici,  tutti  quelli  che  vengono  da  voi,  per 
chiedervi  consiglio,  come  potrebbero  andare  da  una  madre. 

Gol  viso  gonfio  reclinato  sul  petto,  i piccoli  occhi  sollevati,  la 
zia  Uria  fissava  la  nipote  con  uno  sguardo  malizioso  e ridente;  ma 
di  tanto  in  tanto  abbassava  le  corte  palpebre  rossiccie  e allora  il  suo 
viso  prendeva  un’espressione  dura. 

— Tu  sei  venuta  per  burlarti  di  me  ! - disse  infine  -.  Ta,  ra,  ta,  ta  ! 
Raccontami  le  storielle  di  Roma. 

Gavina  protestò.  Il  suo  accento  era  sincero,  quasi  commosso,  ma 
la  vecchia  diffidava  di  lei,  e d’altronde  era  così  convinta  di  non  far 
nulla  di  straordinario  aiutando  e frequentando  i poveri  e i malvagi 
che  le  pareva  un  sarcasmo  sentirsene  lodata.  Ella  non  aveva  alcuno 
scopo;  non  sperava  di  redimere  i delinquenti,  nè  di  sollevare  più  che 
momentaneamente  i poveri  ; li  aiutava  e li  avvicinava  come  fossero 
dei  malati,  e non  pensava  ad  altro.  Ma  sentendosi  dire  da  Gavina  che 
tutto  questo  era  bello,  confortante,  si  offendeva  più  che  quando  sua 
cognata  e suo  fratello  il  canonico  dicevano  che  ella  si  circondava  di 
mascalzoni  perchè  li  temeva  o prendeva  gusto  a stare  in  loro  com- 
pagnia. 

— Ta,  ra,  ta,  ta!  - ripetè  cantarellando.  - Parliamo  d’altro. 
Questo  figlio,  dunque,  tu  vorresti  prenderlo  dove  lo  trovi.  Faresti 
come  le  donne  povere  che  quando  han  voglia  di  fichi  d’ India  se  li 
vanno  a prendere  dai  possedimenti  altrui.  Rada  a non  pungerti,  però! 
Fizos,  f astilo s (1). 

Gavina  scuoteva  il  piccolo  ventaglio,  e di  tanto  in  tanto  guardava 
verso  la  porta,  nel  cui  vano  luminoso  appariva  il  visetto  del  nano.  La 
vecchia  proseguì  : 

— Anche  tuo  fratello,  qualche  tempo  fa,  voleva  adottare  una 
bambina.  Si  vede  che  amate  aver  delle  seccature  ! La  sai,  la  storia 
di  Luca  ? 

— La  so,  la  so  ! 

— Che  ne  pensi  ? 

— Ma  che  volete  che  ne  pensi  ? Io  sarei  contenta  se  Luca  sposasse 
Michela. 

— Tu  parli  sul  serio  ? Mi  pare  che  tu  sii  diventata  una  burlona  ! 

— Non  sarei  vostra  nipote,  altrimenti  ! Adesso  rispondete  sul 
serio  anche  voi  : se  Luca  e Michela  si  sposassero  che  male  ci  sa- 
rebbe ? 

— Nessuno.  ^ . 

— E dunque?...  - Gavina  fece  un  gesto,  come  per  dire:  perchè  io 
non  devo  pensare  come  voi?  Poi  domandò:  - Gom’è  la  bambina?  Mi 
han  detto  che  è brutta.  , 

— Immagino  chi  te  lo  ha  detto!  La  vecchia  strega.  Zippulè,  vieni! 
(Zippuledda,  il  nano,  fu  d’un  balzo  nel  cortiletto).  Dimmi  una  cosa. 
Gom’è  la  bambina  di  Michela?  È bella  o brutta  ? 


(1)  Figli,  fastidi. 
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Egli  guardò  un  momento  Gavina,  come  per  indovinare  quale  ri- 
sposta le  avrebbe  fatto  piacere. 

— È così  così,  - disse  infine.  - E bella,  è brutta,  secondo  come  la 

si  guarda.  . ..  v.  n 

— Malanno  che  ti  colga,  che  cosa  dici,  scimunito  ? E beila  o 

brutta  ? 

Egli  allora  propose  : 

— Portiamola  qui,  per  giudicarla  meglio. 

— La  vuoi  vedere.  Gavina  ? 

Ella  arrossì,  agitò  vivacemente  il  ventaglio  e rispose  : 

Ma  sì  1 Portala  pure.  - E mentre  il  nano  s’avviava,  aggiunse  : - 

Però  non  dire  a Michela  che  io  sono  qui. 

Pochi  momenti  dopo  egli  ritornò,  con  la  bimba  che  rideva  e gli 

si  dibatteva  fra  le  braccia. 

Con  le  sottanine  rialzate  sulle  gambette  brune  e dritte,  ella  agi- 
tava i piedini  sporchi  e ripiegava  all’  indietro  la  testina  dai  capelli 
rossicci  arruffati.  Suo  malgrado  Gavina  si  sentiva  battere  il  cuore. 

Il  nano  depose  la  bimba  accanto  alla  zia  Itria  e le  sollevò  il  vi- 
setto, un  po’  scarno,  pallido,  delicato.  Ella  stringeva  la  punta  rosea 
della  lingua  fra  le  labbra,  e i suoi  occhi  lunghi  e verdognoli  avevano 
un’espressione  birichina  e lieta. 

— È bella  - disse  Gavina.  - Rassomiglia  alla  madre. 

Ma  immediatamente,  vedendosi  osservata  da  una  sconosciuta,  la 
bimba  si  fece  cupa  in  viso,  e i suoi  occhi  diventarono  foschi  come 

quelli  del  morto.  ^ t . 

Vuoi  venire  da  me  ? — disse  Gavina  tendendole  il  ventaglio. 

Sebbene  così  vivamente  tentata,  la  bambina  s’irrigidì,  si  ritrasse, 
fece  un  piccolo  tentativo  di  fuga,  e cadde  a gambe  per  aria.  Il  cor- 
tiletto risuonò  delle  sue  grida  e dei  suoi  singhiozzi  disperati,  e benché 
il  nano  battesse  col  piede  il  suolo  per  gastigarlo,  ella  non  si  calmo. 
— Dio. . . Dio  1 che  male  si  è fatta!  Poverina,  che  male. . . che  paura. . . 

- balbettò  Gavina.  . ^ 

— Ma  è niente  ! E tu  vuoi  aver  dei  figli  ? Se  ti  ^ spaventi  cosi 
ogni  volta  che  cascano!...  - disse  la  zia  Uria  raccogliendo  sul  suo 
pancione  elastico  la  bimba  piangente,  alla  quale  cominciò  a parlare 
con  voce  infantile.  - Ma  che  c’è,  ma  che  c’è  ? Che  hanno  fatto  a questa 
piccolina?  Tutti  le  fanno  del  male,  tutti,  tutti  ! Ma  la  nonna  ora  prende 
un  bastone  grosso,  e bastona  tutti.  Ecco,  ecco!  Ora  sta’  zitta,  pero! 
Guardami  un  po’:  più  su,  più  su!  Guarda  un  po’  la  signora,  su:  ti 
darà  il  ventaglio.  Non  lo  vuoi  ? Ti  darà  un  pezzetto  di  zucchero.  Quello, 
sì,  ti  conforterà. 

Il  nano,  che  conosceva  a menadito  la  casa,  andò  a cercare  la  zuc- 
cheriera, ma  per  quanto  Gavina  si  aggirasse  intorno  alla  sedia  della 
zia  Uria,  porgendo  il  ventaglio  e avvicinando  lo  zucchero  alla  bocca 
della  bimba,  questa,  pur  cessando  di  piangere,  non  si  rallevo  piu. 
Non  rise  neppure  quando  il  nano  la  baciò  sulla  gola  per  farle 
letico,  ma  emise  uno  strillo  acuto  e squillante  come  il  suono  d un 
campanello;  infine  si  decise  a prendere  lo  zucchero,  e mentre  Ga- 
vina parlava  con  la  vecchia  e pareva  non  curarsi  piu  di  lei,  tese  la 
manina  e afferrò  il  ventaglio  con  un  gesto  rapace. 

Zippuledda  la  guardava  e rideva  come  un  bimbo  : quando  si 
trattò  d’andarsene,  ella  si  aggrappò  alla  vecchia  e bisopo  che  il 
nano  le  promettesse  di  condurla  «dallo  zio  Luca  » perche  ella  non 
piangesse  più. 
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- Dà  un  bacio  alla  signorai  su!  Ti  darà  una  bella  cosa  -effli  le 
disse,  avvicinandosi  a Gavina. 

La  bimba  curvò  la  testa.  Allora  Gavina  le  baciò  i capelli  che 
esalavano  un  odore  come  di  erba  secca  ; e quel  profumo  le  ricordò  la 
vigna,  le  macchie  della  brughiera  arrugginite  dall’autunno,  il  daino 
addomesticato  e il  canto  del  piccolo  pastore... 


* ♦ 


Come  m un  giorno  lontano,  una  mattina  il  canonico  Sulis 
tnentre  ntornava  dalla  cattedrale,  si  fermò  davanti  alla  finestra  è 
ofiiamo  Gavina  per  annunziarle  la  visita  dei  canonici  Felix  e Bellia. 

— Veramente...  veramente...  saresti  dovuta  andar  tu,  da  loro 

— Perche?  Una  signora  non  deve  far  visite  per  la  prima! 

Rosso  di  collera,  egli  sporse  il  braccio  attraverso  l’ inferriata 
con  1 intenzione  di  afferrarle  i capelli:  ma  ella  si  ritrasse  a tempo 
mentre  egli  gridava:  ^ 

n^i  superbia?  Dove  l’bai  appresa?  Dove? 

•7*t  9 Galateo!  Lo  ha  scritto  un  monsignore,  sapete!  Lo  avete 
mai  letto  v 

Egli  sbuffò,  pestò  i piedi,  se  ne  andò;  ma  fatti  pochi  passi  torno 
indietro,  e disse  con  voce  bassa  e minacciosa: 

— Se  non  fosse  per  un  riguardo  verso  tua  madre,  consiglierei 
loro  di  non  venire;  e bada  come  parli  in  presenza  loro!  Essi  cono- 
scono già  la  tua  empietà,  la  tua  sfacciataggine,  e...  non  tutti  sono 
indulgenti  come  lo  sono  iol 

- Perchè  vengono,  allora?  - ella  gridò;  e una  fiamma  di  collera 
le  brillo  negli  occhi. 

Da  lungo  tempo  ella  aveva  perdonato;  tuttavia  il  pensiero  di  ri- 
trovarsi alla  presenza  del  suo  ex-confessore  le  destava  un  senso  d’ira 
e d angoscia.  Parole  di  odio  e di  rimprovero  le  salivano  alle  labbra 
mentre  si  vestiva  accuratamente  per  ricevere  i due  canonici,  che  dopò 
Il  suo  ritorno  non  aveva  ancora  riveduti.  Se  li  figurava  invecchiati, 
anche  loro  assaliti  dal  fantasma  del  rimorso.  Il  canonico  Felix  avrebbò 
pronunziato  sottovoce,  tremando,  il  nome  del  povero  morto:  il  cano- 
nico Belila  avrebbe  più  del  solito  abbassato  le  palpebre  livide.  Ella 
intanto  si  guardava  nello  specchio,  compiacendosi  di  apparire  ben 
atterrito*^^”^  penitente  che  il  canonico  Bellia  aveva  tante  volte 

Quando  però  scese  e dall’uscio  aperto  della  saletta  intravide  le 
tre  figure  nere,  provò  un  senso  di  freddo,  e senza  che  ella  se  ne  accor- 
gesse Il  suo  VISO  riprese  la  sua  antica  espressione  dura  e severa- 
entro  e non  oso  guardare  in  viso  il  suo  ex-confessore.  Egli  a sua 
volta  parve  non  accorgersi  di  lei.  Il  canonico  Felix,  al  contrario,  si 
zioM^  esamino  a lungo,  facendo  gesti  di  meraviglia  e di  ammira- 

— Ma  se  io  la  vedevo  per  la  strada  non  la  riconoscevo  ' Una 
matrona,  una  vera  matrona!  - egli  disse,  rimettendosi  a sedere  e 
raccogliendosi  la  sottana  fra  le  gambe.  E il  suo  volto  di  santo  riprese 
la  solita  espressione  mite  e soave. 

Ella  andò  a sedersi  neH’angolo  del  sofà,  accanto  a sua  madre. 

^ Francesco?  - le  domandò  seccamente  il  canonico  Sulis. 

Non  c è : è andato  alla  vigna. 

Ma  non  sapeva  che  dovevano  venire  delle  visite? 
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— Non  lo  sapeva.  È andato  via  con  Luca,  stamattina  presto... 

Egli  sbuffava  e si  guardava  attorno,  rosso  di  collera,  pronto  a scat- 
tare se  Gavina  si  permetteva  di  alzare  la  voce. 

Anche  il  canonico  Bellia  si  guardava  attorno,  alla  sfuggita.  Tutto 
era  mutato,  in  quel  sepolcro  di  viventi  ; l’aria  stessa,  profumata  da 
un  mazzo  di  fiori  deposto  sulla  console,  pareva  rinnovata  dal  soffio 
di  una  vita  nuova.  I libri  si  erano  come  svegliati  e raddrizzati,  entro 
la  loro  nicchia  di  vetro.  E la  Venere  che  Gavina  aveva  spogliato  libe- 
randola dal  mantello  azzurro,  sorgeva  nella  sua  primitiva  nudità,  pura 
e candida  sul  marmo  bianco  come  sopra  una  cima  nevosa. 

Una  sorda  irritazione  agitava  il  canonico  Sulis  : Gavina  se  ne 
accorgeva  e si  ritraea  nell’angolo  del  sofà,  quasi  paurosa  che  egli, 
come  un  tempo,  le  tirasse  i capelli.  Il  canonico  Felix  si  rivolse  pla- 
cidamente a lei,  domandandole: 

Fuori  Porta  Pia  ci  sono  dei  fabbricati  nuovi,  ora? 

— C’è  tutta  una  nuova  città.  E un’altra  ne  sorge  ancora  più  in 
là,  verso  Sant’Agnese. 

— Fino  a Sant’Agnese!  - egli  disse,  meravigliato.  Poi  parve  ricor- 
darsi. - Sì,  sì,  ho  sentito...  Ho  letto...  Bene!  bene! 

Egli  era  stato  a Roma  nel  1869.  Riferendosi  a quel  tempo,  e 
come  se  Gavina  fosse  la  prima  persona  reduce  da  Roma  che  egli 
vedesse  dopo  quel  suo  viaggio,  cominciò  a domandarle  notizie  di  cose 
che  egli  aveva  veduto  allora. 

— È tutta  roba  sparita  ! - ella  disse  con  ironia.  Ma  egli  non 
diede  segno  di  rimpianto;  anzi  constatò  placidamente: 

— Eh,  si,  le  città  si  trasformano,  il  mondo  cambia. 

— In  male  ! - gridò  il  canonico  Sulis. 

— Oh,  no,  in  bene,  invece!  - disse  Gavina:  ma  subito  si  pentì, 
vedendo  che  suo  zio  diventava  pavonazzo.  Il  canonico  Bellia  sollevò 
le  palpebre,  ma  le  riabbassò  tosto. 

— In  male,  vi  ripeto,  - gridò  rabbiosamente  il  canonico  Sulis.  - 
Provatevi  un  po’  a contraddirmi.  Dov’è  il  bene?  Voi  aprite  un  gior- 
nale ed  è come  se  spalancaste  le  porte  d’una  galera.  Non  trovate  che 
storie  di  furti,  di  omicidi,  di  adulteri,  di  porcherie.  Il  mondo  sta  di- 
ventando un  porcile.  Sì,  vi  ripeto,  un  porcile,  un  porcile. 

Il  canonico  Felix  osservò  con  placida  ironia  : 

— La  questione  è che  un  tempo  non  si  trovavano  giornali. 

Ma  l’altro,  infuriato,  proseguì  : 

— Nè  giornali,  nè  ferrovie,  nè  cinematografi  ! e le  dico  che  si 
stava  meglio.  Si  stava  meglio:  lo  dico  e lo  ripeto  ! 

Per  calmarlo  Gavina  disse  che  aveva  veduto  la  passione  di  No- 
stro Signore  rappresentata  in  un  cinematografo.  Egli  parve  soffo- 
care, si  alzò,  andò  su  e giù  per  la  saletta,  tornò  accanto  al  sofà,  ed 
ella,  sentendosi  sul  viso  la  pancia  ansante  di  lui,  si  portò  le  mani 
alla  testa,  supplicando  infantilmente: 

— Non  toccate  i miei  capelli...  no...  no... 

Egli  si  mise  a ridere,  e la  sua  furia  svani. 

Più  tardi,  affacciata  alla  finestra,  mentre  aspettava  il  ritorno  di 
Francesco,  ella  ripensava  alla  visita  dei  canonici,  e sentiva  la  sua  ira 
svanire  come  era  svanita  la  collera  di  suo  zio. 

11  nome  del  morto  non  era  stato  pronunziato,  come  se  i due  ca- 
nonici si  fossero  completamente  scoj'dati  di  lui.  Egli  era  passato 
attraverso  la  loro  vita,  come  l’ombra  di  una  nuvola  sopra  l’erba  di 
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un  prato.  I ricordi  del  canonico  Felix,  così  placidi  e varii,  non  si 
fermavano  su  quell’ombra  : e pareva  che  davanti  al  canonico  Bellia 
l’ombra  fosse  passata  mentre  egli  teneva  le  palpebre  abbassate  ! 

Ma  quel  che  più  meravigliava  Gavina  era  il  sentirsi  anche  lei 
sempre  più  lontana  dai  suoi  ricordi. 

D’un  tratto  però,  nel  silenzio  del  crepuscolo  verdognolo,  un  rumore 
come  di  pioggia  scrosciante  risuonò  in  fondo  alla  strada:  un  gruppo 
d’  uomini  a cavallo  s’avanzò,  si  fermò  un  minuto  davanti  al  cancello 
delle  aquile,  poi  si  allontanò,  sparì.  Erano  i cacciatori  che  tornavano 
dalla  prima  caccia  grossa.  Davanti  al  cancello  rimase  chiaro  nella 
penombra  il  gruppo  equestre  di  Elia  e del  suo  stallone  bianco. 

Gavina  lo  guardava  e provava  una  lieve  emozione  : un’eco  di  ri- 
cordi lontani  risuonava  entro  di  lei  come  il  trotto  dei  cavalli  nella 
strada  solitaria.  Quell’uomo  che  aveva  vissuto  e goduto,  che  passava 
ancora  sotto  le  finestre  di  lei,  dritto  sul  suo  cavallo  ardente,  come  un 
cacciatore  di  piaceri,  le  destava  ancora  un  senso  di  ammirazione  e di 
rancore.  Ma  se  un  tempo  ella  l’odiava  perchè  egli  si  divertiva,  ora  lo 
invidiava  per  la  stessa  ragione. 

Nei  giorni  seguenti  Francesco  andò  al  suo  paese,  e la  signora 
Zoseppa  si  recò  alla  vigna.  Luca  andava  e veniva,  ma  per  lo  più  stava 
tutta  la  giornata  fuori  e ritornava  solo  la  notte,  evitando  la  com- 
pagnia di  Gavina.  Per  alcuni  giorni  ella  riprese  l’antica  vita  : se- 
deva accanto  alla  finestra  o si  aggirava  per  le  vaste  camere  vuote, 
inondate  dalla  luce  già  melanconica  dell’autunno  incipiente. 

Nel  pomereggio  stava  lunghe  ore  alla  finestra  della  sua  camera. 
L’orto,  come  vivificato  dal  vento  di  sud-ovest,  fremeva  e sussurrava: 
il  mandorlo  scintillava  al  sole  come  un  albero  di  cristallo;  Felce,  cur- 
vandosi tutto  da  un  lato,  pareva  una  gran  fiamma  d’argento.  Sulle 
falde  più  lontane  delle  montagne  si  vedevano  nuvole  di  fumo  d’  un 
grigio  rossastro,  che  parevano  esalate  dalle  montagne  stesse.  Erano 
brughiere  incendiate  dai  contadini,  e il  Soffio  caldo  e profumato  di 
questi  fuochi  arrivava  col  vento,  e aveva  un  odore  d’incenso.  Più 
in  alto,  sul  candore  delle  montagne  calcaree,  si  stendevano  grandi 
ombre  turchine,  e sulla  linea  del  Gennargentu,  come  sopra  un  altare, 
posavano  alcune  nuvolette  simili  a candelabri  e a coppe  d’oro.  Il 
paesaggio  aveva  alcunché  di  sacro.  Il  silenzio  del  pomeriggio  veniva 
interrotto  solo  dal  fruscio  degli  alberi  e dal  rumore  monotono  e mec- 
canico' dei  tagliapietre  che  lavoravano  al  di  là  dell’orto.  Poi  il  sole 
cadeva  e tutto  il  paesaggio  diventava  d’un  rosso  violetto  ; il  vento 
taceva,  la  luna  sorgeva  come  una  fiamma  solitaria  fra  due  roccie 
della  montagna.  Poi  lunghe  file  di  stelle,  archi  di  pianeti  piccoli 
come  lumi  lontani,  tremolavano  sul  cielo  d’un  azzurro  verdastro.  Si 
scorgeva  l’ incendio  lontano  delle  brughiere:  pareva  che  le  fiamme 
scaturissero  dalle  roccie,  e la  loro  luce  rossastra  arrivava  alle  creste 
calcaree  che  si  tingevano  d’un  rosa  cupo,  simili  a enormi  brage  fra 
la  nebbia.  Dalla  sua  finestra  Gavina  scorgeva  particolari  che  prima 
le  erano  sfuggiti  ; vedeva,  dietro  le  casette  del  vicinato  dei  poveri, 
sullo  sfondo  azzurro  dei  monti  lontani,  una  roccia  sporgente  sulla  valle, 
e un  albero  fantastico,  aggrappato  alla  roccia  come  un  sognatore 
chino  ad  ascoltare  le  voci  del  paesaggio  notturno.  Udiva  il  mormorio 
lontano  del  torrente,  e sullo  sfondo  monotono  di  questa  nota  eguale 
il  picchio  del  tagliapietre  che  lavorava  ancora  al  chiaror  di  luna 
le  sembrava  il  lamento  del  granito  percosso. 
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Allora  ella  provava  un  sentimento  di  pietà  per  le  cose  stesse:  le 
nareva  che  le  roccie  spaccate  dovessero  soffrire  come  soffrono  gli 
uomini  percossi  dal  dolore.  L’elce  era  melanconico  perche  invecchiava: 
(di  alberi  tremavano  perchè  si  avvicinava  l’autunno.  Le  cose  e le  per- 
sone che  al  suo  ritorno  le  erano  apparse  umili  e meschine,  si  ingran- 
divano ai  suoi  òcchi,  come  cose  e persone  vedute  in  una  strada  dritta, 
dapprima  lontane,  poi  sempre  più  vicine.  E ogni  cosa  le  ripeteva  le 
medesime  parole:  « La  vita  è breve,  s’invecchia,  si  soffre,  si  muore  ». 

Allora  uno  sgomento  infinito  Tassativa  ed  ella  involgeva  se  stessa 
nella  pietà  che  sentiva  per  le  cose  intorno.  Le  pareva  di  non  amar 
la  vita,  ma  aveva  paura  d’invecchiare  e di  morire. 

Una  sera,  mentre  scendeva  alla  fontana  con  Paska,  passando  da- 
vanti al  portone  di  Michela  vide  Luca  nell’  interno  dell’androne,  se- 
duto a fianco  del  contadino.  Sebbene  Paska  la  tirasse  per  la  veste, 
ella  si  fermò  e disse  a voce  alta  per  farsi  udire  da  Michela: 

— Come  state,  zio  Bustià?  Mi  riconoscete? 

L’uomo  si  alzò  e le  porse  una  mano,  dopo  aversela  pulita  sulle 
brache  di  tela.  Egli  non  era  invecchiato  : calmo  e solenne,  col  cranio 
lucido,  la  barba  tenuta  con  cura,  sembrava,  non  ™ p 

dalla  sventura  e dal  disonore,  ma  un  patriarca  soddisfatto  di  se  e 

fiero  dei  suoi  discendenti.  . 

Se  ti  riconosco!  - disse  con  la  sua  voce  grave  e ironica,  tu, 

piuttosto...  scusami  se  ti  do  ancora  del  tu,  ma  ti  ho  veduto  nascere... 
tu  piuttosto  non  dovresti  riconoscerci!  Sebbene...  oh,  dimmi  una  cosa, 
come  si  sta  a Roma? 

— Chi  sta  bene,  sta  bene,  e chi  sta  male,  sta  male... 

Il  contadino  battè  le  mani,  e i suoi  occhi  verdastri,  limpidi  come 

perle,  brillarono  alla  luna.  . 

- lo  penso  giustamente  cosi!  - disse.  - Gli  uomini  hanno  Mto 
le  città  con  la  speranza  di  starci  meglio  che  in  campagna.  Ma  se  Dio 
dice:  « quest’uomo  deve,  per  mie  speciali  ragioni,  essere  disgraziato  » 
ebbene,  Gavinedda,  sai  cosa  ti  dico?  quell’  uomo  sara  disgraziato 
anche  se  vivrà  in  un  palazzo  d’oro.  Parlo  bene? 

— Voi  parlate  come  un  predicatore! 

Il  contadino,  felice  per  questo  complimento  prosegui: 

— Io  stavo  giusto  a discutere  col  nostro  Luca.  Gli  dicevo  che 
all’uomo  resta  un  solo  mezzo  per  essere  felice.  Contentarsi.  Ha  poco? 
Deve  contentarsi  di  poco.  Ha  molto?  Lo  stesso!  Perche  noi  osser- 
viamo che  più  l’uomo  ha,  meno  è contento.  Forse,  forse  - aggiunse, 
toccandosi  il  naso  con  l’indice  destro  - forse  l’uomo  che  ha,  poco  si 
contenta  più  di  colui  che  ha  molto.  Ma  tu  stai  h,  fuori?  Vieni  dentro, 
Michela  sta  su,  perchè  la  bimba  è indisposta,  ma  una  sedia  poss 

bene  offrirtela  io...  i 

Gavina  fu  tentata  di  accettare  Tinvito:  ma  Paska  1 uito,  ed  ella 

si  ritrasse  dalla  soglia  del  portone.  {\m\ 

— Ora  è tardi:  verrò  uno  di  questi  giorni...  - disse  quasi  timi- 
damente. — Che  cos’ha  la  bimba? 

- Oh,  piccoli  disturbi.  Mangia  troppo. 

— Farò  venire  Francesco,  appena  torna  - ella  disse  allonta- 

Paska  le  aveva  preso  il  braccio  e la  tirava  quasi  con  violenza, 
ed  ella  seguiva,  pensierosa  c distratta;  ma  ad  un  tratto  si  accorse  che 
la  vecchia  fremeva,  guidandola,  e le  si  ribellò. 
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Ma  di’,  Paska,  che  hai?  Perchè  corri?  Che  hai? 

Lia  vecchia  la  lasciò.  Erano  arrivate  allo  strad^ilp  Tq  i 

^ Scusami,  rabbiosa!  Non  sapevo  di  farti  dispiacere. 

che  stessa?  un^TeTpo^'Ln  volevfp^sard.®^"'^^ 

Va  bene:  non  ci  passeremo  piùf 

Ma  Pasta  s’irritò  per  questa  condiscendenza  troppo  immediata 
- No,  non  scherzare!  Non  parlare  così  leeeermente  T„  „•  ' 

e .»  vai,  a te  „oa  import,  nuli,  di  quelli  frrSo^ÈbKS  ™ 

rd":™"?  ““  11  piede  BOP?,  rei' 

— ■ Dove  sarebbe  questo  cane? 

— In  quella  casa! 

m.rt7,.Ì"R“£“«rÌe“Sr‘“-  " 

Paska  era  gelosa  di  questa  fantastica  cameriera  e un  no’  ner 
rabhm,  un  po’  per  non  essere  a meno  di  quell ’altrr^olle  parTarf 
Htìf  scordati  una  cosa.  Io  ho  sempre  diffidato  di  Michela.  Ricor- 

Tu\aToIevi*^??f^™-  avuto,  lungo  questa  medesima  strada! 

sidP  ^ amica:  va  bene!  Ma  lei  sai  cosa  fece?  Pini  col  con- 

mSdato  Xo^ir?-  tu  t’hai  disprezzata  ha  co- 

paravf  Pd  dt  ir  ^PP'^'^to  perchè  ha  sentito  la  distanza  che  vi  se- 
fra  sè-’«  Ah  d Luca:  era  una  conquista  facile  ! Ella  ha  detto 

Fd  Pila  ni  ^ • F 10  faro  parte  della  tua  famiglia  ! » 

Ed  ella  ci  riuscirà,  Gavina,  vedrai  che  ci  riuscirà!  Luca  ha  un  verme 
che  gli  rode  11  cervello:  è lei.  Prima  che  tu  ritornassi,  egh  era 

rhomT'^MichdTè  ^ tua  madre  tanto  dolore.  Ma  dopo  il  tuo 

dere  che  "r*"  ""  ""  stuzzicarlo  di  nuovo.  Gli  ha  fatto  cre- 

Gli  ha  fatto  Prpd  ‘^PPu^ta  per  inasprire  tua  madre  contro  di  lui. 

G h?  £tt?  o aA  convincer  tua  madre  a diseredarlo. 

S le?  e dsuItfH  F ? ®ua  casa  per  beffarti 

lata  . ebbe??  ^ ^ ® ®®utimi...  ora  la  bimba  è ma- 

tan/^??  !?^^a^™PP®‘  ?,®^’^tna  l’ascoltava,  senza  dare  troppa  impor- 
lo Pf®W’  quella  notte,  era  tanto  bello,  co- 

rivano  «olo  1 argenteo  della  luce  lunare!  E sul  cielo  azzurro  appa- 

di  ^ costellazioni  maggiori,  nitide  come  ella  non  ricordava 

di  averle  mai  vedute. 

^oce  piagnucolosa  di  Paska  pareva  venir  di  lontano,  da  un 

dPlFod-  “®uzope.  Gavina  sapeva  bene  qual’era  l’origine 

dell  odio  di  Michela:  e le  chiacchiere  della  serva  non  potevano  di- 
minuire  la  sua  pietà  e il  suo  rimorso;  ma  la  vecchia  intuiva,  con 
istinto  geloso,  questi  sentimenti  che  per  lei  erano  un  segno  di  debo- 
lezza,  di  degenerazione,  e riprese,  più  acerba: 

— Tu  non  mi  ascolti?  Ebbene,  ella  dice  che  la  bimba  è malata 
perche  tu...  tu  le  hai  dato  il  veleno! 

Gavina  la  guardò. 

— Io?  Vaneggi? 

~T  avuto  mai  occasione  di  veder  la  bambina?  Dimmi  la  ve- 
nta: e vero  che  tu  l’hai  fatta  portare  dal  nano  presso  tua  zia  Itria? 
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— Io,  l’ho  fatta  portare?  Io  ero  là  : il  nano  venne  con  la  bambina. 

— È vero  che  le  hai  dato  dello  zucchero? 

— Chi  si  ricorda?  Ah,  sì,  mi  ricordo:  la  zia  Uria  le  diede  lo 
zucchero. 

— No  ! Sei  stata  tul  - disse  Paska,  con  accento  ironico  d’accusa.  - 
E lo  zucchero  aveva  il  veleno! 

— Ma  se  il  nano  lo  prese  dalla  zuccheriera  della  zia  Uria  ! Ma 
che  pazzie  son  queste,  poi?  Ma  chi  è che  le  dice? 

— Lei! 

— Ma  lo  ha  detto  a te?  No?  Allora  a chi? 

— Puoi  figurartelo. 

— A Luca?  Già!  Anche  lui,  una  volta,  mi  accusò  di  volerlo  uc- 
cidere ! Come  sono  sciocchi  ! Tutti  sciocchi  ! - disse  Gavina  con  di- 
spetto. Poi  ridiventò  pensierosa.  ~ E la  mamma...  lo  sa? 

— Lo  sa. 

— Ah,  lo  sapeva  e non  mi  diceva  nulla!  Perchè? 

— Eh,  tu  devi  ripartire!  Che  t’importa  dei  nostri  pettegolezzi? 

— Ah,  io  devo  ripartire?  - ella  ripetè,  come  ricordandosi.  - Vuol 
dire  che  voi  tutti  credete  che  fra  me  e voi  non  ci  sia  più  nulla  di 
comune?  che  non  m’importi  nulla  di  voi?  Vuol  dire  questo?  Su,  parla, 
portavoce  ! 

Ella  scuoteva  Paska,  sulla  cui  testa  la  brocca  oscillava  come  una 
bilancia. 

— Eh,  tu  sei  giovane!  - disse  Paska  con  semplicità,  ammettendo 
ma  scusando  la  triste  supposizione  di  Gavina  : - tu  vivi  in  una  grande 
città.  Che  devi  pensare  a noi  ed  ai  nostri  pettegolezzi?  No!  Che  ne 
direbbe  Francesco? 

— Egli  ha  il  cuore  molto  più  ben  fatto  del  vostro  - disse  Ga- 
vina, irritandosi.  - Egli  sa  che  una  figlia  pensa  continuamente  a sua 
madre,  anche  se  questa  non  le  vuol  più  bene!  Ma  perchè  discutere 
con  te?  Tu  sei  una  vecchia  pettegola  e null’altro!  Va! 

La  lasciò  e s’accostò  al  paracarri,  guardando  giù  nella  valle.  Per 
alcun  tempo  camminarono  così,  lontane  Luna  dall’altra,  ma  ad  un 
tratto  Gavina  si  volse  e vide  che  Paska  si  asciugava  gli  occhi  col 
grembiale. 

— Ora  piangi  ! - le  disse,  riav vicinandosele.  - Prima  dici  le  stu- 
pidaggini, poi  lagrimi!  E dimmi  una  cosa.  Magari,  tu  e mia  madre,  - 
non  parlo  di  quello  scemo,  - avete  creduto...  Ma  no!  Mi  vergogno 
persino  a dirlo.  Non  parliamone  più. 

Tornò  a scostarsi,  ma  Paska  la  seguì. 

— Cosa  abbiamo  creduto  ? Nulla,  abbiamo  creduto  ! Ma  tua  ma- 
dre... ma  io...  ebbene,  bisogna  che  te  lo  dica:  tu  fai  male  ad  andare 
da  tua  zia  Itria.  Non  è una  donna  da  frequentarsi,  quella... 

— La  zia  Itria?  Tu,  nonostante  i tuoi  rosari,  anzi  appunto  coi 
tuoi  rosari...  tu  non  sei  degna  di  legarle  i lacci  delle  scarpe! 

— Gavina!  Tu  parli  così,  tu?  Ah!  Ha  ragione  tuo  zio!... 

— Anche  lui,  adesso?  Che  può  aver  detto  lui,  se  non  una  scem- 
piaggine? Di’  subito  che  cosa  ha  detto!  Dillo  subito. 

— Egli  ha  detto  che  chi  non  crede  in  Dio  è capace  di  tutto. 

— E sarei  io  che  non  credo  in  Dio?  Egli  lo  ha  detto  per  me, 
vero?  Vero?  E sarei  io?  Capace  di  tutto?...  E voi  tutti  lo  credete? 

Ella  si  fermò  e costrinse  la  vecchia  a fermarsi:  e toccava  a lei, 
adesso,  fremere  di  rabbia.  Gol  viso  accanto  al  viso  di  Paska,  strin- 
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geva  le  magre  braccia  della  serva  con  le  sue  mani  nervose,  e pareva 
volesse  afferrarla  e buttarla  sul  paracarri  e farla  precipitare  nella  valle, 
vendicandosi  in  tal  modo  di  tutte  le  diffidenze,  le  calunnie,  i dubbi 
mostruosi  che  la  colpivano. 

Un  terrore  infantile  contrasse  il  viso  della  vecchia.  Gavina  ebbe 
l’impressione  che  ella  avesse  paura  di  lei,  e come  un’ombra  le  calò 
intorno.  Le  parve  di  diventar  cieca.  Ricordò  che  sua  madre  e Paska 
l’avevano  ritenuta  capace  di  far  del  male  a Luca.  Ricordò  la  diffi- 
denza e la  freddezza  con  cui  i suoi  parenti  l’avevano  accolta.  Ella 
tornava  a loro  trasformata,  col  cuore  pietoso:  essi  la  vedevano  come 
l’avevano  sempre  conosciuta  e temuta,  fredda,  crudele,  capace  di  tutto. 
Ogni  sforzo  era  dunque  inutile. 

Lasciò  Paska  e non  volle  più  ascoltare  le  sue  chiacchiere.  Le 
pareva  indegno  di  lei  ; ma  mentre  la  vecchia  riempiva  la  brocca,  ella 
guardava  lo  sfondo  della  valle,  e i varchi  che  pareva  s’aprissero  fra 
montagna  e montagna  verso  un  paese  lontano,  e ricordava  la  sera  in 
cui,  per  spezzare  la  catena  d’odio  che  ravvolgeva,  s’era  decisa  a prender 
marito.  Anche  adesso  desiderava  andarsene,  al  più  presto:  aveva  ragione 
Paska,  ella  non  apparteneva  più  a quel  mondo  di  miserie  e d’odio, 
ove  il  passato  le  risorgeva  davanti  ad  ogni  passo,  come  un  nemico 
che  tentasse  di  soffocarla.  Ma  ripassando  davanti  alla  casa  di  Mi- 
chela  credette  di  sentire  il  pianto  lamentoso  della  bimba  e la  sua  ira 
svanì.  Rientrata  a casa,  si  ritirò  nella  sua  camera  e aspettò  Luca, 
che  quella  notte  tardava  a rientrare.  Finalmente  lo  sentì  che  apriva 
la  porta  e saliva  le  scale  inciampando  come  un  vecchio  : forse  era 
ubriaco;  eppure  ella,  nel  sentire  quel  passo  incerto  e pesante,  provò 
un  senso  d’infinita  pietà.  Prese  il  lume  e uscì  nel  pianerottolo.  Luca 
si  fermò  sul  penultimo  scalino,  e la  guardò  coi  suoi  grandi  occhi 
sporgenti,  spaventati.  Ella  si  fermò  davanti  all’uscio  della  camera 
di  lui,  e disse,  tranquilla:  ^ 

— Devo  parlarti.  Apri. 

Egli  teneva  sempre  con  sè  la  chiave  della  sua  camera:  aprì  ed 
entrò,  esitando,  ed  ella  lo  seguì  e depose  il  lume  sul  tavolo  ingombro 
di  strani  oggetti:  libri  di  magìa  e di  pirotecnia,  gomitoli  di  spago 
di  tutti  i colori,  uccellini  imbalsamati,  piatti  con  liquidi  misteriosi, 
piccole  pelli  di  cinghialetti  e di  faine,  forbici,  coltelli,  scatole  di  chiodi. 
Le  finestre  erano  chiuse;  un  caldo  soffocante  e un  odore  d’alcool  im- 
puro rendevano  irrespirabile  l’aria  guasta  della  camera;  e come  un 
velo  di  cenere  copriva  gli  oggetti  disparati  che  la  ingombravano.  Ai 
piedi  del  lettuccio,  coperto  da  un  semplice  lenzuolo  di  tela  gi'ossa, 
v’era  un  lambicco,  più  in  là  una  piccola  macchina  per  legare  libri: 
del  resto  tutto  era  in  ordine,  un  ordine  meticoloso  che  rivelava  qual- 
cosa di  monomaniaco  nella  persona  che  abitava  la  camera. 

Luca  sedette  sul  lettuccio  ; Gavina  aprì  la  finestra  e disse  : 

— Qui  si  soffoca! 

Da  anni  ella  non  entrava  in  quella  camera  che  sembrava  il  la- 
boratorio di  un  alchimista.  Le  parve  di  penetrarvi  per  la  prima  volta, 
e di  capire  finalmente  il  carattere  di  Luca.  Egli  era  nato  per  raggiun- 
gere qualche  scopo:  nessuno  l’aveva  guidato,  ed  egli  s’era  perduto  nel 
labirinto  stesso  delle  sue  idee,  e la  sua  attività  era  diventata  un’anor- 
malità, le  sue  fantasie  eran  degenerate  in  sogni  morbosi. 

Appena  ella  ebbe  aperta  la  finestra,  egli  si  alzò  con  l’intenzione 
di  richiuderla;  ma  subito  si  ritrasse  e tornò  a sedersi  sul  letto  : pareva 
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stanco,  assonnato,  ma  i suoi  occhi  non  abbandonavano  un  momento 
il  rettangolo  chiaro,  punteggiato  di  stelle,  sul  cui  sfondo  si  delineava 
la  figurina  di  sua  sorella.  Anche  lei  lo  guardava  e la  figura  di  lui, 
grassa  e cascante,  le  ricordava  quella  di  suo  padre. 

Sentimi,  Luca,  — gli  disse,  — io  devo  ripartire  fra  giorni  e 
chissà  quando  ci  rivedremo.  Non  l’anno  venturo,  nè  l’altro,  certa- 
mente. So  che  la  mia  presenza  ti  dà  fastidio.  Ma  appunto  per  questo, 
prima  di  andarmene  voglio  sapere  che  cosa  hai  con  me.  Domani  mat- 
tina tu  vai  alla  vigna,  e...  può  darsi  che  anche  io  parta  più  presto 
di  quel  che  tu  credi...  Parla  dunque. 

Egli  non  si  commosse,  solo  parve  cercar  le  parole  per  rispondere 
a tono,  ma  non  seppe  dir  altro  che  questo  : 

— Io  ? Io  non  ho  nulla  con  te  ! 

E allora  dimmi  che  cosa  posso  fare  per  te,  prima  di  partire. 
Pensaci. 

Egli  pensò  : reclinò  la  testa,  poi  la  sollevò  e il  suo  viso  espresse 
una  meraviglia  infantile. 

— Ma  io...  io  non  ho  bisogno  di  nulla! 

— Qualche  cosa  ti  occorrerà.  L’altra  sera  dicevi  a Francesco  che, 
prima  della  nostra  partenza,  dovevi  chiedergli  un  favore.  Cos’era? 

— Non  mi  ricordo.  Non  so... 

— Va  bene  : vedo  che  non  vuoi  nulla  da  me.  Ora  però  ti  voglio 
domandare  un  altra  cosa.  Zio  Bustianu  diceva  che  la  bambina  di  Mi- 
chela  sta  poco  bene.  Che  malattia  ha  ? 

— Non  lo  so. 

— Tu  non  l’hai  veduta? 

— No. 

— È impossibile  che  non  l’abbi  veduta!  Sta  a letto? 

— Non  lo  so. 

— Hanno  chiamato  il  medico  ? 

— Non  lo  so. 

— Non  sai  niente,  insomma.  Perchè  ci  vai  allora  ? 

Egli  non  rispose;  guardava  fuor  della  finestra,  e il  suo  viso  non 
esprimeva  più  nè  meraviglia  nè  diffidenza:  solo  una  grave  stapchezza, 
un  desiderio  di  dormire.  Allora,  per  scuoterlo,  ella  disse  : 

— Ti  voglio  appunto  parlare  della  bambina  di  Michela.  Voglio 
domandarti  un  consiglio. 

Per  quanto  il  caso  fosse  straordinario.  Luca  non  si  turbò.  Ella 
proseguì  : 

— Io  vorrei  adottare  una  bambina.  Credi  tu  che  Michela  possa 
darmi  la  sua  ? 

— E chi  lo  sa  ? 

— M’hanno  detto  che  non  le  vuole  troppo  bene.  Tu  puoi  sapere 
anche  questo.  Credi  tu  ch’io  possa  fare  la  proposta  senza  ofiendere 
Michela  e suo  padre  ? 

— Io?...  che  cosa  ne  posso  sapere  io?... 

Ella  capì  che  era  inutile  proseguire  su  questo  tono  e,  cosa  strana, 

SI  sentiva  imbarazzata;  le  parevA  che  Luca  potesse  ridersi  di  lei! 

— Tu  non  sai  proprio  nulla!  - ripetè,  alquanto  stizzita.  - Non  mi 
vuoi  capire.  Io  voglio  adottare  la  bambina  di  Michela  per  far  pia- 
cere a te. 

Allora  egli  si  meravigliò  di  nuovo. 

A me!...  Ma  che  m’importa? 
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— Ma  allora  non  è vero  che  tu  vuoi  sposare  Michela?  Rispondi: 
è vero  o no? 

— Non  è vero. 

— Ecco,  tu  dici  una  bugia!  Non  fai  altro  che  dir  bugie.  Tu  diffidi 
di  me.  Io  invece  voglio  aiutarti,  perchè  se  tu  vuoi  bene  a Michela,  ed 
ella  ti  vuol  bene,  io  non  vedo  la  ragione  per  cui  non  dovreste  spo- 
sarvi. Nostra  madre  non  può  capire  certe  cose,  però  ! Essa  non  m’ha 
parlato  mai  di  quest’affare,  bada  ! Ho  saputo  ogni  cosa  da  terze  per- 
sone : ad  ogni  modo,  sentimi.  Luca,  io  adotterò  la  bambina,  e questo 
sarà  già  un  legame  fra  noi  e Michela.  Gol  tempo  nostra  madre  si  abi- 
tuerà all’idea  di  averla  per  nuora.  Hai  capito  ? 

— Io  non  penso  ad  ammogliarmi! 

— Questo  non  è vero,  poi  ! A Francesco  hai  detto  il  contrario, 
.ma  tu,  ripeto,  diffidi  di  me  : mi  consideri  come  una  tua  nemica. 
Perchè  dovrei  esserlo  ? Voglio  dimostrarti,  invece,  che  sono  tua  so- 
rella. Certo,  io  avrei  desiderato  vederti  migliore  di  quel  che  sei;  ma 
del  resto  son  convinta  che  noi  non  possiamo  diventare  quel  che  vo- 
gliamo diventare,  ma  quale  il  destino  vuole.  Se  tu  non  sei  un  gran- 
d’uomo la  colpa  non  è tua.  Io  vorrei,  se  non  altro,  vederti  tranquillo; 
sei  sempre  irritato,  diffidente,  pauroso  : sei  ancora  come  un  bambino. 
Che  accadrà  di  te,  se  nostra  madre  viene  a mancare?  Io  non  Io  so! 
Diventerai  come  un  bambino  orfano,  abbandonato  da  tutti;  e da  me  non 
vorrai  niente.  E allora  ? 

Egli  non  batteva  ciglio  e pareva  non  ascoltasse,  o non  capisse 
bene,  ma  all’improvviso  disse  : 

— Tu  vorresti  ch’io  pigliassi  moglie  per  liberarti  di  me;  ho  bell’e 
capito  ! 

Allora  Gavina  provò  contro  di  lui  quell’ira  violenta  che  si  prova 
talvolta  contro  i malati  rabbiosi,  ribelli  ad  ogni  cura,  e si  mise  a cam- 
minare attraverso  la  camera  gridando  : 

— Luca  ! Ti  fìngi  stupido,  ma  non  lo  sei  ! Quando  vuoi  capire, 
capisci  benissimo.  E del  resto  è inutile  che  tu  fìnga  : so  tutto  quello 
che  tu  pensi  ! 

— E anch’io  so  quello  che  pensi  tu  ! 

— E allora  parliamoci  francamente.  Domani  posso  andarmene  e 
non  sentir  più  parlar  di  voi  e delle  vostre  miserie  ! Ma,  prima  di  an- 
darmene, tengo  a farvi  sapere  che  non  sono  quale  voi  mi  credete.  Hai 
capito?  Hai  capito?  Ed  a Michela  dirai  che  io  voglio  bene  alla  sua 
bimba  più  che  non  gliene  voglia  lei  stessa.  Hai  capito? 

— Perchè  non  vai  tu  a dirglielo  ? 

— E sicuro  che  ci  andrò  ! Sicuro  ! 

— Va  ! va  ! - egli  disse  con  ironia  . 

— Sì  che  ci  vado  ! Ho  da  dirle  parecchie  cose  ! 

— Anche  lei  deve  dirtene  ! 

— Ah,  sì  ? Meglio  ! Mi  dirà  chi  le  ha  suggerita  l’idea  che  io  possa 
far  del  male  a una  bambina.  Sei  stato  tu  ? No  ? E allora  chi  ? Sol- 
tanto i pazzi  possono  dire  certe  cose! 

— E se  siamo  pazzi  lasciaci  come  tali  ! - egli  disse,  alzandosi  e 
andando  a chiuder  la  finestra.  E chiusa  che  l’ebbe  parve  più  tran- 
quillo, più  attento:  i suoi  occhi  s’animarono;  tornò  a sedersi  sul  let- 
tuccio  e intrecciò  le  mani  appoggiandosele  sul  petto. 

— Per  te,  noi  tutti  siamo  pazzi,  - disse  con  calma.  - E allora 
perchè  vieni  a molestarci?  Forse  noi  ti  molestiamo?  Chi  ti  cerca? 
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— Come  ? Ma  se  non  fate  altro  che  calunniarmi  ! Voi  dite  che 
voglio  farvi  del  male,  mentre  invece  voglio  farvi  del  bene  ! Sì,  del 
bene,  del  bene  : e ve  lo  farò,  anche  a vostro  dispetto,  anche  per  forza. 
Vedrai  ! 

— Tu  ? Tu  non  potrai  che  far  del  male  ! Tu  hai  fatto  del  male 
e farai  sempre  del  male  ! Eravamo  un  po’  tranquilli,  ora  : ed  ecco, 
tu  ritorni  e pare  che  vengano  tutti  i diavoli  ! Se  io  ho  da  fare  qualche 
cosa  non  domanderò  parere  a te  ! Farò  quel  che  mi  pare  e piace  ! Se 
nostra  madre  ha  da  fare  del  bene  non  lo  farà  certo  per  tuo  consiglio  ! 
Tu  non  le  hai  dato  che  dispiaceri...  Tu  non  hai  fatto  e non  farai  che 
del  male...  A lei...  a tuo  marito...  a tutti  I 

Ella  si  fermò  e si  mise  a ridere. 

— Ma  bravo  ! Ora  ci  voleva  anche  questa  ! Io  ho  dato  dispiaceri 
a nostra  madre  ! Ma  quando  ? 

— Domandalo  a lei  ! Ella  ti  dirà  chi  l’ha  fatta  soffrire  di  più... 
io,  ubbriacone,  io,  maleducato,  o tu  con  tutta  la  tua  religione!  Va, 
va  a domandarglielo  ! 

Egli  sollevò  una  mano  e le  indicò  l’uscio,  ed  ella  capì  che  non  c’era 
nulla  da  fare;  poteva  star  lì  tutta  la  notte,  pronunziando  parole  di 
pace  e d’amore,  egli  l’avrebbe  guardata  sempre  come  una  nemica. 
E le  parve  di  essere  ridicola  ai  suoi  occhi  stessi.  Uscì,  senza  dir  altro, 
e andò  a letto  subito,  ma  non  potè  addormentarsi.  Suo  malgrado  le 
parole  di  Luca  e la  sua  triste  profezia,  pur  sembrandole  dettate  da 
un  rancore  di  insensato,  la  colpivano  e l’umiliavano. 

« Tu  non  puoi  far  che  del  male  !»  Un  altro  in  una  sera  lontana 
le  aveva  detto  le  medesime  parole,  e la  profezia  si  era  avverata  ; ella 
non  aveva  fatto  che  del  male.  Provò  un  vago  senso  di  superstizione; 
le  parve  di  essere  come  certe  persone  goffe,  che  non  possono  muo- 
versi senza  causare  qualche  danno  intorno  a loro. 

III. 

L’ indomani  mattina,  mentre  ella  stava  alla  finestra  il  nano  si 
avvicinò  al  cancello  di  Elia  e le  accennò  che  aveva  un’ambasciata 
per  lei. 

Ella  scese,  ed  egli  si  avvicinò  e le  disse  con  mistero  : 

— La  zia  Itria  la  prega  di  andar  subito  subito  da  lei  : 

Ella  andò,  e il  nano,  che  sembrava  preoccupato,  la  seguì  fino  alla 
porta  della  zia  Itria  ma  non  entrò.  La  vecchia,  che  stava  nel  cor- 
tiletto e inchiodava  uno  sgabello  rotto,  le  domandò  : 

— Quel  piccolo  boja  è là  fuori  ? Ora  ti  accomodo  io  ! - gridò, 
scorgendo  il  nano  che  allungava  il  collo  per  spiare  senza  esser  ve- 
duto. - Ti  accomodo  come  questo  sgabellino  ! Siediti,  nipote  mia;  devo 
dirti  una  cosa  molto  curiosa. 

E senza  smetter  la  sua  faccenda,  ripetè  il  fatto  stranissimo  che 
Paska  aveva  già  raccontato. 

— Tu  lo  sai  - concluse.  - Michela  è mezza  matta  : lo  è stata  sempre, 
ma  ora  poi  bisognerà  metterla  in  un  manicomio. 

Gavina  finse  di  non  saper  nulla,  ma  non  protestò  e non  si  offese. 

— Lasciamola  dire!  Ma  che  cosa  ha  la  bambina? 

— Ma  niente!  Un  po’  di  mal  di  gola  e un  po’  di  febbre,  come 
tutti  i bimbi  del  vicinato.  La  colpa  di  tutto  questo  pettegolezzo,  sai 
di  chi  è?  di  quel  piccolo  boja  là,  di  quel  pezzetto  d’uomo,  spione. 
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maleducato.  Io  Tavevo  ben  avvertito  di  non  dire  che  tu  eri  qui,  quando 
egli  portò  la  bimba. 

Gavina  chiamò  il  nano  : egli  entrò,  ma  non  volle  avanzarsi  perchè 
la  vecchia  minacciava  di  buttargli  addosso  lo  sgabello. 

— Malanno  che  ti  colga!  Se  non  ti  bastano  gii  schiaffi  che  t’ho 
già  dato  vieni  avanti  ancora! 

— Calma!  - disse  Gavina.  - Lasciatelo  venire;  fatelo  per  amor  mio  ! 

La  vecchia  depose  lo  sgabello;  il  nano  s’avanzò  fino  all’ingresso 
del  cortiletto,  e Gavina  gli  domandò: 

— Come  va  questa  storia  ? 

— Io  non  ho  detto  nulla  ! Glielo  giuro  sul  mio  onore  ! 

— Sul  tuo  onore?  Se  mai,  è un  onore  gobbo  e nano!  - gridò  la 
zia  Uria,  ed  egli  si  mise  a piangere. 

— Zia,  - pregò  Gavina,  guardando  ora  la  vecchia,  ora  il  nano,  - 
fatemi  il  piacere  di  lasciarlo  parlare  ! Egli  ci  spiegherà  tutto.  Non  è 
vero  che  dirai  la  verità?...  Di’,  su! 

Egli  si  sfregava  gli  occhi  coi  pugni,  come  fanno  i bambini,  ed 
esitò  a lungo,  ma  infine  balbettò  : 

— Sì,  è vero!...  Sono  stato  io  a dirle  che  la  bambina  mangiò  lo 
zucchero.  Quella  donna,  però,  non  capisce  niente  ! 

— Ma  le  hai  detto  che  lo  zucchero  l’avevi  preso  tu,  dalla  zuc- 
cheriera? 

— Sì...  no...  Ecco,  lei,  Michela,  mi  domandò:  lo  zucchero  lo  aveva 
Gavina? -Ed  io...  io...  non  ricordo  che  cosa  ho  risposto. 

— Tu  hai  risposto  di  sì,  mascalzone!  - gridò  la  vecchia. 

Egli  gemeva  atterrito  ; Gavina  disse  con  dolcezza  : 

— Tu  anzitutto  dovevi  tacere,  poiché  la  zia  Uria  te  n’aveva  pre- 
gato. Ora  è fatto  ed  è inutile  che  tu  pianga.  Vergognali  : un  uomo  non 
deve  piangere  così.  \ 

— Io  non  sono  un  uomo  ! - egli  disse  allora,  dando  sfogo  a tutto 
il  suo  dolore.  - In  altri  tempi  anche  noi  eravamo  uomini  ; eravamo 
ricercati  per  amici  persino  dai  re  e avevamo  anche  le  case  fatte  ap- 
posta... Sì,  sì,  me  l’ha  raccontato  il  canonico  Sulis!  Ma  adesso!  Nes- 
suno ci  può  vedere...  nessuno...  nessuno! 

— Perchè  sei  bugiardo,  ecco  tutto  ! - disse  la  vecchia,  commo- 
vendosi.-Vieni  avanti  ! 

— Che  cosa  dobbiamo  fare  ? - domandò  Gavina.  - Questa  storia  mi 
secca  enormemente.  Vedo  che  siamo  già  in  molti  a conoscerla. 

— Io  minaccerei  Michela  di  querela  ! - consigliò  il  nano.  - Op- 
pure la  bastonerei. 

Ma  la  sua  proposta,  nonché  approvata,  non  fu  neppure  ascoltata; 
e la  zia  Uria  riprese  lo  sgabello,  il  martello,  i chiodi,  e ricominciò  a 
lavorare  rabbiosamente. 

— Sai  che  cosa  ti  dico,  nipote  mia  ? Devi  riderti  di  tutta  questa 
canaglia!  Io  ti  ho  chiamato  perchè  schiantavo  dalla  rabbia,  ma  quasi 
mi  pento,  ora,  di  averti  riferito  questo  pettegolezzo.  Che  importa  a 
te  di  noi  tutti  ? Tu  sei  una  signora  : noi  siamo  delle  immondezze  ! 

— Siamo  tutti  eguali,  tutti  soggetti  all’errore,  zia  ! 

La  vecchia  sollevò  il  viso,  guardò  Gavina  e canticchiò: 

C’era  una  volta  un  predicatore. 

Il  nano  rideva,  pur  con  le  ciglia  ancora  bagnate  di  lagTime.  Ga- 
vina disse  : 
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— Ma  voi,  zia,  non  avete  sempre  fatto  del  bene  ai  più  misera- 
bili ? Son  questi  che  han  bisogno  di  aiuto,  e non  i buoni,  i felici. 
Perchè  yì  ridete  di  me,  adesso 

— Io  non  ho  mai  fatto  del  bene  a nessuno!  -protestò  la  vecchia.  - 
Malanno  che  li  colga  tutti,  dal  primo  all’ultimo  ! Non  meritano  nulla. 
Se  1 mascalzoni  vengono  a sedersi  intorno  alla  mia  porta  è perchè  ^ 
non  sanno  dove  meglio  andare.  Vuoi  che  vengano  intorno  alla  tua 
porta?  Sarebbe  bella  davvero,  che  tua  madre,  mia  cognata,  si  met- 
tesse a chiacchierare  con  loro  ! Ci  sarebbe  proprio  da  ridere. 

Il  nano  si  batteva  le  manine  sulle  ginocchia,  piegato  da  una  in- 
vincibile ilarità. 

— Insomma,  - disse  Gavina  alzandosi,  - io  non  voglio  che  quella 
disgraziata  parli  così...  e tanto  meno  che  creda  ella  stessa  a quel  che 
dice.  Voi  dovete  farmi  il  piacere  d’andarglielo  a dire,  zia!  Ci  andrete? 
Se  no  ci  vado  io. 

La  zia  Itria  non  rispose. 

— Vieni  con  me,  ti  darò  da  bere  - disse  Gavina  al  nano. 

Lo  condusse  a casa  sua  e lo  trattenne  con  sè  quasi  tutta  la  mat- 
tina. Seduto  su  una  seggiola  troppo  alta  per  lui,  coi  piedini  penzo- 
loni, egli  la  guardava  con  adorazione,  e per  divertirla  ripeteva,  rifa- 
cendone i gesti  e imitandone  la  voce,  le  prediche  per  « uomini  soli  » 
del  canonico  Sulis.  Di  tanto  in  tanto  Paska  attraversava  la  stanza  e lo 
guardava  con  ostilità;  poco  prima  di  mezzogiorno  Gavina  lo  mandò 
dalla  zia  Uria. 

— Le  porterai  quest’ambasciata,  senti  bene.  Le  dirai  cosi  : la 
signora  Gavina  domanda  se  c’è  nulla  di  nuovo  e se  essa  deve  o no 
venire. 

Risposta  dell’ambasciatore  : 

— La  zia  Itria  dice  : se  la  signora  Gavina  vuol  venire  venga,  se 
non  vuol  venire  non  venga  ! 

iVltra  ambasciata  di  Gavina  : 

— Dirai  così  alla  zia  Itria  : dice  la  signora  Gavina  che  la  vostra 
non  è una  risposta  seria.  Che  vuol  sapere  qualche  cosa  di  preciso. 

Risposta  : 

— La  zia  Itria  dice  che  sta  a cuocere  i maccheroni  e che  vuol 
mangiarseli  in  santa  pace  ! 

Dopo  quest’ambasciata  Gavina  congedò  il  nano  : nel  pomeriggio 
ella  stessa  tornò  dalla  zia  Itria,  ma  non  la  trovò  in  casa.  Il  nano, 
seduto  davanti  al  piccolo  tavolo,  nel  cortiletto,  divorava  un  avanzo 
dei  maccheroni  che  la  vecchia  aveva  voluto  mangiare  in  santa  pace; 
Dia  non  sapeva  dove  ella  era  andata;  probabilmente  da  un  malato, 
perchè  aveva  preso  con  sè  una  scodella  di  brodo. 

— Tu  credi  che  sia  andata  da  Michela?  - domandò  Gavina. 

— È probabile. 

Ella  uscì  nella  strada,  e guardò  di  qua  e di  là,  lungo  le  tre 
vie  che  mettevano  capo  alla  piazzetta,  in  quell’ora  calda  del  pome- 
riggio perfettamente  deserta.  Il  sole  ancora  ardente  batteva  sui  tetti 
del  vicinalo  dei  poveri,  e un  odore  d’immondezze  bruciate  si  span- 
deva nell’aria  immobile.  Come  spinta  da  una  forza  superiore  alla 
sua  volontà,  Gavina  s’inoltrò  nella  nota  straducola,  dove  non  si  ve- 
deva nessuno,  perchè  durante  le  ore  calde  i miseri  abitanti  di  quel 
rione  se  ne  stavano  chiusi  nelle  loro  tane  come  le  bestie  selvatiche 
neH’ombra  delle  grotte.  Ella  camminava  guardando  per  terra  e tiran- 
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dosi  SU  le  sottane.  La  straducola  non  era  selciata;  solo  qua  e là,  fra 
la  polvere  e le  immondizie,  le  roccie  che  formavano  il  sottosuolo  di 
queirangolo  di  paese  mostravano  le  loro  creste  levigate,  giallognole, 
simili  a crani  di  giganti  preistorici  che  facessero  forza  per  sbucare 
di  sotterra. 

Allo  svolto  della  straducola  ella  udì  un  pianto  di  bimbo  e una 
voce  irata  di  donna,  e si  fermò  ad  ascoltare;  il  bimbo  raddoppiò 
i lamenti,  che  ben  presto  divennero  strazianti,  e la  donna  continuò 
a percuoterlo  e a sua  volta  raddoppiò  le  sue  grida  e le  sue  bestemmie. 

Gavina  rabbrividì  : quella  voce  di  bimbo,  che  implorava  senza 
speranza,  e quel  grido  feroce  di  madre  barbara  parevano,  così  fusi 
assieme,  il  grido  e il  lamento  del  vicinato  stesso,  cumulo  di  rovine 
e di  immondezze  ammucchiate  sopra  una  terra  di  giganti  sepolti. 

Presa  dalla  tristezza  della  sua  pietà  impotente.  Gavina  si  fermò 
davanti  al  portone  aperto  della  casa  di  Michela,  guardo  in  su,  ascoltò, 
ma  non  osò  chiamare.  Come  nei  lontani  meriggi  di  primavera,  la  fine- 
struola  sopra  il  portone  era  socchiusa;  un  garofano,  fra  la  chioma 
grigiastra  della  pianta  che  spioveva  dal  piccolo  davanzale,  rosseg- 
giava come  una  brace  fra  la  cenere.  Ella  attraversò  l’androne  e il  cor- 
tiletto, guardò  nella  cucina  deserta,  e suo  malgrado  si  sentì  battere 
il  cuore.  Ricordava.  Dalla  balaustrata  di  legno  della  scaletta  pende- 
vano alcuni  pannolini  giallognoli,  stesi  ad  asciugare;  la  porta  che 
dava  sul  ballattojo  era  socchiusa.  La  bimba  non  doveva  star  male 
se  tanto  silenzio  e tanta  pace  regnavano  nella  casa,  e Gavina,  ras- 
sicurata, salì  la  scaletta  e battè  alla  porticina.  Un  passo  lento  ri- 
suonò nell’interno  della  stanzetta  : Michela  apparve,  trasalì,  e spa- 
lancò gli  occhi  e la  bocca  con  un’espressione  di  meraviglia  e di  paura. 
Anche  Gavina  provò  un  senso  di  stupore  ; quella  donna  che  le  stava 
davanti,  vecchia,  scarna,  giallastra,  con  gli  occhi  infossati  e feroci 
che  la  fissavano  con  uno  sguardo  di  belva  sorpresa  nel  suo  nascon- 
diglio, le  pareva  una  sconosciuta  che  si  rassomigliasse  vagamente 
alla  sua  antica  amica.  Immediatamente  capì  che  era  pericoloso  avvici- 
narsi a quell’infelice,  ma  non  retrocesse.  Porse  una  mano  che  Michela 
non  prese,  e disse  con  voce  turbata  : 

— Come  stai?  Credevo  che  la  zia  Itria  fosse  qui...  Come  sta  la 
bambina  ? 

Michela  non  rispose,  ma  si  ritrasse;  ed  ella  entrò.  La  stanzetta 
era  la  stessa  che  aveva  ospitato  Francesco  studente  : dalla  pareti  tinte 
di  calce  pendevano  sette  quadretti  sormontati  da  altrettante  croci  che 
rappresentavano  la  morte  e passione  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo; 
sul  letto ccio  di  legno  coperto  da  un  drappo  giallo  dormiva  un  gat- 
tino attortigliato  come  un  cercine  di  velluto  nero. 

Gavina  sedette  accanto  alla  flnestruola  socchiusa,  guardando  at- 
traverso l’uscio  spalancato  la  camera  attigua.  Vedeva,  nella  penombra, 
un  gran  letto  bianco  e,  fra  questo  e la  parete,  una  culla  di  legno, 
])assa  e rozza  e come  scavata  in  un  tronco  d’albero,  e le  sembrava 
di  sentire  il  respiro  affannoso  della  bambina.  Un  caldo  afoso  regnava 
nella  stanzetta,  come  se  la  montagna,  cinerea  sotto  il  cielo  di  un 
azzurro  violaceo,  mandasse  fin  là  dentro  il  calore  del  sue  roccie  bru- 
ciate dal  tramonto  di  fuoco. 

— La  tua  bambina  dunque  sta  meglio  ? - domandò  Gavina  ; e 
sebbene  Michela,  seduta  più  in  là,  nella  penombra,  con  le  mani  sotto 
il  grembiule,  continuasse  a tacere  ed  a fissarla  con  uno  sguardo  sei- 
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vaggio,  proseguì:  - Ne  ho  molto  piacere.  Volevo  venire  prima...  lo 
dissi  anche  alla  zia  Itria...  che  credevo  anzi  di  trovar  qui,  perchè 
poco  fa  mi  dissero  che  era  andata  a visitare  un  malato... 

— Siamo  tutti  malati,  in  questo  vicinato  ! - rispose  finalmente 
Michela;  e all’ improvviso  cominciò  a ridere,  mostrando  tutti  i suoi 
denti  bianchi  e sporgenti,  mentre  sulle  sue  guancie,  agli  angoli  della 
bocca,  si  disegnavano  come  due  ventagli  di  minutissime  rughe.  - Come 
sei  grassa.  Gavina!  Come  hai  fatto  a ingrassare  così?  Rassomigli 
a Luca! 

Benché  il  paragone  non  la  lusingasse  troppo.  Gavina  sorrise. 

— Tu  invece  sei  molto  magra  ! Stai  poco  bene  ? Non  esci  mai  ? 
Dacché  son  tornata  non  ti  ho  mai  veduta  in  nessun  posto. 

Michela  ridiventò  cupa. 

— Le  donne  come  me  devono  nascondersi  ! 

— Ma  perchè  ? 

— Lo  hai  detto  tu  stessa,  due  anni  prima  di  oggi  ! 

— Michela  ! 

— ...  ed  ora  senza  dubbio  sei  venuta  per  ripetermelo!  Quante  volte 
non  hai  sghignazzato,  passando  per  la  strada  ! Tutti  ti  hanno  sentito: 
anche  Luca  tuo  fratello. 

Gavina  cominciò  a turbarsi.  - È pazza  davvero  ! - pensò,  ma  ri- 
prese pacatamente: 

— Ti  sei  sbagliata,  Michela  ! Perchè  dovevo  ridere  ? È Luca  che 
ti  ha  messo  in  mente  queste  idee? 

— Che  c’entra  Luca?  Lascialo  in  pace.  Egli  è abbastanza  di- 
sgraziato, e anch’io  sono  abbastanza  disgraziata:  non  ci  molestare  ; 
non  mettere  il  piede  sul  cane  che  dorme  ! 

— Tu  parli  preciso  preciso  come  lui  ! Le  stesse  parole  ! 

— Siamo  pazzi  entrambi,  a tuo  parere;  dobbiamo  parlare  nello 
stesso  modo  ! Tu  sei  savia,  sei  contenta,  sei  grassa...  Ah!  ah!  perchè 
t’immischi  nei  nostri  affari?  Tu  rimaniti  conia  tua  contentezza;  noi 
ce  ne  staremo  con  la  nostra  miseria...  Non  abbiamo  più  nulla  da 
dividere...  non  ho  più  nulla  da  dividere  con  te! 

Gavina  capì  la  triste  allusione,  e giunse  le  mani  sul  grembo  e 
abbassò  la  testa,  scuotendola  alquanto  ; e pareva  che  ella,  pure  felice, 
implorasse  qualche  grazia  davanti  a quell’altra  che  si  dichiarava  di- 
sgraziata e miserabile. 

— No,  non  sono  venuta  qui  per  sentirti  dire  queste  cose.  Mi- 
chela,  - disse  dopo  un  momento.  - Sono  venuta  per  visitarti.  Se 
fosse  vero  tutto  quello  che  tu  pensi,  non  sarei  qui.  E non  è la  mia 
prima  visita,  questa... 

— E speriamo  sia  l’ultima  ! Ti  ho  forse  cercato,  io  ? No,  tu  sei 
venuta,  ti  sei  seduta...  sei  venuta  per  riderti  di  me:  altrimenti  non 
saresti  qui...  ti  conosco,  io!  Passavi  nella  strada  e cercavi  di  ve- 
dermi, o di  farti  vedere  : non  ci  sei  riuscita  e sei  venuta  dentro.  Ed 
ora  che  mi  hai  veduta  e che  ti  sei  fatta  vedere,  rallegrati  pure.  Tu 
sei  grassa  e felice...  io  sono  uno  scheletro;  lo  vedi  ! (sollevò  la  lunga 
manica  della  camicia,  e fece  vedere  il  braccio  sottilissimo  e giallo- 
gnolo, venato  di  turchino).  Le  male  lingue  mi  han  divorato  le  carni, 
mi  hanno  rossicchiato  le  ossa...  come  fanno  i cani...  e ora  che  sei 
contenta,  vattene!  E vattene!... 

Riallacciò  il  polsino  della  camicia,  senza  smettere  un  momento 
di  fissar  Gavina  : le  sue  mani  tremavano  e il  suo  volto  si  coloriva  e 
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si  scoloriva  rapidamente,  come  se  tutto  il  sangue  le  salisse  alla  testa 
e si  ritirasse  poi  subito  come  un’ondata. 

— Ti  dico  che  ti  sbagli  I - ripetè  Gavina  con  forza.  - Io  vorrei 
vederti  sana  e contenta!...  E tu  puoi  ridiventarlo  ...  ed  io  sono  qui 
per  dirti  che  sarei  felice  di  poter  fare  qualche  cosa  per  te...  Se  tu  e 
Luca... 

— Luca  ! Ti  ripeto  anch’io  che  tuo  fratello  non  ha  nulla  di  co- 
mune con  me.  Anch’egli  può  immischiarsi  nei  fatti  suoi.  Fra  me  e 
te  non  c’è  Luca.  Oh,  no  ! C’era  un’altra  persona...  che  adesso  non  c’è 
più...  Però  !...  Oh,  no,  no,  no,  - disse  poi,  scuotendo  nervosamente 
la  testa  - non  c’è  più  nulla  da  dividere  ! A te  tutti  i beni,  a me  tutti  i 
mali  ! E buon  prò  ti  faccia  ! Io  non  t’invidio;  io  non  vorrei  essere  al 
tuo  posto.  Se  poi  è tua  madre  che  ti  manda  qui,  o la  tua  serva,  di’  loro 
che  stiano  tranquille,  non  lo  voglio,  il  vostro  Luca,  non  lo  voglio  ! 
Che  debbo  farmene  ? Egli  viene  qui  come  i mendicanti  e i ladri  vanno 
dalla  zia  Uria:  voi  lo  cacciate  di  casa  vostra,  appunto  come  si  spazza 
via  l’immondezza,  ed  è giusto  quindi  che  egli  venga  qui...  in  questa 
casa  che  per  voi  è immonda  1 Siete  gente  pulita,  voi  ! Ah,  siete  come 
le  tazze  di  cristallo,  voi  ! Ed  egli  viene  qui,.,  perchè  non  sa  dove 
andare  ! Ma  per  marito  io  non  lo  voglio,  no  ! Rassicurati:  i suoi  beni 
ti  resteranno  ! 

— Io  non  so  cosa  farmene  ! 

— Oh,  non  dire  così  ! La  ricchezza  piace  a tutti  - incalzò  Mi- 
chela  con  rancore  crescente.  - Col  denaro  si  ottiene  tutto,  o almeno 
non  si  è disonorati...  Qualche  volta,  però!...  Tu,  per  esempio,  col 
denaro  non  puoi  avere  un  figlio,  mentre  so  che  lo  desideri  molto... 
Col  denaro...  col  denaro... 

— Basta  ! - disse  Gavina,  alzandosi . - Ti  dico  ancora  una  volta 
che  non  sono  venuta  qui  per  questionare  con  te.  Credevo  che  tu  mi 
accogliessi  in  diverso  modo,  Michela!  Non  adirarti,  non  agitarti; 
adesso  me  ne  vado.  Scusami. 

— Va,  va!  Tu  sei  venuta  per  farmi  del  male...  tu  non  puoi  far 
che  del  male... 

— Ecco,  ecco,  la  solita  storia  ! - gridò  Gavina.  E si  avviò  per 
uscire;  ma  fatti  alcuni  passi  tornò  indietro  e s’appoggiò  alla  spalliera 
della  seggiola. 

— È inutile!  - disse,  guardando  con' pietà  la  disgraziata.  - Non 
si  può  discutere  con  te,  Michela  ; come  non  si  può  discutere  con  Luca 
e...  con  altri  ! È meglio  dunque  finirla;  è meglio  che  me  ne  vada.  Ma 
senti,  Michela,  pensa  bene  a quello  che  ora  ti  dico:  io  non  ti  ho  fatto 
del  male  ! Potrei  dire,  invece,  che  sei  stata  tu,  a farmi  del  male;  ma... 

Allora  Michela  balzò  in  piedi,  rigida,  feroce. 

— Oh,  poveretta  ! - gridò  sghignazzando. 

— Basta,  basta,  Michela  ! - supplicò  Gavina,  sollevando  le  mani 
giunte.  - Nè  io  feci  del  male  a te,  nè  tu  ne  facesti  a me.  Il  male  risale 
aldi  là  di  noi...  Ma  ammesso  pure  che  io  ti  abbia  fatto  male...  ec- 
comi qui...  son  venuta  per  dirti  che  se  posso...  voglio  farti  del  bene. 

— A che  serve?  Se  tu  mi  hai  ucciso  non  puoi  farmi  rivi- 
vere. Ah!... 

Questo  « ah  » fu  come  un  grido  selvaggio  di  dolore  fisico,  simile 
al  guaito  di  certe  bestie  ferite;  e Gavina  comprese  allora  che  al  pa- 
ragone di  quanto  aveva  sofferto  Michela,  i suoi  dolori  e i suoi  ri- 
morsi erano  semplici  emozioni  facili  a dimenticarsi.  Ella  poteva  gua- 
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rire,  forse  era  già  guarita:  Taltra,  come  aveva  ben  detto,  era  morta, 
e i morti  non  risuscitano. 

Da  quel  momento  il  loro  dialogo  divenne  tragico.  Gavina  avrebbe 
voluto  andarsene,  ma  non  poteva;  gli  occhi  di  Michela,  d’un  verde 
livido,  come  quello  del  mare  quando  si  avvicina  la  tempesta,  diven- 
tavano sempre  più  strani,  e quasi  la  suggestionavano,  tenendola 
ferma  al  suo  posto  con  uno  sguardo  simile  a quello  di  un  avver- 
sario in  duello.  Del  resto  ella  capiva  anche  ciò  che  Michela  non  riu- 
sciva a dirle  : quante  volte  ella  non  s’era  fatta  gli  stessi  rimproveri  ? 

— Tu  sei  malata,  non  morta...  - mormorò  come  fra  s^  - Se  tu 
volessi  potresti  guarire...  Ma  oggi  non  è possibile  ragionare  con  te; 
un  altro  giorno...  forse...  forse...  Ne  riparleremo  e vedrai  che  non 
ho  torto... 

— Non  vuoi  rimanere?  - domandò  Michela  dimenticandosi  che 
poco  prima  ella  stessa  le  aveva  detto  di  andarsene.  ~ Aspetta;  resta 
un  altro  momento.  Giacché  sei  qui...  ed  hai  tante  buone  intenzioni... 
vorrei  farti  una  domanda... 

Esitò,  abbassò  gli  occhi,  poi  domandò  sottovoce- 

— È vero  che  egli  ti  scrisse,  prima  di  morire? 

— Sì. 

— È vero  che  Francesco  depose  questa  lettera  dal  giudice  ? 

— È vero. 

— Egli  non  parlava  di  me  ? 

— No. 

Seguì  un  momento  di  silenzio  cupo  ; indi  Michela  fissò  di  nuovo 
gli  occhi  minacciosi  in  quelli  di  Gavina  e riprese  : 

— Vedi,  dunque?  E tu  hai  creduto  che  egli  pensasse  a me  e ti 
avesse  dimenticato  ! Ed  io  mi  sono  perduta,  per  te,  per  lui.  Egli  pen- 
sava a te,  dandosi  la  morte:  egli  ha  pensato  sempre  a te...  e per 
questo  è finito  cosi  ! 

— Egli  doveva  finire  così  ! Era  il  suo  destino  ! - mormorò  Ga- 
vina, e sospirò. 

— Era  suo  destino  ! 1 morti  son  morti...  e i vivi  son  vivi  ! - disse 
Michela,  e andò  a chiudere  la  porta,  quasi  col  medesimo  gesto  con 
cui  Luca  aveva  chiuso  la  finestra. 

La  cameretta  rimase  illuminata  dalla  luce  triste  e ardente  della 
finestruola.;  e Gavina  provò  come  l’impressione  di  trovarsi  chiusa  in  un 
sepolcro  di  pietra.  Era  vano  battere  contro  quelle  pareti  ; non  si  apri- 
rebbero mai  : era  vano  combattere  contro  i morti  ; aveva  ragione  Mi- 
chela  : i morti  non  risorgono.  Tuttavia,  sebbene  sentisse  la  sua  paura 
crescere,  e le  sembrasse  puerile  discutere  oltre  con  un  fantasma.  Ga- 
vina riprese  a bassa  voce,  con  calma  quasi  funebre  : 

— Sentimi  bene,  Michela  : sii  ragionevole.  Tu  non  devi  disperarti 
così.  Ci  sono  al  mondo  migliaia  e migliaia  di  donne  che  si  trovano 
nella  tua  stessa  condizione.  Credi  tu  che  si  disperino  ? Ma  niente  af- 
fatto; continuano  avivere,  amano  ancora,  trovano  chi  le  compatisce 
e le  ama.  I morti  son  morti,  sì,  e i vivi  son  vivi,  sì  ! Abbiamo  di- 
ritto di  vivere,  tutti,  tutti,  sai,  anche  i più  colpevoli.  Tante  volte  ci 
sembra  davvero  di  essere  morti,  di  non  poter  più  sollevare  gli  occhi 
davanti  ai  vivi  ; ma  poi  arriva  un  momento  in  cui  ci  svegliamo,  e 
tutto  il  passato  ci  sembra  un  sogno.  Anche  a te,  vedrai,  accadrà  così. 
Dimenticherai,  ti  sveglierai;  troverai  un  uomo  onesto  che  ti  vorrà 
bene  più  che  ad  un’altra  donna,  perchè  saprà  che  hai  sofferto... 
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Michela  ascoltava  e taceva,  rinculando  di  qualche  passo  fino  a 
toccar  con  la  schiena  un  piccolo  tavolo  sul  quale  stavano  chicchere, 
hicchieri  ed  altri  oggetti.  vSenza  voltarsi  cominciò  ad  aprirne  e chiuderne 
il  cassetto  ; e quando  Gavina  accennò  alFuomo  onesto  che  l’avrehbe 
amata  nonostante  il  suo  fallo,  rise  ancora  e di  nuovo  i suoi  denti 
apparvero  tutti,  fino  agli  estremi  molari,  come  quelli  di  un  lupo  che 
sbadiglia. 

— E cercalo  tu,  quest’uomo  ! - disse.  - Eh,  non  tutti  sono  come 
Francesco  Fais  ! Tu  sola  potevi  trovare  quest’uomo  !...  Ma  tu  sei  for- 
tunata... tu  ! Tu  sei  viva,  io  sono  morta:  non  c’è  persona  al  mondo, 
tranne  qualche  scemo  come  tuo  fratello,  che  non  sputi  su  una  immon- 
dezza come  me  ! 

— Michela!  Basta,  basta!  Tu  sei  pazza. 

— Lo  so,  lo  so!  Dillo  pure  forte;  lo  so!  E se  non  fossi  stata 
pazza  non  avrei  fatto  quel  che  ho  fatto.  Egli  veniva  qui  a piangere 
per  te  ; ed  io,  sciocca,  piangevo  con  lui  ! Se  non  era  una  pazza,  chi 
poteva  fare  così  ? Tu  che  eri  savia,  tu  lo  hai  cacciato  via  ; ed  egli  è 
venuto  qui  per  disperazione.  La  stessa  cosa  fa  Luca,  adesso...  Ma 
egli...  ma  egli... 

— Dio!  Dio!  Basta,  basta  ! Non  continuare... 

— Nooo,  non  basta  ! Ora  che  sei  qui  devo  dirtele  tutte  ! Perchè 
sei  venuta,  maledetta  tu  sii?  Sei  venuta  per  ridere?  Adesso  ti  farò 
ridere  io... 

Gavina  capì  che  era  tempo  di  andarsene,  fece  qualche  passo  verso 
la  porta  e disse  : 

— Non  ho  alcuna  voglia  di  ridere...  arrivederci! 

Michela  rise  ancora,  col  suo  orribile  riso,  e gridò  : 

— Ah,  te  ne  vai  ? Mi  pare  che  tu  abbi  paura  ! 

Il  gattino,  spaventato,  sollevò  il  capo,  spalancò  i grandi  occhi 
verdi,  saltò  giù  dal  letto  e s’arrampicò  alla  finestra.  La  bimba,  nella 
sua  culla,  gemette. 

— Di  che  ? - domandò  Gavina,  dominando  il  suo  terrore.  - Non 
gridare  così,  Michela!  Perchè  arrabbiarti  tanto?  Bada  che  svegli  la 
bambina... 

— Che  te  n’importa?  Vuoi  darle  ancora  il  veleno? 

Gavina  si  avvicinò  alla  porta,  ma  ad  un  tratto  balzò  indietro, 
perchè  Michela  le  si  slanciava  contro  come  un  toro  infuriato,  a testa 
bassa,  con  le  braccia  tese  indietro,  urlando  : 

— Non  te  ne  andrai  ; non  te  ne  andrai  ! 

Ella  ebbe  la  terribile  intuizione  del  vero  : comprese  che  una  follia 
criminosa  vinceva  a grado  a grado  la  disgraziata  ; e senza  saper  come, 
balzata  dall’istinto  della  difesa,  si  trovò  nella  camera  attigua,  fra  la 

culla  e il  letto.  , . 

Ma  l’altra  s’avanzava  di  corsa,  ansando  come  una  bestia  infu- 
riata : aveva  un  coltello  in  mano,  col  manico  entro  il  pugno  e la 
lama  in  giù.  Gavina  sentì  le  gambe  piegarsele  : gli  occhi  le  si  ap- 
pannarono ; ma  come  rischiarati  da  un  lampo,  in  un  attimo  mille  ri- 
cordi le  balenarono  in  mente  ; pensò  a Francesco,  alla  profezia  di 
di  Luca  « tu  non  farai  che  del  male,  a tuo  marito,  a tutti  »,  e più  che 
il  terrore  della  morte  imminente  provò  il  dolore  di  essere  destinata 
a far  soffrire  l’unica  persona  che  la  amava  ancora. 

Allora  gridò:  sentì  ih  suo  grido  come  quello  d’una  persona  che 
le  facesse  coraggio,  da  lontano,  e prima  che  Michela  arrivasse  a col- 
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pirla,  ella  si  curvò,  afferrò  la  bambina  e la  tenne  sospesa  davanti  a 
sè  come  uno  scudo. 

Se  tu  mi  tocchi,  te  la  sbatto  contro  la  testa,  — grido,  mentre 

la  bambina  si  torceva  tutta,  puntandole  i piedini  contro  il  ventre  e 
tendendo  le  braccia  alla  madre. 

— Lasciala  ! Ti  dico,  lasciala,  rovina  della  mia  casa  ! - urlo^JVli- 
chela  con  voce  rauca,  inseguendola  e curvandosele  davanti  con  atto 
feroce.  Ma  oramai  rassicurata,  tenendo  sempre  la  bimba  davanti  a 
sè.  Gavina  si  ritirava,  strisciando  con  le  spalle  lungo  la  parete.  Ad 
un  tratto  Michela  parve  inciampare,  scadde  in  ginocchio,  e le  sfiorò 
una  gamba  come  cercando  di  appoggiarvisi  ; allora  Gavina,  dopo  aver 
abbandonato  la  bimba,  che  cadde  fra  le  «braccia  della  madre, ^si  slanciò 
nell’altra  camera,  aprì  la  porta,  fu  nella  > scaletta  ; e alla  viva  luce 
che  illuminava  il  cortile  si  accorse  che  aveva- le  vesti  macchiate  di 

sangue.  . . . , 

Si  curvò,  si  rialzò,  due  volte,  come  facendo  due  inchini;  sollevo 

le  sottane  e vide  il  sangue,  d’un  rosso  vivo,  sgorgare  un  po’  al  di 
sopra  del  suo  ginocchio  sinistro  e cadere  a grosse  goccie  sulle  sue 
scarpette  chiare.  Allora  provò  di  nuovo  un  terrore  folle;  la  paura  di 
cadere,  di  essere  raggiunta  e ferita -ancora  ; non  pensò  più  a nessuno, 
non  sentì  che  l’istinto  di  salvarsi,  il  desiderio  di  vivere,  e si  rimise 
a correre.  Il  suo  sangue  bagnò  le  pietre  della  strada  dei  poveri. 


Il  nano,  che  stava  ancora  nel  cortiletto  della  zia  Uria,  la  vide 
passare  di  corsa  nella  piazzetta,  e si  slanciò  ■ fuori ma  ella  erajgià 
davanti  alla  sua  porta  e batteva  comviolenza  il  pugno^di  ferro.  1 colpi 
echeggiavano  nell’interno  della  casa.  Agitata  da  un  tremi to^convulso 
ella  si  stringeva  le  sottane  suLginocchio  ferito,  ma  il  sangue  conti- 
nuava a scorrere  lungo  la  gamba  ed  a sgocciolare^fino  a terra.  Paska 
non  apriva.  Il  nano  guardava  il  sangue  con  occhi  spaventati  e diceva: 

— Signora  Gavina...  signora  Gavina...  che  è stato  ?Al_medico... 

— Sta  zitto  ! - ella  disse  rudemente.  - Vattene.^  Sono  caduta. 
Vattene,  ti  dico  ! 

— Devo  chiamare  il  medico  ? La  zia  Uria  ? - egli  insistè.  - Tanto 
sangue... 

— Niente,  niente!  Non  dir  niente  a nessuno  : vattene...  vattene... 
- ella  ripetè,  aggrappandosi  al  battente  della  porta.  Aveva  nuova- 
mente paura  di  cadere  e le  sembrava  che  il  terreno  oscillasse  sotto 
i suoi  piedi  ; ma , quando  Paska  aprì  e vedendo  il  sangue  si  mise  a 
gridare,  ella  le  mise  una  mano  sul  petto,  la  respinse  indietro,  entrò 
e chiuse  la  porta  col  catenaccio. 

Più  tardi  il  nano  fu  visto  camminare  curvo,  lungo  la  strada, 
dalla  porta  dei  Sulis  al  portone  di  Michela:  raccoglieva  pugni  di  pol- 
vere e li  spargeva  sulle  impronte  sanguigne  lasciate  da  Gavina.  Aveva 
egli  indovinato  il  mistero  ? Nessuno  lo  seppe  mai,  perchè  per  la  prima 
e l’ultima  volta  in  vita  sua  egli  seppe  tenere  un  segreto. 


Gavina  intanto,  seguita  da  Paska  che  gridava^spaventata,  salì  nella 
camera  del  primo  piano,  dove  Francesco  curava  i malati,  e senza  par- 
lare, senza  domandare  aiuto,  si  lavò  e si  fasciò  la  ferita.  Tremava  e 
batteva  i denti,  ancora  sopraffatta  da  un  terrore  angoscioso,  ma  non 


454 


SINO  AL  GONFINE 

rispondeva  alle  domande  di  Paska.  Capiva  che  la  ferita  non  era  grave- 
ma  fosse  anche  stata  in  pericolo  di  morte,  ella  avrebbe  taciuto  eguah 
mente,  come  quei  feriti  che  una  complicità  inconfessabile  unisce  al 
feritore,  obbligandoli  a non  rivelarne  il  nome.  Quando  non  vide  più 
scorrere  il  sangue,  si  calmò.  Scrisse  alcune  parole  su  un  modulo  di 
telegramma,  poi  aiutata  da  Paska  si  coricò  sul  lettuccio  coperto 
d incerata,  collocato  accanto  alla  finestra,  e soltanto  allora  parve  ac- 
corgersi della  disperazione  della  vecchia  serva. 

— Ma  taci  I - le  disse,  irritata.  - Sono  caduta,  stupida,  non  lo 
vedi?  Aiutami,  piuttosto:  fa  scaldare  un  po’  d’acqua,  dammi  un  po’ 
di  cognac,  levami  le  scarpe.  Va,  chiamami  la  zia  Uria,  va  I Tu  non 
sei  buona  a niente!  Vattene! 

Quest’ordine  aumentò  la  disperazione  di  Paska. 

— Io  ti  ho  veduta  nascere...  e tu  mi  respingi,  nell’ora  del  peri- 
colo... - singhiozzò. 

— M’hai  veduto  nascere,  ed  ora  vuoi  vedermi  morire  ! Va,  bisogna 
fare  un  telegramma  a Francesco  : vuoi  lasciarmi  sola  ? Va  e taci  • 
altrimenti  chiamo  qualcuno  dalla  finestra. 

Allora  Paska  parve  ritornare  in  sè;  le  diede  il  cognac,  le  stro- 
fino e le  avvolse  i piedi  con  pezze  di  lana,  e infine  si  decise  chia- 
mare la  zia  Uria.  Da  anni  ed  anni  la  vecchia  obesa  non  entrava  in 
casa  di  sua  cognata:  eppure,  mentre  saliva  ansando  le  scale,  e si 
avvicinava  al  lettuccio  ove  stava  Gavina,  il  suo  volto  gonfio  e i 
suoi  piccoli  occhi  vivaci  non  esprimevano  nè  rancore,  nè  dolore,  nè 
soddisfazione.  Sfiorò  con  la  mano  calda  e molle  il  viso  della  nipote 
curvandosi  a fissarla  negli  occhi  ; poi  le  sollevò  il  labbro  superiore 
e le  guardò  le  gengive.  ^ 

— Sono  ferita,  - disse  Gavina.  E scorgendo  il  viso  desolato  di 
Paska,  dietro  la  spalla  della  zia  Uria,  aggiunse:  - sono  caduta...  da 
una  scaletta...  bisogna  avvertire  Francesco.  Paska,  va...  al  telegrafo. 

Appena  la  vecchia  fu  uscita,  la  zia  Uria  disse  : 

— Lo  vedi?  Lo  vedi  ? Perchè  sei  andata  ? Ella  poteva  ucciderti... 
Che  farai  ora  ? La  denuncierai  ? 

— No,  - rispose  Gavina  con  forza. 

Le  ore  passarono.  La  zia  Uria  rimase  fin  verso  sera  presso  il  letto 
della  nipote,  commentando  con  calma  il  tragico  fatto.  Ella  aveva  as- 
sistito a più  d’un  epilogo  di  dramma  e le  ferite,  il  sangue,  i gemiti, 
i misteri  dell’odio  e le  miserie  delle  passioni  umane,  non  la  spaven- 
tavano : non  le  destava  quindi  meraviglia  che  anche  a Gavina,  ricca 
e distinta  persona,  capitasse  un’avventura  di  tal  genere. 

La  sua  calma  finì  col  suggestionare  anche  Paska,  e nella  casa 
regnò  un  silenzio  grave,  una  pace  apparente,  come  se  nulla  fosse 
accaduto. 

Gavina,  immobile,  supina,  ma  col  viso  rivolto  alla  finestra,  ve- 
deva Felce,  le  montagne,  il  cielo  phe  si  coloriva  di  viola;  e il  pen- 
siero del  dolore  che  avrebbe  provato  Francesco,  s’ella  fosse  morta  e in 
modo  così  tragico,  vinceva  ogni  altra  sua  inquietudine.  In  fondo, 
però,  ella  sentiva  un  vago  senso  di  orgoglio  all’idea  che  finalmente 
poteva  dimostrare  a suo  marito  tutto  il  suo  coraggio  e la  sua  gene- 
rosità. Anche  lei  a poco  a poco  si  calmò,  e al  terrore  e all’angoscia 
della  morte  sentì  succedere  un  sentimento  che  le  era  ignoto  : la  gioia 
di  vivere.  Viva!  Viva!  Ella  era  viva!  Lo  stesso  dolore  della  ferita 
le  riusciva  quasi  gradevole  perchè  era  un  segno  di  vita. 
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Verso  il  crepuscolo,  siccome  Luca  doveva  ritornare  dalla  vigna, 
ella  pregò  la  zia  Uria  di  andarsene,  e a Paska  di  dire  che  ella  era 
alquanto  indisposta.  Per  qualche  tempo  rimase  sola:  vide  la  luna  ap- 
parire sopra  l’elce,  e ricordò  le  sere  melanconiche  della  sua  fanciul- 
lezza, quando  si  martoriava  lo  spirito  con  voluttà  crudele  e pregava 
Dio  di  farla  soffrire.  Poi  ricordò  il  suo  ultimo  colloquio  con  Priamo, 
la  profezia  delPinfelice,  i sogni  di  vita  che  egli  faceva  per  lei  guar- 
dando la  città  risplendente  di  lumi. 

E mille  altri  ricordi  le  passarono  in  mente,  allacciati  gli  uni 
agli  altri  come  gli  anelli  di  una  stessa  catena:  ma  invece  di  irri- 
tarla, come  altre  volte,  questa  evocazione  le  dava  un  senso  di  dol- 
cezza sonnolenta,  un  languore  di  sogno.  Le  sembrava  di  essere  di- 
stesa sopra  un  terreno  duro,  in  un  luogo  deserto  : vedeva  la  luna 
salire  sul  cielo  d’un  azzurro  violaceo,  sentiva  come  un  passo  lontano 
di  cavallo,  in  una  strada  solitaria;  e come  un  soldato  ferito,  abban- 
donato in  un  campo,  dopo  la  battaglia  alla  quale  è stato  condotto 
contro  la  sua  volontà,  ella  non  si  domandava  perchè  era  là,  sola, 
ferita,  e non  provava  alcun  rancore  contro  i suoi  nemici,  ma  aspet- 
tava che  qualcuno  venisse  ad  ajutarla  ed  a curarla.  Ancora  una  volta 
il  suo  medico  ed  il  suo  salvatore  non  poteva  essere  che  Francesco. 
Egli  veniva:  quel  passo  lontano  di  cavallo,  che  ella  credeva  di  sen- 
tire, era  il  passo  del  suo  cavallo.  Egli  viaggiava  nella  sera  vaporosa, 
scendeva  la  montagna,  attraversava  l’altipiano,  andava  verso  di  lei 
come  il  compagno  d’armi  va  verso  il  compagno  in  pericolo. 

— Ed  io  che  farò,  che  farò  per  lui  ? - ella  si  domandava  : e poi 
ripeteva:  - Vivere,  vivere...  per  lui...  per  me!... 

Le  sembrava  di  comprendere  finalmente  tutto  il  valore  e il  signifi- 
cato della  vita.  Non  rifaceva  i progetti  vani  che  un’altra  volta  ave- 
vano rallegrato  la  sua  convalescenza;  e capiva  che,  apparentemente, 
la  sua  vita  non  avrebbe  mutato  aspetto,  ma  pensava: 

— Sono  arrivata  sino  al  confine  ; ho  veduto  in  faccia  la  morte  ! 
Bisogna  tornare  indietro;  bisogna  rifare  la  strada... 

E quasi  per  provare  a sè  stessa  che  era  ancora  viva,  ripeteva  a 
voce  alta: 

— Vivere...  vivere  ! 

Un  po’  prima  del  ritorno  di  Luca,  la  zia  Uria  salì  di  nuovo  e le 
disse  sottovoce  : 

— Sono  stata  là,  dunque  ! Il  portone  era  chiuso.  Ho  picchiato 
due,  tre  volte,  ma  ella  non  aprì  ; forse  aveva  paura.  Allora  l’ho  chia- 
mata, gridando,  finché  non  s’è  affacciata  alla  finestra.  Era  livida  in 
viso,  con  gli  occhi  gonfi  e rossi;  doveva  aver  pianto.  Per  quanto 
l’abbia  pregata,  non  ha  voluto  aprire.  Allora  le  dissi  : - Gavina  è 
caduta  e s’è  fatta  male  a un  ginocchio;  la  colpa  è tua:  perchè  hai 
fatto  questo?  - Ella  non  rispose,  ma  si  mise  a piangere.  Poi  mi 
domandò  s’era  tornato  Francesco.  Ella  deve  aver  paura  di  lui. 

— Egli  non  le  farà  niente!  - esclamò  Gavina;  e mentre  la  zia 
Uria  stava  per  andarsene  di  nuovo,  la  richiamò  e le  disse  : 

— Tornate  là.  Ditele  che  non  abbia  paura...  e che  io  non  le  ser- 
berò rancore... 
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♦ Hs 

Verso  le  nove  ritornò  Luca.  Ella  attese  con  curiosità  che  egli 
uscisse  e poi  rientrasse,  dopo  esser  stato  senza  dubbio  da  Michela  ; 
ma  egli  uscì,  rientrò,  passò  davanti  all’uscio  di  lei  sènza  fermarsi  e 
continuò  a salire  le  scale  col  suo  passo  incerto  da  vecchio. 

— Non  ha  domandato  di  me  ? - ella  chiese  a Paska.  - Non  ha 
detto  nulla  ? 

— Nulla,  - disse  la  vecchia,  e si  coricò  per  terra,  ai  piedi  del 
lettuccio.  L’attesa,  l’agitazione,  la  ferita,  davano  un  po’  di  febbre  a 
Gavina.  Ella  credeva  sempre  di  sentire  il  passo  del  cavallo  di  Fran- 
cesco, e solo  dopo  la  mezzanotte  sì  assopì  ; ma  confuse  visioni  l’agi- 
tarono, finché  il  rumore  d’una  carrozza  che  fece  tremare  i vetri  della 
finestra  verso  strada  non  la  svegliò  di  nuovo.  Il  rumore  cessò  all’im- 
provviso e la  voce  di  Francesco  vibrò  nel  silenzio  notturno  : 

— Gavina?  Gavina? 

Pareva  che  egli  avesse  paura  di  non  ricever  risposta;  e appena 
Paska  ebbe  aperto,  egli  si  slanciò  su  per  la  scala,  e vedendo  luce 
nella  camera  dei  malati,  entrò  e si  curvò  su  Gavina,  ansando,  spa- 
ventato. I suoi  occhi  erano  insolitamente  foschi,  le  sue  mani  tre- 
mavano. 

— Ma  che  hai.  Gavina,  che  è stato?  Perchè  stai  qui?  E tua  madre? 
E Luca? 

Ella  s’accorse  che  egli,  sebbene  il  telegramma  annunziasse  una 
semplice  indisposizione,  aveva  intuito  la  verità. 

— Sono  ferita,  - disse  sottovoce. 

— È stato  Luca? 

— No  : lei. 

D’un  gesto  egli  sollevò  la  coperta,  slegò  la  fasciatura,  tolse  l’ovatta 
e la  garza  sanguinanti  come  brani  di  carne,  e si  curvò  per  esami- 
nare la  ferita.  Quando  si  sollevò  l’espressione  del  suo  viso  era  mu- 
tata, ed  i suoi  lineamenti  s’erano  irrigiditi.  Esaminò  le  pupille  di 
Gavina  con  uno  sguardo  freddo,  e le  disse  quasi  con  durezza  : 

— Bisogna  metter  dei  punti,  subito. 

Ella  si  mise  a piangere,  sembrandole  che  egli  la  guardasse  con 
odio,  e cominciò  a balbettare  : 

— Adesso...  ti  dirò...  È stato  così... 

Mentre  ella  raccontava  con  frasi  confuse  la  sua  visita  a Michela, 
il  loro  colloquio,  la  terribile  scena  seguita,  egli,  senza  darle  troppo 
ascolto,  accese  la  lampada  a spirito  che  gli  serviva  per  disinfettare 
i ferri  chirurgici,  e chiamò  Paska,  ordinandole  di  far  bollire  del- 
l’acqua. Poi  egli  stesso  scese  in  cucina  e risalì  portando  un  vaso 
d’acqua  calda  che  versò  rumorosamente  nella  catinella. 

Gavina  taceva  impaurita,  domandandosi  se  egli  avrebbe  potuto 
mai  perdonarle  questa  sua  ultima  leggerezza  ! 

Per  alcun  tempo  non  s’udì  nella  camera  che  il  cigolìo  della  lam- 
pada e il  rumore  dell’acqua  versata  da  un  recipiente  all’altro.  Paska 
rientrò,  portando  due  lumi,  e Francesco,  dopo  avergliene  fatto  de- 
porre  uno  sul  tavolino,  la  prese  per  le  spalle  e la  collocò  accanto  al 
lettuccio,  insegnandole  come  doveva  tenere  l’altro. 

— E niente  piagnistei  ! - le  gridò  sul  viso. 

Ella  sporse  le  labbra  tremanti,  come  un  bambino  che  si  sforza 
a non  piangere  ; ma  i suoi  occhi  ancora  belli  splendevano  di  lagrime 
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e un’espressione  d’angoscia  suprema  solcava  le  sue  guancie  pallide 
e cascanti.  Gavina  ebbe  pietà  di  quel  muto  dolore  e tese  la  mano  ac- 
cennando a Paska  di  darle  la  sua.  Allora  entrambe,  serva  e padrona, 
con  le  mani  intrecciate,  piansero  in  silenzio  ; ma  Francesco,  che  guar- 
dava attraverso  la  fiammella  del  lume  il  filo  quasi  diafano  con  cui 
doveva  cucir  la  ferita,  senza  volgersi  disse,  irritato  : 

— Ebbene,  se  non  la  finite  voi  non  posso  cominciare  io  ! 

E di  nuovo,  nella  camera  inondata  da  un  soffocante  odore  di  spi- 
rito, non  s’udì  che  il  cigolìo  della  lampada.  Egli  si  avvicinò  e si 
curvò  sul  lettuccio  ; e Gavina  non  si  mosse,  non  si  lamentò,  mentre 
l’ago  chirurgico  trafiggeva  la  sua  carne  viva. 

Appena  cucita  la  ferita,  egli  le  fece  un’  iniezione  di  morfina  ; e 
come  riprendendo  un  discorso  interrotto  disse  a Paska: 

— Dicevo...  non  dubitare  : morrai  tu,  prima  di  lei  ! E ora  va  a 
dormire. 

Uscita  la  vecchia,  egli  aprì  la  finestra  per  liberar  la  camera  dal- 
l’odore dell’acool  e dell’etere,  e rimise  accuratamente  in  ordine  i suoi 
ferri. 

— Come  ti  senti,  adesso  ? - domandò  a voce  alta. 

— Bene,  - rispose  Gavina  con  voce  velata. 

La  sovrumana  dolcezza  della  morfina  alleggeriva  già  le  sue  membra 
e la  liberava  da  ogni  dolore  e da  ogni  inquietudine.  Nello  sfondo 
della  finestra  ella  vedeva  le  montagne  ancora  illuminate  dalla  luna  al 
declino,  ma  intorno  alle  cui  cime  il  cielo  già  schiarito  dall’alba  di- 
segnava un’aureola  d’argento;  e più  in  qua  scorgeva  le  cime  del- 
l’elce  che  ricevevano  ancora  i]  chiarore  lunare. 

Ella  ricordava  le  mattine  quando  si  doveva  alzare  per  fare  il 
pane  e usciva  nell’orto  e veniva  assalita  dal  desiderio  di  partire  per 
regioni  lontane  ove  tutto  era  gioia  e splendore;  e questo  ricordo  le 
dava  un  senso  d’inesprimibile  piacere.  Le  regioni  fantastiche  sognate 
nei  deliri  mistici  della  sua  adolescenza  erano  davanti  a lei  ; ella  non 
aveva  che  ad  alzarsi  e partire  per  arrivarci. 

A poco  a poco,  molli  e cangianti  come  nuvole  primaverili  spinte 
da  un  vento  leggero,  i sogni,  le  allucinazioni,  le  visioni  fantastiche 
della  morfina  salirono  intorno  a lei,  confondendosi,  innalzandosi, 
sovrapponendosi,  avvolgendola  come  in  una  rete  di  seta  che  la  cul- 
lava e la  teneva  sospesa  fra  il  mondo  reale  e un  meraviglioso  mondo 
di  pace,  di  bellezza,  di  luce.  Ella  non  dormiva:  sentiva  di  sognare, 
ma  per  quanto  quei  sogni  fossero  attraenti,  non  vi  si  abbandonava 
completamente.  Un  rumore  lieve,  strisciante,  che  le  pareva  lontano, 
l’attirava  ancora  verso  il  mondo  reale.  Era  il  passo  di  Francesco. 
Egli  andava  e veniva  per  la  camera,  ma  quando  ebbe  rimesso  tutto 
in  ordine,  sedette  accanto  al  lettuccio  e prese  la  mano  di  lei  fra  le 
sue.  Dopo  essere  stato  il  medico  egli  tornava  ad  essere  il  compagno 
che  ella  aveva  atteso  fino  a quel  momento. 

Allora  ella  chiuse  gli  occhi  e le  parve  di  camminare  assieme  con 
lui  attraverso  lo  stradale  illuminato  da  una  luce  strana.  La  luna  tra- 
montava sopra  la  piccola  città,  l’aurora  rosseggiava  sopra  la  montagna. 
Un’  allodola  cantava,  sulle  roccie  sopra  la  fontana  ; e pareva  che  il 
suo  gorgheggio  salutasse  con  la  medesima  gioia  la  notte  che  svaniva 
e il  giorno  che  sorgeva. 


[Fine). 


Grazia  Deledda. 
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I DISCEPOLI  DI  MICHELAKOELO 


La  notizia  della  morte  di  Michelangelo,  giunse  a Firenze  nei  primi 
di  marzo  del  1563  e subito  il  luogotenente  dell’Accademia  di  pittori, 
scultori  e architetti  - che  poco  prima  era  stata  riorganizzata  per  ini- 
ziativa del  Montarseli  - chiamò  i varii  soci  a consiglio  per  deliberare 
quali  onoranze  dovessero  farsi  a colui  che  ad  unanimità  di  voti  era 
stato  eletto  « primo  accademico  e capo  di  tutti  gli  altri  ».  La  discus- 
sione non  andò  per  le  lunghe,  poiché  tutti  erano  d’accordo  « che  si 
h avessi  a onorare  in  tutti  quei  modi  che  per  loro  si  potessino  mag- 
giori et  migliori  et  dicevano  quei  vecchi  che  questo  si  dovea  fare  sì 
per  il  debito  dell’obhligo  loro,  sì  ancora  perchè  questo  fusse  uno  spe 
rone  ai  loro  artefici  di  pervenire  con  ogni  sforzo  aH’eccelleuzia  del- 
l’arte ».  Stabilito  questo  principio  di  una  commemorazione  solenne,  fu 
eletta  una  Commissione  esecutiva 'di  quattro  artisti  che  provvedessero 
a tutto  e s’incaricassero  così  delle  pratiche  da  farsi  presso  il  Duca, 
come  di  preparare  ogni  cosa  perché  i funerali  riuscissero  degni.  E 
questi  quattro  artisti  furono  Giorgio  Vasari,  Angiolo  Bronzino,  Ben- 
venuto Gellini  e Bartolommeo  Ammannati,  « tutti  di  chiaro  nome  » dice 
l’anonimo  cronista  da  cui  tolgo  queste  notizie  « et  d’illustre  valore 
nell’arte  ».' 

Il  primo  passo  da  farsi  era,  innanzi  tutto,  di  reclamare  la  salma 
del  grande  fiorentino  morto  a Roma.  A questo  però  aveva  già  pensato 
Cosimo  de’  Medici,  come  si  rileva  da  una  lettera  che  Bernardino  Graz- 
zini  - suo  segretario  “ scrisse  da  Pisa  il  10  marzo  ai  quattro  depu- 
tati, e dove  è detto:  « vuole  ancora  » - il  Duca  - « Fossa  di  quel  grande, 
anzi  grandissimo  huomo  si  conduchino  a Fiorenza,  perchè  così  fu  la 
voluntà  di  lui  secondo  l’avviso  che  ne  tiene  Sua  Eccellenzia.  Però 
credo  che  non  sarebbe  se  non  ben  fatto  far  sapere  tutto  questo  a co- 
loro che  son  rimasti  heredi  a fine,  che  si  disponessero  a fare  tutti  li 
ufficii  necessarii  in  Roma,  che  non  credo  ci  debba  essere  difficultà, 
in  levarle  ».  Ma  le  difficoltà  invece  ci  furono  - come  vedremo  - e l’ora- 
tore di  Sua  Eccellenza  Illustrissima,  non  riuscì  a negoziare  questo  de- 
licato affare  diplomatico.  Rassicurati,  intanto,  su  questo  punto  i quattro 
deputati  si  rivolsero  al  Duca  perchè  permettesse  di  celebrare  i fune- 
rali nella  chiesa  di  San  Lorenzo,  facendogli  notare  che  in  quella  chiesa 
« edificata  dai  suoi  maggiori  »,  dai  maggiori  del  Duca,  ben  inteso, 
« sono  tante  e sì  belle  opere  da  lui  fatte  così  nell’architettura  come 
nella  scultura  ».  E anche  a questa  dimanda  il  Duca  rispose  consen- 
tendo e promettendo  di  sopperire  alle  spese  e annunciando  che  aveva 
già  scritto  a Benedetto  Varchi  per  l’orazione. 
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Intanto,  a Roma,  nascevano  nuove  difficoltà  per  la  consegna  della 
salma  di  Michelangelo  : Pio  IV  traccheggiava.  Foratore  di  Firenze  in- 
sisteva, il  popolo  di  Roma  si  opponeva  e Lionardo  Ruonarroti,  nipote 
del  morto,  che  era  giunto  a Roma  per  posta  non  a pena  aveva  rice- 
vuto notizia  della  sua  malattia,  si  adoperava  con  molta  assiduità  perchè 
la  questione  incresciosa  venisse  risoluta  presto.  E a risolverla  fu  pro- 
prio lui,  quando  trafugato  il  corpo  di  Michelangelo  dalla  basilica  degli 
Apostoli  dove  era  stato  deposto,  lo  avvolse  in  una  balla  di  mercanzia 
e come  tale  lo  spedì  segretamente  a Firenze. 

Non  è mio  compito  narrare  i particolari  quasi  selvaggi  dei  funebri 
fiorentini  : e il  popolo  che  si  affollava  tumultuando  in  Santa  Croce, 
e la  cassa  aperta  affinchè  tutti  potessero  vedere  il  morto,  e i curiosi 
che  toccavano  quelle  guancie  e quelle  membra  quasi  per  un  miracolo 
intatte  dopo  venticinque  giorni  di  sepoltura  e di  viaggi  ed  erano  ri- 
maste le  medesime  fuori  un  poco  il  colore  che  era  come  di  morto.  Quello 
che  credo  non  sia  inutile  invece  è la  descrizione  del  catafalco,  che 
fu  eretto  nella  chiesa  di  San  Lorenzo  e intorno  al  quale  lavorarono 
i maggiori  e minori  artisti  fiorentini.  Secondo  quanto  che  ne  ha  la- 
sciato scritto  il  Vasari  - che  delle  esequie  di  Michelangelo  fu  narra- 
tore minuzioso  ed  esatto  — questo  catafalco  era  quadrato  ed  alto  ven- 
totto  braccia,  con  in  cima  la  statua  della  Fama.  Ai  lati  del  basamento 
vi  erano  due  fiumi:  FArno  e il  Tevere,  a rappresentare  le  due  città 
dove  il  Buonarroti  era  nato  ed  era  morto.  Sulle  quattro  facce  del  ca- 
tafalco erano  dipinte  a chiaroscuro  quattro  scene  della  vita  di  Miche- 
langelo e in  una  si  leggeva  anche  una  prolissa  iscrizione  latina  di 
Pier  Vettori.  E questa  iscrizione  era  retta  da  due  angioletti,  i quali 
spenge  vano  piangendo  le  loro  faci.  Poi  agli  angoli  della  base  sorge- 
vano quattro  piedistatli  con  quattro  grandi  gruppi  di  statue  « raccolte  » 
- dice  il  Vasari  ammirando  - « in  attitudini  stravaganti  ».  E l’uno  rap- 
presentava l’Ingegno  che  sottomette  l’Ignoranza,  e l’altro  la  Pietà 
cristiana  che  soggioga  il  Vizio,  e il  terzo  l’Arte  che  calpesta  l’Invidia,  e 
il  quarto  lo  Studio  che  abbatte  la  Pigrizia.  E sulla  base  di  questi  gruppi, 
altri  chiaroscuri  allegorici:  e contro  lo  scorniciamento  dei  quattro  an- 
goli quattro  altre  figure  sedute,  più  grandi  del  vero  che  rappresenta- 
vano le  Arti.  Poi,  su  tutto  il  catafalco  una  piramide  alta  nove  braccia 
e sulla  piramide  una  palla,  e sulla  palla  una  Fama  alata  e tutto  in- 
torno medaglioni,  ghirlande  e motti,  inneggianti  alla  gloria  dell’ar- 
tista morto  e alla  munificenza  del  Duca  vivo!  Architettura  farragi- 
nosa e di  cattivo  gusto,  non  è vero?  Statue  tronfie  e sgraziate  i cui 
atteggiamenti  stravaganti  ce  le  descrivono  al  vivo.  E gli  artisti  che 
le  fecero?  Il  Vasari  ce  ne  dà  una  lunga  lista  e ad  ogni  nome  fa  se- 
guire una  serie  di  aggettivi  laudatorii  e di  proaiesse  per  l’avvenire. 
Ma  chi  ricorda  più  oggi  Benedetto  da  Castello  e Gerolamo  del  Croce- 
fisso,  Vincenzo  Danti  e Valerio  Cioli,  Lazzaro  Calimech  e Lorenzo 
Sciolini?  E anche  di  coloro  che  si  ricordano  i nomi,  quanto  ci  inte- 
ressano le  opere  e ci  costringono  alla  ammirazione? 

Del  resto,  se  i pittori  e gli  scultori  che  decorarono  il  catafalco  di 
Michelangelo  furono  mediocri,  i poeti  che  ne  cantarono  gli  elogi  po- 
stumi non  li  superarono  di  gran  che.  A leggere  oggi  i sonetti,  le  can- 
zoni, i distici  e gli  epigrammi  scritti  sulla  sua  tomba,  par  quasi  di 
assistere  al  balbettio  vanitoso  e poco  sincero,  all’ affannarsi  di  tele- 
grammi interessati  e di  lettere  autoapologetiche  con  le  quali  in  Italia 
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si  sono  celebrati  or  non  è molto  i funebri  di  un  Poeta!  Sentite,  per 
esempio,  come  il  Buonanno  esprimeva  il  suo  dolore: 

Angiol  vita  è la  vita 
E morte  è la  vii  morte: 

Sei  tu  che  dove  vivi  mostri  vita, 

Dove  sei  morto,  Morte 

Dando  vita  alla  vita 

Con  la  tua  vita  : o morte  a quella  Morte 

Che  ha  per  morte  tua  vita! 

E Giovan  Battista  Strozzi  : 

Piangon  la  tua  Partita 

Infìn  porfidi  e bronzi  Angelo  bello. 

Nè  miraeoi,  se  vita 

Ebber  dal  tuo  martello 

Che  or  le  più  alte  sfere  e questo  e quello 

Polo,  par  che  ritempre 

Come  già  dolce,  ma  da  durar  sempre. 

E la  signora  Laura  Battiferri,  moglie  delPAmmannato  : 

Dunque  sospir  cocenti 

Calde  lagrime  ognora 

Paccian  palese  il  nostro  grave  danno 

Che  sue  virtudi  ardenti 

Che  il  ciel  loda  et  honora 

Di  terren  pregi  altrui,  mestier  non  hanno  ; 

Sol  possa  il  nostro  danno 

L’innumerabil  pene 

Non  turbar  le  serene 

Eterne  gioie  sue  negli  alti  giri 

Ove  è il  Buon  spirto,  agli  altri  spirti  arroto, 

Ma  fargli  in  parte  il  grande  effetto  noto. 

Ma  a che  continuare?  Correvano  allora  tristi  tempi  all’Italia,  e 
V aureo  Cinquecento^  cominciato  come  una  aurora  meravigliosa,  decli- 
nava in  un  crepuscolo  incerto.  Della  antica  anima  pagana,  più  nulla 
sussisteva  e si  sarebbe  detto  che  col  sacco  di  Roma  fossero  precipi- 
tati nelle  fiamme  accesi  dai  lanzi  dell’  Imperatore  i sentimenti  ed  i 
sogni  di  tutta  una  società.  E intanto  la  Riforma  batteva  minacciosa 
alle  porte  e insidiava  fin  nelle  corti  italiane  la  fede  cattolica,  e mentre 
il  Burger  dedicava  ai  fratelli  italiani  la  versione  latina  degli  scritti 
di  Lutero,  e a Firenze  Gerolamo  Buonagrazia  teneva  corrispondenza 
col  grande  riformatore  tedesco,  a Venezia  se  ne  stampavano  le  opere 
e a Ferrara  Renata  di  Francia  organizzava  un  vero  cenacolo  ugo- 
notto nel  quale  brillava  la  mente  acuta  di  Leone  Jamet  e la  poesia 
classicizzante  di  Clemente  Marot.  Il  pericolo  che  minacciava  la  Chiesa 
era  grande  : bisognava  provvedere  fin  da  principio  e si  provvide. 

Si  provvide  col  Concilio  di  Trento  e con  quella  Controriforma 
che  rimarrà  uno  dei  fatti  più  meravigliosi  nella  storia  del  cattoli- 
cismo.  Dalle  sale  del  Concilio  nacque  veramente  un  mondo  nuovo  : 
la  fede,  la  dottrina  cattolica,  l’ordinamento  della  gerarchia,  l’arte,  la 
letteratura  e perfino  la  stessa  vita  ne  uscirono  trasformate  e foggiate 
in  una  forma  diversa.  Ma  appunto  per  questo,  gli  anni  che  segui- 
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rono  immediatamente  quel  grande  fatto,  furono  infecondi  all’arte.  La 
Chiesa,  per  vincere,  doveva  essere  severa:  l’avevano  accusata  di  cor- 
ruzione e di  paganesimo  e doveva  presentarsi  al  mondo  casta  e cat- 
tolica ; l’avevano  accusata  di  frivolezza  e di  scetticismo  e voleva  farsi 
vedere  severa  e credente.  Gli  artisti  e i letterati  di  quel  periodo  si 
trovarono  dunque  sul  limitare  di  due  epoche:  educati  sotto  la  vec- 
chia società  gioconda  e spensierata,  si  trovavano  d’ innanzi  ai  rigori 
terribili  dei  Carata,  dei  Ghislieri,  dei  Peretti,  e oramai  non  sentivano 
più  vibrare  l’antica  anima  e ancora  non  avevano  saputo  foggiarsi  la 
nuova.  Fu  quello  il  tempo  dei  canzonieri  religiosi,  dei  poemi  sacri, 
dei  pianti  spirituali  e delle  Lagrime.  Si  metteva  in  versi  la  dottrina 
cristiana,  cosi  come  era  uscita  dal  Concilio  di  Trento,  e per  far  di- 
menticare le  imprese  di  Ahille  o di  Enea,  si  narravano  le  battaglie 
di  Michele  Arcangelo  e di  Lucifero  o si  raccoglievano  pietosamente 
le  lacrime  di  San  Pietro  e della  Maddalena. 

Grato  m’  è il  sonno  e più  Tesser  di  sasso 

In  fin  che  il  danno  e la  vergogna  dura . . . 

aveva  detto  Michelangelo  e l’Italia  tutta  pareva  addormentata  in  un 
sonno  profondo  e aspettava  - come  la  Bella  della  leggenda  - il  Principe 
liberatore  che  la  venisse  a risvegliare. 

Si  capirà  facilmente  quale  dovette  essere  l’arte  di  quelli  artisti. 
Cresciuti  accanto  ai  giganti  del  secondo  rinascimento,  limilati  nella 
loro  libertà  d’  azione  dalle  istituzioni  proibitive  della  Controriforma, 
essi  furono  più  teorici  che  pratici,  più  critici  che  creatori.  In  nessuna 
altra  epoca  della  storia  dell’arte  si  ebbero  più  trattati,  e in  nessuna 
altra  epoca  si  lavorò  più  freddamente.  Fu  il  trionfo  della  critica  sulla 
produzione:  d’architettura  avevano  scritto  il  Palladio,  il  Vignola,  il 
Serbo,  lo  Scamozzi;  di  pittura  e di  scultura  il  Vasari,  il  Cellini, 
Paolo  Pino,  Benedetto  Varchi,  il  Berghini,  Ludovico  Dolce,  Giovan 
Battista  Armerini  e perfino  quell’ Andrea  Lilio  i cui  affreschi  farra- 
ginosi ingombrano  le  chiese  e le  cappelle  di  Sisto  V ! Si  direbbe  quasi 
che,  mentre  i vescovi  del  Concilio  sono  intenti  a fermare  i canoni 
della  società  nuova,  gli  artisti  per  conto  loro  vogliano  stabilire  quelli 
della  nuova  arte.  Ma  si  parlava  e si  scriveva  veramente  troppo  : sì 
che  a Benedetto  Varchi,  il  quale  aveva  mandato  a Michelangelo  quella 
sua  oziosa  lezione  sulla  preminenza  fra  la  pittura  e la  scultura  - pro- 
blema inutile  che  pure  occupò  gran  tempo  di  quello  scorcio  di  secolo  - 
il  Maestro  rispondeva  con  queste  parole:  « Basta,  che  venendo  Tuna  e 
l’altra  » - la  pittura,  cioè  e la  scultura  - « da  una  medesima  intelli- 
genza, si  può  far  fare  loro  una  buona  pace  insieme  e lasciar  tante  di- 
spute, perchè  vi  va  più  tempo  che  a far  le  figure  ». 

Era  anche  questo  un  buon  ammonimento  : ma  i discepoli  di  Miche- 
langelo non  seppero  intenderlo,  come  non  avevano  saputo  intenderne 
tanti  altri. 

Fra  tutti  i discepoli  e i seguaci  del  Buonarroti,  coloro  che  più  si 
avvantaggiarono  delle  sue  innovazioni  furono  gii  architetti.  Ma  anche 
qui  è bene  distinguere  il  significato  dei  termini,  discepoli  e seguaci, 
perchè  molti  di  questi  non  seguirono  propriamente  le  teorie  del  Mae- 
stro, nè  lavorarono  con  lui  : ma  tutti  più  o meno  subirono  la  sua  in- 
fluenza sì  che  negli  uni  e negli  altri  si  ritrovano  facilmente  le  tracce 
della  sua  impronta  geniale.  1 discepoli  diretti  di  Michelangelo  furono 
pochi  e mediocri:  migliori  furono  coloro  che  dalla  sua  arte  deriva- 
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rono  nuove  forme  e Duove  immagini.  Non  saprei  disgiungere  gli  uni 
dagli  altri,  anche  perchè  uno  spirito  come  quello  del  Buonarroti  non 
esercita  il  suo  dominio  solo  nei  limiti  ristretti  della  propria  bottega 
o del  proprio  cantiere,  ma  impone  la  propria  signoria  vittoriosa  su 
tutti  gli  uomini  del  suo  tempo. 

Nell’ organismo  degli  edifici  architettonici,  egli  aveva  apportato 
alcuni  elementi  nuovi  che  dovevano  divenire  fondamentali:  così,  ai 
magri  pilastri  dei  quattrocentisti  aveva  sostituito  le  colonne  addossate 
e i fasci  di  colonne  appoggiati  alle  pareti  ; così  le  finestre  e le  porte, 
fino  allora  semplici  e modeste,  accentuavano  le  loro  forme  in  un  più 
violento  chiaroscuro;  così,  negrinterni  specialmente  e nelle  facciate 
delle  chiese,  alla  decorazione  minuziosa  e frastagliata,  di  una  ele- 
ganza sottile,  preferì  un  rivestimento  più  solido  e derivato  diretta- 
mente  dagli  esempi  classici.  Questo  ritorno  aH’antichità  di  Roma,  fu 
del  resto  la  base  di  ogni  lavoro  in  quelli  anni:  Giacomo  Barozzi  da 
Vignola  - nel  suo  trattato  sui  Cinque  ordini  - e il  Palladio  nei  suoi 
quattro  libri  sull’architettura  mettono  come  principio  fondamentale 

10  studio  degli  edifìci  romani.  « lo  sempre  fui  di  opinione  » - dice  il 
Palladio  nel  Proemio  del  suo  libro  - « che  gli  antichi  romani  come  in 
molte  altre  cose,  così  nel  fabbricare  ben  abbiano  avanzato  di  gran 
lunga  tutti  quelli  che  dopo  loro  son  stati  ».  E Giorgio  Vasari  ci  fa 
sapere  che  durante  il  suo  secondo  viaggio  a Roma,  passò  quasi  tutto 

11  suo  tempo  « attendendo  a disegnare  tutto  quanto  m’era  rimasto  in- 
dietro l’altre  volte  che  ero  stato  in  Roma...  nè  lasciai  cosa  alcuna 
d’architettura  o scultura  che  io  non  disegùassi  o misurassi  ». 

Gli  effetti  di  questi  studii  e di  queste  ricerche  incominciarono  a 
vedersi  con  gli  edifici  del  Vignola,  che  a Roma  specialmente  acqui- 
stano uno  speciale  interesse.  La  Villa  di  Papa  Giulio  sulla  via  Fla- 
minia - che,  secondo  il  Vasari  sarebbe  stata  eseguita  sopra  un  di- 
segno primitivo  di  Michelangelo  stesso  - è il  trionfo  del  nuovo  stile 
romano.  Il  cortile  col  portico  semicircolare  a colonne,  le  pareti  adorne 
di  stucchi,  le  grotte  e la  fontana  intravista  dal  colonnato  posteriore, 
sono  libere  interpretazioni  di  quanto  rimaneva  ancora  degli  edifici 
imperiali.  Il  tempietto  di  Sant’ Andrea  - a pochi  metri  di  distanza 
dall’avancorpo  della  villa  - con  la  sua  forma  rotonda  e la  sua  cupola 
bassa,  è una  derivazione  dei  templi  romani  a cella  circolare.  E final- 
mente la  chiesa  del  Gesù,  con  la  sua  unica  navata  a volta,  crea  il  nuovo 
organismo  della  chiesa,  derivandolo  dalle  antiche  aule  delle  Terme  e 
del  Palatino. 

Giorgio  Vasari  - che  morì  nel  1574  - e Bartolommeo  Ammannati 
- che  morì  nel  1592  - si  mantengono  anche  essi  strettamente  nelle  re- 
gole deir  architettura  romana:  del  primo  vanno  ricordati  principal- 
mente gli  Uffizi  di  Firenze  dove  impiegò  con  felice  risultato  le  trabea- 
zioni dirette,  ai  due  lati,  per  riserbare  quelle  arcuate  al  fondo,  sì  che 
venendo  dalla  Piazza  della  Signoria,  appariscono  come  un  grande 
arco  di  trionfo  aperto  sull’Arno  luminoso  e sui  dolci  colli  fioren- 
tini. Del  secondo,  sono  i palazzi  Gnigni  e Vitali,  a Firenze,  e qui  in 
Roma  il  grandioso  palazzo  del  Collegio  Romano,  il  cui  cortile  a pila- 
stri dimostra  con  quanta  sapienza  egli  avesse  studiato  gli  esempi 
antichi. 

Ma  il  più  grande  e il  più  composto  dei  nuovi  architetti,  che  ac- 
cettando le  teorie  rivoluzionarie  di  Michelangelo  aveva  saputo  infre- 
narle nella  rigida  osservanza  dei  precetti,  è senza  dubbio  Andrea  Pai- 
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ladio,  vicentino.  Egli  fu  il  grande  teorico  del  secolo  xvi  e in  lui 
Tarchitettura  del  Rinascimento  compì  la  sua  felice  evoluzione.  E fu 
un  riassuntore;  e fu  l’uomo  dei  suoi  tempi,  fastoso,  elegante,  classico 
e dommatico. 

Dalle  rovine  di  Roma  aveva  tratto  i suoi  edifici  e dagli  ammaestra- 
menti di  Vitruvio  le  sue  teorie.  Ma  come  si  sente,  in  lui,  l’uomo  della 
nuova  società,  per  cui  le  gerarchie  e le  classi  debbono  oramai  avere 
i loro  immutabili  protocolli  ! « Dovrà  l’architetto  sopra  tutto  avver- 
tire » egli  ammonisce  fin  dal  primo  dei  suoi  quattro  libri  « che  a’  gen- 
tiluomini grandi  si  chiederanno  case  con  logge  e sale  spaziose  et  or- 
nate, acciocché  in  tai  luoghi  si  possano  trattenere  con  piacere  quelli 
che  aspettano  il  padrone  per  salutarlo  e pregarlo  di  qualche  aiuto  o 
favore.  Et  ai  gentili  uomini  minori  si  converranno  anche  fabbriche  mi- 
nori, di  minor  spesa  e di  manco  adornamento.  A’  causidici  et  avvo- 
cati si  doverà  medesimamente  fabbricare  che  nelle  lor  case  vi  siano 
luoghi  belli  da  passeggiare  et  adorni  acciocché  i clienti  vi  dimorino 
senza  lor  noia.  Le  case  de’  mercanti  avranno  luoghi  dove  si  ripon- 
gono le  mercanzie,  in  tal  modo  disposti  che  i padroni  non  abbiano  a 
temere  i ladri...  ». 

Siamo  già  in  pieno  secolo  monarchico  e aristocratico:  divisione 
di  classi  e d’ordini.  Come  tutto  ciò  è lontano  dall’arte  immaginosa 
e veemente  di  Michelangelo!  Per  questo  il  Palladio  si  trovò  spesso  in 
dissidio  con  le  immagini  di  lui:  ma  pure  ne  subì  l’influenza,  come  gli 
altri,  e contribuì  anch’egli  a innalzare  l’edificio  della  nuova  architettura. 

Guardatela.  Egli  ha  trasportato  sulle  facciate  dei  palazzi  e delle 
basiliche,  delle  chiese  e dei  teatri,  le  colonne,  i capitelli,  i nicchioni, 
le  statue  degli  edifici  romani.  R disegno  ben  noto  del  Du  Pérac  e meglio 
ancora  l’altro  inedito  e preziosissimo  per  fedeltà  di  particolari  di  Mar- 
tino Van  Haamseck,  ci  permettono  di  stabilire  quanto  il  Palladio  abbia 
tratto  dal  Settizonio  di  Settimio  Severo  che  ai  suoi  tempi  era  ancora 
in  piedi.  R Pantheon,  il* battistero  lateranense  col  suo  doppio  ordine 
di  colonne  sovrapposte,  il  tempio  di  Assisi  e l’altro,  romano,  di  An- 
tonino e Faustina,  che  troviamo  riprodotti,  misurati,  analizzati  nel 
suo  trattato  ci  danno  la  chiave  del  Teatro  olimpico  di  Vicenza,  dei 
palazzi  pubblici  e privati,  delle  basiliche  da  lui  erette  in  quella  fine 
del  secolo  decimosesto.  Certo  egli  é classico  e crede  di  essere  romano: 
ma  il  suo  classicismo  e la  sua  romanità  sono  un  po’  come  la  caval- 
leria degli  eroi  di  Torquato  Tasso,  una  cavalleria  che  io  direi  più  cat- 
tolica che  cristiana;  più  enfatica  che  eroica  ; più  cinquecentesca  che 
medioevale.  11  mondo  antico  era  irrimediabilmente  finito  e sulle  sue 
rovine  crollanti  Michelangelo  Buonarroti  aveva  piantato  il  vessillo  del- 
l’arte nuova. 

Vi  é fra  i suoi  discepoli  più  diretti  e meno  ammirati  un  oscuro 
architetto  che  sembra  veramente  riassumere  in  sé  l’evoluzione  arti- 
stica di  quel  tempo  : intendo  parlare  di  Giacomo  del  Duca.  Intelletto 
mediocre  di  artista,  egli  é un  fedele  seguace  de’  suoi  tempi  e mentre 
da  un  lato  si  appoggia,  con  la  facciata  di  Santa  Maria  in  Trevi  alle 
reminiscenze  quattrocentesche,  dall’altro  ci  annuncia  il  barocco  con 
quella  bizzarra  lanterna  di  Santa  Maria  di  Loreto  al  Foro  Trajano, 
lanterna  che  il  Milizia  chiamò  una  gabbietta  per  li  grilli.  E tutta  l’arte 
di  Michelangelo  é chiusa  in  questi  due  limiti  estremi. 

Ma  se  ancora  gli  architetti  seppero  trarre  dalla  grandezza  stessa 
della  nuova  arte  un  qualche  utile,  gli  scultori  e i pittori  precipita- 
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rono  in  una  decadenza  senile,  che  fu  tanto  più  grande  quanto  essi 
erano  vicini  al  maestro,  t varii  artisti  che  lavorarono  con  lui,  rima- 
sero come  sbigottiti.  Essi  erano,  in  fondo,  ancora  imbevuti  delle  teorie 
d’arte  seguite  dai  quattrocentisti  : quando  vollero  mettersi  nella  via 
tracciata  da  Michelangelo  non  ebbero  la  lena  bastante  e per  far  grande 
fecero  grosso.  Osservate  le  loro  pitture  e le  loro  sculture  : sono  colossi 
gonfiati  e sproporzionati;  uomini  comuni,  ingigantiti  fino  alla  divinità. 

In  ognuna  di  quelle  statue  o di  quelle  pitture  è visibile  Posses- 
sione del  Mose  o del  Giudizio  universale.  E vi  è un  costante  contrasto 
fra  la  linea  esageratamente  gigantesca  di  ogni  figura,  e i particolarie 
trattati  ancora  minuziosamente  come  avrebbe  potuto  trattarli  un  quat- 
trocentista. Inoltre  si  forma,  in  quelli  anni,  un  tipo  unico  di  bellezza 
che  ritroverete  un  po’ dovunque:  le  immagini  di  ninfe  o di  madonne 
di  quelli  artisti  si  somigliano  tutte.  Sono  figure  senza  carattere,  ripro- 
dotte dietro  un  unico  stampo.  Oramai  l’artista  non  guarda  più  intorno 
a sè,  o se  vi  guarda  lo  fa  con  gli  occhi  abbarbagliati  dalla  grande  luce 
michelangiolesca. 

È naturale  che  in  tanto  ardore  di  imitazione,  la  scultura  dovesse 
avere  il  posto  d’onore.  Già  il  Buonarroti,  prima  di  scrivere  a Bene- 
detto Varchi  la  lettera  che  ho  citato,  aveva  proclamato  la  superiorità 
della  scultura  : e di  sculture  si  empirono  le  chiese  e le  cappelle  di  quel 
tempo.  Si  videro  monumenti,  statue,  balaustre  con  frutti,  bassorilievi, 
pale  d’altare,  nicchioni  e ghirlande,  con  insolita  profusione.  Ma,  pur 
troppo,  l’opera  non  superò  la  materia  e se  vi  fu  abbondanza  vi  fu 
anche  freddezza. 

Michelangelo  aveva  lasciato  dietro  di  sè  la  scultura  trasformata 
e scossa  ; nessuno  dei  suoi  compagni  d’arte  ebbe  forza  bastevole  per 
resistere  all’azione  del  Maestro.  Giovanni  Angelo  Montarsoli,  Raffaele 
da  Montelupo,  Baccio  Bandinelli,  Prospero  Clementi,  PAmmannati  sono 
men  che  mediocri  scultori,  tra  i quali  emergono  Guglielmo  della  Porta, 
il  Giambologna  e Benvenuto  Cellini  che  in  fondo  sono  anch’essi  scul- 
tori di  decadenza. 

È nell’opera  del  Montarsoli,  che  apparisce  più  evidente  il  con- 
trasto fra 

Il  parlar  dei  moderni  e il  sermon  prisco, 

Nell’organismo  delle  sue  sculture  è ancora  l’uomo  del  Quattrocento, 
ma  nella  esecuzione  delle  figure  si  rivela  già  lo  sforzo  michelangio- 
lesco, tanto  che  il  Nettuno  di  Messina  ci  apparisce  con  tutte  le  esage- 
razioni e tutti  i difetti  della  scuola.  In  quanto  a Baccio  Bandinelli, 
basterà  ricordare  di  lui  quel  disgraziato  Ercole  e Caco  di  piazza  della 
Signoria  che  è una  delle  più  brutte  statue  di  quelli  anni  e giustifica 
l’epiteto  di  hestiaccia  che  Benvenuto  Cellini  gli  largisce  così  liberal- 
mente. « Se  si  tosasse  i capelli  a Ercole  - dice  il  grande  orafo  in  quella 
sua  crudele  invettiva  contro  il  gruppo  bandinelliano  - non  vi  reste- 
rebbe zucca  che  fussi  tanta  per  riporvi  il  cervello  e che  quella  sua 
faccia  non  si  conosce  se  l’è  d’uomo  o di  lionbue  ; e che  quelle  sue 
spallacce  somigliano  dua  arcioni  d’un  basto  da  asino  e che  le  sue 
poppe  e ’l  resto  di  muscoli  non  sono  ritratti  da  un  uomo,  ma  sono 
ritratti  da  un  saccaccio  pieno  di  poponi,  che  diritto  sia  messo  appog- 
giato al  muro.  Così  le  stiene  paiono  ritratte  da  un  sacco  pieno  di  zucche 
lunghe,  le  due  gambe  non  si  conosce  in  che  modo  le  siano  appiccate 
a quel  tor saccio...  ». 


I DISCEPOLI  DI  MIC  BEL  ANGELO 


465 


Parole  fiere,  dovute  certo  in  moltissima  parte  all’astio  che  esisteva 
fra  i due  artisti,  ma  guardando  il  gruppo  a cui  si  riferiscono,  chi 
vorrebbe  disapprovarle?  E chi  vorrebbe  disapprovare  i giudizi  severi 
del  Gellini,  anche  d’innanzi  alle  altre  opere  del  Bandinelli? 

Lo  stesso  si  dica  dei  due  monumenti  medicei  di  Santa  Maria  sopra 
Minerva:  lo  sforzo  michelangiolesco  è visibilissimo  e la  derivazione 
dalle  tombe  fiorentine  di  San  Lorenzo  evidente.  Ma  è anche  evidente 
la  povertà  di  esecuzione  e le  sproporzioni  così  nelle  figure  che  nella 
architettura  : e ambedue  sono  opera  di  discepoli  del  Buonarroti,  come 
Baffaele  da  Montelupo  e Nanni  di  Baccio  Bigio. 

E lo  stesso  si  dica  deH’Ammannati,  che  se  fu  un  buon  architetto, 
fu  un  assai  mediocre  scultore  e la  cui  statua  del  Nettuno  in  Piazza 
della  Signoria  a Firenze  - il  dio  del  mare  non  ha  veramente  avuto 
fortuna  fra  i discepoli  del  Buonarroti  ! - dette  origine  al  ben  noto  epi- 
gramma che  ancora  è vivo  fra  il  volgo  fiorentino  : 

Ammannato,  Ammannato, 

Che  bel  pezzo  di  marmo  tu  hai  sciupato  ! 

E lo  stesso  si  dica  di  Nicola  Gordieri,  autore,  fra  le  altre  opere, 
della  grande  statua  di  San  Gregorio  che  è nella  chiesa  omonima  del 
Celio,  statua  di  una  implacabile  freddezza  e di  una  modellatura  deri- 
vata direttamente  dalle  superfici  michelangiolesche  ; e di  Francesco 
Mosa  i cui  panneggiamenti  e le  cui  statue  enfatiche  e sovraccariche 
di  ornati  fanno  pensare  aH’imminente  fioritura  barocca. 

Col  Della  Porta  e col  Giambologna  la  scultura  sembra  risollevarsi 
e pur  mantenendosi  fredda  e compassata,  acquista  una  nobiltà  che  non 
saprei  ritrovare  nelle  opere  già  citate.  11  sepolcro  di  Paolo  111  in 
San  Pietro  - dove  la  tradizione  vuole,  non  so  con  quanta  verità,  rico- 
noscere la  bellissima  Giulia  Farnese  nella  statua  giacente  della  Giu- 
stizia - è ancora  una  derivazione  dei  sepolcri  medicei  di  San  Lorenzo: 
ma  vi  è in  quelle  statue  una  più  larga  modellatura  e nell’insieme  ci 
appariscono  come  creature  vive  dei  loro  tempi  e non  come  deforma- 
zioni quattrocentesche.  In  quanto  poi  al  Giambologna,  egli  fu  uno  dei 
più  grandi  virtuosi  della  scultura  e uno  degli  artefici  più  snelli  in 
un’epoca  in  cui  la  snellezza  e Peleganza  della  linea  sembravano  ban- 
dite da  ogni  opera  d’arte.  Nel  Nettuno  di  Bologna,  nel  così  detto  Batto 
delle  Sabine  degli  Uffici  di  Firenze  - che  io  non  saprei  paragonare  ad 
altro  se  non  ad  uno  di  quei  pezzi  difficili  che  suonano  nei  loro  con- 
certi i pianisti  - nel  Mercurio  volante  della  Villa  Medici,  si  trova  in 
lui  qualcosa  di  così  leggero  e di  così  elegante,  che  stupisce  fra  le 
statue  pesanti  e senza  vita  dei  suoi  contemporanei.  Ma  bisogna  notare 
che  il  Giambologna  era  fiammingo  e che  perciò  portava  in  Italia  una 
freschezza  e una  giovinezza  di  sentimenti  che  i nostri  artisti  avevano 
oramai  perduto. 

La  quale  mancanza  è anche  più  visibile  nei  pittori.  Qui  veramente, 
il  grande  sofiìo  michelangiolesco  non  agita  se  non  drapperie  prive  di 
corpi.  Il  disdegno  manifestato  dal  Buonarroti  per  la  pittura  a olio, 
quando  la  disse  « buona  soltanto  per  le  donne  e per  gV infingardi  », 
aveva  spinto  i suoi  discepoli  verso  i grandi  affreschi  farraginosi  con 
i quali  essi  popolarono  le  pareti  di  eroi  e di  divinità.  Francesco  Sal- 
viati  e Giorgio  Vasari  furono  gli  iconografi  degli  ultimi  papi  del  Cin- 
quecento e ne  esaltarono  le  glorie  guerresche  e spirituali.  Le  quali 
glorie  - sia  detto  fra  parentesi  - se  da  un  lato  ebbero  a registrare  la 
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Vittoria  di  Lepanto,  dall’altro  esaltarono  quelle  hugonottorum  strages 
che  il  Vasari  dipinse  sulle  pareti  della  sala  Regia,  e delle  quali  egli 
stesso  si  compiaceva  in  una  lettera  come  di  un  santo  e notabile  suc- 
cesso del  Papa  sugli  eretici  di  Francia. 

Pittura  ufficiale,  come  si  vede,  ed  eseguita  di  « maniera».  Pittura 
senza  vita  - aggiungerò  - e dove  i colori  sono  stridenti  e le  ombre 
arbitrarie  e gli  atteggiamenti  dei  personaggi  privi  d’ogni  naturalezza. 

Si  direbbe  quasi  che  i pittori  michelangioleschi  di  quel  tempo 
avessero  perduto  la  facoltà  di  vedere  il  vero,  e il  Vasari  stesso  ci 
narra  un  aneddoto  a proposito  del  ritratto  che  egli  dipinse  al  Duca 
Alessandro  dei  Medici,  aneddoto  nel  quale  non  saprei  se  ammirare  più  la 
sua  ingenuità  o la  malizia  ironica  di  chi  gli  dette  consiglio.  Si  trat- 
tava di  riprodurre  la  lucentezza  dell’armatura  ed  egli  « per  fare  il  bru- 
nito di  quell’arme,  bianco,  lucido  e proprio  » vi  perdette  quasi  il  cer- 
vello. « Ma  disperato  di  potere  in  quest’opera  accostarmi  al  vero  » 
egli  dice  «menai  Jacopo  da  Pontormo...  a vedere  l’opera  e a consi- 
gliarmi. li  quale  veduto  il  quadro  e conosciuta  la  mia  passione  mi 
disse  amorevolmente:  - Figliol  mio,  nè  fino  a che  queste  armi  vere  e 
lustranti  stanno  accanto  a questo  quadro  le  tue  ti  parranno  sempre 
dipinte...  Togli  (adunque)  via  le  vere  e vedrai  poi  che  non  sono  le  lue 
pinte  così  cattive  come  le  ritieni.  Consiglio  amichevole  senza  dubbio, 
ma  nel  quale  trasparisce  quella  sottile  ironia  che  è propria  d’ogni  ar- 
tista chiamato  a giudicare  un  compagno.  Massime  se  gli  è amico  I 

Decadenza  ultima  della  pittura  che  si  accentua  coi  quadri  di  Mar- 
cello Venusti  e con  quelli  di  Daniele  da  Volterra,  dove  il  colore  s’in- 
fiacchisce e diviene  livido  e dove  la  linea  scompare  per  lasciarci  quasi 
la  caricatura  di  un  sistema  ohe  non  aveva  ancora  trovato  la  sua  forza 
vitale. 

Unico  fra  tanti  mediocri,  rimane  Sebastiano  del  Piombo.  Ma  Se- 
bastiano del  Piombo  era,  prima  di  tutto,  veneto  e in  secondo  luogo 
indifferente  a tutto  e a tutti.  Egli  aveva  subito  l’ influenza  di  Miche- 
langelo, così  come  aveva  condotto  a compimento  i quadri  disegnati 
da  Raffaello.  Ed  era  un  ricercatore  curioso  di  tecniche  nuove.  Ed  era 
un  buon  vivente  che  amava  la  vita  comoda  e temeva  fino  a un  certo 
punto  i fulmini  del  Concilio  di  Trento  e del  Sant’Uffizio. 

In  un  periodo  in  cui  tutti  sembravano  irrigidirsi  nel  dogma  della 
dottrina  cattolica,  egli  osava  ancora  paganeggiare:  e pagano  fu  nel 
Cristo  legato  alla  colonna,  dove  l’immagine  del  Salvatore  ci  apparisce 
per  l’ultima  volta  come  una  bella  divinità  ellenica,  e pagano  è in  quel 
suo  sadico  martirio  di  Santa  Agata,  dove  la  santa  ignuda  è ancorala 
Venere  vittoriosa  dell’arte  antica,  e pagano  rimane  nei  suoi  ritratti  che 
vivono  una  vita  intensa  e non  hanno  nulla  a che  fare  con  le  fredde  e 
compassate  accademie  dei  suoi  contemporanei. 

Ma  egli  era,  come  ho  già  detto,  un  allegro  compagno  per  il  quale 
la  pittura  rimane  va  sempre  un  mezzo  di  guadagno  più  che  una  aspi- 
razione d’arte.  Musico  e poeta,  amico  di  letterati  e di  artisti,  egli  ci 
apparisce  nel  crepuscolo  grigio  della  Controriforma  come  uno  di  quegli 
umanisti  che  furono  la  gloria  e la  rovina  dei  papi  medicei. 

Mentre  i suoi  compagni  si  battevano  il  petto  e piegavano  la  testa 
sotto  i fulmini  del  Sant’Uffizio,  egli  radunava  gli  amici  nella  sua  casa 
di  Porta  del  Popolo,  e beveva  alla  bellezza  antica.  Mentre  gli  artisti 
si  dilaniavano  1 un  l’altro  e cercavano  di  accaparrarsi  quel  po’  di 
gloria  che  Michelangelo  aveva  lasciato  ai  suoi  successori,  egli  deponeva 
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la  tavolozza  e proclamava  con  giocondo  scetticismo:  « Ora  io  ho  il  modo 
di  vivere  e non  vo’  far  nulla,  perchè  oggi  sono  al  mondo  ingegni  che 
fanno  in  due  mesi  quello  che  io  solevo  fare  in  due  anni:  e credo  s’io 
vivo  molto  che  non  andrà  troppo  si  vedrà  dipinto  ogni  cosa  e dacché 
questi  tali  fanno  tanto,  è bene  ancora  chi  ci  sia  che  non  fac(?ia  nulla, 
acciò  che  eglino  abbino  quel  più  da  fare  ! » 

E si  stava  contento  del  suo  ufficio,  vestendo  l’abito  monacale  ma 
non  prendendo  troppo  sul  serio  la  sua  nuova  dignità  ecclesiastica  e 
scherzandone  anzi  piacevolmente  con  l’Aretino  e col  Berni,  al  quale 
in  risposta  a un  suo  sermone  scriveva  concludendo: 

Cosi  vi  dico  e giuro  e certo  siate 
Che  non  farei  per  me  quel  che  per  voi: 

E non  mi  abbiate  a schifo  come  frate, 

Comandatemi  e poi  fate  da  voi  ! 

Così,  Sebastiano  del  Piombo  trascorre  lietamente  la  vita,  ultimo 
uomo  del  Rinascimento,  ignaro  dei  turbamenti  spirituali  che  rattrista- 
vano i suoi  contemporanei  e sopravvissuto  agli  anni  della  sua  giovi- 
nezza. 

Perchè  oramai  l’arte  decade  di  giorno  in  giorno  in  quel  manie- 
rismo ufficiale  che  fu  di  moda  sotto  gli  ultimi  pontefici  del  secolo  xvi. 
La  cappella  di  Sisto  V a Santa  Maria  Maggiore,  con  i suoi  monu- 
menti troppo  grandi  senza  essere  grandiosi  e i suoi  affreschi  troppo 
striduli  senza  essere  brillanti,  è l’ultima  espressione  di  un  sentimento 
che  sta  per  trasformarsi  e per  trovare  la  sua  espressione  nuova. 

Non  bisogna  dimenticare  che  proprio  in  quelli  anni  in  cui  il  Fon- 
tana, il  Gordieri,  il  Lilio  e i loro  oscuri  compagni  lavoravano  nella 
nuova  cappella  sistina,  a Napoli,  da  un  padre  fiorentino,  ivi  recatosi 
per  i suoi  lavori  d’arte,  nasceva  Gian  Lorenzo  Bernini  ! 


Diego  Angeli. 


EL  CINQIDANTENARIO  DELLA  NASNA  CARTA 

DEL  NOSTRO  ORDINAMENTO  SCOLASTICO 


II  conte  Gabrio  Casati. 


Quest’anno  — consacrato  a solennizzare  i maggiori  avvenimenti 
politici  che  dieci  lustri  addietro  concorsero  alla  formazione  delTunità 
della  patria  ed  a ricordare  gli  uomini  più  benemeriti  che  alla  grande 
opera  votarono  la  mente  ed  il  braccio  — è doveroso  che  non  finisca 
senza  un  accenno  d’un  gran  fatto  legislativo  che  allora,  con  sapiente 
unità  di  sintesi,  regolò  una  delle  più  importanti  funzioni  dello  Stato. 

Il  13  novembre  1859  il  conte  Gabrio  Casati  presentava  alla  firma 
di  Vittorio  Emanuele  li  un  progetto  di  legge  sull’ordinamento  della 
pubblica  istruzione  - della  quale  l’insigne  uomo,  succeduto  al  Cadorna, 
fino  dal  mese  di  luglio  reggeva  le  sorti  - dichiarandogli  di  potere 
affermare  che,  con  la  sanzione  invocata,  il  Re  « avrebbe  fatto  atto  di 
provvido  amministratore  e di  sagace  legislatore  »,  tanto  più  che  il 
ministro,  nell’assolvere  il  delicato  compito,  « si  era  giovato  della  dot- 
trina e dell’esperienza  di  uomini,  i cui  consigli  sono  i più  autorevoli 
in  siffatta  materia  ». 

Il  Casati  faceva  ad  un  tempo  notare  come  il  paese  fosse  privo 
d’una  compiuta  legge  organica,  la  quale  abbracciasse  tutte  le  massime, 
che  regolano  i vari  rami  dell’  istruzione,  le  mettesse  in  accordo,  e 
dispensasse  gli  amministratori  e gli  insegnanti  dall’ingrato  obbligo  di 
aggirarsi  per  un  labirinto  di  leggi  parziali,  di  decreti,  di  regolamenti, 
d’istruzioni,  affine  di  sapere  le  vie  da  seguire  nell’ esercizio  delle  pro- 
prie funzioni  e nell’ adempimento  dei  propri  doveri. 

11  Casati  quindi  mirava  ad  una  vera  codificazione  legislativa  e 
tentava  sulla  materia  quella  unità  la  quale  era  tanto  più  sentita  quanto 
maggiore  era  la  serie  di  avvenimenti,  per  effetto  dei  quali  all’antico 
Stato  Sardo  non  solo  si  era  aggiunta  la  Lombardia,  ma  tutto  faceva 
sperare  non  lontana  la  realizzazione  del  Regno  d’Italia  ! 

Non  è qui  il  luogo  di  parlare  in  modo  particolareggiato  delle 
riforme  più  notevoli  introdotte  dalla  legge  accennata  - e delle  quali 
ne  fece  in  parte  un  sobrio  cenno  io  stesso  Casati  nella  relazione  illu- 
strativa di  quel  documento  nè  di  premettere  la  storia  delle  tendenze 
liberali,  le  quali  accennavano  ad  estendersi  anche  al  pubblico  inse- 
gnamento. Dopo  tanto  disputare,  osservava  il  Casati,  rimase  evidente- 
mente provato  che  nelle  odierne  politiche  condizioni  dello  Stato,  mentre 
lo  spirito  di  libertà  è il  vivificatore  della  società,  mentre  ad  esso  infor- 
mansi  i codici  e tutte  le  applicazioni  dell’  umana  operosità,  sarebbe 
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incomportabile  contraddizione  il  soffocarlo  e 1’  escuderlo  quando  si 
tratta  d’insegnamento  E dei  tre  sistemi  tipici,  seguiti  in  Inghilterra, 
nel  Belgio  e nella  Germania,  egli  preferì  un  sistema  medio  di  libertà 
« sorretto  da  quelle  cautele  che  contengono  entro  i dovuti  confini  e 
da  quelle  guarentige  che  rassicurino  e la  difendano  contro  i nemici  pa- 
lesi ed  occulti,  i quali  la  farebbero  traviare  e ne  guasterebbero  il  frutto  ». 


Gabrio  Casati. 


Uno  studio  di  attinenza  più  diretta  al  tema  sarebbe  esaminare  le 
innovazioni  ed  i miglioramenti  apportati  da  quella  legge  alla  prece- 
dente del  Boncompagui  del  4 ottobre  1848,  specialmente  rispetto  alla 
distinzione  ed  alla  funzione  degli  ordinamenti  scolastici  e rispetto  alla 
proclamazione  di  alcuni  determinati  principii,  i quali  più  tardi  otten- 
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Rtro  Rua  felice  applicazione  per  opeia  dei  poteii  coslituili.  Ma  poiché 
la  economia  e soprattutto  lo  scopo  di  questo  scritto  non  consentono 
tale  analisi,  mi  limiterò  ad  osservare,  Mucioso  d’aver  consenzienti  i 
migliori  cultori  del  nostro  diritto  pubblico  scolastico,  che,  per  quanto 
nel  Piemonte  durante  i precedenti  venticinque  anni,  prima  l’opinione 
pubblica  e poi  P iniziativa  privata  ed  il  governo,  soffocando  la  ten- 
denza assolutamente  reazionaria  imperante,  colla  caduta  di  Napoleone, 
nella  scuola  ed  a danno  della  scuola,  avessero  rialzato  di  molto  le 
sorti  di  essa,  procurandone  la  progressiva  irradiazione  nel  paese  ed  il 
miglioramento  dei  metodi,  sta  nel  fatto  che  la  riforma  dell’  illustre 
lombardo  assunse  l’aspetto  d’  una  opera  vigorosa  ed  originale,  consi- 
derata nelle  grandi  linee  quasi  perfetta  e tale  da  poter  soddisfare  ai 
bisogni  invocati  in  quell’ora  procellosa,  e da  potersi  adattare  anche 
alla  varietà  dei  tempi  e de’  luoghi  nel  nuovo  auspicato  assetto  dello 
Stato.  E queste  generali  speranze  e la  stessa  fede  manifestata  dal  legi- 
slatore colle  alte  e sicure  parole  innanzi  riferite,  non  rimasero  deluse, 
perchè  le  disposizioni  emanate  poco  dopo  dai  diversi  Prodittatori, 
Gommissarii  ecc.  nelle  regioni  annesse,  se  non  uguali  nella  forma, 
nella  sostanza  si  ispirarono  al  contenuto  del  documento  Gasati,  virtual- 
mente accolto  anche  ove  speciali  materie  erano  state  diversamente 
disciplinate.  E così,  non  ostante  molteplici  riforme  anche  di  recente 
promulgate,  la  legge  del  13  novembre  1859,  resistendo  alla  incessante 
fiumana  che  travolse  centinaia  di  provvedimenti,  ha  mostrata  una 
vitalità  piuttosto  unica  che  rara,  che  desta  spontaneamente  un  alto 
senso  di  rispetto  per  la  legge  e per  chi  la  ispirò. 

11  Gian  turco  pensava  se  non  fosse  il  caso  di  addivenire  ad  una 
nuova  codificazione,  prendendo  per  base  il  documento  del  1859,  ed 
affidò  ad  uomo  di  Stato  ed  a chi  scrive,  il  compito  di  preparare  il  neces- 
sario materiale;  ma  gli  avvenimenti  politici  non  consentirono  di  dar 
seguito  alla  cosa.  Anche  Niccolò  Gallo  — e compio  un  tributo  di  cuore 
ricordando  con  memore  affetto  questi  due  uomini  che  mi  onorarono 
della  loro  benevolenza  - ebbe  lo  stesso  desiderio  ed  anzi,  per  suo  inca- 
rico, compilai  un  lavoro  nel  quale  erano  indicate  le  varie  norme  che 
avevano  abrogato  o derogato  i singoli  articoli  della  legge  fondamen- 
tale del  1859;  ma  ognuno  sa  quanto  sia  stato  rapido  il  passaggio  alla 
Minerva  del  Gallo,  così  immaturamente  rapito  più  tardi  alle  legittime 
speranze  del  paese. 

Ad  assicurare  l’ambito  privilegio  del  tempo  all’opera  del  Gasati, 
concorse  senza  dubbio  e direttamente  la  competenza  dell  autore,  il 
quale  consacrò  la  energia  dei  suoi  migliori  anni  a compiere  incarichi 
riflettenti  la  pubblica  istruzione,  accettati  dall’Austria  senza  alcun  com- 
penso; ed  esercitò  — e lungamente  — funzioni  amministrative,  arric- 
chendo la  mente  di  esperienza,  la  quale  giovò  senza  dubbio  ad  integrare 
l’uomo  politico.  E la  prova  di  uomini  e di  cose  ha  ormai  diniostrato 
in  modo  non  dubbio  che  la  vera  forza,  la  inesauribile  abilità  nella 
carriera  politica  trovano  il  loro  migliore  fondamento  e complemento 
nella  pratica  amministrativa.  L’affermazione  potrebbe  anche  essere 
agevolmente  illustrata  se  la  verità  stessa,  quando  si  tratti  di  esempii 
recenti,  non  dovesse  essere  dignitosamente  taciuta  per  sfuggire  anche 
al  lontano  sospetto  di  adulazione. 
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E parmi  ormai  tempo,  dopo  d’aver  accennato  alla  Magna  Carta 
del  nostro  ordinamento  scolastico,  di  aggiungere  qualche  particolare 
sull’autore  di  essa.  11  Gasati,  vissuto  in  tempi  nei  quali  all’opera  bene- 
fica e modesta  individuale  non  sempre  seguiva  del  pari  la  designa- 
zione della  stampa,  non  ebbe,  a quanto  io  sappia,  il  suo  biografo.  Perciò 
fu  assai  più  stimato  che  noto,  sia  pure  nelle  grandi  linee  d’una  vita, 
che,  nella  ricorrenza  del  giubileo  della  patria,  deve  a buon  diritto  essere 
portata  alla  conoscenza  e proposta  alla  riconoscenza  generale. 

Il  conte  Gabrio  Gasati,  mancato  ai  vivi  il  16  novembre  1873,  era 
nato  a Milano  il  2 agosto  1798  da  famiglia  antichissima  (che  trasse  il 
nome  dal  feudo  Gasate)  e che  prese  parte  alla  Lega  Lombarda  ed  a 
diversi  principali  episodi!  della  storia  milanése.  Al  conte  Gabrio,  nella 
storia  del  nostro  risorgimento  politico,  deve  associarsi  il  nome  della 
sorella  Teresa,  che  sposò  Federico  Gonfalonieri. 

Gompiuti  i primi  studi  nel  collegio  di  S,  Alessandro  di  Milano, 
si  iscrisse  nel  1817  all’ Università  di  Pavia.  «Per  accedere  ai  consigli 
altrui,  - egli  poi  scriveva  nel  Cimento,  - e. più  per  soddisfare  ai  desi- 
deri! di  mio  zio,  primogenito  della  famiglia,  dovetti  dare  il  mio  nome 
alla  facoltà  giuridica,  mentre  volentieri  alla  matematica  del  pari  mi 
sarei  ascritto  ».  Ma  questa  predilezione  di  studi!  egli  non  volle  più 
tardi  sacrificare  e frequentò  con  Paolo  Bassi  le  lezioni  del  calcolo  del 
prof.  Benucci,  poi  quelle  del  prof.  Bedoni.  Nel  1820  conseguì  il  diploma 
in  ambo  le  leggi  e nell’anno  successivo  quello  in  fisica  ed  in  mate- 
matica. Nel  1823  compì  un  viaggio  a Vienna  per  accompagnarvi  la 
sorella  Teresa  e tentare  di  ottenere  dall’imperatore  la  grazia  per  Fe- 
derico Gonfalonieri,  condannato  a morte. 

Dal  matrimonio  con  Luigia  Bassi  (13  gennaio  1825),  sorella  a Paolo 
Bassi,  del  quale  il  Gasati  tessè  una  biografia  nel  Cimento  (1855,  V), 
ebbe  quattro  figli.  11  primo,  Girolamo,  capitano  di  stato  maggiore,  morì 
durante  la  guerra  di  Grimea.  L’altro  figlio.  Luigi  Agostino,  nato  in 
Milano  il  1827  e morto  nel  1881,  prese  parte  alle  campagne  dell’indi- 
pendenza, fu  deputato  al  Parlamento  e nominato,  nel  1872,  senatore 
del  Regno,  portò  nell’alta  assemblea  una  nota  dotta  in  molte  questioni 
importanti,  specie  di  carattere  economico  e militare.  Un  terzo  figlio, 
Antonio,  pubblicò  alcuni  lavori  d’archeologia  e d’amministrazione  ed 
un  lavoro  storico  su  Milano  e i Principi  di  Savoia.  Segretario  di  Le- 
gazione a Firenze  nel  1855,  due  anni  dopo  moriva,  compiendo  quelle 
funzioni  a Madrid,  ove  era  stato  destinato.  Il  padre  pianse  per  lunghi 
anni  il  figlio  dilètto,  e quando  il  Governo  nel  1865  volle  nominare  il 
conte  Gasati  ministro  d’Italia  a Madrid,  rifiutò  l’alto  incarico,  sembra 
per  il  ricordo  della  passata  sventura.  La  figlia  Elisabetta  fu  maritata 
al  conte  Giuseppe  Gaioli-Boidi  e vive  tuttora  nel  culto  e nella  me- 
moria del  padre,  nel  Gastello  di  Molare,  presso  Acqui. 

Podestà  di  Milano,  procurò  di  diminuire  i rigori  della  polizia  contro 
la  popolazione  ed  aiutò  in  tutti  i modi  il  movimento  nazionale.  Si 
doveva  provvedere  alla  nomina  dell’ordinario  diocesano  di  Milano  : il 
Gasati  propugnava  caldamente  la  scelta  di  un  italiano.  Perciò  nell’aprile 
del  1847,  accompagnato  dagli  assessori  Vitaliano  Grivelli  ed  Antonio 
Peretta,  si  recò  a Gremona  a complimentare  quell’arcivescovo,  mon- 
signor Romilli,  preconizzato  per  Milano.  1 preparativi  per  accogliere 
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il  prelato  spiegavano  troppo  chiaramente  il  sentimento  della  popola- 
zione ed  il  governatore  vietò  che  per  l’ingresso  si  adoperasse  il  hal- 
d'acchino,  che  dichiarò  «doversi  riservare  solo  a S.  M.  l’Imperatore 
ed  al  Santissimo  Sacramento!  » Tuttavia,  come  è noto,  le  accoglienze 
del  5 settembre  furono  splendidissime  e fu  un  vero  arco  trionfatore 
quello  dedicato,  per  l’occasione,  a S.  Galdino  in  Carrobbio. 

Qui  potrei  aprire  una  parentesi  per  toccare  del  pensiero  politico 
del  Gasati  nei  rapporti  colla  Chiesa  ; ma  rimando  il  lettore  ad  una  re- 
cente pubblicazione  sulTargomento  (1). 

Il  1848,  l’anno  glorioso,  comincia,  come  è noto,  in  Milano  col 
boicottaggio  che  i Milanesi  fanno  ai  tabacchi  dell’ Austria,  al  giuoco 
del  lotto,  al  teatro  e perfino  a certe  strade  ed  ha  per  riscontro  san- 
guinose reazioni  della  polizia  e delle  soldatesche,  ricordate  da  Massimo 
d’ Azeglio  in  un  libro  assai  conosciuto.  Il  Gasati,  col  vescovo  Romilli  e 
coir  arciprete  del  Duomo,  protestarono  vivamente  presso  il  governatore 
Spaur,  presso  il  Fiquelmont  e presso  lo  stesso  Viceré.  Ed  il  18  gen- 
naio il  Gasati,  il  Greppi  ed  altri,  di  ritorno  da  una  visita  fatta  al  go- 
vernatore 0’  Donnei,  col  quale  intendevano  stabilire  accordi  per  la 
pubblica  tranquillità,  erano  assaliti  e malmenati  dalla  sbirraglia.  Da 
quel  giorno  cominciano  gli  episodi  meravigliosi,  nei  quali  il  Gasati 
ebbe  parte  principale,  opponendosi  fieramente  col  Gattaneo,  col  Gor- 
renti  e col  Mauri  alla  domanda  di  armistizio,  proposta  il  20  dal  mag- 
giore cj'oato  Ettinghausen,  dichiarando  « non  essere  sperabile  che  si 
desista  dal  combattere  se  la  città  non  è sgombrata  ».  Espulsi  gli  au- 
striaci, la  Gongregazioue  municipale  si  trasformò  in  Governo  provvi- 
sorio, confermando  la  presidenza  al  Gasati,  cui  il  dì  8 aprile,  sciolti  i 
Governi  provvisori  locali  sostituiti  invece  dal  Governo  centrale,  si 
affidava  la  direzione,  dandogli  a compagni  il  Ditta,  il  Borromeo, 
r Anelli,  ecc.  Non  è il  caso  di  accennare  ai  vari  provvedimenti  allora 
promulgati,  bastando  ricordare  che  nel  maggio  per  l’annessione  im- 
mediata al  Piemonte  votarono  561,002  cittadini. 


Dopo  gli  infelici  avvenimenti  del  1848,  il  Gasati  fu  esiliato  in  Pie- 
monte, esilio  che  egli  nel  Cimento  così  definiva  : « una  trasmutazione 
di  stanza  entro  i confini  della  stessa  patria  ».  L’anno  precedente  era 
stato  a Torino,  recatovi  si  ufficialmente  col  segretario  municipale  Silva, 
per  offrire  alla  duchessa  Maria  Adelaide,  sposa  a Vittorio  Emanuele, 
il  dono  decretato  da  Milano,  consistente  in  un’anfora  e piatto  cesel- 
lati in  argento.  Nella  capitale  del  Piemonte  prese  nuovi  accordi  cogli 
antichi  colleghi  del  Governo  provvisorio  e con  essi  creò  la  Consulta 
Lombarda,  della  quale  ebbe  la  presidenza. 

Nominato  deputato  nella  D legislatura  dai  collegi  di  Rapallo  e di 
Lavagna,  il  27  luglio  1848  fu  da  Garlo  Alberto  chiamato  a succedere, 
nella  presidenza  del  Gonsiglio,  a Gesare  Balbo  sostituito,  poi,  alla  sua 
volta,  duraute  le  vicende  fortunose  del  tempo,  nell’agosto  da  Gesare  Al- 
fieri, neil’ottobre  dal  Perrone  e nel  dicembre  dal  Gioberti.  Il  Gasati 
ricorda  con  poche  parole,  nella  biografia  del  Bassi,  quell’episodio  della 
sua  vita:  « Gbiamato  io  da  Re  Garlo  Alberto  coll’onorevole  mio  amico  e 
cognato  parimenti  di  Bassi,  generale  Pro  vana  di  Gollegno,  a formare 

(1)  Cfr.  Quintavalle,  'La  conciliazione  fra  l'Italia  ed  il  Papato  nelle  lettere 
del  P.  Tosti  e del  senatore  Casati.  Milano,  Cogliati,  1907. 
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un  Ministero,  che  rappresentasse  anche  i paesi  riuniti,  rassegnava  la 
carica  che  non  aveva  abbandonato,  almeno  di  titolo,  di  podestà  di 
Milano»  (Cimento^  luogo  cit.). 

« Sopravvenuti  i casi  di  Novara  (soggiungeva  in  detto  articolo) 
ed  essendomi  ridotto  a Lione,  scrivevo  a Bassi  onde  mi  illuminasse  se 
trovava  opportuno  che  preferissi  al  soggiorno  della  Francia  quello  della 
Toscana,  giacché  durante  il  Ministero  De  Launay,  forse  a torto,  diffi- 
dava di  portarmi  in  Piemonte.  Ma  mentre  la  mia  lettera  faceva  viaggio, 
i battaglioni  austriaci  rientravano  in  quella  provincia  italiana  ». 

Quando  Ciarlo  Alberto  prese  la  via  delPesilio  e il  26  marzo  passò 
il  Varo  ed  entrò  in  Francia  e per  Antibo,  Beaucaire,  Pezenas  e Trabes 
giunse  a Barcellona,  il  Casati,  troppo  tardi  avvertito  del  passaggio 
del  Re  per  essere  posto  in  grado  di  incontrarsi  con  lui,  scrisse  a 
Carlo  Alberto  una  lettera  di  viva  scusa,  alla  quale  questi  replicò  con 
altra  lettera  degna  di  chi  la  scrisse  e di  chi  la  ricevette  e che  mi  pare 
opportunissimo  di  riprodurre. 

Oporto,  le  17  mai  1849. 

Les  sentiments  que  vous  m’exprimez  dans  votre  lettre,  raffection  que  yous 
m’y  montrez,  mon  très-cher  Corate,  ra’ont  profondéraent  touché  et  furent  une 
grande  consolation  pour  mori  coeiir,  vous  estiinant  et  vous  honorant  corame  un  des 
homraes  les  plus  remarquables  de  notre  infortunée  patrie;  corame  un  de  ceux  cà 
qui  elle  doit  le  plus  et  qui  ont  le  plus  fait  pour  son  indépendance.  Après  un 
combat  raalheureux  dans  lequel  je  ne  pus  trouver  la  mort,  je  voulais  encore  con- 
duire  Tarniée  à de  nouveaux  corabats;  les  généraux  ne  le  crurent  plus  possible; 
alors  j’abdiquai  ne  voulant  point  renoncer  à la  sainte  cause  de  notre  indépendance, 
ni  souscrire  à des  conditions  qui  n’étaient  point  honorables.  J’emporte  dans  mon 
éloigneraent  la  douce  conviction  d’avoir  fait  tout  ce  qui  était  humaineraent  possible 
pour  notre  patrie.  Votre  souvenir  me  sera  toujours  précieux  et  je  jouirai  en  me 
retracant  votre  beau  et  noble  caractère.  Je  vous  ombrasse,  mon  bien  cher  Corate, 
vous  priant  de  me  croire  à jamais  votre  ami. 

C,  Albert. 

Nominato  Senatore  del  Regno  il  16  novembre  1853,  nel  Ministero 
La  Marmora,  durato  dal  19  luglio  1859  al  21  gennaio  1860,  resse  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione,  affidato  sucessivamente,  fino 
al  1870,  a Mamiani,  De  Sanctis,  Mancini,  Matteucci,  Amari,  Natoli, 
Berti,  Ceppino,  Broglio,  Bargoni  e Correnti. 

Fu  Presidente  del  Senato  nelle  due  sessioni  della  IX  legislatura 
(dal  18  nov.  1865  al  13  febbraio  1867)  e nelle  due  sessioni  della  X le- 
gislatura (dal  22  marzo  1867  al  2 novembre  1870),  cioè  nel  periodo  più 
lieto  per  Fanimo  d’un  patriota,  che  ricorda  Funione  all’Italia  di  Ve- 
nezia (avvenimento  che  il  Casati  annunziava  commosso  al  Senato  nella 
seduta  del  17  die.  1866)  e di  Roma. 

Il  23  giugno  1866,  tre  giorni  dopo  che  Bettino  Ricasoli  dichiarava 
in  Senato:  « S.  M.  il  Re,  secondando  l’impulso  generoso  del  suo  cuore, 
ha  dichiarato  la  guerra  all’Austria:  S.  M.  parte  domani  mattina  per 
andare  a prendere  il  comando  supremo  dell’esercito  »,  — «con  i voti  della 
nazione  »,  soggiungevano  i presenti,  - Gabrio  Casati  sospendeva  i 
lavori  dell  Alta  Camera  colla  fatidiche  parole  : « Noi  sospendiamo  i 
nostri  lavori  colla  ferma  convinzione  di  essere  riconvocati  allorquando, 
assicurate  le  sorti  della  patria  comune,  avremo  ricongiunti  alla  fa- 

31  Voi.  CXLIV,  Serie  V - 1°  dicembre  1909. 
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miglia  italiana,  dalla  quale  la  forza  li  teneva  divelti,  i nostri  fratelli 
della  Venezia,  gloriosi  di  aver  salutato  il  trionfo  del  valoroso  nostro 
Re  ».  - Ed  il  23  marzo  1867  : « Ieri  fu  il  22  marzo  : questa  coinci- 
denza deir  anniversario  della  prima  proclamazione  dell’  indipendenza 
italiana  mi  è di  buon  augurio  I Or  sono  19  anni,  una  città  insorta 
contro  lo  straniero  osò  proclamare  V indipendenza  della  nazione. 
Questo  grido  ardito  fu  accolto  dal  magnanimo  re,  che  immediata- 
mente se  ne  fece  propugnatore.  Un  tal  fatto  solenne  ne  fu  1’  inizio. 
Sorsero  tante  vicende  quasi  da  far  disperare  di  raggiungere  lo  scopo. 
Ma  il  grido  del  Re,  raccolto  e propugnato  fortemente,  divenne  un  voto 
ereditato  dal  glorioso  tìglio,  che  fedele  lo  mantenne  colla  spada  e 
col  senno.  L’opera  è compiuta:  l’indipendenza  della  nazione  dal  giogo 
straniero  è assicurata  ! » 


Bruto  Amante. 


UNA  SOLUZIONE  DEL  PEOBLEMA 

DELLE  CONVENZIOOT  MARITTIME 


La  battaglia  combattuta  alla  Camera  contro  la  legge  Scbanzer  sulle 
convenzioni  marittime,  aveva  per  iscopo  immediato  il  rigetto  di  quella 
legge.  Ed  il  mezzo  più  semplice  per  raggiungere  lo  scopo,  era  la  cri- 
tica dei  difetti  della  sua  struttura.  Infatti  l’opposizione  si  occupò  no- 
tevolmente di  questi  difetti,  criticando  altresì  fieramente  il  concetto 
fondamentale,  che  può  dirsi  quello  delle  sovvenzioni  ad  oltranza. 
Sovvenzioni  nuove  aumentate  per  lo  meno  di  dieci  milioni  di  fronte 
alle  antiche. 

La  legge  cadde,  la  Camera  si  chiuse,  l’opinione  pubblica  s’ impos- 
sessò della  questione,  e si  vide  una  cosa  utilissima,  piena  di  buon  senso. 
La  critica  si  spostò  tutta  dal  dettaglio  dell’edificio  alla  platea  di  fonda- 
zione, portandosi  sui  concetti  fondamentali.  Ho  detto  utilissima  perchè 
è su  questi  concetti  che  si  svolgono  i dibattiti  veramente  fecondi.  Il  risul- 
tato? Un  coro  ben  nutrito  di  attacchi  contro  le  sovvenzioni  ad  oltranza, 
per  motivi  tanto  detti  e letti,  che  credo  inutile  ripeterli,  tanto  più  che 
sta  davanti  agli  occhi  la  decadenza  della  marina  sovvenzionata,  e la  fio- 
ritura della  marina  libera.  Uno  spettacolo  nazionale  al  quale  assistono 
tutte  le  nazioni  che  seguono  la  stessa  nostra  politica  marittima. 

Se  non  m’è  sfuggita  qualche  pubblicazione  - e non  credo  - tutti 
hanno  combattuto  le  sovvenzioni,  più  o meno  acerbamente,  consi- 
gliando di  subirle  come  una  necessità,  ma  di  ridurle  ai  minimi  termini 
sulle  linee  dove  sono  indispensabili.  Ora  il  Governo,  accogliendo  con 
grande  condiscendenza  i consigli  dell’opposizione,  tolse  alcuni  gravi 
vizi  di  forma  ; altri  vizi  permangono,  e rimane  intatta  la  base  che  è 
come  prima  la  sovvenzione  dilagante.  Si  è ricostruito  sul  medesimo 
concetto  che  io  credo  errato  e dannoso. 

In  questa  strana  ed  incerta  situazione,  voglio  presentare  una 
proposta  modesta,  come  può  presentarla  chiunque  abbia  studiato  con 
amore  la  questione  guardando  esclusivamente  all’interesse  generale 
del  paese.  Una  proposta  conciliativa  dove,  colla  massima  arrendevo- 
lezza, si  mantiene  dei  progetti  ministeriali  tutto  ciò  che  - a mio  mo- 
desto avviso  - può  mantenersi.  Un  programma  assolutamente  massimo 
per  le  sovvenzioni  fisse,  e minimo  per  la  marina  libera,  e che  si  potrà 
allargare  o restringere  nelle  sue  parti.  Superfluo  aggiungere  che  non 
ho  neppur  la  più  lontana  pretesa  della  soluzione  perfetta.  Io  pretendo 
soltanto  d’esser  stato  obbiettivo  e senza  preconcetti  ; e sono  convinto 
che  la  proposta  rappresenta  un  indirizzo  che  vale  la  pena  di  consL 
(lerare. 
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Concetti  fondamentali  direttivi. 

I concetti  direttivi  che  verranno  in  seguito  illustrati  concisamente, 
sembrandomi  ormai  inutile  ogni  lunga  dissertazione  su  questi  argo- 
menti,  sono  i seguenti: 

1®  Lasciare  la  sovvenzione  fìssa  soltanto  alle  linee  politiche,  po- 
stali per  passeggieri,  e di  penetrazione  commerciale; 

2°  Trasformare  la  sovvenzione  in  dote,  o in  sovvenzione  a con- 
corso, nelle  linee  di  carattere  essenzialmente  commerciale  ; 

3°  Sopprimere  la  sovvenzione  alle  linee  di  cabottaggio  e tra  porti 
italiani,  che  hanno  vitalità  sufficiente  per  vivere  di  vita  propria  senza 
sovvenzioni,  favorendole  con  leggeri  sgravi  fiscali; 

4®  Suddividere  secondo  i tre  tipi  che  così  risultano  non  solo  le 
linee  della  convenzione  Piaggio,  ora  divise  nei  tre  gruppi  messi  all  asta, 
ma  altresì  quelle  della  Puglia,  della  Veneziana  e le  minori; 

5®  Aiutare  i traffici  marittimi  nei  loro  sani  naturali  ed  etnea ci 
elementi  di  sviluppo,  fra  i quali  va  considerata  la  navigazione  interna  ; 

6®  Considerare  sinteticamente  tutta  la  spesa  per  tutto  il  nostro 
problema  marittimo  mercantile,  ossia  per  le  sovvenzioni,  per  la  ma- 
rina  libera,  per  cantieri  e per  le  linee  di  Stato. 

Svolgiamo  concisamente  questi  concetti. 


Linee  a sovvenzione  fìssa. 


Devono  essere  di  carattere  essenzialmente  politico  o di  penetra- 
zione commerciale,  per  passeggeri  ed  anche  per  merci. 

Poche,  ma  buone,  devono  tener  alto  il  decoro  della  nazione  e pro- 
curarle nuovi  mercati  e nuove  influenze.  Naturalmente  vanno  eserci- 
tate con  capitolati  d’oneri  severi,  simili  agli  attuali,  poi  che  fossero 
sfrondati  delle  loro  meticolose  e pericolose  complicazioni. 

Queste  linee  dovrebbero  suddividersi  in  tre  gruppi,  due  sul  tir- 
reno, uno  sull’ Adriatico,  come  già  proposto.  Tre  gruppi  sovvenzionati, 
e tre  grandi  Società  di  navigazione!  Per  l’Italia  tre  grandi  Compagn 
ben  inteso  diverse,  ognuna  di  sangue  ed  attitudini  region^i,  sono 
più  che  sufflcenti,  e possono  arditamente  specializzarsi.  Esse  do- 
vrebbero slanciarsi  con  coraggio  nelle  linee  libere,  onde  ritrarre  dall 
lotta  ardore  e ricchezza,  per  poi  riversarle  sulle  sovvenzionate;  le 
Quali  - ben  inteso  - non  dovrebbero  assorbire  che  una  piccola  parte 
della  loro  attività.  Non  si  deve  nascere  e vivere  per  le  sovvenzioni, 
perchè  in  mare  non  ci  vogliono  travet  ! 11  tipo  nobile  ed  utile  al  paese 
è una  grande  società  che  si  rafforza  nella  libera  navigazione,  anziché 
nei  corridoi  dei  Ministeri,  e serve  il  paese  nelle  linee  sovvenzionate, 

quasi  a compiere  uri  dovere  patriottico.  . , . • i rir, 

Nessuna  ingerenza  del  Governo  nell’andamento  industria  e. 
Governo  italiano  (chiunque  lo  regga)  socio  in  un’industria  moderna 
ed  internazionale,  è il  piombo  ai  piedi  di  chi  deve  correre.  11  Governo 
controlli  severamente  i servizi,  e basta.  Ben  inteso  nessuna  parte  - 
pazione  del  Governo  negli  utili.  Già  gli  utili  iperbolici  coi  tempi  che 
corrono  sono  da  escludersi.  Se  la  Società  guadagnerà  bene,  a 
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meglio  per  lei.  Non  si  dimentichi  che  quando  il  traffico  maggiore  è 
nella  libera  concorrenza,  allora  buona  parte  degli  utili,  oltre  l’equo 
compenso  al  capitale,  vanno  a migliorare  i servizi,  ossia  tornano  al 
pubblico,  e giovano  alla  marina  in  generale. 

La  durata  delle  convenzioni  dovrebbe  essere  al  massimo  di  quin- 
dici anni,  pei  motivi  tante  volte  esposti  in  questo  dibattito,  che  è 
inutile  ripeterli. 


Linee  con  sovvenzione  a concorso. 

Devono  essere  quelle  linee  di  carattere  commerciale  adibite  essen- 
zialmente al  trasporto  di  merci,  nelle  quali  vogliamo  mantenere  ed 
aumentare  il  traffico  della  nostra  bandiera.  Esse  dovrebbero  esercitarsi 
in  regime  di  piena  libertà  e concorrenza,  trasformando  in  ogni  linea 
quella  che  ora  è la  sovvenzione  fissa,  in  dote,  o sovvenzione  a con- 
corso. Qualunque  armatore  vada  a trafficare  sulla  linea,  senza  nessun 
vincolo  nè  di  orario,  nè  di  materiale,  avrà  diritto  ad  una  quota-parte 
della  sovvenzione,  alle  condizioni  che  indicherò  subito. 

L’idea  di  queste  doti  o sovvenzioni  a concorso  non  è nuova.  Fu 
notoriamente  proposta  dall’on.  Dettolo  e poi  da  altri.  Ma  si  doveva 
suddividere  la  dote  a norma  della  quantità,  della  qualità  della  merce 
trasportata,  e dell’aumento  di  traffico  ottenuto  alla  nostra  bandiera. 
Orbene:  l’idea  di  collegare  il  premio  alla  merce  trasportata  (alla  tonnel- 
lata trasportata-chilometro)  se  è seducente  in  teoria,  ha  un  gravissimo 
difetto  ingenito  nella  sua  stessa  natura  : quello  di  compensare  l’arma- 
tore tanto  più  quanto  più  intenso  è il  traffico,  ossia  quanto  meno  ne  ha 
bisogno,  e viceversa,  con  pericolo  nel  caso  di  traffico  deficiente  di  veder 
disertate  le  linee.  Lo  stesso  dicasi  per  la  suddivisione  della  dote  a norma 
dell’aumento  procurato  al  traffico  della  nostra  bandiera,  aumento  che 
nella  maggior  parte  dei  casi  non  dipende  affatto  dalla  buona  volontà 
dell’armatore. 

Anche  Fon.  Marcello,  nel  suo  notevole  discorso  del  30  giugno  u.  s., 
propugnava  una  divisione  di  questo  genere  della  sovvenzione  prò  ton- 
nellata-miglio e passeggero-miglio  trasportato,  con  riguardo  alle  classi, 
alle  navi,  all’importazione,  all’esportazione  ed  alle  merci.  Ma  io  mi 
permetto  di  osservare  che  tutti  questi  sistemi,  come  dissi,  teoricamente 
attraenti,  olti  e all’ accennato  difetto,  hanno  quello  d’essere  complicati 
e di  difficile  attuazione.  In  regime  di  libertà,  l’efficacia  è la  sollecitu- 
dine e quindi  la  semplicità!  É Fon.  Marcello  sa  meglio  di  me  chela 
burocrazia  ha  la  sapienza  di  complicare  tutto,  anche  ciò  che  è limpido 
e semplice.  Figurarsi  cosa  farebbe  di  un  meccanismo  complicato  ; ne 
verrebbe  fuori  un’applicazione  mostruosa. 

Per  questi  motivi,  io  credo  che  il  sistema  più  giusto,  semplice  ed 
efficace,  sia  ancora  quello  di  suddividere  la  sovvenzione  a norma  dei 
viaggi  compiuti,  indipendentemente  dai  trasporti  effettuati.  E propongo 
queste  sole  condizioni  : 

1°  Si  potranno  mettere  in  linea  navi  di  qualsiasi  tipo  e prove- 
nienza, ma  di  non  oltre  15  anni  d’età,  di  almeno  9 miglia  e di  ton- 
nellaggio non  inferiore  ad  un  minimo  da  fissarsi  per  ogni  linea; 

2°  Per  concorrere  alla  sovvenzione  si  dovrà  effettuare  almeno  un 
terzo  dei  viaggi  stabiliti  per  ogni  linea  dagli  attuali  capitolati.  Ogni 
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viaggio  sarà  utile  solo  quando  tocchi  i punti  estremi  e la  metà  degli 
intermedi  ; 

3®  La  sovvenzione  a concorso  sarà  divisa  fra  gli  armatori  aventi 
diritto,  in  ragione  dei  viaggi  compiuti  ; 

4°  Le  navi  concorrenti  alla  sovvenzione  perdono  il  compenso  di 
armamento  al  quale  avessero  diritto  ; 

5®  Le  sovvenzioni  a concorso  dureranno  15  anni,  con  facoltà  nel 
Governo  di  variarle  ogni  5 anni. 

Dei  premi  di  velocità  inutile  parlare,  perchè  non  si  raggiungeranno 
le  14  miglia. 

Qui  devo  notare  che  una  suddivisione  di  questo  genere,  ma  un 
po’  diversa,  fu  proposta  dall’anonimo  autore  di  una  monografìa  piena 
di  competenza,  pubblicata  ultimamente  col  titolo:  « Convenzioni  marit- 
time e marina  mercantile  ».  L’ottimo  autore  vuole  che  gli  armatori  com- 
piano almeno  la  metà  dei  viaggi,  e ciò  mi  sembra  troppo.  Egli  riserba 
il  20  per  cento  della  sovvenzione  a chi  compie  tutti  i viaggi  prescritti, 
e ciò  non  mi  sembra  necessario.  È probabile,  per  non  dir  certo,  che 
il  numero  complessivo  di  viaggi  sarà  maggiore  del  prescritto,  e quindi 
il  fatto  che  un  armatore  li  faccia  tutti  per  conto  suo  non  ha  impor- 
tanza. E quanto  ai  porti  essi  saranno  tutti  ben  serviti.  Ho  stabilito 
invece  che  si  fìssi  per  ogni  linea  il  minimo  del  tonnellaggio  delle 
navi,  che  dovrà  essere  molto  piccolo  onde  possano  concorrere  anche 
gli  armatori  modesti. 

Devo  altresì  notare  che  la  divisione  della  sovvenzione  fra  due 
concorrenti  sulla  medesima  linea  s’è  già  fatta  - forse  senza  volerlo - 
dal  Governo,  che  sulle  linee  (27)  e (31)  ha  messo  in  concorrenza  l’assun- 
tore del  gruppo  2°  coll’  assuntore  del  gruppo  3®  sulle  identiche  linee 
(26)  e (32).  La  concorrenza  ha  fatto  capolino  anche  al  Ministero,  dove 
forse  non  fu  bene  accolta  ! Io  la  propongo  fìducioso,  come  base  di  queste 
sovvenzioni  a concorso.  Osservo  infìne  che  essa  diminuirebbe  le  pre- 
tese regionalistiche,  che  — è doveroso  riconoscerlo  — intralciano  troppo 
l’opera  del  Governo.  Nella  libera  concorrenza  anche  il  regionalismo  si 
spunta  ; chi  saprà  e vorrà  navigare  sul  mare,  oltreché  fra  gli  ordini  del 
giorno,  si  farà  avanti  e rivolgerà  le  sue  preferenze  dove  e verso  chi 
vorrà. 


Linee  interne  e di  cabotaggio. 

(Sovvenzioni  soppresse). 

Sono  linee  commerciali  nelle  quali  troveranno  utile  impiego  anche 
le  piccole  energie  marinare,  che  sottratte  o almeno  alleggerite  dall  in- 
cubo delle  grandi  linee  sovvenzionate,  faranno  rivivere  un  cabotaggio 
che  può  diventare  d’enorme  efficacia.  I piccoli  armatori  hanno  adat- 
tamenti e risorse  speciali,  onde  possono  trovare  guadagno  ed  elementi 
di  prosperità  anche  dove  la  grande  società  anonima  non  troverebbe 
alcun  margine.  Non  appena  i trattati  di  commercio  lo  consentano,  si 
riservi  il  cabotaggio  alla  bandiera  nazionale.  Intanto  lo  si  protegga  con 
piccoli  sgravi  fìscali  nelle  tasse  d’ancoraggio  e portuali,  con  un  primo 
fondo  del  quale  si  dirà  poi.  Data  la  forma  allungata  del  nostro  paese 
un  cabotaggio  che  proseguisse  all’interno  con  navigazione  fluviale  ed 
anche  per  ferrovia,  scaricando  le  ferrovie  litoranee,  e specialmente  la 
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ferrovia  litoranea  adriatica  così  soggetta  a congestioni  di  traffico,  po- 
trebbe rendere  vantaggi  notevolissimi  a sè  ed  al  paese.  Inutile  ag- 
giungere che  queste  linee  si  eserciterebbero  in  piena  libertà  ed  indi- 
pendenza,  e che  le  navi  manterrebbero  i premi  di  navigazione  e di 
armamento  ai  quali  avessero  diritto. 


Suddivisione  delle  linee. 


Con  questi  concetti  fondamentali,  mantenendo  nel  loro  complesso 
le  linee  progettate  dal  Governo,  la  suddivisione  non  è difficile;  e po- 
trebbe farsi  nel  modo  seguente,  salvo  piccole  eventuali  varianti  : 

1°  gruppo.  — Lascerei  a sovvenzione  fissa  le  linee  politiche  di  Tu- 
nisi e di  Tripoli  (12)  e (13);  il  postale  per  Alessandria  dal  Tirreno  (24); 
la  linea  di  Bombay  (37),  e le  linee  (38),  (39),  (40)  per  le  nostre  colonie, 
oltre  ben  inteso  ai  servizi  locali.  Trasformerei  con  sovvenzione  a con- 
corso le  linee  (7)  ed  (8)  per  favorire  l’unione  di  Genova  colla  Sardegna, 
e la  (23)  fra  Genova  e T Egitto.  Sopprimerei  la  sovvenzione  alle  linee 
rimanenti  (5),  (10),  (3),  (6)  che  hanno  carattere  di  cabotaggio  interno. 

Il  primo  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la  ta- 
bella seguente: 


Tabella  A. 


Gruppo  1°. 


SOVVENZIONI  FISSE 

SOVVENZIONI  A CONCORSO 

SOVVENZIONI  SOPPRESSE 

Liuea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

12-13 

1,420,250 

7-8 

649,750 

5 

86,250 

24 

1,351,250 

23 

598,000 

10 

174,800 

37 

1,920,500 

3 

345,000 

38-39 

1,696,250 

6 

138,000 

40 

540,500 

Locali 

272,550 

Totale 
soYv.  fissa 

7,201,300 

Totale 

SONY. 

a concorso 

1,247,750 

Totale 

SOYY. 

soppresse 

744,050 

a Tons  43,650 

a Tons  16,800 

Tons 

180,000 

2°  gruppo.  — Lascerei  a sovvenzione  fissa  la  linea  (36)  fra  Na- 
poli, Palermo  e Tunisi;  la  linea  (4)  come  comunicazione  regolare  fra 
la  Sicilia  e la  Sardegna;  e le  linee  (44),  (45)  pel  centro  America. 

Trasformerei  con  sovvenzione  a concorso  la  linea  (33)  fra  Genova 
ed  il  Mar  Nero;  le  linee  (27),  (30),  (31),  e la  (34-35)  fra  Palermo,  Pireo 
e Salonicco. 

Sopprimerei  la  sovvenzione  alle  rimanenti  linee  (58),  (59),  (1),  (2). 
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Il  secondo  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la 
tabella  seguente  : 


Gruppo  2\  Tabella  B. 


SOVVENZIONI  FISSE 

SOVVENZIONI  A CONCORSO 

SOVVENZIONI  SOPPRESSE 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

- Linea 

Sovvenzione 

36 

264,500 

33 

1,265,000 

58 

132,250 

44-45 

488,750 

27-30-31 

920,000 

59 

2 0,000 

4 

103,500 

34-35 

977,500 

1 

345,000 

2 

920,000 

Totale 
sow.  fissa 

856,750 

Totale 

SOTV. 

a concorso 

3,162,500 

Totale 

SOVV. 

soppresse 

1,627,250 

a Tons  11,500 

a Tons  36,800 

Tons 

23,800 

3®  gruppo.  — Lascerei  a sovvenzione  fìssa  la  linea  (24)  da  Ve- 
nezia ad  Alessandria,  procurando  di  migliorarla  nel  materiale  e nella 
velocità,  foss’anche  con  un  aumento  di  sovvenzione;  la  (28)  come  co- 
municazione regolare  d’importanza  commerciale  e politica  fra  Venezia, 
Pireo  e Costantinopoli,  linea  che  dovrebbe  assorbire  un  notevole  traf- 
fico di  passeggeri  fra  i due  ultimi  porti. 

Manterrei  pure  a sovvenzione  fìssa  procurando  di  attuarla  subito  e 
di  spingerla  almeno  a Shanghai  la  linea  d’  Estremo  Oriente  (42-43). 

Trasformerei  con  sovvenzione  a concorso  le  linee  (25),  (26),  (32), 
che  nel  progetto  governativo  sono  già  in  concorrenza  colle  simili  (27), 
(30),  (31)  del  2®  gruppo. 

Il  3®  gruppo  risulterebbe  quindi  suddiviso  come  indica  la  tabella 
seguente  : 


Gruppo  3®  Tabella  C. 


SOVVENZIONI  FISSE 

SOVVENZIONI  A CONCORSO 

Linea 

Sovvenzione 

Linea 

Sovvenzione 

24 

598,000 

25 

28 

1,293,750 

26 

920,000 

42-43 

2,127,500 

32 

— 

Totale 

sovvenzioni 

4,019,250 

Totale 

sovvenzioni 

920,000 

fisse 

a concorso 

a Tons  38,000 

Tons  10,000 
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Con  queste  suddivisioni  le  quali  - ripeto  - potrebbero  anche  leg- 
germente variarsi,  la  suddivisione  totale  pei  tre  gruppi  delle  sovven- 
zioni e dei  tonnellaggi  risulterebbe  come  indica  la  tabella  seguente  : 


Riassunto  pei  3 gruppi.  Tabella  D. 


LIRE 

A TONS 

Sovvenzioni  fìsse 

12,077,300 

93,150 

Id.  a concorso  

5,330,250 

63,600 

Id.  soppresse 

2,371,300 

41,800 

Totale  (3  gruppi).  . 

19,778,850 

198,550 

Le  convenzioni  minori. 

Rimangono  le  convenzioni  minori.  Le  linee  deH’Adriatico  della 
Puglia  hanno  tutte  un’importanza  politica,  ed  è il  caso  di  mantenerle 
a sovvenzione  fìssa,  aggregandole  al  relativo  gruppo  Adriatico  ed 
esercitandole  come  le  altre  con  un  severo  capitolato  d’oneri.  La  linea 
di  Calcutta  invece  ha-  carattere  prevalentemente  commerciale.  Si  può 
lasciare  o a sovvenzione  fissa  o a sovvenzione  a concorso,  i risultati 
non  variano  notevolmente  dall’uno  all’altro  capo.  Farmi  però  più  lo- 
gico di  passarla  alle  sovvenzioni  a concorso,  e non  credo  che  la  So- 
cietà veneziana,  così  bene  organizzata  per  questo  servizio,  ne  avrebbe 
alcun  danno.  Noto  che  Venezia,  il  Veneto  e tutta  la  navigazione  Adria- 
tica, alla  quale  dobbiamo  guardare  con  affetto  pronto  a sacrifìcio,  avreb- 
bero un  grandissimo  vantaggio  dal  fondo  speciale  per  la  navigazione 
marittima  interna,  del  quale  dirò  poi,  giacché  per  ineluttabile  neces- 
sità di  cose  la  navigazione  interna  dovrà  svilupparsi  nel  Veneto  più 
che  ovunque.  Noto  ancora  che  a vantaggio  di  Venezia  devono  rima- 
nere a sovvenzione  fìssa  le  tre  importanti  linee  dell’Egitto,  del  Le- 
vante e dell’Estremo  Oriente. 


Con  queste  assegnazioni  si  avrebbe  il  seguente  raggruppamento: 


S OMM  A 

TONS 

Sovvenzioni  fìsse  : 

3 gruppi 

12,077,300 

93,150 

Puglia  e minori 

2,845,000 

16,150 

Totali  . . . 

14,922,300 

109,300 

Sovvenzioni  a concorso  : 

3 gruppi  

5,330,250 

63,600 

Veneziana 

1,000,000 

18,100 

Totali  . . . 

6,330,250 

81,700 
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e quindi  avremo  per  tutto  il  complesso  delle  linee  il  seguente 

Riassunto. 


LIRE 

TONS 

Sovvenzioni  fisse  

14,922,300 

• 109,300 

Id.  a concorso 

6,330,250 

81,700 

Id.  soppresse 

2,371,300 

41,800 

Totale  generale  come  da  progetto 
ministeriale • . 

23,623,850 

232,800 

Le  sovvenzioni  fisse  sarebbero  quindi  diminuite  di  L.  8,701,550. 


Impiego  delle  sovvenzioni  variate  e soppresse. 

Sommando  le  lire  6,330,250  di  sovvenzioni  fisse  trasformate  in 
sovvenzioni  a concorso,  colle  lire  2,371,300  di  sovvenzioni  soppresse, 
si  ottiene  un  fondo  di  lire  8,701,550  da  rimaneggiare.  Gomincerei  a 
stralciare  un  fondo  annuo  di  lire  2,000,000  (e  quindi  per  quindici 
anni  una  somma  complessiva  di  30  milioni)  per  devolverlo  alla  navi- 
gazione marittima  interna,  pei  motivi  e nelle  forme  di  cui  dirò  subito 
ampiamente. 

Rimangono  lire  6,701,550,  ossia  lire  371,300  in  più  dell’ ammon- 
tare complessivo  delle  sovvenzioni  da  mettersi  a concorso,  qualora 
esse  si  mantenessero  nella  misura  fissata  dal  Governo.  Ma  mi  sembra 
che  si  possono  leggermente  diminuire,  almeno  su  qualche  linea.  In- 
fatti, anche  ammesso  che  la  velocità  minima  di  nove  miglia  sia  supe- 
rata, non  si  raggiungeranno  certo  talune  velocità  previste  dal  Governo 
(e  quindi  certamente  tenute  come  base  per  fissare  le  sovvenzioni)  come, 
ad  esempio,  la  velocità  di  tredici  miglia  sulla  linea  33.  D’altra  parte 
le  condizioni  di  concorso  sono  molto  liberali  e quindi  facilitanti. 

Provveduto  quindi  su  basi  eque  a leggere  variazioni  delle  sovven- 
zioni a concorso,  rimarrà  libera  dal  fondo  di  lire  6,701,500  una  somma 
che  unita  alle  lire  371,300  costituirebbe  un  altro  fondo  che  si  potrebbe 
devolvere  ai  due  seguenti  scopi.  Migliorare  la  celere  Venezia-Alessan- 
dria,  sulla  quale  il  fascino  di  Venezia  attirerà  molti  passeggeri  qualora 
sia  tenuta  non  troppo  al  disotto  della  linea  concorrente  austriaca,  come 
succede  ora  colle  venerabili  navi  Bosforo  e' Nilo.  Si  pensi  che  il  Lloyd 
Austriaco  ha  in  cantiere  per  quella  linea  due  nuovi  piroscafi  a 17  mi- 
glia, e -lo  ripeto  - non  si  distolgano  mai  gli  occhi  dall’ Adriatico  ! 

La  maggior  parte  del  fondo  dovrebbe  però  o servire  o contribuire 
a sgravi  fiscali  al  cabotaggio  interno,  sulle  linee  cioè  sulle  quali  avrei 
soppressa  la  sovvenzione. 
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Il  fondo  speciale  per  la  navigazione  marittima  interna. 

Qui  è necessario  che  io  mi  spieghi  bene  per  non  essere  frainteso. 

Quando  le  convenzioni  verranno  in  discussione  alla  Camera,  avremo 
ffià  approvata  la  legge  Bertolini  sulla  navigazione  interna,  lo  lo  spero 
e mi  pare  di  poterlo  ritenere.  È una  buona  legge  nella  quale  il  mi- 
nistro ha  fatto  ciò  che  poteva.  Ma  non  ha  potuto  dare  che  pochissimo 
di  fronte  al  moltissimo  che  richiederebbe  la  navigazione  interna.  Noi 
non  potremo  mai  svilupparla  come  la  Germania  e la  Francia  che 
le  hanno  dedicato  ognuna  centinaia  e centinaia  di  milioni.  Ma  do- 
vremo spendere  parecchie  decine  di  milioni,  e faremo  bene  a spenderli 
al  più  presto,  perchè  saranno  danari  benedetti  dal  paese  intero.  La 
leo'o’e  Bertolini  stanzia  10  milioni  per  lavori  di  ripristino,  ed  in  pa- 
recchi anni.  Il  resto  verrà  poi  per  opera  dello  Stato  e degli  istituendi 
consorzi.  Ma  quando  ? Certo  in  un  periodo  di  tempo  troppo  lungo. 

Ciò  premesso,  convinto  come  sono  che  spendiamo  troppo  per  le 
sovvenzioni  marittime,  e troppo  poco  per  la  navigazione  interna,  che 
costituisce  anch’essa  parte  integrante  del  nostro  problema  marittimo, 
r idea  di  togliere  un  po’  da  una  parte  per  darlo  dall’  altra  doveva 
evidentemente  affacciarsi.  Ecco  il  filo  logico. 

Nessuno  dirà  - spero  - che  io  destino  due  milioni  a scopi  diversi 
da  quelli  della  legge.  Sarebbe  assurdo.  La  navigazione  interna  è Fap- 
pendice,  ed  anche  il  richiamo  della  marittima,  alla  quale  è intima- 
mente collegata.  Favorir  Luna  è favorir  l’altra,  e chi  considera  il  pro- 
blema marittimo  nel  suo  complesso  - come  io  modestamente  credo  di 
fare  - non  deve  assolutamente  escluderla.  Non  basta  l’esempio  della 
Germania,  dove  la  navigazione  interna  è uno  dei  principali  elementi 
di  fortuna  per  la  navigazione  marittima  ? La  floridezza  delle  linee  ma- 
rittime del  Nord,  non  dipende  forse  in  buona  parte  dalla  navigazione 
interna?  Le  massime  compagnie  tedesche  navigano  non  solo  in  mare, 
ma  anche  fra  terra  ; in  mare  coi  lussuosi  transatlantici  che  sono  un 
po’  la  réclame;  fra  terra  coi  barconi  ed  i rimorchiatori  che  lavorano 
pazientemente,  e vanno  a caricare  nel  vasto  hinterland  fluviale  coo- 
perando efficacemente  alla  fortuna  della  Società  e della  marina.  Quelle 
compagnie  hanno  sempre  dato  appoggio  e danaro  alla  navigazione 
interna.  Ecco  le  soluzioni  complete!  Le  compagnie  marittime  dell’Adria- 
tico dovrebbero  navigare  esse  stesse  nelle  valle  Padana,  e vi  trove- 
rebbero il  germe  di  notevoli  aumenti  di  traffico,  come  tutti  i trasporti 
sulla  troppo  lunga  costa  adriatica  vi  troverebbero  notevoli  vantaggi. 

Tutto  ciò  basta  per  concludere  che  favorire  la  navigazione  interna 
significa  favorire  la  marittima  ; e che  se  in  un  complesso  di  provve- 
dimenti a favore  della  marina  le  si  devolve  una  piccola  parte  della 
spesa,  nessuno  potrà  dire  che  si  esce  dal  seminato.  Non  è la  prote- 
zione diretta  e meschina  dell’oggi  ; è la  protezione  larga  e cosciente 

del  domani  ! . , 

Come  la  si  devolve  ? Essendo  in  sede  di  sovvenzioni  e di  premi,  si 
può  pensare  a qualcosa  di  simile  per  la  navigazione  interna  ? Non  mi 
sembra.  Premi  e sovvenzioni  trovano  ragion  d’  essere  nella  concor- 
renza internazionale  che  regna  sul  mare  aperto  a tutti.  E d altra  parte 
in  mare  la  strada  non  costa  nulla;  costa  il  navigare.  Invece  la  via 
d’acqua  interna  è nostra  ; la  concorrenza  estera  non  esiste.  Nella  navi- 
gazione interna  il  navigare  costa  poco  ; costa  moltissimo  invece  la  pre- 
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parazione  ed  il  mantenimento  della  strada.  È della  strada  che  hanno 
bisogno  i nostri  navigatori  interni;  ottenutala,  fioriranno  senza  chieder 
nulla.  Ma  per  la  strada  c’è  la  legge  Bertolini,  epperò  bisogna  tassativa- 
mente indicare  in  qual  modo  il  fondo  speciale  deve  erogarsi,  senza 
invadere  il  campo  di  questa  legge,  e senza  che  sia  incamerato  dai  fu- 
turi ministri  a diminuzione  del  contributo  annuo  che  competerà  allo 
Stato  per  effètto  della  legge  stessa. 

Una  via  d’uscita  si  dovrebbe  trovare  abbastanza  facilmente  ; ad 
esempio,  come  segue. 

Data  la  conformazione  geografica  del  nostro  paese,  il  passaggio  dal 
mare  alla  navigazione  interna,  che  costituisce  il  trait-d' union,  ed  al 
quale  si  può  riconoscere,  sia  pure  assai  brevemente,  il  carattere  marit- 
timo-fluviale, sarà  diffìcile  e costoso  tanto  nell’ Adriatico  quanto  nel 
Tirreno.  Così,  ad  esempio,  dal  Po  si  va  in  mare  o direttamente  per  le 
foci,  o molto  meglio  per  i canali  della  laguna.  Per  andarvi  direttamente 
con  sicurezza  ed  efficacia  bisognerebbe  compiere  opere  a mare  notevoli 
e costose  che  avrebbero  il  carattere  marittimo-fluviale.  Se  - ed  è pro- 
babile - si  passerà  internamente,  le  opere  mantenendo  questo  carat- 
tere si  spostano  dalle  foci  ai  canali  della  laguna,  ove  si  potrebbe 
attivare  una  vera  navigazione  promiscua  di  cabotaggio  marittimo  e 
di  navigazione  interna.  E non  è difficile  di  fissare  nel  Tirreno  - pel  Te- 
vere, ad  esempio  - opere  a mare,  indispensabili  e notevoli,  che  come 
queste  non  sieno  di  pura  navigazione  interna,  ma  abbiamo  l’indicato 
carattere  promiscuo.  Orbene,  a queste  opere  si  potrebbe  dedicare  il 
fondo  speciale,  sollevandone  la  legge  Bertolini,  il  cui  campo  d’azione 
rimarrebbe  notevolmente  diminuito  e limitato  alle  opere  di  pura  na- 
vigazione interna.  Le  opere  di  carattere  marittimo-fluviale  andrebbero 
classificate  al  più  presto,  ed  io  non  credo  che  i 30  milioni  che  darebbe 
la  legge,  nei  15  anni  della  sua  durata,  sarebbero  eccessivi  per  la  loro 
esecuzione,  che  dovrebbe  avvenire  ben  inteso  entro  pochi  anni.  E vero 
che  la  legge  darebbe  il  fondo  soltanto  a due  milioni  all’anno,  ma  questa 
non  è che  una  piccola  difficoltà  contabile,  ed  i ministri  dèi  tesoro  tro- 
vano sempre  il  modo  di  anticipare  le  quote  annuali  votate  da  una  legge, 
come  si  è fatto  testé  per  ben  maggiori  quote  annuali  per  la  marina  da 
guerra. 

Concludo.  Con  questa  divisione  netta  fra  il  fondo  speciale  e la 
legge  Bertolini,  questa  legge  enormemente  alleggerita  si  svilupperà  su- 
bito rigogliosa.  Noi  avremo  la  navigazione  interna  con  un  anticipo 
di  parecchi  per  non  dire  di  molti  anni,  e quindi  con  vantaggio  no- 
tevolissimo di  tutto  il  Paese  ; del  Sud  non  meno  che  del  Nord.  Io  sono 
convinto  che  il  fondo  speciale  costituisce  una  vera  e propria  prote- 
zione della  marina  mercantile  e delle  compagnie  di  navigazione;  una 
protezione  secondo  me  più  efficace  di  tutti  i premi  di  navigazione  e 
di  armamento. 


Quadro  complessivo  della  spesa 
per  il  problema  marittimo  mercantile. 

Ho  già  detto  altravolta,  e qui  conviene  ripeterlo,  che  noi  dobbiamo 
guardare  e legiferare  per  tutto  il  nostro  problema  marittimo,  onde  sia 
bene  organico  ecoordinato  nei  provvedimenti  e nella  spesa.  Se  i nostri 
Ministeri  se  lo  sono  smembrato,  prendendone  - si  direbbe  quasi  a 
casaccio  - ognuno  una  parte,  e se  non  si  ha  il  coraggio  di  toglici  e 
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una  buona  volta  i servizi  marittimi  al  Ministero  delle  poste,  ciò  non 
deve  in  nessun  modo  impedirci  di  studiare  il  problema  nell’insieme, 
poiché  soltanto  cosi  s’ottengono  soluzioni  véramente  efficaci  ed  or- 
ganiche. 

Mantengo  la  spesa  per  la  proiezione  ai  cantieri  in  lire  4,874,000 
com’è  proposta  nella  legge  sui  provvedimenti  a favore  della  marina 
mercantile.  Credo  però  superfluo  aggiungere  che,  accordata  ai  cantieri 
tale  protezione,  sulla  cui  forma  per  ora  non  discuto,  vorrei  svinco- 
lare completamente  gli  armatori  dell’ obbligo  di  costruire  in  Italia  per 
avere  i premi  e compensi.  Una  volta  protetti  i cantieri,  massima 
libertà;  e dei  resto  che  i premi  vincolati  alia  costruzione  in  paese 
fungano  come  aumento  dei  compensi  di  costruzione,  vadano  cioè  al- 
meno in  parte  ai  cantieri  anziché  agli  armatori,  è ormai  assodato. 

Mantengo  in  lire  3,111, il  totale  dei  premi  d’armamento  e di 
velocità,  per  quanto  io  abbia  poca  fiducia  nella  loro  funzione,  e sempre 
nel  concetto  dichiarato  fin  dal  principio  di  mantenere  dell’edificio 
ministeriale  tutto  ciò  che  appena  appena  è mantenibile. 

Aggiungo  la  spesa  per  le  linee  marittime  di  Stato,  che  fa  parte 
integrante  del  quadro.  Ho  già  detto  in  altra  occasione  che  queste 
linee  costeranno  molto  più  di  quanto  prevedeva  la  legge  del  1908. 

Abbiamo  costruiti  battelli  più  grandi  dei  previsti  e di  lusso, 
che  invece  dei  15  milioni  fissati  dalla  legge  ne  costeranno  circa  25. 
Quanto  alla  passività  annuale  d’esercizio,  io  reputerei  che  invece 
delle  2,700,000  lire  previste  dalla  legge,  essa  si  aggirerà  attorno  a 
4,500,000  lire.  È un  apprezzamento,  e quindi  un’approssimazione. 
Ma  tutte  le  cifre  della  tabella  che  segue  sono  approssimate,  e po- 
tranno leggermente  variare.  Anche  per  le  sovvenzioni  fisse,  ho  preso 
le  cifre  basi  d’asta,  senza  tener  conto  degli  eventuali  ribassi.  Ed  il 
fondo  per  le  sovvenzioni  a concorso  l’ho  indicato  in  lire  6,701,550, 
mentre  ho  detto  prima  che  dovrebbe  essere  un  po’  minore,  e come 
tale  cifra  dovrebbe  essere  rimaneggiata. 

Ma  l’importanza  grandissima  della  tabella,  più  che  nell’esattezza 
assoluta  delle  cifre,  sta  nel  loro  esame  comparativo,  nel  mettere  cioè 
in  evidenza  quanto  spendiamo  per  risolvere  il  nostro  problema  ma- 
rittimo, e come  si  suddivide  la  spesa.  È perciò  che  a fianco  delle 
somme  ho  messo  le  percentuali  sempre  eloquenti.  Si  vede  come  ri- 
dotte le  sovvenzioni  fisse  dal  6.54  al  41.3  per  cento,  e precisamente 
di  lire  8,701,550,  si  dà  il  18.6  per  cento  alle  sovvenzioni  a concorso, 
ed  il  5.5  per  cento  alla  navigazione  marittima-interna. 

Il  nostro  problema  marittimo  mercantile  ci  costa  circa  36  milioni 
all'anno. 

Una  spesa  enorme.  Nessuna  nazione  spende  altrettanto,  ben  inteso 
eccettuata  la  Francia. 

Fossero  per  lo  meno  ben  spesi  ! 
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Spesa  complessiva  pel  problema  marittimo. 


PROGETTO 

ministeriale 

NUOVA  PROPOSTA 

Somma 

Per  cento 

Somma 

Per  cento 

Alla  marina  sovvenzionata  - 

Sovvenzioni  fisse 

23,623,850 

65.4 

14,922,300 

41>3 

Alla  marina  libera  - Sovven- 

zioni  a concorso  ...... 

— 

~ 

6,701,550 

18.6 

Alla  marina  libera  - (Premi  e 

compensi,  legge  provvedi- 
menti).   

3,111,120 

8.6 

3,111,120 

8.6 

Alla  navigazione  marittima-in- 
terna 

— 

— 

2,000,000 

5.5 

Ai  cantieri  (Legge  provvedi- 
menti)  

4,874,000 

13  5 

4,874,000 

13.5 

Alle  linee  marittime  di  Stato. 

4,500,000 

12.5 

4,500,000 

12.5 

Totali  . . . L. 

36,108,970 

100 

36,108,970 

100 

Conclusione. 

Come  ho  detto  al  principio,  non  ho  la  minima  pretesa  d’aver  dato 
la  soluzione  perfetta,  anche  pel  motivo  semplicissimo  che  in  una 
questione  simile  la  soluzione  perfetta  non  esiste.  Vi  sono  delle  solu- 
zioni buone  e delle  cattive. 

lo,  com’è  naturale,  credo  modestamente  discreta  la  mia,  e cattiva 
quella  del  Governo.  Del  resto,  anche  se  vi  fosse  la  soluzione  ottima, 
essa  non  sarà  efficace  se  non  si  scuoterà  F anima  marinara  italiana, 
ora  assopita;  la  quale  si  scuoterà  tanto  più  facilmente  quanto  più  libe- 
rali saranno  le  leggi  onde  facilitare  l’accesso  al  mare.  Allora  si  ca- 
pirà che  l’industria  marittima  ha  una  posizione  speciale;  che  il  suo 
lievito  non  dev’essere  l’oscura  alchimia  delle  banche  fra  un  deserto 
d’indifferenza,  ma  bensì  la  chimica  purissima  degli  aftetti  e del- 
l’orgoglio nazionale.  Poesia?  No!  noi  tecnici  non  ne  facciamo  mai!  È 
un  po’  d’idealità,  senza  di  che  una  nazione  non  sarà  mai  una  grande 
nazione. 

Ho  la  convinzione  che  F indirizzo  indicato  è una  rotta  di  libertà, 
d’iniziativa,  di  modernità,  in  antitesi  completa  con  quella  ormai  con- 
dannata dalle  sovvenzioni  ad  oltranza,  che  non  hanno  trovato  difen- 
sori. Non  mi  dissimulo  che  la  mia  sarebbe  una  riforma  radicale;  ma 
delle  riforme  radicali,  quando  sono  sane,  non  bisogna  temere;  e d’altra 
parte  io  ho  fiducia  che  l’iniziativa  italiana,  una  volta  liberata  datante 
pastoie,  risponderà  con  meditate  e sapienti  audacie.  Non  mi  dissimulo 
neppure  che  si  spezzerebbero  interessi  privati,  e si  scontenterebbero  dei 
dormienti,  ma  ciò  non  ha  importanza  alcuna  di  fronte  all’interesse  ge- 
nerale. 
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Infine  un’ultima  considerazione.  Si  vuole  annegare  la  questione 
tecnica,  ossia  un  grande  interesse  nazionale  per  un  lungo  periodo  di 
tempo,  nella  questione  più  o meno  politica  di  mantenere  un  governo 
piuttosto  che  un’altro  ? Va  bene.  Allora  però  - si  abbia  il  coraggio  di 
dirlo  francamente  - il  risultato  globale  finale  sarà  il  seguente. 

Oggi  la  spesa  complessiva  per  ogni  tonnellata  netta  a vapore  è : 

in  Francia  ...  Li.  47.  — in  Italia  . . . L.  34. 

in  Austria  ...»  39.  — in  Russia  ...»  9. 50 

in  Giappone  . . . » 37  — in  Germania.  . . » 3,15 

Lasciamo  stare  1’  Inghilterra,  che  spende  anche  meno  della 
Germania. 

Orbene,  passino  le  leggi  così  come  sono  proposte  e noi  spende- 
remo non  più  34  ma  60  lire,  saltando  in  testa.  - Tanto  per  la  quantità.  - 
Il  gravissimo  è nel  modo  di  spenderle.  Sino  ad  ora  la  Francia  e 1 Italia 
spendevano  peggio  di  tutti  col  minore  effetto  utile.  Prima  la  Francia 
che  sperpera  i milioni  regalando  le  navi  ad  una  marina  che  ciò  nono- 
stante decade  ; buona  seconda  F Italia. 

Passate  queste  leggi,  con  23  milioni  di  sovvenzioni  fisse,  col  vin- 
colo della  nazionalità  pei  compensi,  e con  altri  difetti  di  struttura,  io 
temo  che  avremo  raggiunto  la  nazione  sorella  sulla  strada  maestra 
deir  errore. 


Ugo  Ancona. 


EDITTI  DI  PAPI  E PRINCIPI 

CONTRO  IL  RINCARO  DELLE  PIGIONI 


Il  problema  delle  abitazioni  in  Roma  non  solamente  non  è nuovo, 
ma,  a preferenza  degli  altri  grandi  centri,  in  questa  singolare  città  si 
è talora  manifestato  in  forma  più  rude  ed  anche  bizzarra,  cioè  sotto  il 
duplice  punto  di  vista,  ora  delle  case  ad  incredibile  buon  mercato,  ora 
a prezzi  favolosamente  alti  (1),  in  guisa  da  autorizzare  i vari  scrittori  dei 
Voyages  d' Italie  a darci  le  impressionanti  e non  immaginarie  descrizioni 
di  tanta  gente  senza  tetto,  nonché  dei  portici  e delle  gradinate  delle 
chiese  ridotte  ad  alberghi  dei  poveri,  quando  su  Roma  imperversava 
l’aquilone  delle  clamorose  feste  degli  ingressi  trionfali  e dei  giubilei, 
e ciò  in  aperto  e stridente  contrasto  - per  riferirci  a fatti  di  data  re- 
cente - del  fenomeno  verificatosi  nel  triennio  1892-95,  epoca  in  cui  la 
statistica  constatò  la  esistenza  di  ben  50,000  camere  vuote,  a causa 
dell’esodo  di  circa  100,000  disoccupati  per  la  brusca  interruzione  dei 
lavori  edilizi,  provocata  dalla  nota  crisi. 

Questo,  che  fu  dapprima  un  grave  danno  per  la  speculazione  e per  i 
proprietari  dei  fondi  urbani,  meritevole  di  essere  mitigato,  non  doveva 
risolversi  poi  in  tale  rivincita  per  gli  istituti  sovventori,  da  autoriz- 
zarli a profittare  del  momentaneo  dissesto  di  numerosi  proprietari  per 
impossessarsi  dei  loro  beni,  sia  pure  in  omaggio  al  Codice,  costituendo 
cosi  una  specie  di  potentissimo  Demanio  bancario,  che,  ristabilito 
l’equilibrio,  sia  con  faumento  normale  della  popolazione,  sia  con  la 
ripresa  dei  lavori,  valse  a triplicare  il  valore  dei  fondi,  a vilissimo  prezzo 
espropriati,  ed  a rendere  gli  istituti  di  credito  arbitri  senza  controllo 
della  grave  situazione. 

Del  resto,  giova  ripetere,  il  fenomeno  non  è nuovo,  specialmente 
a Roma,  ove  - a prescindere  dai  tempi  più  remoti  in  cui  per  ragioni 
politiche  la  popolazione  si  ridusse  ai  minimi  termini,  sì  da  fare  im- 
pietosire il  buon  Petrarca  - le  vicende  della  memoranda  rivoluzione 

(1)  A buon  mercato  sembrò  allo  stesso  affittuario  Michele  de  Montaigne 
l’appartamento  mobiliato,  preso  in  Roma  nel  1580  incontro  a S.  Lucia  della 
Tinta,  e messo  cornine  celni  des  rois.  Il  Montaigne  aveva  tre  belle  camere,  una 
sala  per  ricevere,  un’altra  per  pranzare,  la  cucina,  la  scuderia  e pagava  solo 
venti  scudi  al  mese;  di  più  il  padrone  di  casa  doveva  fornirgli  il  cuoco  ed  il 
fuoco  per  cucinare.  Al  contrario,  poi,  verso  la  metà  del  1600  le  pigioni  in  Roma 
dovevano  essere  relativamente  care,  giusta  quanto  scrive  l’Amayden  nel  suo 
diario  in  data  15  giugno  1641:  «.  Il  nuovo  Ambasciatore  di  Francia  ha  preso 
in  affitto  la  et  sa  del  duca  Cesi  per  prezzo  di  1700  scudi  fanno,  prezzo  stimato 
eccessivo,  sondo  questa  casa  posta  in  stima  dal  Tedesco,  non  havendo  comodità 
se  non  in  apparenza  ».  La  casa  del  duca  di  Cesi  è l’odierno  palazzo  d’Acquasparta 
in  piazza  Fiammetta. 
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francese,  le  ultime  invasioni  straniere  e le  iterate  liquidazioni  dell’asse 
ecclesiastico  portarono  periodi  di  estremo  avvilimento  della  proprietà 
urbana,  come  a breve  distanza  si  verificò  il  fenomeno  opposto  dell’esa- 
gerato Valore  degli  immobili,  e tutto  ciò,  passando  da  un  eccesso  al- 
l’altro, senza  giusto  e durevole  equilibrio  nell’alterna  vicenda. 

Cosi,  omettendo  ora  tutti  i periodi  di  decadimento  e le  relative 
provvidenze  dirette  a proteggere  l’avvilita  proprietà,  più  volte  per  lo 
passato  i papi  sentirono  il  bisogno  di  frenare  l’eccessivo  rialzo  delle 
pigioni  e di  procurare  ad  oneste  condizioni  un  tetto  alle  classi  meno 
abbienti,  servendosi  all’uopo  di  decreti,  editti  e bandi  dettati  dalla  ne- 
cessità di  risolvere  con  sollecitudine  lo  stesso  problema,  che  ora  si 
ripresenta  non  meno  serio  e difficile.  Se  il  passato  potesse  essere  di 
norma  e sprone  alle  rette  e buone  intenzioni  degli  attuali  amministra- 
tori, ricorderemo  che  in  altri  tempi  oggetto  principale  delle  prime  cure 
fu  quello  di  avvisare  ai  mezzi  anco  indiretti,  onde  gli  inquilini  non 
fossero,  come  oggi  accade,  iniquamente  dissanguati,  e di  fare  argine 
sia  agli  sfratti  troppo  rapidi,  sia  alle  leggi  speciali  di  favore  per  le 
espropriazioni,  in  che  il  Parlamento  ha  finalmente  inteso  il  bisogno  di 
frenare  le  soverchie  indulgenze  della  magistratura  verso  i più  forti  a 
danno  dei  deboli  (1). 

Il  primo  provvedimento  adunque,  che  dalla  storia  ci  viene  indicalo, 
sarebbe  quello  di  una  maggiore  indulgenza  nell’  apprezzamento  dei 
contratti,  in  che  la  magistratura  sovente,  invece  di  attenersi  alla  in- 
terpretazione più  benigna  verso  i debitori,  cóme  era  suo  dovere,  si  è 
attenuta  rigidamente  alla  lettera,  sorpassando  spesso  le  intenzioni  del 
legislatore. 

(1)  ISTegli  antichi  Statuti  di  Eoma  troviamo  norme  che,  giudicate  alla  stregua 
dei  nostri  tempi,  si  direbbero  senz’altro  un  eccesso  di  favoritismo  per  gli  affit- 
tuari, come,  ad  esempio,  questa:  « La  casa  locata  o presa  in  enfiteusi  può  essere 
vincolata  per  dote  o donazione  a causa  di  nozze  senza  il  consenso  del  padrone 
o proprietario,  restando  integro  il  diritto  del  padrone  stesso,  nè  per  tale  obbli- 
gazione la  cosa  locata  o presa  in  enfiteusi  tornerà  al  padrone  non  ostante  la 
forma  di  locazione  e le  clausole  stipulate  ».  (C.  Eb,  Statuti  di  Romci,  Ediz.  1880, 
Lib.  I,  pag  53  - De  locationihns).  Ovvero  l’altra  non  meno  sorprendente:  «che 
per  il  non  effettuato  pagamento  del  canone  o della  pensione,  l’affittuario  o l’en- 
fiteuta^  non  decade  dal  diritto  di  locazione  o di  enfiteusi,  anche  se  nell  atto  di 
locazione  è detto  che,  stando  per  un  certo  tempo  senza  adempiere  al  pagamento, 
decada  e debba  decadere  dalla  stessa  locazione  ».  (Ivi,  pagina  54  - Quod  propter 
canonem  non  solutum  non  càdatur  a possessione). 

Altra  concessione  degna  di  nota  è quella  fatta  da  Pio  IV  con  la  bolla  del 
23  agosto  1565  « Inter  multiplices  cnras  »,  con  la  quale  si  autorizzano  gli  inqui- 
lini a spendere  il  canone  di  fitto  per  le  necessarie  riparazioni  della  casa  abi- 
tata, anche  contro  la  volontà  del  padrone,  qualora  questi  non  provveda  di  sua 
iniziativa,  e si  commina  la  pena  di  un  doppio  pagamento  di  pigione  contro 
gli  affittuari  che  avessero  trascurato  di  avvalersi  di  un  tale  diritto. 

Del  resto  la  concessione,  fatta  da  Pio  IV  agli  inquilini,  era  già  stata 
prima  di  allora  sancita  in  alcuni  contratti  di  affitto  per  espressa  volontà  degli 
stessi  locatori,  come  ad  esempio  si  leggo  in  quello  stipulato  in  Eoma  il 
1°  maggio  1564  tra  Leonardo  Bonarroti,  nipote  di  Michelangelo,  e Daniello 
Eicciarelli  da  Volterra:  « Si  fa  noto  per  la  presente  polissa  come  mes.  Lao- 
nardo  del  q.  Bonarroto  de’  Bonarroti  cittadino  fiorentino  . . . concede  la  sua  casa 
di  Eoma  posta  nel  rione  di  Trevi  presso  S.  Maria  di  Loreto,  confinante  da 
una  banda  con  li  beni  di  Dio.  Battista  Sanuzzi,  dal  altra  li  beni  di  Madonna 
Diana  de  Bargellis  moglie  di  Tarquinio  Casale:  et  da  la  parte  di  dietro  con  lo 
orto  del  Capitano  Papirio  Capisucco,  et  le  monache  di  Santo  Gio.  Battista,  di- 
qo)  Voi.  CXLIV.  Serie  V - 1»  dicembre  1909. 


490  GLI  EDITTI  DEI  PAPI  CONTRO  IL  RINCARO  DELLE  PIGIONI 

Non  si  deve  essere  meno  liberali  e democratici  dei  papi,  i quali 
sebbene  non  riuscirono  sempre  nell’intento,  pure  è giustizia  ricono- 
scere, che  non  lasciarono  mezzo  intentato  per  proteggere  la  piccola 
proprietà,  e ciò  che  tocca  più  da  vicino  il  nostro  argomento,  tutelare 
gli  interessi  degli  inquilini. 

In  fatti  in  una  costituzione  di  Paolo  II,  datata  26  ottobre  1470,  si 
prescrive  : « Che  nessun  inquilino  curialis  possa  venire  espulso  dalla 
« casa  tenuta  in  affìtto,  se  non  per  Pavvenuta  vendita  della  casa  locata, 
« ovvero  che  il  padrone  voglia  abitare  personalmente  la  stessa  casa 
« locata,  ed  anche  in  tal  caso  senza  aver  prima  dato  malleveria  di 
« abitare  personalmente  la  casa  stessa  almeno  per  un  anno,  ovvero  che 
« r inquilino,  riehiesto  a tempo  opportuno,  ricusi  di  pagare  il  prezzo 
« convenuto  ».  In  conformità  di  tale  costituzione,  fu  a suo  tempo, 
da  monsignor  Onofrio,  vescovo  di  Tricarico,  commissario  e giudice 
nelle  cause  relative  alle  abitazioni  in  Roma,  risolta  la  controversia 
sorta  tra  un  tal  Simone  de  Luca,  mercante,  e Mariano  di  Siena, 
inquilino. 

Più  tardi,  PII  ottobre  1510,  Giulio  II  « per  maggior  soddisfazione 
« dei  detti  inquilini  e per  eliminare  liti  e controversie  non  solo 
confermò  pienamente  quanto  era  stato  disposto  dal  suo  predecess3re  ; 
ma  vi  aggiunse  anco  maggiori  restrizioni,  dichiarando  nullo  qualsiasi 
contratto,  sia  di  vendita,  che  di  affitto,  « se  prima  di  ogni  altra  cosa 
« gli  stessi  padroni  non  avessero  richiesto  due  volte  e con  intervallo 
« di  dieci  giorni  gli  inquilini  delle  loro  case  per  mezzo  di  atto  au- 
« tentico  ed  in  presenza  di  notaio  e di  testi  degni  di  fede  si  prò  justis 
« conditionibus , seu  pretijs  vel  alijs  consideratlonihus  easdem  domos 
« in  similem  locationem  vel  emptionem,  vel  alios  hujusmodi  contractus 
« habere  volunt  » (1). 

A sua  volta  Leone  X,  il  21  giugno  1513,  sentì  il  bisogno  di  ricor- 
dare e confermare  quanto  era  stato  decretato  appena  tre  anni  innanzi 
da  Giulio  TI,  ciò  che  indica  chiaramente  come,  ad  onta  delle  esplicite 
e rigorose  costituzioni  pontifìcie,  tornasse  di  tanto  in  tanto  a far  ca- 
polino la  disonesta  e vessatoria  speculazione  sopra  uno  dei  più  essen- 
ziali bisogni  della  vita,  quello  cioè  di  un  tetto,  di  un  ricovero,  sia 
pure  angusto  e modesto. 

Ma  ciò  che  in  altri  tempi  contribuì  maggiormente  a solleticare  gli 
appetiti  della  grande  speculazione,  per  l’eterna  legge  economica  della 
preponderanza  della  domanda  sulla  offerta,  furono  le  facili  e spesse 
ricorrenze  dei  giubilei,  dei  pellegrinaggi,  e di  tutte  le  pompose  feste 

nanzi  con  la  strada  pubblica,  incontro  al  palazzo  del  Tescovo  Zanibicaro,  et 
altri  più  veri  confini;  a mes.  Daniello  Ricciarelli  da  Yolterra  per  anni  nove 
prossimi  futuri,  da  cominciarsi  a dì  primo  maggio  detto  1564,  et  come  seguita 
da  finirsi,  con  ricognitione  più  tosto,  che  nome  di  prezzo,  di  scudi  trentacinque 
di  julij  dieci  per  scudo  aU’anno,  da  pagarsi  di  sei  in  sei  mesi  anticipata  solu- 
tione,  secondo  la  usanza  di  Roma,  liberamente  et  senza  alcuna  eccettione;  con 
dichiaratione,  che  per  evidente  utilitì,  et  miglioramento  di  detta  casa,  possa 
il  detto  mes.  Daniello  prevalersi,  et  spendere  in  essa  li  detti  scu  ii  trentacinque 
di  pigione  al  anno,  et  di  detta  spesa  tenerne,  et  renderne  fedele  conto  al  pre- 
detto mes.  Leonardo:  quale  in  tal  caso  promette  farla  buona,  et  scomputarla 
sopra  la  detta  pigione,  ecc.  ». 

(1)  Tale  disposizione  trovasi  letteralmente  confermata  nel  Molli  proprio  ema- 
nato da  Pio  Y il  0 luglio  1570;  e per  quanto  concerne  il  giusto  presso  la  ve- 
dremo riflessa  anche  nella  legislazione  piemontese  del  secolo  xviii. 
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sacro- profane,  destinate  ad  attrarre  i fedeli  per  opera  di  quella  inter- 
nazionale società  per  il  movimento  dei  forestieri  che  fu  in  ogni  tempo 
la  Corte  romana.  Così  gli  indulti  e le  benedizioni  impartite  ai  credenti 
si  trasformavano,  in  ultima  sintesi,  in  una  vera  e propria  benedizione 
per  il  commercio  e gli  affittacamere  di  Roma,  quasi  unica  sorgente 
di  benessere  in  una  città  così  povera  d’industrie. 

Non  è a dire  perciò  che  gli  scaltri  fornitori  di  alloggi  si  lascias- 
sero sfuggire  tutte  le  propizie  occasioni;  ed  alla  stessa  guisa  che  nei 
villaggi  e nei  piccoli  centri  si  verifica  settimanalmente  la  misera  adu- 
nata dei  giorni  di  mercato,  così  in  Roma  si  succedevano  a brevi  in- 
tervalli le  grandi  riunioni  cicliche  quasi  a rispecchiare  i periodi  di 
macra  e di  piena  del  biondo  Tevere. 

Però  bisogna  confessare  che,  non  minore  del  continuo  studio  di- 
retto ad  attrarre  il  concorso  dei  forastieri,  fu  la  cura  del  governo  pon- 
tificio a che  il  benefizio  non  ridondasse  a danno  della  popolazione 
con  l’eccessivo  rincaro  delle  pigioni.  Ed  è così  appunto  che  sotto  il 
pontificato  di  Paolo  111,  il  219  aprile  1549,  troviamo  un  decreto  came- 
rale et  Subinquilinorum  Urbis,  di  non  aumen- 

tare l’affitto  delle  case  in  occasione  dell’anno  santo  e di  non  sfrattare 
gli  inquilini  durante  la  locazione. 

11  titolo  parla  chiaro,  ma  anche  più  chiaro  è il  testo  del  decreto, 
motivato,  come  in  esso  si  legge,  dalle  generali  lagnanze  degli  inqui- 
lini, sia  per  la  gravezza  degli  aumenti  nei  prezzi  di  affitto,  sia  per  le 
continue  ed  insistenti  pressioni  fatte  dai  padroni  per  indurli  a slog- 
giare dagli  appartamenti,  sotto  pretesto  di  servirsene  per  proprio  uso, 
ma  in  realtà  per  preparare  camere  ed  alberghi  in  attesa  del  prossimo 
pellegrinaggio.  Per  riparare  a tale  inconveniente  si  ordinava  che  non 
soltanto  per  allora,  ma  anche  « in  seguito,  in  occasione  dell’anno  santo 
« o del  giubileo, qualunque  volta  tale  ricorrenza  venisse,  per  Panno  prece- 
« dente  e per  il  detto  anno  santo  o del  giubileo,  non  si  potesse  dai  padroni 
« di  casa  aumentare  agli  inquilini  il  prezzo  di  alfitto  delle  case  lo- 
<<  cate  e neppure  variare  il  modo  di  pagare  gli  affitti  stessi  »,  il  che 
indubbiamente  nelle  previsioni  del  legislatore  avrebbe  dovuto  conse- 
guire il  duplice  risultato  di  prevenire  e frenare  le  esagerate  pretese 
dei  locatori.  Con  lo  stesso  decreto  inoltre  si  confermò  quanto  era  già 
stato  ordinato  in  precedenza,  e si  stabilì  che  da  quel  momento  in  poi 
nessun  inquilino  o subinquilino  potesse  essere  sfrattato  per  qualsiasi 
motivo  durante  il  periodo  di  locazione,  neppure  se  il  padrone  richie- 
desse per  proprio  uso  la  casa,  dalla  quale  avrebbe  potuto  licenziare 
l’affittuario  solo  nel  caso  che,  terminata  la  locazione,  volesse  abitarla 
tutta  personalmente,  e cioè  sotto  il  vincolo  del  giuramento,  e sotto 
pena  della  perdita  di  due  annate  di  fitto,  di  cui  la  metà  sarebbe  spet- 
tata al  Fisco,  l’altra  all’inquilino  sfrattato,  qualora  lo  stabile  fosse  con- 
cesso ad  altri  (1). 

(1)  Eguali  pene  troviamo  comminate  nell’  « Editto  di  S.  M.  Carlo  Emanuele 
portante  alcune  provvideiise  circa  gli  affittamenti  delle  case  della  metropoli  di  To- 
rino e sobborghi  - In  data  delti  2 di  novembre  1750  »,  col  quale  editto  si  autorizza 
« il  Vicario  di  ridurre  ex  officio  li  affittamenti  e sopraffìttamenti  all’equità  » e 
8i  ordina  che  i contravventori  « siano  non  solamente  tenuti  a restituire  tutto 
quello,  che  oltre  la  convenuta  mercede  della  subcondizione  avranno  esatto  sotto 
colore  di  donativo  o di  altro  nomo,  ma  incorreranno  insieme  nella  pena  della 
perdita  del  fitto  di  un  anno  a favore  deìli  subcondiittori  ».  Con  altro  editto  poi 
dello  stesso  Carlo  Emanuele  in  data  24  aprile  1762  si  ritorna  in  argomento, 
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Nel  diario  inedito  del  cerimoniere  F.  Mucantio  si  riferisce  che  alla 
notizia  della  famosa  strage  di  S.  Bartolomeo,  pervenuta  in  Roma  il 
2 settembre  1572,  seguirono  due  provvedimenti  per  iniziativa  e volere 
di  Gregorio  Xllt,  e cioè:  un  solenne  giubileo  di  ringraziamento,  ema- 
nato con  bolla  dell’ 11  settembre  dello  stesso  anno,  e poco  dopo  un 
decreto  promulgato  all’effetto  di  calmare  i lamenti  degli  inquilini,  i 
quali  non  si  sentivano  abbastanza  protetti  dalle  precedenti  misure  adot- 
tate contro  il  rincaro  delle  pigioni. 

Fu  in  tale  circostanza  che  la  preoccupazione  di  tramutare  pron- 
tamente le  case  in  locande  ed  in  alberghi  per  accogliervi  e,  dicia- 
molo pure,  pelarvi  più  o meno  garbatamente  gli  attesi  pellegrini,  non 
lasciò  tempo  a ricordare  il  decreto  del  29  aprile  1549,  di  guisa  che  in 
breve  si  fecero  sentire  a migliaia  i lamenti  degli  inquilini  oppressi 
dall’ improvviso  aumento  di  affìtto  e da  insistenti  pressioni  di  sfratto, 
ciò  che  rese  necessario  richiamare  a memoria  il  decreto  di  Paolo  III, 
il  quale  venne  nuovamente  stampato  e pubblicato  il  20  febbraio  1573 
con  l’aggiunta:  « quod  in  futurum  respectu  Anni  Sancii,  si  ve  Jubilei, 
« quandocunque  is  annus  veneri!  per  duos  annos  antea,  et  ipso  Anno 
« Sancto  inquilinis  pensio  domus^  sive  apothecae  per  eos  conductae  a 
« dominis  ipsius  nec  augeri,  nec  modo  sol  vendi  pensionem  alter  ari 
« possiti  sive  veteres  inquilini  in  conducta  domo,  vel  apotheca  ma- 
« nere  velint,  sive  novi  conducant,  sub  poena  in  supradicto  decreto 
« contenta  ». 

Nè  si  creda  che  siffatte  limitazioni  al  diritto  di  proprietà,  imposte 
dal  Governo  pontiftcio,  manchino  di  riscontro  nell’antica  legislazione 
romana  ed  in  quella  più  recente  di  altri  Stati.  Un  rescritto  di  Anto- 
nino Pio  a Galli morfonia,  minacciata  di  sfratto  dal  suo  padrone  di 
casa,  « avverte  che  Finquiliao,  avendo  pagato  puntualmente  la  pigione, 
« non  può  contro  voglia  essere  sfrattato  dalla  casa  che  tiene  in  af- 
« fitto,  a meno  che  il  padrone  non  dimostri  averne  bisogno  per  pro- 
« prio  uso,  o che  voglia  restaurarla,  ovvero  che  il  conduttore  abbia 
« danneggiato  lo  stabile  »;  ed  una  legge  di  Gaio  (1)  stabilisce  per  giunta 
che,  nel  caso  di  veudita,  il  proprietario  non  possa  licenziare  l’inqui- 
lino, ma  debba  convenire  col  compratore  di  lasciarlo  indisturbato  nel 
godimento  del  fondo  locato,  sotto  minaccia  di  esservi  costretto  dal 
giudice;  come  del  pari  gli  imperatori  Valeriane  e Gallieno  (2)  vieta- 
rono di  aumentare  il  prezzo  di  affitto  durante  il  periodo  consacrato  nel 

e,  rincarando  la  doso,  si  stabilisce  che  ; « Qualunque  frode  da  proprietari  si 
faccia  per  eludere  la  letterale  disposizione  di  questo  editto,  qualora  venga  a no- 
tizia del  Vicario,  e Sovraintendente  generale  della  politica  e pulizia;  dovrà  sen- 
z’altro punirla  con  la  pena  di  scudi  venticinque  al  Fisco  nostro  applicandi,  oltre 
la  perdita  del  fitto  di  un  anno  a favore  del  conduttore;  e ricadendo  nello  stesso 
mancamento  si  raddoppierà  la  suddetta  pena,  alla  quale  sarà  soggetto  qualunque 
proprietario  ». 

(1)  « Qui  fundum  fruendum  vel  habitationem  alieni  locavit,  si  aliqua  ex 
causa  fundum,  vel  aedes  vendat,  curare  debet,  ut  apud  emptorem  quoque  eadem 
pactione  et  colono  frui,  et  inquilino  habitare  liceat-  alioquin  prohibitus  is  aget 
cum  eo  ex  conducto  » (Cfr.  L Sì  merces,  25,  § Qui  fundum,  I,  ff.  loc.  cond.). 

(2)  « Legem  quidem  conductionis  servari  oportet,  nec  pensionum  nomine 
amplius,  quam  convenit  reposci  ».  (L.  Ib,  C.  eod.). 
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contratto,  ciò  che  a dir  vero  sanno  troppo  bene  eludere  gli  attuali 
locatori  mediante  i brevi  contratti  annuali. 

Anche  ai  tempi  di  Alessandro  VII  tornò  a rifiorire  il  tanto  lamen- 
tato aumento  di  pigioni,  ma  la  scarsezza  di  domande  da  parte  degli 
inquilini,  disposti  a soffrire  piuttosto  i disagi  di  una  ristretta  abita- 
zione che  lasciarsi  spogliare  dagli  avidi  locatori,  persuase  questi  ul- 
timi a tenere  sfitte  le  loro  case  piuttosto  che  moderare  le  eccessive 
pretese.  A tale  inconveniente  propose  rimedio  Lorenzo  Pizzati,  came- 
riere di  S.  S.,  mediante  una  memoria  manoscritta,  nella  quale  fra  le 
altre  cose  si  progettava  che,  decorsi  tre  mesi  dal  giorno  in  cui  lo  sta- 
bile fosse  rimasto  sfitto,  non  solo  non  se  ne  potesse  aumentare  il 
prezzo  di  locazione,  ma  dovesse  diminuirsi  «siculi  taxatum  fuerit  a 
«judice  parte  citata;  nisi  primum  inquilinus  posse!  cum  domino  ami - 
« cabiliter  concordare  ». 

Forse  a qualcuno  la  proposta  del  Pizzati  sembrerà  strana,  o peggio 
ancora,  lesiva  del  diritto  di  proprietà;  pure  ad  un  eguale  criterio  ve- 
dremo più  tardi  informarsi  la  legislazione  piemontese  per  moderare 
l’eccessivo  aumento  delle  pigioni,  e se  si  vuole,  possiamo  anche  ri- 
scontrare qualche  cosa  di  simile  nell’attuale  legislazione  in  un  punto 
ben  più  grave,  qual’ è quello  della  perdita  della  proprietà  nella  ven- 
dita coatta  per  pubblica  utilità. 

Nulla  quindi  di  anormale  se,  rimasti  sfitti  i quartieri  oltre  un 
certo  tempo  per  le  eccessive  pretese  dei  locatori,  intervenga  il  cal- 
miere della  legge  con  gli  stessi  criteri  adottati  dall’agente  delle 
imposte  nell’apprezzamento  degli  immobili,  e nessuna  lagnanza  po- 
trebbe giustamente  essere  mossa  dai  proprietari  se,  costretti  ad  affit- 
tare le  loro  case  in  ragione  del  reddito  già  denunziato  e pagato  al 
fisco.  Nè  crediamo  che  l’osservazione,  per  quanto  superficiale  e suc- 
cinta, meriti  addirittura  di  essere  cestinata;  che  anzi  i comitati  e le 
leghe  contro  il  rincaro  delle  pigioni,  per  fare  qualche  cosa  di  più  con- 
creto delle  solite  proteste  inutili,  dovrebbero  eventualmente  svolgere 
la  loro  azione  nel  duplice  senso:  di  denunciare  nell’interesse  pub- 

blico la  sperequazione  tra  il  reddito  dichiarato  e quello  realizzato  ; 
2°  di  insistere  tenacemente  perchè  si  conformino  ad  un  siffatto  cri- 
terio le  pigioni  dei  quartieri  vuoti,  ed  anche  di  quelli  locati. 

Allo  scopo  poi,  sia  pure  soltanto  di  arrestare  per  il  momento  questo 
rapido  e continuo  cammino  ascendente  delle  pigioni,  lo  Stato  potrebbe 
meditare,  con  misure  proporzionate  ai  nostri  tempi,  i provvedimenti 
sanzionati  da  Pio  VII  nel  motu  'proprio  del  19  marzo  Ì801  sul  nuovo 
regolamento  del  sistema  daziale  (1),  basandosi  ben  s intende  sulla  media 

(1)  Tassa  sulle  case  con  alcune  provvidenze,  eccezioni  e regolamenti.  — 29  Tutti 
i possessori  di  palazzi  e di  case  urbane,  poste  ed  esistenti  in  qualunque  città, 
luogo,  terra,  castello  del  nostro  dominio,  inclusivamente  ancora  alla  nostra  ca- 
pitale,’ pagheranno  su  di  esse  un’annua  tassa  minore  in  due  terzi  di  quella,  che 
si  è imposta  sul  terratico,  cioè  a dire  di  due  paoli  per  ogni  cento  scudi  del  va- 
lore delle  medesime;  il  qual  valore,  per  rendere  anche  la  tassa  più  mite,  che 
sia  possibile,  dovrà  misurarsi  non  da  altro  che  dalle  pigioni  attuali,  o reperibili, 
formando  il  capitale  di  scudi  cento  sopra  ogni  otto  scudi  di  pigione  che  se  ne 
percepisce;  eccettuate  però  da  tale  imposizione  le  case,  non  eccedenti  il  valore 
di  scudi  quattrocento,  ragguagliato  nella  medesima  ragione,  che  pei  riguardi 
dovuti  all’  indigenza,  ed  alla  difficoltà  dell’esazione  abbiamo  creduto  di  dovere 
esentare;  ed  eccettuate  similmente  le  case  destinate  a pubblici,  o privati  opifici, 
in  grazia  dell’  industria  che  nella  nostra  legislazione  ci  siamo  prefissi  di  ani- 
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delle  pigioni  pagate  ad  esempio  nelFultimo  quinquennio,  con  assoluto 
divieto  e sotto  pena  di  multe  di  oltrepassare  una  determinata  aliquota 
di  aumento;  il  che  conseguirebbe  i non  trascurabili  effetti  di  miglio- 
rare in  qualche  modo  la  condizione  degli  inquilini,  di  calmare  l’ec- 
cessiva sete  di  guadagno  dei  padroni,  segnando  un  punto  di  arresto 
alle  loro  pretese  ed  anche  di  salvaguardare  il  pubblico  erario  dalle 
innumerevoli  frodi  sull’accertamento  del  reddito  effettivo. 

Altri  provvedimenti  di  non  minore  importanza  dei  già  menzionati 
sono  quelli  contenuti  nella  « Conferma  del  decreto  camerale  e della 
« sua  ampliazione  in  favore  degli  inquilini  in  occasione  dell’anno 
« santo  »,  nella  quale  Conflrmatio,  emanata  il  20  settembre  1824,  il 
Card.  Bartolomeo  Pacca,  per  ordine  di  Leone  XII,  in  previsione  dello 
anno  santo,  bandito  per  il  1825,  senti  il  bisogno  di  richiamare  a mente, 
con  qualche  modificazione . e schiarimento,  tutti  i precedenti  decreti  in 
materia  di  pigioni,  « acciò  non  si  danneggiasse  la  comodità  e turbasse 
« la  pace  dei  cittadini,  nè  la  santità  e la  gioia  della  lieta  ricorrenza 
« fossero  menomate  dai  litigi  e dalle  lagnanze  derivanti  dal  turpe 
« lucro  ».  E perchè  alle  querimonie  degli  inquilini  non  tenessero  dietro 
le  proteste  dei  padroni,  come  del  pari  per  togliere  a questi  ultimi  ogni 
pretesto  di  aggravio  da  parte  del  fibco,  con  la  notificazione  del  12  no 
vembre  1825,  si  stabiliva  che  « sebbene  per  i fondi  urbani  non  mili- 
« tarebbe  la  stessa  ragione,  e molto  meno  per  le  case  di  Roma;  sì 
« perchè  sgravate  in  parte  coll’Editto  del  4 ottobre  1823;  sì  perchè  la 
« rendita,  che  ne  risulta,  non  è diminuita,  ma  forse  di  troppo  aumen- 
« tata;  pure  intende  Sua  Santità,  che  in  questa  circostanza  i posses- 
« sori  dei  fondi  urbani  tanto  in  Roma  che  nello  Stato,  risentano  lo 
« stesso  sgravio,  anche  per  togliere  il  pretesto  delV esorbitante  aumento 
« di  pigioni  ». 

Ma  come  era  da  prevedere  neppure  la  minorazione  delle  tasse,  per 
ben  due  volte  accordata,  valse  a moderare  l’avidità  dei  locatori,  i 
quali,  favoriti  dairaumento  della  popolazione,  dall’affluenza  degli  stra- 
nieri, dalla  concentrazione  dei  cittadini  nella  parte  più  comoda  e più 
popolosa  della  città,  ove  erano  agglomerati  quasi  tutti  gli  uffici  pub 
blici,  dalla  demolizione  di  molte  case,  sia  per  vetustà,  sia  per  pubblici 
edifici,  sia  per  ornato  della  città  stessa  - cose  tutte  che  trovano  il  loro 
perfetto  riscontro  nelle  condizioni  dei  nostri  tempi  - non  appena  spi- 
rato il  termine  imposto  dalla  Confirmatio  del  20  settembre  1824,  tor- 
narono di  nuovo  a vessare  gli  inquilini  con  minaccia  di  sfratto  e più 
onerosi  aumenti  di  fitto. 

Anche  tenuto  conto  che  un  Governo  assoluto  goda  di  una  mag- 
giore libertà  e speditezza  di  azione,  bisogna  pur  riconoscere  che  in 
alcune  circostanze  i papi  si  mostrarono  esemplarmente  solleciti  del 
bene  dei  loro  sudditi.  In  fatti  il  9 maggio  1826,  il  Card.  Della  So- 
maglia,  allora  segretario  di  Stato,  dopo  che  Mons.  Uditore  della  Camera 
aveva  di  già  prorogato  con  suo  rescritto  per  sei  mesi  i privilegi  con- 
cessi agli  inquilini  in  occasione  dell’Anno  Santo,  emanò  un  nuovo 


mare.  Saranno  quindi  tutti  i possessori  delle  case  suddette  (ad  effetto  ancora, 
che  se  ne  formi  un  esatto  censimento  da  eseguirsi  in  Roma  da  Mons.  Tesoriere 
e nelle  provinole  dalla  Congregazione  del  Buon  Governo)  obbligati  ad  esibire 
nel  termine  di  due  mtsi  e negli  Ufficii  de’  Segretari  di  Camera  o delle  Segre- 
tarie comunitative...  le  assegno  giurate  delle  pigioni  che  ne  ritraggono...  sotto 
pena,  in  caso  di  mancanza,  del  pagamento  del  quadruplo  della  tassa... 
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Editto  col  quale,  in  vista  delle  vere  cause  determinanti  il  deplorato 
aumento  di  pigioni,  prorogava  ancora  per  tre  anni  i provvedimenti 
presi  per  l’Anno  Santo,  il  divieto  cioè  ai  locatori  delle  case  e delle  boi- 
teghe  di  Roma,  benché  fossero  cessati  i rispettivi  contratti,  di  espellere  i 
conduttori  sotto  qualsiasi  pretesto,  e seynatamente  per  preteso  ° 

di  pigione.  Tale  misura  non  si  limitò  semplicemente  a tutelare  gli  i 
teressi  degli  inquilini,  ma  affinchè  nello  spazio  di  tre  anni  si  potesse 
riparare  alla  deficienza  delle  abitazioni,  si  dispose  altresì,  che  chiunque 
entro  questo  periodo  di  tempo  avesse  costruito  in  Roma  nuove  case, 
o botteghe,  ovvero  accresciuto  piani  alle  case  già  esistenti,  o reso 
abitabili  gli  edifici  che  per  lo  innanzi  non  lo  erano  sarebbe  stato 
« ammesso  a godere  la  esenzione  della  dativa  reale  per  tutto  1 incomm- 
« ciato  secolo  xix  » non  solo,  ma  anche  rimborsato  « a fabbrica  compita 
« dell’  importo  delle  gabelle  pagate  per  i condotti  di  piombo,  per  i canali 
« di  latta,  e generalmente  per  qualunque  altro  materiale,  soggetto  a 

« dazio,  impiegato  negli  edifizi  summento vati  ». 

Tali  privilegi  non  sono,  a dir  vero,  i primi  concessi  dp  papi  ai 
padroni  di  case,  per  incoraggiarli  a costruire  nuove  abitazioni,  a se- 
conda dei  bisogni  della  popolazione  ed  anche  per  allargare  il  peli- 

metro  della  città.  ^ 

Nella  bolla  di  Pio  IV  « Bomanum  decet  PonUficem  >>  in  data 
agosto  1565,  oltre  le  diverse  concessioni  fatte  ai  chierici  ed  ai  laici, 
che  avessero  concorso  ad  edificare  ed  abbellire  la  Ctvtlas  Pia,,  che  i 
pontefice  volle  erigere  nelle  adiacenze  ed  a somiglianza  della  citta 
Leonina,  ed  alla  quale,  come  si  legge  al  § 16  di  detta  bolla,  fuiono 
dati  tutti  i diritti  e le  immunità  di  questa  ultima,  troviamo  una  nota 
molto  strana  e direi  quasi  incredibile,  se  per  poco  si  ripensi  alla  ter- 
ribile crociata  bandita,  pochi  anni  dopo,  da  Sisto  V contro  la  pro- 
stituzione nei  domini  ecclesiastici.  Pio  IV  si  era  prefisso  di  aggiun- 
gere a Roma  un’appendice,  che  portasse  il  suo  nome,  e pur  di  riuscire 
nello  intento,  ogni  mezzo  sembravagli  buono.  Per  qupto  aPPunto, 
derogando  alle  disposizioni  emanate  da  Leone  a,  Llemente  v u 
Paolo  III,  col  § 11  della  sua  bolla  dava  facoltà  di  poter  testare  libe- 
ramente, senza  obbligo  di  lasciare  al  monastero  delle  Convertite  (1) 
parte  alcuna  dei  loro  beni  tanto  mobili  che  immobili,  in  qualsiasi 
modo  acquistati  - etiam  ex  turpi  quaestu  acquisitis  et  acqutrendis  - 
a tutte  le  donne  impudicae,  quas  euriales  vulgus  appellat  et  aliae 
inhonestae  mulieres,  che  avessero  fatto  costruire  per  proprio  ® 
nella  detta  Civitas  Pia  almeno  per  un  valore  di  cinquecento  scudi  - 

ad  minus  prò  scutis  quingentis.  ...  - , . 

Ai  tempi  di  Sisto  V troviamo  una  « Concessio  privilegiorum  et 
immunitatum  aedificantibus  vel  habitantibus  in  via  Felici  et  in  Monte 
Ouirinali  » emanata  il  9 ottobre  1687  e nella  quale,  tra  le  altre  cose, 
si  stabiliva  che  tutte  le  case  o edifici  costruiti  da  qualui^ue  persona 
di  qualsiasi  stato,  grado,  ordine  o condizione,  nella  vm  Felice,  allora 
aperta  e messa  in  linea  retta  dalla  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  alla 
chiesa  della  Trinità  presso  il  monte  Pincio  (quel  tratto  cioè  che  ora 
comprende  le  tre  vie:  Agostino  Depretis,  Quattro  Fontane,  e Sistina), 

(1)  È noto  che  il  monastero  delle  Convertite,  istitnito  da  Leone  X con  bolla 
del  19  maggio  1520  « Salvator  noster  Jesus  Christiis  »,  traeva  le  sue  rendite  da 
quella  parte  di  beni  ohe  tutte  le  meretrici  erano  obbligate  a lasciargli  per  legge 
con  atto  di  ultima  volontà. 
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come  pure  nella  via  Pia,  dallo  stesso  pontefice  fatta  livellare,  dal  pa- 
lazzo del  Quirinale  alla  chiesa  di  Santa  Susanna  (parte  dell’attuale 
via  XX  Settembre)  e nei  vicoli  adiacenti  « per  qualsiasi  delitto  anche 
« grave  - solo  eccettuati  i crimini  di  lesa  maestà  divina  ed  umana  - 
« non  potessero  essere  confiscati,  ma  dovessero  rimanere  nella  piena 
« ed  assoluta  potestà  dei  rispettivi  padroni  o degli  aventi  diritto,  e dei 
« loro  eredi,  come  se  il  delitto  non  fosse  stato  commesso  » (1). 

Nè  l’accorto  pontefice  restrinse  i privilegi  ai  soli  costruttori. 

La  vita  romana  di  quei  tempi  si  concentrava  e si  svolgeva  a pre- 
ferenza nelle  ^parti  più  basse  della  città:  il  rione  di  Ponte,  via  dei 
Banchi,  gremita  di  mercanti  e banchieri,  l’aristocratica  via  Giulia, 
Campo  di  Fiori  e le  vicinanze  dell’ ambasciata  di  Francia  erano  i luoghi 
preferiti  dalla  nobiltà  e dal  clero,  non  meno  che  dalle  più  celebri  cor- 
tigiane, le  quali  da  Vannozza  in  poi,  non  ostante  le  utopistiche  cro- 
ciate mosse  loro  da  Pio  V,  Gregorio  XIII  e dallo  stesso  Sisto  V,  con- 
tinuarono ad  abitare  sontuosi  appartamenti  abbelliti  dal  contributo 
dell’arte  e dalla  sapienza  degli  ai*omatari,  « faisant  une  dépense  en 
meubles  et  vestemans  de  princesses  »,  come  scriveva  nel  1581  il  Mon- 
taigne, il  quale  sebbene  morale  e moralista  non  isdegnò  di  avvicinare 
e conoscere  le  più  famose  etère  non  solo  di  Venezia,  ma  anche  di 
Roma. 

Era  adunque  necessario  escogitare  un  mezzo  per  decentrare  questo 
agglomeramento,  favorito  anche  dalla  prossimità  degli  uffici  più  im- 
portanti, ed  a questo  provvide  Sisto  V sull’esempio  dei  suoi  prede- 
cessori (2)  non  solo  con  raccordare  tutti  i diritti  e privilegi,  inerenti 
ai  veri  cittadini  romani,  à coloro  i quali  avessero  abitato  per  due  anni 
nelle  nuove  vie,  ma  anche  col  garentirli  da  ogni  possibile  molestia  nei 
beni  « in  rem  molestar!  minime  possint  nec  debeant»;  come  del  pari 

(1)  Questo  prÌTilegio  si  presenta  tanto  più  importante  se  si  tien  conto  della 
proverbiale  severità  di  Sisto  V e del  fatto  che  forse  a quei  tempi  vigevano 
ancora  le  draconiane  disposizioni,  consacrate  dagli  antichi  Statuti  di  Roma,  che 
cioè  le  case  appartenenti  agli  autori  di  certi  delitti  dovessero  essere  demolite  e 
distrutte  dalle  fondamenta  in  modo  che  non  rimanesse  pietra  su  pietra.  Del  resto 
nella  legislazione  pontificia  non  è raro  il  caso  di  imbattersi  in  amnistie  anche 
più  curiose,  e,  diciamolo  pure,  più  pericolose,  quale  ad  esempio  quella  concessa 
da  Innocenzo  X nell’agosto  del  1648,  così  ricordata  dall’Ameyden  nei  suoi  diari: 

« Giovedì  furono  attaccati  li  bandi  per  l’abbondanza  a tutti  li  canti  di  Roma, 

« ove  si  dà  facoltà  a qualsivoglia  bandito  o malfattore  di  poter  venire  a Roma 
« purché  porti  grano  da  vendere,  non  eccettuando  delitto  alcuno  per  grave  che 
« sia,  etiandio  che  sia  Heretico  » . 

(2)  Di  privilegi  e diritti  accordati  dai  papi  ai  Romani  non  solo  per  incitarli 
a costruire  nei  vari  rioni,  come  già  si  è visto,  ma  anche  ad  abitarvi,  se  ne  tro- 
vano da  tempi  molto  lontani.  Leone  III  e Leone  lY  devono  averne  certamente 
concessi  per  popolare  la  città  Leonina,  la  cui  area  per  lo  innanzi  era  rimasta 
disabitata,  perchè  in  luogo  basso  e malsano.  Nel  1437  Eugenio  lY  con  appo- 
sita bolla  confermò  le  amplissime  esenzioni  e privilegi,  accordati  già  dal  car- 
dinale Giovanni  Yitelleschi  suo  legato  apostolico  a chiunque  fosse  tornato  ad 
abitare  nella  città  Leonina,  che  alFassunzione  di  Martino  Y,  per  le  precedenti 
depredazioni,  dopo  la  fuga  a Yiterbo  di  Giovanni  XXIII,  era  rimasta  quasi 
deserta.  Tale  provvedimento  fu  in  verità  consigliato  dal  duplice  danno  risentito 
dal  clero  vaticano  per  lo  spopolamento  di  Borgo,  e cioè  perchè  quelle  case,  che 
erano  in  gran  parte  proprietà  della  mensa  capitolare,  non  rendevano  più  alcun 
fruttato  ed  andavano  rovinando,  ed  anche  perchè,  diminuita  la  popolazione  della 
'Città  Leonina,  erano  conseguentemente  diminuite  le  oblazioni  alla  basilica.  A 
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concesse  la  perpetua  esenzione  da  qualsiasi  imposta  o pagamento  alle 
rispettive  Università  e da  ogni  altra  speciale  e straordinaria  contri- 
buzione, anche  in  caso  di  peste  o di  guerra,  a tutti  gli  artigiani  che 
avessero  abitato  ovvero  aperto  i loro  laboratori  in  dette  vie;  ed  è 
verosimile  supporre,  che  se  la  civiltà  di  quei  tempi  avesse  già  messo 
in  uso  i mezzi  di  locomozione  di  cui  oggi  disponiamo,  gli  inquilini  di 
via  Felice  e di  via  Pia  sarebbero  stati  certamente  regalati  anche  di  un 
perpetuo  abbonamento  gratuito  su  tutte  le  linee  tramviarie  della  città. 

■sc- 
ale « 

Tutti  questi  provvedimenti  adottati  dai  papi,  ora  a base  di  proi- 
bizioni improntate  da  rigido  assolutismo,  or  di  efficaci  incoraggiamenti 
per  risolvere  V intrigato  problema  dell’aumento  delle  pigioni  e calmare 
le  querimonie  degli  inquilini,  non  mancano  di  riscontro  nelle  misure 
prese  in  casi  simili  da  altri  Governi,  sia  in  Italia  che  fuori,  e special- 
mente  dai  principi  di  Gasa  Savoia  verso  la  metà  del  1700. 

Sul  principio  del  secolo  xviii,  sebbene  ingrandita  successivamente 
da  Emanuele  Filiberto  in  poi,  Torino  rimaneva  ancora  ristretta  in  an- 
gusti limiti  a causa  degli  ostacoli  opposti  all’ allargamento  dalle  sue 
fortificazioni,  nè  le  case  erano  più  in  grado  di  albergare  la  cresciuta 
popolazione.  La  quantità  delle  domande  di  alloggi  di  fronte  alla  rela- 
tiva scarsezza  dei  medesimi  portò,  come  è naturale,  all’  inevitabile  in- 
carimento  dei  fitti,  e questo  favorevole  movimento  progressivo  dei  prezzi 
die’  luogo  alla  speculazione  di  affittamenti  generali  da  parte  di  pochi 
monopolisti  denarosi,  i quali,  sicuri  del  fatto  proprio,  non  tardarono  a 
far  sentire  la  gravezza  delle  loro  pretese  ai  veri  inquilini  (1). 

Le  generali  lagnanze  suscitate  da  questo  stato  di  cose  indussero 
i provvidi  sovrani  del  Piemonte  ad  adoperarsi  con  ogni  mezzo  per  far 
ribassare  i fìtti,  incoraggiando  con  privilegi  e favori  la  rifabbricazione 
delle  case  enti’o  le  mura  di  Torino,  sia  con  la  ricostruzione  di  quelle 
rese  inabitabili,  sia  con  l’innalzamento  di  nuovi  piani  su  quelle  abi- 
tate, onde  guadagnare  in  altezza  ciò  che  non  si  poteva  in  superficie, 
dato  l’ostacolo  delle  fortificazioni.  Le  case  allora  in  Piemonte  non 
pagavano  imposte,  sia  perchè  questa  specie  di  tributi  non  era  a quel 
tempo  conosciuta  in  alcuna  parte  dello  Stato,  sia  perchè  il  territorio 
di  Torino  era  esente  da  ogni  imposizione  per  un  privilegio  acquistato 
a titolo  oneroso;  ma  perchè  gli  abitanti  della  capitale  fossero  tolti 
dall’ imbarazzante  condizione  di  alloggi  troppo  scarsi  e troppo  cari, 
il  re  concesse  la  facoltà  di  istituire  fedecom messi,  - privilegio  riservato 
fino  allora  ai  soli  nobili  - a tutti  quelli  che  avessero  riedificato  le 

sua  volta  Nicolò  V,  cui  la  morte  impedì  di  concretare  il  disegno  di  Bernardo 
Rossellini  per  Tabbellimento  della  stessa  città  Leonina,  nel  1447,  come  rilevasi 
dalla  notizia  inserita  nel  Cod.  Yat.  n.  8035,  concesse  l’esenzione  dei  dazi  ed 
altri  privilegi  a tutti  coloro  i quali  si  fossero  recati  ad  abitare  nel  rione  Monti, 
nello  spazio  compreso  fra  l’arco  di  S.  Yito,  la  piazza  di  S.  Maria  Maggiore  e 
Santa  Prassede,  e così  di  seguito  molti  altri  papi,  sia  per  favorire  la  comodità 
degli  abitanti  di  Roma,  sia  perchè  Roma,  sede  del  Yicario  di  Cristo  e capitale 
dell’  impero  spirituale,  risorgesse  all’antico  splendore. 

(1)  Un  simile  fenomeno  si  verificò  anche  in  Roma  verso  i primi  anni  del 
1800,  epoca  in  cui  cominciò  a prender  piede  l’industria  di  grandi  subaffitti  mo- 
biliati e di  vaste  pensioni,  ciò  che  prima  di  allora,  dato  lo  scarso  numero  di 
forestieri,  era  atato  unicamente  praticato  da  pochi  albergatori,  eccezion  fatta,  ben 
s’intende,  di  qualche  stanza  mobiliata  subaffittata  da  pochissimi  privati. 
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vecchie  case  in  alcune  delle  principali  strade  e piazze  della  città, 
come  appunto  rilevasi  dagli  editti  del  22  giugno  1736  e dalle  regie 
patenti  dell’S  ottobre  1755  e 5 agosto  1757. 

Sembrò  a tutta  prima  che  tali  provvedimenti  dovessero  senza  fallo 
condurre  all’effetto  desiderato,  poiché  la  città  cominciò  ben  presto  a 
risorgere  ed  abbellirsi:  se  non  che,  T incremento  della  popolazione 
per  la  crescente  prosperità  dello  Stato,  continuò  a far  crescere  i fìtti 
ad  onta  che  Torino,  quasi  tutta  ricostruita,  offrisse  una  quantità  di 
alloggi  di  gran  lunga  maggiore. 

Questo  nuovo  stato  di  cose  contribuì  a peggiorare  sensibilmente 
la  condizione  degli  inquilini,  non  solo  con  notevole  aggravio  nel 
prezzo  dei  fìtti,  ma  anche  con  la  diftìcoltà  di  procurarsi  una  casa,  sia 
entro  le  mura  della  città,  sia  nei  sobborghi,  ove  ben  pochi  si  arri- 
schiavano a fabbricarne  per  timore  dei  danni  in  caso  di  assedio;  e 
poiché  il  popolo  o a torto  o a ragione  gridava  contro  i monopolisti 
dai  quali  più  direttamente  risentiva  il  male,  Carlo  Emanuele,  adot- 
tando i rimedi  suggeriti  dalle  idee  dei  tempi,  incominciò  colTema- 
nare  le  regie  patenti  del  10  luglio  1749;  nelle  quali  si  legge  : « Siamo 
« informati  che  li  fìtti  delle  case  in  questa  nostra  metropoli  pren- 
« dillo  un  eccessivo  aumento  per  motivo  principalmente  dell’ inde- 
« bito  negozio,  che  da  diverse  persone  si  é introdotto,  di  prendere  in 
« affitto  un  corpo  intero  di  case,  per  subaffittarne  i membri  con  in- 
« gordigia  di  guadagno,  e con  aggravio  del  pubblico,  e massimamente 
« dei  poveri.  Noi  però,  solleciti  ad  impedire  ogni  pregiudizio,  che  ne 
« potesse  succedere  da  simili  monopoJj  ; sebbene  non  abbiamo  mai 
« inteso  di  togliere  alli  padroni  delle  case  l’onesta  libertà  di  ricavare 
« un  moderato  e convenevole  reddito  dalle  medesime;  abbiamo  deter- 
« minato  di  provvedervi  in  modo,  che,  ovviati  gli  abusi,  e pregiudizi 
« suddetti,  si  contengano  tali  fìtti  ne’  limiti  del  dovere  e di  una  giusta 
« moderazione.  Quindi...  commettiamo  al  Vicario,  e Sovraintendente 
« Generale  della  politica  e pulizia  della  città  nostra  di  Torino  di  dover 
« sulli  ricorsi  degli  abitanti...  gravati  per  aumento  di  fìtti,  prender 
«cognizione,  e provvedere  come  stimerà  d’equità  e giustizia...  come 
« anche  con  procedere  alle  tasse  de’  fìtti  per  le  case  e merpbri,  su  cui 
« cadesse  la  questione;  quali  tasse  dovranno  inappellabilmente  osser- 
« varsi,  ed  eseguirsi  da  qualunque  possessore,  conduttore,  ecc.  ». 

Il  rimedio,  per  quanto  energico  e rigoroso,  fu  insufficiente,  come 
ci  attesta  l’editto  emanato  il  2 novembre  1750,  dal  quale  si  rileva 
altresì  che  non  solo  i monopolisti,  gli  affittuarii  generali,  ma  anche 
gli  stessi  proprietari  delle  case,  stimolati  dal  cattivo  esempio  dei  primi, 
secondo  la  voce  pubblica,  incominciarono  ad  aumentare  i prezzi.  Le 
cause  determinanti  un  tale  aumento  perduravano  sempre,  cioè  la  scar- 
sezza degli  alloggi  in  proporzione  delle  numerose  domande,  al  che  si 
pensò  di  poter  riparare  mediante  il  nuovo  editto,  col  quale  si  con- 
fermò l’autorità  del  Vicario  di  tassare  i fìtti  senza  appello,  con  riserva 
però  di  ricorso  al  Sovrano  in  caso  di  aggravio,  forse  perchè  si  era 
già  avvertito  l’inconveniente  di  un’autorità  così  assoluta  ed  inappella- 
bile. La  giurisdizione  di  cui  fu  investito  il  Vicario  per  adempiere  una 
così  delicata  missione,  quale  è sempre  quella  dell’autorità  pubblica, 
quando  interviene  direttamente  negli  affari  dei  privati  a discutere  e 
defìnire  le  reciproche  convenienze  dei  contraenti,  fu  basata  su  uno 
spirito  di  equità,  e come  si  era  già  stabilito  con  le  patenti  del  1749, 
si  tornò  a raccomandare  nuovamente  di  non  togliere  ai  padroni  delle 
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case  un’onesta  libertà  di  ricavare  un  moderato  e convenevole  reddito 
dalle  medesime;  ma  d’altra  parte  di  contenere  il  prezzo  dei  fitti  nei 
limiti  del  dovere  e di  una  giusta  moderazione.  Si  ordinò  inoltre  la 
consegna  entro  15  giorni  dalla  pubblicazione  dell’editb»  albufficio  del 
Vicario  dei  rispettivi  contratti  di  affittamento  e subaffittamento  delle 
intere  case  o parti  di  esse  affittate  e subaffittate,  con  tutte  le  leggi  e 
condizioni  dei  medesimi;  si  autorizzò  il  Vicario  a ridurre  ex  officio 
all’equità  (1)  tali  affìttamenti  e subaffittamenti,  e si  fissarono  varie 
pene  pecuniarie  per  le  contravvenzioni  all’editto,  per  le  simulazioni 
e frodi,  come  abbiamo  già  accennato  in  una  nota  precedente,  lasciando 
anche  ad  arbitrio  e discrezione  del  magistrato  di  aumentare  le  dette 
pene  e di  estenderle  fino  alla  prigionia  a tempo,  secondo  le  circo- 
stanze e la  gravità  dei  casi. 

Fu  certamente  agevol  cosa  compilare  e promulgare  le  accennate 
disposizioni,  ma  non  altrettanto  facile  fu  il  compito  di  farle  rispettare, 
e l’editto  del  24  aprile  1762  ci  dice  chiaramente  che,  non  avendo  esse 
operato  tutto  quel  buon  effetto  che  il  Sovrano  si  era  prefisso,  faceva 
duopo  porre  in  uso  ogni  mezzo  più  efficace  per  reprimere  l’ingordigia 
dei  conduttori  generali,  e pur  anche  di  qualche  proprietario,  i quali 
continuavano  tuttora,  contro  le  emanate  prescrizioni,  ad  esigere  un 
prezzo  esorbitante  negli  affìttamenti  che  ogni  giorno  si  facevano.  E 
prima  di  ogni  altra  cosa  fu  proibito  ogni  qualunque  affittamento  ge- 
nerale, salvo  il  caso  che  ciò  si  facesse  da  una  o più  persone  per  propria 
abitazione,  dovendo  le  case  essere  appigionate  agli  inquilini  diretta- 
mente  dai  proprietarii  (2),  i quali  dovevano  aver  riguardo  di  non  ec- 
cedere quel  giusto  ed  onesto  prezzo  relativo  al  valore  della  casa,  ed 
alle  riparazioni  annualmente  necessarie  a farsi,  eccettuando  però  da 
questa  proibizione  i padroni  dimoranti  abitualmente  fuori  della  città, 
ai  quali  si  permetteva  di  affittare  l’intero  stabile  ad  un  locatore  gene- 
rale, con  licenza  a quest’ultimo  di  subaffittarlo  ad  altri  unitamente 
o separatamente.  Si  previde  e tenne  conto  altresì,  che  il  volgere  dei 
tempi  e le  diverse  contingenze  possono  arrecare  qualche  differenza  nel 
prezzo  delle  case,  e conseguentemente  nelle  pigioni,  in  vista  di  che 
si  ammise  alla  scadenza  del  contratto  un  qualche  aumento  non  irra' 
gionevole  negli  affìttamenti,  delegando  il  Vicario  e Sovraintendente 
generale  della  politica  e polizia  a risolvere  sommariamente  con  una 
semplice  ordinanza  le  eventuali  questioni  tra  proprietario  e condut- 
tore ogni  qualvolta  quest’ultimo  si  sentisse  gravato  dalle  pretese  del 
primo. 


(1)  I(a  misura  di  equità,  espressa  in  maniera  un  po’ vaga  nell’editto  sopra 
ricordato,  viene  tradotta  in  forma  più  concreta  e definita  nel  « Codice  di  leggi 
e costituzioni  per  il  ducato  di  Modena  » promulgato  il  1815,  ove  al  tom.  1, 
lib.  2,  tit.  2fi,  nn.  1,  2,  3,  si  fissa  la  pigione  delle  case  al  6 per  cento  del  loro 
prezzo  di  compera  e si  ordina  di  ridurre  a quosta  proporzione  anche  le  pigioni 
precedentemente  stabilite,  se  eccedenti  tale  limite. 

(2)  Un  provvedimento  analogo,  e diretto  allo  stesso  scopo,  trovasi  consa- 
crato nel  Rescritto  di  Pio  VII  del  1821:  1°  Col  dar  facoltà  alla  Reverenda  Ca- 
mera Apostolica  di  contrattare  direttamente  col  padrone  di  casa  ad  esclusione 
dello  speculatore,  che  prenda  in  affitto  per  farne  mercimonio-,  2°  Colla  massima 
del  prezzo  della  Costituzione  di  Gregorio  XIII  per  le  case  che  possono  biso- 
gnare al  Governo;  3°  Col  fissare  un  giusto  saggio  di  pigioni  per  quei  locali  che 
potessero  occorrere  in  affitto  per  i pubblici  servizi. 
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E poiché  era  notissimo  che  alcuni  proprietari,  per  eludere  le  di- 
sposizioni degli  editti  precedenti, /aceuawo  li  loro  afflUametiU  di  anno 
in  anno  verbalmente,  e senza  alcuna  capitolazione  in  iscritti,  per  po- 
tere più  francamente  aumentare  le  pigioni  a loro  beneplacito;  minac- 
ciando i conduttori  di  licenziarli,  qualora  ricorressero  al  Yicarto  per 
l'opportuna  tassa,  allo  scopo  di  sradicare  un  tale  abuso,  si  ordinava 
che  in  avvenire  dovesse  sempre  farsi  qualunque  affittamento  con  ca- 
pitolazioni in  iscritti,  sotto  pena  al  proprietario  della  perdita  di  un 
intero  anno  di  fìtto  a favore  del  conduttore.  . • u 

Nè  meno  importante,  anche  a riguardo  dei  nostri  tempi,  ci  sembra 
l’articolo  4 dello  stesso  editto  così  concepito  : « Non  sarà  lecito  alli 
« proprietarii  delle  case  il  licenziare  alcun  conduttore;  massimamente 
« se  sia  negoziante,  artista,  bottegaio,  o simili,  eziandio  dopo  termi- 
« nata  la  capitolazione,  quando  non  vi  sia  un  giusto  motivo  ; ma 
« dovrà  sempre  preferirsi  il  conduttore  attuale  allo  stesso  prezzo,  e 
« colle  opportune  cautele  ; oppure  con  quel  moderato  e giusto  accre- 
« scimento,  che  potesse  portare  la  contingenza  dei  tempi  o qualche 
« considerevole  riparazione,  che  il  proprietario  fosse  stato  in  obbligo 
« di  fare  alla  casa;  massimamente  si  il  conduttore  sia  pontuale  nel 
« pagare  la  pigione,  non  porti  alcun  danno  per  sua  negligenza  alti 
« membri  da  lui  tenuti  in  affitto,  e viva  onestamente,  ed  in  pace  col  i 
« vicini;  locchè,  come  si  è detto,  avrà  tanto  piu  luogo  negli  afflttamenti 
« fatti  dalli  negozianti,  e bottegai,  alli  quali  oltre  la  spesa  del  trasporto 
« de’  mobili,  sarebbe  di  troppo  grave  danno  il  dover  abbandonare 
« quelle  botteghe,  nelle  quali  hanno  un  avviamento  già  stabilito  >. 

Tali  norme  non  rimasero,  a quanto  pare,  lettera  morta,  ma  tro- 
varono la  loro  buona  applicazione  in  molte  sentenze,  come  ad  esempio 
tra  le  motivazioni  di  quella  emanata  dal  senatore  Roveri  il  13  ot- 
tobre 1821  nella  vertenza  sorta  tra  Agostino  Fontana,  agente  di  cambio, 
e Severino  Doglio,  fondachiere,  come  pure  il  privilegio  - conosciuto 
sotto  il  nome  dì  insistenza  a Torino,  inquilinato  a Roma  - nella  pra- 
tica forense  fu  esteso  anche  agli  eredi,  sempre  che  essi  appartenes- 
sero alla  stessa  classe  e militassero  in  loro  favore  quei  motivi  stessi 
che  avevano  suggerito  quella  particolare  previdenza  in  prò  dei  primi 

conduttori.  ....  .• 

Per  amore  di  brevità  omettiamo  nuove  citazioni  e ranronti,  m 
volendo  potremmo  ricordare  ancora  altri  provvedimenti  congeneri, 
come  ad  esempio  quelli  contenuti  nella  collezione  di  leggi  stampate 
in  Madrid  il  1805  per  ordine  di  Carlo  IV  sotto  il  titolo:  Nuevisima 
recopilacion  de  las  leyes  de  Espaìia,  dividida  en  12  libros,  ove  a co- 
minciare dalla  legge  emanata  da  Filippo  III  il  19  settembre  1601  colla 
quale  si  istituiva  un  collegio  di  Tasadores,  composto  di  un  Alcalde, 
di  un  Aposentator  e di  un  Bector,  per  fissare  annualmente  il  prezz 
delle  pigioni,  troviamo  tutta  una  serie  di  disposizioni  concordemen  e 
dirette  a tutelare  gli  interessi  dei  numerosi  senzatetto  e reprimere  le 
eccessive  pretese  dei  monopolizzaton  di  case,  poiché  in  realta  Mono 
polisti  non  sono  soltanto  coloro  i quali  con  una  convenzione  espressa 
tengono  alti  i prezzi,  ma  tutti  quelli  che  con  massima  tacita  di  tatto 
si  rendono  arbitri  del  mercato  dei  generi  di  prima  necessita,  di  guisa 
che  « certorum  mercatorum  promoveatur  commodum  ; bonum  v 
publicum  damno  afficiatur  » (1). 


(l)  Cfr.  Ferraris,  Bihliotheca  Canonica. 
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Da  questa  rapida  rassegna  del  passato  emerge  chiaramente  quanto 
i cessati  Governi  abbiano  avuto  a cuore  la  soluzione  dell’arduo  pro- 
blema delle  abitazioni,  e come  siensi  adoperati  con  ogni  mezzo  a ri- 
solverlo, il  che  dovrebbe  servire  di  norma  e di  sprone  per  i nostri 
tempi,  i quali,  per  quanto  mutati,  possono  però  sempre  proficuamente 
raccogliere  qualche  reliquia  del  copioso  retaggio  storico  tramandatoci. 

Un  semplice  provvedimento  legislativo,  come  con  tanta  buona  fede 
si  pensò  per  lo  addietro,  non  potrà  certo  dirimere  una  così  impor- 
tante questione  ergonomica,  poiché  la  legge  non  è nè  una  verga  ma- 
gica nè  una  spada  di  Alessandro  capace  di  sciogliere  ogni  nodo  gor- 
diano ; tutto  al  più,  senza  fare  affidamento  sulla  durata,  essa  potrebbe 
momentaneamente  infrenare  questa  rapida  corsa  al  rialzo. 

Solo  un’ampia  e libera  concorrenza,  intesa  nel  suo  vero  e giusto 
significato,  se  alla  iniziativa  privata  verranno  a coordinarsi  le  age- 
volazioni e gli  incoraggiamenti  alle  nuove  costruzioni  da  parte  dello 
Stato,  potrà  spezzare  una  buona  volta  la  ferrea  cerchia  monopolistica 
degli  enti  accentratori  e ristabilire  un  equilibrio  solido  e duraturo, 
con  un  sensibile  ribasso  delle  pigioni,  beneficio  che  si  verrebbe  indub- 
biamente a conseguire  sia  per  l’automatico  equilibrarsi  della  domanda 
e dell’offerta,  sia  per  la  difficoltà  da  parte  dei  privati  di  lasciare  a 
lungo  i quartieri  vuoti  allo  scopo  di  sostenere  i prezzi  troppo  alti, 
come  ora  praticano  senza  grave  danno  le  grandi  aziende  fondiarie  ; 
imp3rocchè  è vano  illudersi,  l’attuale  progressiva  elevazione  delle  pi- 
gioni, oltre  che  dalla  considerevole  sperequazione  tra  offerta  e do- 
manda, trae  principalmente  origine  dall’accentramento  del  capitale 
edilizio  in  mano  di  pochi. 

Un  simile  ordine  di  idee  ci  è sembrato  ravvisare  anche  nelle  parole 
dell’attuale  sindaco  di  Roma,  E.  Natban,  che  nel  suo  discorso-pro- 
gramma tenuto  al  Consiglio  comunale  il 2 dicembre  1907  diceva  appunto: 

« Per  pareggiare  la  grossa  sperequazione  fra  offerta  e domanda 
i mezzi  della  filantropia,  non  meno  che  quelli  di  un  ente  come  il 
Comune,  sono  del  tutto  inadeguati;  bisogna  promuovere,  organizzare, 
integrare,  non  attraversare  l’iniziativa  privata,  favorirla,  occorrendo, 
con  aiuti  diretti  : considerare  cioè  il  problema  dal  punto  di  vista  in- 
dustriale e industrialmente  cercarne  la  soluzione  parificare  la  ra- 
gione degli  affitti  alla  ragione  del  costo  di  costruzione,  questo  cercare 
di  diminuire,  in  guisa  che  nella  pigione  richiesta  vi  possa  essere  il 
corrispettivo  per  il  capitale  impiegato,  avuto  riguardo  alla  solidità  del- 
l’impiego in  cui  si  colloca.  Far  quanto  è possibile,  per  allargare  il  campo 
legittimo  della  industria  edilizia  e dei  materiali  che  vi  occorrono,  in- 
tervenire in  nome  della  collettività^  là  dove  Vartificio  intervenga  per 
impedire  la  libera  azione  ed  il  libero  giuoco  della  concorrenza  ». 

In  quanto  poi  alle  locali  condizioni  di  Roma  sarebbe  di  non  lieve 
importanza  il  decentramento,  in  nuovi  ed  appositi  locali,  dei  pubblici 
uffici,  agglomerati  in  gran  parte  nel  cuore  della  città,  il  che  concor- 
rerebbe efficacemente  a restituire  all’uso  di  abitazione  i numerosi  ap- 
partamenti che  ora  essi  occupano,  ad  estendere  il  perimetro  delle 
costruzioni  su  più  vasta  zona,  ed  a stimolare  l’iniziativa  privata  in 
guisa  da  stabilire  quella  onesta  e vera  concorrenza  - alla  quale  ab- 
biamo di  sopra  accennato  - che  per  il  momento  in  realtà  non  esiste, 
e che  è vano  sperare  fino  a tanto  che  non  si  procederà  ad  una  vera 
ed  effettiva  smobilizzazione  del  sempre  crescente  patrimonio  immobi- 
liare bancario. 


Paolo  Picca. 


L’  I T A L I A 

ALLE  ESPOSIZIONI  INTERNAZIONALI  DI  BUENOS  AIRES 


È noto  che  nel  prossimo  anno  la  Republica  Argentina  celebrerà, 
con  grandi  feste  nazionali,  il  centenario  della  sua  indipendenza  dal 
dominio  coloniale  della  Spagna. 

Destituito  il  re  di  Spagna  da  Napoleone  T,  ed  insediato  sul  suo 
trono  Giuseppe  Bonaparte,  il  popolo  di  Buenos  Aires,  che  dalla  recente 
indipendenza  degli  Stati  Uniti  e dalle  angherie  sofferte  col  regime 
coloniale  spagnuolo  si  era  venuto  infiammando  all’ideale  della  propria 
autonomia  nazionale,  il  25  maggio  1810  elesse  una  Giunta  nazionale, 
presieduta  da  Cornelio  Saavedra.  Questa  incitò  le  provincie  ad  unirsi 
alla  metropoli  nel  movimento  di  liberazione,  organizzò  la  guardia 
nazionale  e fondò  la  Gaceta  de  Buenos  Aires,  che  ebbe  poi  gran  parte 
nella  formazione  dello  spirito  pubblico.  Negli  immediati  anni  succes- 
sivi, l’Argentina  fu  il  centro  di  liberazione  anche  per  gli  altri  paesi 
dell’America  di  lingua  spagnuola,  come  il  Piemonte  fu  per  le  altre 
provincie  d’Italia:  ed  i suoi  generali  Belgrano  e San  Martin  furono 
gli  eroi  di  una  gloriosa  epopea  nazionale. 

Il  25  maggio  1910  - centenario  della  indipendeza  nazionale  argen- 
tina - saranno  inaugurate  a Buenos  Aires  anche  le  esposizioni  inter- 
nazionali di  trasporti  ferroviari  e terrestri  — agricoltura  ed  alleva- 
mento di  bestiame  - medicina  ed  A queste  andrà  unita  anche 

una  esposizione  internazionale  di  belle  arti. 

Che  l’Italia  non  possa  mancare  a quelle  esposizioni  è cosa  evi- 
dente ed  indiscussa.  1 legami  di  simpatia  internazionale  colla  Repub- 
blica Argentina,  che  ospita  un  milione  di  nostri  connazionali,  sono 
così  vivi  e progredienti,  che  l’assenza  dell’ Italia  da  quelle  pacifiche 
gare  del  lavoro  sarebbe  un  assurdo  ed  un  oltraggio,  dacché  hanno  già 
assicurata  la  loro  partecipazione  a quelle  esposizioni  i governi  di  Ger- 
mania, Austria,  Inghilterra,  Russia,  Stati  Uniti,  Brasile,  Belgio,  ecc. 

E per  questo  il  Governo  italiano,  sin  dall’estate  scorsa,  dopo  il 
discorso  parlamentare  che  io  ebbi  occasione  di  pronunciare  sui  rap- 
porti nostri  coll’America  meridionale,  deliberò  la  partecipazione  uffi- 
ciale dell’Italia  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires,  mentre  poche  setti- 
mane prima  il  ministro  di  agricoltura  aveva  dato  ad  un  senatore,  che 
lo  interogava  su  questo  argomento,  una  risposta  vaga  e tentennante, 
adducendo  di  non  aver  ancora  ricevuto  un  invito  ufficiale. 

Senoncliè  l’importanza  della  questione  non  sta  in  questa  evidente 
necessità  - ormai  da  nessuno  messa  in  dubbio  - di  una  nostra  par- 
tecipazione al  convegno  internazionale  di  Buenos  Aires  : sta  invece 
nel  modo  e nei  mezzi  di  questa  partecipazione. 
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Dapprima  si  parlò  di  una  somma  di  centomila  lire,  che  il  Governo 
avrebbe  chiesto  al  Parlamento  : ma  ben  presto  si  vide  che  tale  cifra 
sarebbe  stata  derisoria.  La  moneta  unitaria  e corrente  nell’ Argentina 
è il  peso'carta,  che  vale  lire  2.20  ; e poiché  a Buenos  Aires  il  peso 
si  spende  come  la  lira  in  Italia,  quelle  centomila  lire  sarebbero  state 
come  quarantamila  effettive  ! 

Per  fortuna,  abbiamo  in  Italia,  costituito  in  ente  morale  con  de- 
creto 26  aprile  1908,  un  Gomitato  nazionale  per  le  esposizioni  e le 
esportazioni  italiane  alV estero.  Presieduto  dall’onorevole  senatore  prin- 
cipe Prospero  Colonna,  ha  una  Commissione  esecutiva  di  cui  è 
presidente  il  grande  industriale  milanese  Giovanni  Silvestri.  Questo 
Gomitato,  che  già,  con  attività  rapida  ed  energica,  aveva  assicurato 
un  ottimo  posto  all’Italia  nella  esposizione  universale  di  Bruxelles, 
che  si  terrà  pure  nel  1910,  si  occupò  subito  anche  delle  esposizioni 
di  Buenos  Aires,  colla  convinzione  che  ivi  - oltre  le  belle  arti  - le 
industrie,  il  lavoro,  l’agricoltura,  il  commercio  d’Italia  possono  tro- 
vare un  campo  d’azione  e di  espansione  immensamente  più  utile  che 
non  nel  Belgio,  geograficamente  piccolo  ma  economicamente  formida- 
bile e possente. 

La  Repubblica  Argentina,  grande  dieci  volte  l’Italia,  con  circa 
sette  milioni  d’abitanti,  è una  civiltà  neo-latina  in  via  di  formazione 
e di  grande  progressivo  sviluppo  economico  e sociale.  Ed  ivi  l’Italia  ha 
una  base  naturale  di  scambi  commerciali,  con  un  milione  di  italiani 
che  colà  vivono  e lavorano  e che  dell’  agricoltura  e dell’  industria 
d’Italia  sono  una  clientela  tanto  meravigliosa,  che  coll’Argentina  la 
nostra  bilancia  commerciale  nel  1908,  mentre  ha  segnato  65  milioni 
di  merci  importate,  è giunta  a 149  milioni  di  merci  esportate. 

D’altra  parte,  mentre  la  funzione  economica  delle  esposizioni  in- 
ternazionali in  Europa  - dacché  la  Francia  le  iniziò  nel  1800  e Londra 
le  organizzò  nel  1851  per  la  prima  volta  nella  loro  forma  attuale  - 
è andata  diminuendo  ; nei  paesi  invece  di  recente  formazione  e che 
si  trovano  ancora  nelle  fasi  iniziali  della  loro  evoluzione  economica, 
le  esposizioni  internazionali  offrono  grandi  utilità  per  quei  paesi, 
come  l’Italia,  che  invano  assisterebbero  al  proprio  incremento  e pro- 
gresso di  produzione  interna,  quando  non  potessero,  contemporanea- 
mente, assicurarsi  gli  adeguati  sbocchi  commerciali. 

Quando  noi  avremo  esposti  i nostri  manufatti  a Bruxelles,  é fa- 
cilmente prevedibile  che  le  grandi  industrie  belghe  nè  diverranno 
nostre  clienti  nè  si  lascieranno  togliere  da  noi  le  loro  clientele.  Nella 
Repubblica  Argentina,  invece,  che  non  ha  ancora  uno  sviluppo  in- 
dustriale avanzato  e che  fonda  la  sua  ricca  economia  nazionale  quasi 
esclusivamente  sull’agricoltura  e s un’allevamento  del  bestiame,  l’Italia 
può  trovare,  in  favorevole  concorrenza  cogli  altri  paesi  fornitori  dei 
loro  prodotti  a quella  ricca  nazione,  un  utilissimo  ambiente  di  espan- 
sione commerciale. 

Per  queste  ragioni  evidenti,  ma  che  giova  ripetere  per  diffonderne 
e radicarne  la  forza  suggestiva,  il  Gomitato  nazionale.,  che  ho  sopra 
ricordato,  inviò  nell’estate  scorsa  a Buenos  Aires  il  suo  segretario 
generale,  signor  Mario  Orlandi,  perchè  personalmente  vedesse  e prov- 
vedesse. Ritornato  egli  di  là  colla  persuasione  che  l’Argentina  è e dovrà 
essere  sempre  più,  per  l’Italia,  un  mercato  favorevole  ed  una  sorgente 
simpatica  di  fraternità  internazionale,  il  Gomitato  presentò  al  ministro 
di  agricoltura  una  dettagliata  relazione  sulla  partecipazione  alle  pros- 
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sime  esposizioni  di  Buenos  Aires.  E fece  il  preventivo  di  un  milione, 
necessario  perchè  T Italia  possa  presentarsi  a quella  gara  mondiale  in 
proporzioni  e forme,  che  siano  degne  della  sua  vita  contemporanea 
e non  deludano  le  aspettative  legittime  dei  nostri  connazionali  là 
residenti  e corrispondano  alla  dignità  ed  importanza  sociale  del  paese, 
che  ha  invitato  le  nazioni  del  mondo  civile. 

Di  questo  milione,  300  mila  lire  sono  destinate  alla  costruzione 
e decorazione  di  un  « padiglione  italiano  » per  coprire  una  superficie 
di  4-5000  metri  quadrati  nella  Esposizione  delle  ferrovie  : superficie 
che  il  Gomitato  si  è già  assicurata,  in  ottima  posizione,  quasi  di 
fronte  all’ingresso  principale.  Oltre  150  mila  lire  sono  destinate  alla 
decorazione  ed  arredamento  delle  sezioni  italiane  per  le  esposizioni 
di  agricoltura  e di  igiene.  Lire  200  mila  sono  necessarie  per  le  spese 
di  trasporto,  assicurazione  e messa  in  opera  del  padiglione  e dei  pro- 
dotti da  esporre.  E così  si  aggiungano  le  spese  di  trasporto  dal  porto 
di  Buenos  Aires  alle  diverse  esposizioni  ; le  spese  di  preparazione, 
svolgimento,  viaggi,  uffici,  telegrafo,  catalogo,  ecc.  ; le  spese  di  rap- 
presentanza. Di  questo  milione  il  Gomitato  chiedeva  che  il  Governo 
proponesse,  come  contrihuto  dello  Stato,  lire  800  mila;  riservandosi 
di  ottenere  le  altre  200  mila  col  contributo  degli  industriali  e pro- 
duttori che  parteciperanno  alle  esposizioni. 

Il  Gonsigliodei  ministri  ha  ora  deliberato  di  presentare  al  Parla- 
mento un  progetto  di  legge,  ma  per  sole  500  mila  lire,  come  si  è sta- 
bilito colla  legge  10  giugno  1909,  per  la  esposizione  di  Bruxelles,  mal- 
grado l’enorme  maggior  costo  dei  viaggi  e dei  trasporti  che  si  avrà  per 
Buenos  Aires.  Il  ministro  del  tesoro  ha  opposto  le  ristretteze  del  bi- 
lancio. Ma  io  credo  che  la  parsimonia  dovrebbe  efficacemente  eserci- 
tarsi in  ben  altri  campi  di  pubblica  spesa,  che  non  in  queste  rappre- 
sentanze dell’Italia  all’estero.  Ghi  sa  calcolare  quale  danno  economico, 
oltreché  morale  e politico,  avrà  prodotto,  per  esempio,  la  recente  me- 
schina partecipazione  dell’Italia  ufficiale  alle  feste  nord-americane  per 
Giovanni  da  Verazzano  e per  Hudson? 

Nè  si  dimentichi  che  le  somme  date  dal  pubblico  erario  per  il 
concorso  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires  ritorneranno  certamente 
allo  Stato  sotto  forma  di  proventi  fiscali,  per  1’  aumentato  numero 
di  affari  e di  contratti.  Basti  dire  che  quando  si  vendettero  alla  Re- 
pubblica Argentina  alcune  navi  da  guerra  costruite  ne’  cantieri  ita- 
liani, le  sole  tasse  contrattuali  portarono  parecchi  milioni  di  lire  alla 
nostra  finanza. 

D’  altra  parte  le  esposizioni  di  Buenos  Aires  si  presentano  colle 
più  sicure  probabilità  di  ottimi  resultati  per  l’espansione  commerciale 
del  nostro  paese.  Quanto  alla  esposizione  dei  trasporti  ferroviari  e 
terrestri,  Tltalia  potrà  esporre  dei  tipi  di  locomotive  e di  vetture  fer- 
roviarie, che  non  potranno  non  impressionare  favorevolmente  il  Go- 
verno argentino,  il  quale  ha  fatto  deliberare  dal  Parlamento  la  costru- 
zione di  oltre  seimila  chilometri  di  ferrovie,  destinandovi  la  somma 
di  300  milioni  in  oro,  oltre  un  deposito  di  800  milioni  per  assicurare  la 
realizzazione  dell’  intero  programma  di  estensione  ferroviaria.  La  Re- 
pubblica Argentina  ha  ora  25  mila  chilometri  di  ferrovie,  in  massima 
parte  costruite  ed  esercitate  dagli  inglesi,  che  vi  fanno  grandi  gua- 
dagni. Ma  essa  sente  che  le  strade  costituiscono  la  grande  necessita 
primordiale  per  la  messa  in  valore  delle  sue  terre  immense:  e se 
Roma  conquistatrice  segnò  e consolidò  il  suo  impero  nel  mondo  col  e 
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celebri  sue  strade  consolari,  il  mondo  moderno  trova  nelle  ferrovie 
una  forma  diversa  della  medesima  funzione  sociale.  È certo  dunque 
che  una  parte  di  quelle  nuove  ferrovie  argentine  potrà  essere  affidata 
al  lavoro  italiano,  non  solo  per  i terrazzieri  che  costruiranno  le  strade, 
ma  anche  per  le  locomotive,  le  vetture,  il  materiale  fìsso. 

A ciò  si  aggiunga  che  fra  non  molti  mesi,  in  Italia,  venendo 
quasi  ad  estinguersi  le  ordinazioni  di  nuovo  materiale  ferroviario  da 
parte  dello  Stato,  si  avrà  indubbiamente  una  crisi  di  disoccupazione 
forzata  per  i 16  mila  operai  ora  addetti  a tali  industrie.  È quindi  ur- 
gente prevedere  e provvedere,  perchè  una  nuova  clientela  come  quella 
deir  Argentina  venga  ad  evitarci  una  simile  crisi. 

Oltre  il  materiale  ferroviario,  l’Italia  potrà  esporre  automobili,  bi- 
ciclette, valigeria,  abiti  da  viaggio,  carrozze,  ecc.  E poiché  l’Argen- 
tina, come  l’Italia,  non  ha  miniere  di  carbon  fossile  mentre  ha  grande 
potenza  di  corsi  d’  acqua,  credo  che  a quella  esposizione  di  trasporti 
terrestri  noi  dovremmo  presentare  su  larga  scala  i modelli  dei  nostri 
grandi  impianti  idro- elettrici  ed  i prodotti  dell’industria  relativa.  Gli 
americani  hanno  soprattutto  molto  vigile  il  senso  pratico  ed  io  ricordo 
che  quando  a Buenos  Aires  parlavo  del  « carbone  bianco  » che  viene 
a diminuire  il  tributo  dell’Italia  per  la  compera  all’estero  del  carbone 
nero,  il  pubblico  si  interessava  moltissimo  alle  mie  descrizioni,  ap- 
punto per  l’analoga  condizione  di  quel  paese  col  nostro. 

Ed  anche  nelle  altre  esposizioni  - oltre  quella  di  belle  arti  - l’Italia 
potrà  presentarsi  in  condizioni  favorevoli. 

Nell*  esposizione  di  medicina  e igiene,  è inutile  dire  come  dalle 
nostre  fabbriche  di  strumenti  chirurgici  e di  prodotti  farmaceutici  ed 
igienici  sino  all  azienda  del  chinino  dello  Stato,  noi  potremo  ritrarre 
grandi  vantaggi.  Una  parte  del  territorio  argentino  è pure  soggetta 
alla  malaria:  e come  la  Rumania,  la  Serbia,  la  Bulgaria,  la  Grecia 
sono  diventate  clienti  dell’  Italia  per  il  chinino,  con  molto  maggior 
potenza  di  acquisto  potrà  divenirlo  l’Argentina. 

E l’Italia  potrà  avvantaggiarsi  anche  dell’esposizione  di  agricol- 
tura e di  allevamento  del  bestiame,  malgrado  i veramente  meravigliosi 
e rapidi  progressi  fatti  nell’Argentina,  che  è diventata  uno  dei  più 
forti  esportatori  di  grano  ed  ha  talmente  migliorato  le  sue  razze  di 
pecore,  cavalli  e buoi,  da  gareggiare  con  l’Inghilterra,  d’onde  ha  tratto 
metodi  ed  animali  riproduttori  pagandoli  prezzi  favolosi.  Tutto  ciò 
che  si  attiene  all’  industria  del  latte  e del  caseifìcio  è ancora  poco 
sviluppato  in  Argentina:  e su  questo  terreno  gli  espositori  italiani 
potranno  dare  una  utilissima  partecipazione.  Cosi,  per  esempio  nel- 
1 allevamento  de’  maiali,  mentre  il  clima  temperato  argentino  è poco 
favorevole  ai  maiali  importati  dalla  Scozia  ed  Inghilterra,  esso  sa- 
rebbe molto  opportuno  alle  nostre  razze,  specialmente  delle  provincie 
meridionali.  E lo  stesso  dicasi  de’  cavalli  di  Sardegna  in  confronto 
de’  poney  di  Scozia;  e così  degli  asini  di  Calabria  e - Pantelleria  per 
la  produzione  dei  muli,  ancora  poco  in  uso  nell’Argentina. 

E poiché  in  parecchie  provincie  agricole  il  latifondo  tende  colà  a di- 
vidersi in  poderi  di  minore  estensione,  pare  certo  che  ivi  incontre- 
ranno grande  favore  i tori  romagnoli  e di  vai  di  Chiana,  come  tipi 
intermedi  per  il  macello  ed  il  lavoro  agricolo  insieme;  tipo  interme- 
dio, che  ora  l’Argentiua  non  ha,  avendo  totalmente  seguito  e perfe- 
zionato i riproduttori  importati  d’Inghilterra. 
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Aggiungansi  - oltre  i vini,  gli  olii,  i formaggi,  le  macchine  agri- 
cole-i  nostri  tabacchi  ed  i semi  selezionati,  per  esempio  d’erba  medica 
(alfalfa)  che  insieme  al  frnmento,  al  lino  ed  al  mais,  costituisce  il  for- 
midabile quadrinomio  dell’agricoltura  argentina.  E così  i grani  sele- 
zionati di  Rieti,  della  Capitanata,  ecc. 

È dunque,  a ragion  veduta,  non  per  sole  considerazioni  generali 
di  simpatia  internazionale  e di  riguardo  per  gli  italiani  all’estero,  ma 
per  considerazioni  pratiche  e speciali  sopra  alcuni  prodotti  deU’in- 
dustria  e deU’agricoltura  d’Italia,  che  le  esposizioni  di  Buenos  Aires 
costituiranno  per  il  nostro  paese  una  eccellente  occasione  di  migliori 
e più  estesi  rapporti  commerciali  e politici.  E ciò  tanto  più  sicura- 
mente per  quanto  gli  italiani  concorreranno  a quelle  esposizioni  con 
prodotti  ottimi  e genuini;  condizione  vitale  nel  commercio  moderno 
quella  essendo  della  perfetta  lealtà  di  procedimenti,  che  sola  può  assi- 
curare una  clientela  fedele  e costante. 

E se  i nostri  industriali  ed  agricoltori  prenderanno  l’occasione 
delle  esposizioni  per  fare  la  facile  traversata  deU’Oceano  e vedere  coi 
proprii  occhi  la  colossale  potenza  di  risorse  naturali  che  hanno  i paesi 
del  Sud-America  e per  osservare  i metodi  più  adatti  e gli  usi  dei  con- 
sumatori, credo  che  mai  simili  viaggi  avranno  prodotto  più  lauti  com- 
pensi, materiali  e morali.  Sono  paesi  quelli  - l’Argentina,  il  Brasile, 
l’Uruguay,  ecc.  — per  i quali,  sinché  non  si  siano  visti,  non  è possibile 
farsi  un  idea  della  sterminata  ricchezza  naturale  che  aspetta  soltanto  di 
essere  sempre  più  valorizzata,  coi  capitali,  col  lavoro,  col  commercio. 

Il  Governo  ha  veramente  fatto  una  ottima  scelta,  nominando 
commissario  generale  per  l’Italia  alle  esposizioni  di  Buenos  Aires  il 
prof.  ing.  Luigi  Luiggi,  che  nell’ Argenti  ria,  avendo  costruito  il  grande 
porto  militare  di  Bahia  Bianca,  ha  lasciato  una  fama  di  sapienza  e 
di  integrità  proporzionata  ai  suoi  meriti  veramente  eccezionali.  E per 
questa  parte  credo  che  il  Luiggi,  col  quale  ho  parlato  su  questo  ar- 
gomento prima  della  sua  recente  partenza  per  Buenos  Aires,  saprà 
dare  un  impulso  ed  una  direzione  alla  partecipazione  dell’Italia,  che 
migliori  non  si  potrebbero  augurare. 

Il  Governo  però,  restringendo  a 500  mila  lire  il  contributo  dello 
Stato,  non  ha  saputo  aggiungere  un’altra  benemerenza,  che  tutto  e 
tutti  gli  consigliavano  di  acquistare  accogliendo  le  proposte  del 
nostro  Gomitato  nazionale;  il  quale,  si  noti,  impiegherà  quel  contri- 
buto sotto  il  controllo  finanziario  di  un  rappresentante  del  Governo. 
Malgrado  ciò,  se  anche  il  Parlamento  non  crederà  di  aumentare  la 
somma  proposta  dal  Ministero,  l’opera  già  iniziata  dal  Gomitato  na- 
zionale dà  affidamento  che  la  buona  occasione  non  andrà  perduta.  ^ 

Ricordiamo  che  gli  italiani  dall’Argentina  hanno^  mandato  più 
di  due  milioni  e mezzo  di  franchi  - la  somma  maggiore  che  ci  sia 
venuta  da  ogni  parte  del  mondo  - per  i colpiti  dal  terremoto  di  Mes- 
sina e Reggio  Galabria;  e meritano  quindi,  per  questa  e per  tante 
alti’e  ragioni,  che  la  madre  patria  si  presenti  sulle  rive  del  Piata  in 
forma  solenne  e degna. 

Ricordiamo,  d’altra  parte,  che  la  Repubblica  Argentina  - e Bue- 
nos Aires  con  1 milione  e 200  mila  abitanti,  è,  dopo  Parigi,  la  se- 
conda città  del  mondo  latino  per  numero  di  popolazione  - ha  per 
ritalia  dei  sentimenti  di  simpatia,  che  domandano  soltanto  di  essere 
apprezzati  e ricambiati. 
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La  Francia,  poche  settimane  fa,  ha  dato  la  maggiore  solennità 
popolare  ed  ufficiale  alLinaugurazione  del  monumento  all’eroe  argen^ 
tino,  il  generale  San  Martin,  in  Boulogne-sur-mer,  dov’egli  morì.  La 
Repubblica  Argentina  ha  mandato  in  Francia,  per  questa  solennità, 
una  sua  corazzata  ed  altre  navi  e cento  granatieri  ed  altre  rappresen- 
tanze del  suo  esercito.  Ed  a Buenos  Aires  si  son  celebrate,  negli  stessi 
giorni,  delle  entusiastiche  feste  franco -argentine.  Tutto  ciò  perchè 
Tamor  proprio  nazionale  di  quel  giovane  paese  si  sentì  giustamente 
lusingato.  E la  Francia,  oltre  alPavere  onorato  un  eroe  veramente 
ammirabile,  colui  che  per  liberare  il  Cile  compì,  col  suo  esercito,  il 
passaggio  delle  Ande,  come  Napoleone  fece  quello  delle  Alpi;  la  Fran- 
cia, oltre  alFavere  dimostrato  alla  giovane  repubblica  Argentina  la 
propria  meritata  simpatia,  avrà  anche  giovato  ai  suoi  interessi  com- 
merciali. Quei  popoli  sud-americani,  insieme  ai  loro  difetti,  hanno 
delle  eccellenti  qualità  di  generosità  giovanile,  e sanno  ricompensare 
i paesi  europei  di  antica  civiltà  storica,  da  cui  si  vedano  apprezzati. 
Si  pensi  che  l’Argentina,  in  soli  dieci  anni,  dal  1899  al  1908,  ha 
aumentato  le  sue  importazioni  da  584  milioni  di  franchi  ad  1 ' mi- 
liardo e 340  milioni. 

Così  deve  fare  l’Italia.  L’affinità  di  razza,  di  lingua,  di  civiltà 
col  popolo  argentino:  la  base  naturale  di  meravigliosa  attività  che 
tanti  italiani  ci  offrono  al  di  là  dell’Atlantico;  il  fascino  che  il  nostro 
paese  esercita  su  quelle  civiltà  americane,  ora  all’inizio  della  loro 
splendida  evoluzione...  tutto  questo  costituisce  una  condizione  così 
favorevole  ai  rapporti  di  fraternità  internazionale  e di  scambi  com- 
merciali, che  l’Italia  non  può  trascurarla,  se  vuole  provvedere  al  pro- 
prio avvenire  materiale  e morale. 

Le  prossime  esposizioni  di  Buenos  Aires  possono  dunque  pre- 
sentarsi come  ottima  occasione  per  questa  nuova  e pacifica  politica 
internazionale,  che  al  nostro  paese  assicuri,  insieme  ai  vantaggi  ma- 
teriali della  espansione  economica,  le  nobili  benemerenze  di  più  ele- 
vata civiltà. 


Enrico  Ferri. 


L’EROICO  COHFlinO  DI  LEONARDO 

FRA  LA  SCIENZA  E LA  COSCIENZA 


Nota  di  Luigi  Luzzatti 


Più  si  studia  Leonardo  e più  appare  grandissimo;  quel  titano  del* 
l’arte  e della  sapienza  giganteggia  per  la  rivelazione  dei  documenti 

nuovi.  . J n 

Di  consueto  gli  uomini  del  Rinascimento  sono  adoratori  della 

bellezza,  della  scienza  e della  forza,  ma  sembrano  ignari  delle  sante 
mansuetudini,  nè  invocano  Gesù  o San  Francesco  d Assisi.  Però,  per- 
correndo l’ultimo  magnifico  volume  edito  dal  Treves  su  Leonardo,  vi 
si  ritrova  un  pensiero,  riprodotto  dal  Péladan  e da  lui  non  commen- 
tato, che  ne  mette  in  rilievo  la  somma  nobiltà  del  senso  morale. 

Mente  universale,  come  aveva  inventato  la  macchina  per  filare, 
per  laminare  e le  bombarde  che  si  caricavano  per  la  culatta,  aveva 
anche  scoverto  il  modo  di  costrurre  i sommergibili,  coi  quali  potea 
rimaner  sott’acqua  quanto  glielo  permetteva  il  bisogno  di  alimentarsi. 

Quel  nostro  mirabile  ingegnere  stette  allora  in  forse  tra  il  desi- 
derio cocente  di  dare  alla  luce  questa  scoverta  e l’umano  pensiero  del 
grande  male  che  avrebbe  potuto  generare;  ma  poi  prevalse  nella  sua 
bellezza  morale  il  sentimento  della  bontà  e si  trattenne  dal  pubbli- 
care il  disegno  della  nuova  macchina,  « per  cagione  della  malvagità 
« degli  uomini  che  se  ne  servirebbero  per  assassinare  in  fondo  dei 
« mari,  squarciando  i navigli  e sommergendoli  coi  loro  equipaggi  ». 

Qui  si  affollano  i pensieri  e i paragoni,  ognuno  dei  quali  rende 
più  sublime  la  figura  di  Leonardo.  E primieramente  l’impulso  del  lucro 
non  lo  sospinge  a vendere  la  sua  invenzione  a uno  di  quegli  Stati 
marittimi  che  gliela  avrebbero  pagata  a peso  d’oro.  In  mano  di  Ve- 
nezia poteva  significare  la  ripresa  della  dittatura  navale  su  tutti  i mari. 
E neppur  lo  sospinge  il  fascino  della  scienza,  che  avrebbe  dato  a questa 
sua  scoperta  il  clamore  della  fama  in  tempi,  nei  quali  la  scienza  più 
che  per  sè  si  stimava  per  la  generazione  della  forza. 

Tutte  queste  considerazioni  se  gli  balenarono  forse  nella  mente 
si  spensero  dinanzi  a un  impeto  prepotente  di  umana  pietà.  Egli  ve- 
deva i corsari  (e  tutti  gli  Stati  d’allora  erano  più  o meno  tali)  correre 
coi  sommergibili  i mari,  squarciar  navi,  depredare,  assassinare,  e non 
volle  associar  il  suo.  nome  immacolato  a tante  efferate  tragedie. 

Oggidì  la  scienza  si  è fatta  meno  scrupolosa,  non  esita  hinanzi 
alle  applicazioni  più  crudeli  e dice  con  V Ecclesiaste:  « ogni  azione 
« sotto  il  cielo  ha  il  suo  tempo  ; tempo  di  uccidere  e tempo  di  sanare, 
« tempo  di  distruggere  e tempo  di  edificare,  tempo  di  amare  e tempo 
« di  odiare,  tempo  di  guerra  e tempo  di  pace...  ».  Difatti  il  Nòbel,  che 
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usufruendo  della  scoperta  italiana  del  Sobrero,  la  nitroglicerina,  la 
rese  maneggevole  nella  terribile  dinamite,  per  riequilibrare  il  genio 
della  distruzione  da  lui  scatenato  con  quello  della  pietà,  istituì  i 
premi  per  la  pace!  Leonardo  non  conosceva  queste  complicate  circon- 
voluzioni della  coscienza  moderna  e nella  sua  ingenuità  mutilava  una 
parte  della  manifestazione  superiore  dell’ingegno  per  risparmiar  la- 
grime e dolori  all’ umana  gente. 

Infatti  per  arrivare  ai  sommergibili  odierni  ci  vollero  più  di  quat- 
trocento anni  dalla  scoperta  di  Leonardo  e gli  dobbiamo  esser  grati 
per  questo  ritardo  della  terribile  novità. 

Ma  tornando  al  punto  donde  era  mosso  il  discorso  ci  par  magni- 
fico e così  raro  questo  gesto  del  genio,  che  compie  un  suicidio  intel- 
lettuale per  la  salvezza  degli  uomini,  da  meritare  un  posto  ugualmente 
grande  nella  storia  della  scienza  e della  coscienza.  Imperocché  se  in 
bocca  d’altri  quelle  asserzioni  potrebbero  parere  una  vanteria,  pro- 
nunciate da  Lui  si  devono  accogliere  come  una  verità  assoluta,  a suo 
favore  attestando  tutte  le  altre  meravigliose  applicazioni  nelle  arti 
della  pace  (l’idraulica,  ecc.  ecc.)  e in  quelle  della  guerra  condotte 
a compimento.  Oggidì  la  via  che  si  batte  è l’opposta:  si  tratta, 
secondo  la  nuova  civiltà,  di  rendere  la  guerra  così  terribile  e così 
micidiale  da  impedirne  lo  scoppio  per  la  persuasione  e per  il  terrore 
della  strage  universale.  E secondo  questa  dottrina  il  lampo  di  pietà 
di  Leonardo  sarebbe  stato  retrogrado,  poiché  ritardando  i perfeziona- 
menti del  male  avrebbe  ritardato  l’avvenimento  della  pace  perpetua... 
Fuori  di  celia  (se  é lecito  celiare  su  questi  temi  tragici),  noi  gridiamo 
più  che  mai  : Viva  Leonardo  ! 


Luigi  Luzzatti. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Nell'omhra  dei  vinti,  di  Alfredo  Baccelli. 

Nel  paese  di  Rocca  dei  Sardi  vive  Leo  Rovenni,  un  giovine  di 
venticinque  anni,  il  quale,  sedotto  alla  letteratura  di  Gabriele  d’ An- 
nunzio e alla  morale  « di  là  dal  bene  e dal  male  »,  cerca  di  sfogar, 
come  può,  i suoi  istinti  sensuali  e predaci  nella  piccola  terra  in  cui 
mena  i suoi  giorni.  Va  a caccia  di  falchi  e di  lupi  ; ama  il  sole  e 
odia  la  luna;  vince  alla  corsa  sul  carrozzino  il  barone  De’  Sardi;  fa 
la  corte  alle  donne  a cui  s’ imbatte,  una  maestrina,  sorella  del  suo 
miglior  amico,  un’artista  in  villeggiatura,  poi  donna  Elisabetta  Mar- 
cotti, ch’era  già  stata  non  si  sa  bene  se  vivandiera  o mercantessa  di 
schiave;  tratta  duramente  i suoi  contadini;  è aspro,  orgoglioso,  nrepo- 
tente  con  tutti. 

Per  conquistare  d’un  colpo  la  popolarità  e la  ricchezza,  egli  im- 
magina di  costituire  una  società  anonima  per  azioni  col  fine  di  tra- 
sformare la  sua  tenuta  di  Pian  de’  Ruderi  in  una  grande  stazione 
climatica  provvista  di  funicolare,  d’un  grande  albergo,  di  case  e vil- 
lini, di  tutti  gli  agi  della  vita  moderna.  Per  sua  disgrazia  due  nemici 
gli  si  levano  contro,  il  commendatore  Marcotti,  che  non  sa  perdonargli 
l’eccessiva  galanteria  verso  la  moglie,  e il  dottor  Giulio  Filandri,  so- 
cialista un  po’  astratto,  ma  probo,  operoso  ed  ardente.  Il  primo  s’ac- 
cinge a rovinare  il  Rovenni  screditando  l’impresa  di  Pian  de’  Ruderi; 
l’altro,  educando  i contadini  affamati  ed  oppressi  alla  coscienza  de’  loro 
diritti,  glieli  suscita  contro.  Avvicinandosi  il  tempo  della  mietitura, 
quelli  domandano  un  accrescimento  di  salario  o altrimenti  non  falce- 
ranno;  nella  casa  del  comune  si  raccolgono  per  deliberare  i proprie- 
tarii,  fra  gli  altri  il  Marcotti  e Leo  Rovenni.  Il  quale  non  vuol  cedere 
a nessun  patto:  la  minaccia  de’  lavoratori  lo  esaspera;  anche  teme  di 
conferire  prestigio  al  dottor  Filandri  ch’è  a capo  dell’agitazione.  Nel- 
l’adunanza il  commendator  Marcotti,  per  dispetto  del  suo  rivale,  pro- 
pone d’accogliere  la  richiesta  de’  mietitori;  Leo,  al  contrario,  intima 
la  resistenza.  Nasce  un  battibecco  fra  i due,  durante  il  quale  si  lan- 
ciano l’un  contro  l’altro;  ma  Leo,  scagliato  al  muro  da  un  pugno  del- 
l’avversario, è costretto  a cedere  il  campo. 

È questa  la  prima  umiliazione  del  dominatore;  la  seconda  è quella 
che  gl’infligge  donna  Elisabetta  fìngendo  di  non  riconoscerlo  più  per 
la  strada:  in  fatti  non  deve  parerle  che  metta  conto  di  tradire  il  ma- 
rito per  un  amante  sì  fragile.  In  fine  le  più  sinistre  notizie  gli  giun- 
gono circa  la  speculazione  di  Pian  de’  Ruderi.  Per  vendicarsi  di  tutto 
in  una  volta,  tira  fuori  dagli  archivi  due  documenti,  secondo  i quali 
il  popolo  di  Rocca  dei  Sardi  avrebbe  avuto  il  diritto  di  pascolo  e di 
seminato  nella  quarta  parte  del  feudo  appartenente  al  Marcotti,  e, 
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accontatosi  con  un  mozzorecchi  di  fuorivia,  l’avvocato  Finocchi,  e con 
Marco  Torri,  corrispondente  d’un  giornale  sindacalista  rivoluzionario, 
arringa  la  gente,  spiega  le  ragioni  de’ contadini,  solleva  la  lor  cupi- 
digia fremente,  ottiene  che  si  rechino  a invadere  la  proprietà  del  com- 
mendatore. 11  paese  è in  rivolta:  carabinieri  e soldati  tentano  invano 
di  chetare  i più  facinorosi,  si  vuol  persino  appiccare  le  fiamme  al 
castello  del  commendatore,  eh’ è partito  per  Roma  lasciando  la  moglie 
e la  figliuola,  i soldati  sono  costretti  a far  fuoco:  c’  è de’  feriti  e 
de’  morti;  ma  la  piazza  è ornai  sgombra. 

Di  lì  a qualche  giorno  anche  vengon  tratti  in  prigione  i più  fu- 
ribondi fra  quelli  che  avean  partecipato  alla  sommossa:  le  famiglie 
del  paese  son  tutte  in  lutto  ; s’ impreca  a colui  che  avea  provocato 
la  ribellione  per  rancori  privati;  si  mormora  prima,  si  grida  poiché 
bisogna  arrestarlo  con  gli  altri  ; fra  tanto  le  azioni  dell’impresa  di 
Pian  de’  Ruderi  e della  funicolare  precipitano  : Leo  Rovenni  è un 
uomo  perduto.  È costretto  a cedere  tutto  il  suo  patrimonio  per  trenta- 
mila lire  e s’imbarca  per  l’America.  A bordo,  rifrangendo  nell’anima 
sua  la  vita  trascorsa,  egli  dee  riconoscere  la  fallacia  della  sua  vec- 
chia morale:  rimpiangere  tutto  ciò  che  ha  irrevocabilmente  perduto, 
l’affetto  de’  concittadini,  l’amicizia  di  Gustavo,  l’amore  umile  e tenace 
di  Federica,  la  propria  modesta  fortuna,  e tutto  per  colpa  del  suo  irre- 
movibile egoismo.  E si  propone  di  farsi  un’anima  nuova. 

* 

He  « 

Il  fine  del  nuovo  romanzo  d’Alfredo  Baccelli  è alto  e serio:  egli 
ha  voluto  rilevare  il  contrasto  fra  le  due  morali  che  si  contendon 
l’impero  della  vita  contemporanea,  quella  dell’egoismo  noncurante, 
ambizioso  e crudele,  che  si  propone  unicamente  il  predominio  e il 
piacere  d’un  individuo  a spese  di  tutti  gli  altri,  e quella  dell’amore 
operoso  e animoso,  che  si  propone  il  sacrifizio,  il  dovere,  la  pietà,  il 
riconoscimento  del  diritto  di  tutti,  la  felicità  comune  anche  a spese 
del  godimento  individuale;  la  morale  dello  stato  di  natura  e la  mo- 
rale dello  stato  di  civiltà;  la  morale  belluina  e la  morale  eroica;  la 
morale  della  materia  e la  morale  dello  spirito  E lo  scrittore  avea  di- 
segnato di  dimostrare  co’  fatti  non  solo  la  superiorità,  ma  la  neces- 
sità della  seconda  rispetto  alla  prima  in  una  società  come  la  nostra, 
la  quale,  per  forza  di  cose,  esclude  da  sè  prima  o poi  tutti  coloro  che 
si  figurano  di  poter  agire  esclusivamente  per  conto  proprio,  ignorando 
o conculcando  le  fatiche,  i bisogni,  i dolori  del  proprio  simile.  Era 
un’idea  vasta  e magnifica  intorno  alla  quale  avrebbe  potuto  aggirarsi 
tutto  il  vario  tumulto  della  vita  moderna,  con  le  sue  brame  veementi, 
con  le  sue  improvvise  energie,  con  le  sue  scosse  imprevedibili,  con  la 
sua  perenne  ansietà  vorticosa,  con  la  nuova  evidenza  de’  suoi  carat- 
teri individuali,  con  la  palpitante  ricchezza  delle  sue  determinazioni. 

Per  conseguire  l’intento,  il  Baccelli  pensò  innanzi  tutto  il  prota- 
gonista, Leo  Rovenni.  Egli  appartiene  alla  famiglia  di  Giorgio  Aurispa, 
di  Stelio  Effrena,  di  Corrado  Brando,  delle  figurazioni  dure  e orgo- 
gliose, fredde  e insaziabili,  voluttuose  e crudeli  di  Gabriele  d’Annunzio. 
Non  ama  nè  Gustavo,  l’amico  affettuoso  e devoto,  nè  Federica,  l’amante 
sottomessa  e fedele,  nè  i suoi  contadini,  nè  il  suo  paese,  nessuno  fuor 
che  se  stesso,  la  propria  forza  e la  propria  fortuna.  Egli  si  lancia  nel 
mondo  con  la  cupidigia  d’un  conquistatore;  ma  fallisce  nelle  due  sole 
imprese  di  qualche  rilievo  alle  quali  s’accinge,  lo  sviluppo  industriale 
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di  Pian  de’  Ruderi  e la  vendetta  contro  il  proprio  acerbo  nemico,  il  com- 
mendatore  Marcotti.  Or  la  prima  di  quelle  è una  speculazione  infelice, 
ma  non  immorale  o predace;  la  seconda  è certo  un’azione  malvagia,  ma 
spiegata,  se  non  giustificata,  dal  risentimento  e dall’odio  contro  il  Mar- 
cotti. 

Ne’  due  casi  il  Rovenni  òpera  in  somma  come  un  uomo  comune, 
non  tutto  buono  nè  tutto  cattivo,  ma  non  punto  come  quel  genio  dell’in- 
dividualismo imperioso  e sfrenato  ch’egli  si  dà  ne’  colloquii  con  sè  me- 
desimo. Anche  in  questo  somiglia  un  poco  a que’  suoi  compagni  de’  ro- 
manzi del  D’Annunzio,  i quali  non  fanno  che  vantare  la  propria 
insofferenza  della  vita  mediocre,  i sogni  ambiziosi  e purpurei,  ma  si 
contentano  in  fine  di  trastullarsi  con  qualche  donna  un  po’  scema  e 
d’accozzar  paradossi  d’un  elegante  cinismo  e immaginazioni  d’una 
perversa  sensualità.  R Rovenni  è certo  più  vivo,  più  mòsso,  più  àlacre  ; 
ma  forse  egli  pure  ama  la  posa  del  cattivo  soggetto. 

Di  fatti,  anche  in  tema  di  galanteria,  due  sole  donne  egli  lusinga, 
Federica  e la  signora  Marcotti.  Ma  a Federica,  che  il  Baccelli  ha 
concepita  con  fantasia  mesta  e soave,  dee  rinunziare  il  Rovenni  per 
il  ribrezzo  dell’epilessia  ond’  è affetta  la  giovine  ; la  Marcotti  si  fa 
giuoco  di  lui,  nè  egli  riesce  a assoggettarla  sia  con  l’inganno  sia  con 
la  violenza:  in  conclusione  è battuto  da  entrambe. 

Federica  è tratteggiata  con  pudica  delicatezza:  il  suo  affetto  per 
le  scolare,  la  sua  dolce  umiltà,  il  contrasto  interiore  fra  la  passione 
crescente  e la  modestia  invincibile,  il  suo  stesso  morbo,  il  sacrifizio 
supremo  della  sua  vita,  tutto  concorre  a illuminare  d’una  grazia  do- 
lente il  suo  viso  scarno  e la  sua  vacillante  figura  di  martire.  Ella 
cerca  di  far  bene  a tutti,  e nessuno  glien’è  grato.  Adora  le  sue  bam- 
bine, le  quali,  fuori  di  scuola,  non  si  vedono  più;  è devota  al  fratello, 
che  non  la  riscalda  mai  della  sua  tenerezza;  ama  Leo,  e costui  la 
disdegna:  tenta  salvarlo  dalla  minaccia  del  fallimento,  e n’è  vilipesa; 
assiste  Ines  malata,  s’ammala  ella  stessa,  e non  un’amica,  non  una 
vicina  s’accosta  al  capezzale  di  lei.  Soltanto  quand’ella  muore,  due 
pallide  ombre,  Graziella  e Margherita,  che  non  si  sa  quasi  chi  siano, 
pregano  in  ginocchio,  tra  le  lagrime.  Ma  la  tristezza  che  c’invade 
l’animo  davanti  la  gentile  creatura  è suscitata  più  da’  suoi  stessi  casi 
che  dal  sentimento  dello  scrittore.  Il  Baccelli  si  piace  d’essere  un  nar- 
ratore a fatto  impersonale:  egli  lascia  che  i suoi  personaggi  pensino, 
si  muovano,  agiscano,  soffrano  o esultino  senza  punto  partecipare 
della  loro  vita;  vuole  che  la  commozione  zampilli  dalle  cose,  non 
punto  dal  modo  con  cui  le  concepisce  il  poeta.  L’arte  per  lui  vera- 
mente consiste  nella  pura  intuizione.  Il  suo  spirito  accoglie  e com- 
pone le  sensazioni,  i rapporti,  le  rappresentazioni  intellettuali,  i con- 
cetti; al  suo  sentimento  è vietato  d’infondere  alla  realtà  uno  spirito 
nuovo:  egli  vuole  che  il  mondo  dell’arte  sia  il  mondo  della  conoscenza, 
e tale  è il  rigore  di  questa  sua  regola,  forse  incosciente,  ch’egli  spesso 
si  contenta  d’abbozzare  un  carattere,  d’accennare  una  situazione,  di 
schizzare  un  paesaggio  per  paura  d’alterar,  troppo  la  sostanza  dei 
fatti. 

Il  dottor  Filandri  è un  socialista  tutto  d’un  pezzo.  Il  Baccelli  ce 
lo  descrive  qual  egli  l’ha,  direi  quasi,  sognato,  tanto  è perfetto  in 
ogni  sua  parte.  « Egli  apparteneva  alla  schiera  d’uomini  eletti  che 
non  vivono,  come  gli  altri,  delle  materialità  quotidiane,  ma  vivono 
di  pensieri,  di  sentimenti,  pel  fulgore  d’un’idea,  con  una  energia  psi- 
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chica  più  potente.  Se  a questa  vita  di  spirito  giungeranno  un  giorno 
tutti  gli  uomini,  sempre  più  elevandosi  dalla  greggia  animalità,  quelli 
saranno  stati  i precursori;  se  no,  appariranno  più  che  uomini,  fatti 
di  più  eletta  sostanza,  di  più  nobile  tempra  ».  È dunque  un  tipo  meglio 
che  un  carattere,  un  simbolo  meglio  che  una  visione,  e il  suo  grande 
valore  morale  dà  a questo  romanzo  la  portata  d’un  altissimo  insegna- 
mento. Durante  i contrasti  fra  proprietarii  e mietitori,  il  Filandri  non 
muove  un  passo  per  entrar  nel  dibattito:  puro  e mansueto  com’è,  ri- 
fugge da  ogni  violenza  e non  resistere  gli  pare  il  meglio.  Nel  tumulto 
de’  lavoratori  contro  il  Marcotti,  non  osa  dar  torto  a quelli,  ma  non 
si  può  dire  che  approvi  la  loro  furia  selvaggia;  consiglia  al  Rovenni 
d’evitare  l’eccidio;  poi  si  ritrae  corrucciato,  ma  inoperoso.  La  sua  im- 
magine non  ha  molto  rilievo,  a punto  perchè  è quella  d’un  contem- 
plativo, non  d’un  uomo  che  vive  nell’esercizio  della  sua  volontà. 

* 

* * 

Assai  bene  è resa  in  questo  romanzo  la  percezione  della  natura 
esteriore.  Il  Baccelli,  eh’ è uno  spirito  cólto,  scrive  schietto,  evidente, 
conciso:  s’egli  non  ha  la  smania  delle  lunghe  descrizioni  venute  di 
moda  col  romanzo  sperimentale,  riesce  a dare  in  tratti  brevi  e precisi 
la  sensazione  d’una  campagna,  d’un  volto,  d’uno  spettacolo  naturale. 
Nelle  belle  pagine  ov’è  narrata  la  caccia  al  lupo,  occorre  questa  sem- 
plice ed  efficace  vignetta:  « 11  cielo  purissimo  palpitava  in  tutti  i seni 
di  stelle  scintillanti  e nell’aria  fredda  luceva  come  un  crepuscolo,  tra 
l’azzurro  e l’argento:  di  faccia,  le  cime  nevose  lanciavano  ancora  sot- 
tili baleni  di  candore,  sotto  le  stelle.  Essi  andavano  nel  silenzio  della 
notte,  muti:  il  passo  di  Leo  che  calzava  le  scarpe  chiodate,  risonava 
sulle  rocce:  Giovanni  saliva  senza  suono,  quasi  una  grande  ombra. 
Arbello  inquieto  trascorreva  braccando,  come  sentisse  l’usta  ».  La 
grotta  di  Pian  de’  Ruderi  è fotografata  così:  « Dalla  grotta  pendevano 
sul  capo,  come  una  gigantesca  pioggia  pietrificata  nell’atto  del  ca- 
dere, le  bianche  stalattiti.  AH’ingresso,  la  luce  del  sole  dorava  le  pa- 
reti calcaree  e accendeva  biondi  splendori  sull’acqua,  che  con  cupo 
rombo  scrosciava  dalle  alte  latebre.  Poi  man  mano  s’entrava  nelle 
tenebre,  rotte  solo  dalla  fumigante  luce  della  torcia  di  resina  ».  E 
simili  spunti  abbondano  in  tutto  il  volume  e qualche  volta,  come 
nella  giornata  della  sommossa,  hanno  il  lor  pieno  sviluppo. 

E pure,  leggendo  questo  libro,  quanto  più  si  va  avanti  e quanto 
più  piace,  tanto  più  cresce  un  senso  d’irrequietudine,  di  malessere, 
quasi  di  stizza.  Il  quale  deriva  da  non  so  che  d’incompiuto  e di  fram- 
mentario di  tutto  il  libro.  Par  che  l’autore  si  pigli  il  gusto  di  sot- 
trarre la  sua  rappresentazione  agli  occhi  del  pubblico,  proprio  allora 
che  più  ardente  glien’avea  stimolata  la  curiosità.  Caratteri,  intrigo, 
contrasti,  paesaggi,  tutto  è troppo  rapido,  troppo  sommario,  troppo 
conciso,  quasi  che  lo  scrittore  abbia  fretta  d’arrivare  alla  fine.  S’è 
visto  sopra  la  descrizione  di  Pian  de’  Ruderi  in  alcune  righe:  ele- 
ganti, non  dico,  ma  poche.  Chi  ripensi,  per  un  esempio,  alla  descri- 
zione dell’Orrido  nella  Malombra  del  Fogazzaro,  comprende  l’effetto 
incomparabilmente  maggiore  che  il  Baccelli  avrebbe  potuto  ricavare 
da  una  maggiore  larghezza  concessa  a quel  motivo  di  descrizione. 
Così,  a un  certo  punto,  durante  una  processione,  s’impegna  una  di- 
sputa fra  un  sacerdote,  don  Mariano,  e il  socialista  Giulio  Filandri:  il 
primo  sostiene  la  necessità  d’una  fede  per  la  stessa  felicità  de’  dere- 
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litti,  il  secondo  la  nega  e non  chiede  se  non  la  gioia  terrena.  È uno 
fra  i problemi  più  gravi  della  coscienza  moderna  e se  ne  sarebbe  po- 
tuto cavare  un  mirabile  dialogo,  in  cui  anche  il  carattere  de’  due  per- 
sonaggi avrebbe  potuto  variamente  atteggiarsi,  illuminarsi,  esprimersi 
intero.  Il  Baccelli  se  ne  sbriga  in  due  battute  e riassume  tutto  ciò 
che  si  sarebbe  dovuto  dire  in  queste  due  righe:  « 11  dottor  Filandri 
sorrise  del  rozzo  e grosso  ragionare,  ma  pure  vi  scorse  un  fondo  di 
verità  »,  La  malattia  e la  morte  di  Federica  è narrata  in  una  mezza 
dozzina  di  pagine;  in  altrettante  l’adunanza  de’  proprietari!  ove  scoppia 
il  conflitto  tra  Leo  e il  commendatore,  eh’ è come  il  segnale  della  ca- 
tastrofe. E così  quasi  per  tutto;  sicché  ne  viene  alla  tìne  come  un 
dispetto  che  così  schiette  qualità  di  scrittore  siano  sciupate  in  abbozzi 
anzi  che  degnamente  adoperate  in  un’opera  larga  e matura.  La  spie- 
gazione del  fatto  è nella  data  posta  in  calce  al  romanzo:  S.  Yito^ 
Roma,  2 settembre  1907-29  marzo  1908.  Sette  mesi,  de’  quali  chi  sa 
quanti  consacrati  unicamente  all’opera  d’arte  ! A scrivere  i Promessi 
Sposi  Alessandro.  Manzoni  impiegò  circa  sette  anni;  e ci  tornò  sopra 
anche  dopo.  Ma  Alfredo  Baccelli,  oltre  che  scrittore,  è anche  avvocato 
e uomo  politico:  di  guisa  che  all’arte  non  può  egli  dare  quanto  vor- 
rebbe e forse,  col  suo  ingegno,  dovrebbe.  Contentiamoci,  a ogni  modo, 
di  ciò  che  le  dà;  perchè,  come  dice  messer  Francesco, 

Chi  non  ha  l’auro  o ’l  perde, 

Spenga  la  sete  sua  con  un  bel  vetro. 

E se  non  tutto  auro,  l’arte  del  Baccelli  è qualcosa  più  che  un  bel 
vetro,  a’  tempi  che  corrono. 


G.  A.  Cesareo. 


RASSEGNA  DI^AMMATICA 


Il  diletto  della  tragedia  — Bozzini-ponsard  e D’Annunzio-hugo  — Un’altra 
Fedra  — Napoleone  e Goethe  — Dalla  tragedia  alla  commedia  — Un  re 
che  grida  : viva  la  repubblica  ! — La  Pace  in  famiglia  di  G.  Courteline  — 
Risoluzione  inaspettata  del  problema  sul  diletto  della  tragedia  — Anima 
allegra  di  S.  e G.  Alvarez-Quintero  — Il  programma  deH’Argentina. 

Critici,  filosofi  dell’arte  e della  letteratura,  esteti  della  cattedra 
o della  smanceria  si  sono  spesso  domandati  o hanno  finto  di  doman- 
darsi donde  nasca  il  diletto  che  si  prova  o si  dovrebbe  provare  nel- 
l’assistere  alla  rappresentazione  di  una  tragedia  che,  dal  canto  suo, 
cerca  invece  di  affliggerci  a ogni  costo  con  lo  spettacolo  di  sventure 
illustri,  di  atrocità  passionali,  di  delitti  spaventevoli,  di  vendette  san- 
guinarie, di  crudeltà  efferate.  Questioni  sottili,  secondo  gli  uni;  pro- 
fonde, secondo  gli  altri;  oziose,  a giudizio  degli  irriverenti  per  na- 
tura o per  affettazione.  Sottili,  profonde  e insieme  oziose,  direbbe 
volentieri  il  sottoscritto  che  quanto  più  passano  gli  anni  e si  mol- 
tiplicano le  prime  rappresentazioni  e i volumi  di  critica  e le  discus- 
sioni scettiche  o fanatiche  tra  frequentatori  di  teatri,  tanto  più  si 
persuade  di  questa  verità,  non  meno  sottile,  non  meno  profonda,  non 
meno  oziosa  anch’essa  dell’indagine  sul  diletto  nella  tragedia  : che, 
cioè,  tutti  hanno  egualmente  ragione  e tutti  egualmente  hanno  torto. 
Basta  sapersi  collocare  nel  punto  di  vista  del  contraddittore  per  dargli 
ragione  ; basta  avere  il  coraggio  di  spostare  il  proprio  raggio  visuale 
di  alcuni  centimetri  per  cominciare  a dubitare  di  aver  torto.  Ma 
d’altra  parte  nulla  dimostra  ancora  l’opportunità  o Tutilità  di  queste 
operazioni  per  raggiungere  una  sufficiente  certezza  su  quello  che  è 
bene,  che  è male  di  pensare  intorno  alle  cose  di  questo  mondo  che 
comprende  anche  le  tragedie,  gli  autori  che  le  scrivono,  gli  attori 
che  le  recitano,  gli  spettatori  che  le  applaudiscono  o le  fischiano,  i 
critici  che  le  lodano  o le  biasimano,  diciamo  così,  in  cifra  tonda,  da 
venticinque  secoli  a questa  parte. 

Senza  dubbio  questo  diletto  della  tragedia  - derivi  esso  dal  fa- 
stidio della  tranquillità  di  spirito  secondo  l’abate  Dubos:  dal  dolore 
attenuato  e quindi  mutato  in  piacere  col  procedimento  inverso  del 
solletico,  come  pareva  a quello  squisito  egoista  che  fu  il  Fontenelle  : 
dal  sentimento  del  bello  poetico  soverchiante  la  tristezza  del  soggetto, 
come  voleva  David  Hume  : dalla  rivincita  dell’ottimismo  essenziale  sul 
pessimismo  formale  sostenuta  da  F.  Nietzsche  - non  è stato  sempre 
universalmente  ed  ^esclusivamente  sentito.  Qua  e là,  nel  tempo  e nello 
spazio,  il  giogo  della  concezione  tragica  dei  Greci  fu  scosso  : nei  par- 
ticolari dello  svolgimento  in  Inghilterra  o in  Spagna,  nel  lieto  fine 
della  tragicommedia  francese  e italiana  del  xvii  e xviii  secolo,  in- 
tanto che  la  commedia,  facendosi  larmoyante,  apparecchiava  il  ricorso 
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pseudo-RÌiakespeariai  o dei  drammi  romantici,  con  la  relativa  proscri- 
zione dei  temi  classicistici  tradizionali  e l’intercalazione  delle  scene 
comiche,  familiarmente  prosaiche  o grottesche.  Parve  allora  che  la 
vecchia  tragedia  fosse  morta  con  le  unità,  seppellita  nelle  due  na- 
zioni più  ossequenti  alla  regola:  in  Italia  dalla  dialettica  strir gente,  più 
che  dai  nuovi  modelli,  di  Alessandro  Manzoni  ; in  Francia  dalFos  magna 
sonafuruiìi,  anzi  sonanfe  già  negli  echi  della  fama,  di  Victor  Hugo  anche 
prima  della  prima  d\]i  emani.  Il  diletto  della  tragedia  pura  e sem- 
plice, con  eroi  ed  eroine  dell’ antichità  storica  o favolosa,  diventò  una 
moda  smossa  come  i nei,  il  guardinfante  e le  tabacchiere  smaltate  del 
Settecenti.  Ma  venne  Ponsard... 

Abbreviamo  : nè  io  ho  la  volontà  di  scrivere  un  sommario  della 
storia  della  tragedia,  nè  i lettori  di  questa  Rassegna  hanno  voglia  o 
bisogno  di  leggerla,  dato  che  per  cavarmela  alla  meglio  non  mancasse 
a me  altro  che  la  volontà. 

Il  fenomeno  ponsaidesco  non  è un  caso  unico  nelle  vicende  let- 
terarie, artistiche  o forse  anche  politiche  e sociali.  « On  est  toujours 
le  ponsard  de  quelqu’un  ».  Senza  volerlo,  non  dico  senza  saperlo,  Um- 
berto Bozzini  si  è troT  ito  a fare  con  la  sua  Fedra  il  « ponsard  » a Ga- 
briele d’ Annunzio.  Più  « ponsard  » di  Ponsard,  egli  non  è andato  a cer- 
care nel  racconto  di  Livio  una  Lucrezia  solenne  e impeccabile  da 
contrapporre  alle  frasclierie  di  Dona  Sol,  ma  ha  presentato  alla  ri- 
balta lo  stesso  argomento  che  già  aveva  ospitato  tutte  le  variopinte 
immaginazioni  e le  calcolate  audacie  verbali  dell’autore  della  ÌSÌare. 
È verissimo,  e il  Bozzini  può  matematicamente  dimostrarlo,  che  la  sua 
Fedra  era  già  scritta  e pronta  per  la  scena,  che  i negoziati  erano 
condotti  a buon  termine  per  la  rappresentazione  avanti  che  il  poeta 
della  Figlia  di  Joì  io  avesse  ancora  manifestato  l’intenzione  di  riac- 
cendere nell’ anima  barbarica  della  figlia  di  Pasifae  le  fiamme  adul- 
tere e incestuose  per  il  figliastro  incolpevole.  Ma  a teatro  vige  tiran- 
nica la  cronologia  dei  borderò.  La  gente  che  tutte  queste  circostanze 
non  ignora,  percepisce  tuttavia  il  rapporto  dei  due  fatti,  non  secondo  la 
nozione  astratta  che  gliene  hanno  comunicata  i giornali,  ma  nell’ordine 
d’impressioni  dei  due  spettacoli  concreti.  Una  vera  iniquità  : che  farci  ? 

E per  un  altro  verso  il  Bozzini  non  avrebbe  poi  motivo  giustificato 
di  lamentarsene.  Più  che  nuocere  alla  sua  Fedra,  questa  posposi- 
zione le  ha  giovato.  Le  accoglienze  del  pubblico  in  parte,  della  critica 
quasi  tutta  non  potevano  non  risentirsi  del  disinganno  patito  alla 
Fedra  precedente.  Un  desiderio,  una  speranza  che  la  prova  di  un 
altro  moderno  nell’antico  argomento  riuscisse,  era  diffusa  nell’ora 
del  tempo.  Era  giovane?  Tanto  meglio.  Giudizi  autorevoli  affidavano. 
Un’illustre  attrice  s’era  innamorata  del  lavoro.  E poi,  a un  certo  mo- 
mento, chi  più,  chi  meno,  siamo  tutti  un  po’  dell’opinione  di  quel 
valentuomo  ateniese,  annoiato  di  sentir  continuamente  lodare  la  giu- 
stizia di  Aristide.  I « ponsards  » il  più  delle  volte  sono  il  prodotto 
della  reazione  legittima  o illegittima  contro  un’ammirazione  troppo  a 
lungo  durata. 

Così,  la  sera  del  23  ottobre,  si  levò  il  sipario  del  Valle  sulla  reggia 
di  Teseo  ricostruita  drammaticamente  dal  Bozzini,  fra  una  simpatica 
aspettazione  alla  quale  partecipavano  confusamente  i buoni  e i cat- 
tivi istinti  collettivi  delle  agglomerazioni  eterogenee. 

Dirò  subito  una  qualità  meritoria  della  Fedra  del  Bozzini;  secondo 
me,  s’intende.  Se  egli  avesse  avuto  il  coraggio  d’innovare  sostanziai- 
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mente  il  soggetto  in  tutta  la  sua  tragedia,  con  la  stessa  audacia  con 
cui  tia  cercato  di  liberare  Ippolito  dal  difetto,  come  eroe  tragico,  della 
sua  perfetta  virtù,  forse  a quest’ora  i voti  che  seppe  raccogliere  in- 
torno a sè,  intorno  alla  sua  prima  opera,  sarebbero  stati  già  adem- 
piuti: non  sarebbe  più  il  caso  di  considerare  la  sua  tragedia  in  con- 
trapposto di  un’altra,  nè  la  sua  situazione  letteraria  come  un  sintoma 
di  reazione  contro  una  corrente  alla  quale,  in  ultima  analisi,  egli  ve- 
ramente non  si  è mai  sognato  di  contrastare  la  via.  Avremmo  un  poeta 
tragico  originale,  creatore  di  anime  e tanto  peggio  per  i bigotti  del- 
Fantichità,  per  gli  zelatori  del  mito  che  urlerebbero  : Anathema  sit. 

Si  dice  che  Napoleone  rispondesse  a Goethe  il  quale  gli  parlava 
à.e\V Ifigenia  a cui  attendeva  : 

— Cattivo  argomento!  Se  lo  trattate  come  gli  antichi,  è un  lavoro 
inutile  ; se  lo  trattate  con  sentimento  moderno,  lo  falsificate. 

È lecito  dissentire  in  simili  questioni  dal  grande  conquistatore 
e magari  dall’autore  del  decreto  di  Mosca  sulla  Gomédie  Frangaise.  I 
miti  hanno  tutta  l’elasticità  occorrente  per  accogliere  nuovi  contenuti 
psicologici  e soltanto  per  questa  loro  attitudine,  in  certi  generi  d’arte, 
come  la  tragedia,  la  scoltura,  la  grande  pittura  a fresco,  sono  o pos- 
sono considerarsi  eterni  e idealmente  più  ampi  delle  individuazioni 
troppo  circoscritte  di  un’altra  arte  che  si  studia  di  raffigurare  o rap- 
presentare più  direttamente  la  realtà.  Tutto  sta  nella  vigoria  dclTar- 
tista  che  si  cimenta  con  quelle  remote  forme  di  vita,  con  aerate  nella 
tradizione  d’interi  cicli  di  civiltà  o già  impresse  del  sugg  dio  di  geni 
immortali.  Gli  esempi  da  citare  sono  così  ovvii  che  si  troverebbero  a 
dozzine  nei  più  mediocri  componimenti  per  la  licenza  liceale. 

Ma  compiere  di  questi  san  i sacrilegi  non  è agevole  impresa.  Prima 
e dopo  di  aver  fatto  un  istante  vibrare  Ippolito  riluttante  ma  conquiso 
all’amore  sensuale  di  Fedra,  Umberto  Bozzini  ha  lasciato  su  per  giù 
tutto  il  resto  come  si  trovava  nel  racconto  della  favola  e delle  sue 
derivazioni  tragiche.  E allora  la  prima  parte  del  giudizio  di  Napoleone  I 
sugli  argomenti  antichi  ripresi  dai  poeti  moderni,  si  ripercuote  su  questa 
Fedra  alla  quale  io  non  rimprovererò  invece  nò  le  spoglie  opime,  nò  le 
industri  pecchie  che  gli  furono  già  rimproverate,  nè  l’affermazione  che 
la  vita  è un  sogno,  nè  il  Tu,  sempre  tu!  di  Teseo  a Fedra,  quando  la 
trova  abbandonata  sul  corpo  d’Ippolito  morto,  baciandolo  disperata- 
mente  con  un  dolore  che  non  è esente  di  una  certa  necrofilia.  Tutto 
ciò  che  si  può  cancellare  con  un  tratto  di  penna,  le  negligenze  for- 
tuite, le  locuzioni  stereotipe,  gli  epiteti  scolastici,  non  possono  soffo- 
care la  vita  se  c’è  ; come  gli  aggettivi  rari,  i pezzi  e pezzetti  di  bra- 
vura, qualche  felicità  di  espressione,  gli  spunti  lirici  non  infondono 
alcuno  spirito  vitale  a quei  personaggi,  a quelle  ancelle,  a quei  cit- 
tadini, a quel  sacerdote  che  ingombrano  la  scena. 

Molto  mi  duole  di  non  poter  convenire  a proposito  della  Fedra  di 
Umberto  Bozzini  nel  giudizio  di  critici  valorosissimi  e autorevolissimi 
coi  quali  è sempre  una  soddisfazione  trovarsi  d’accordo.  Ma  io  ritoriio 
alla  mia  convinzione,  già  enunciata  a proposito  delle  divergenze  di  spie- 
gazioni psicologiche  e estetiche  sul  diletto  della  tragedia  : ripeto  che, 
almeno  nelle  cose  del  teatro,  tutti  hanno  ugualmente  e alternativa- 
mente  e reciprocamente  ragione  e torto,  secondo  il  punto  di  vista  in 
cui  si  collocano  volontariamente  o si  trovano  collocati  dalle  circostanze. 
Molti  dei  critici  più  favorevoli  avevano  avuto  occasione  di  leggere  que  la 
tragedia  o di  udirne  la  lettura  prima  della  rappresentazione;  e poiché 
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pare  che,  a un  attento  esame  della  sua  estrinsecazione  verbale,  riful- 
gano qualità  che  alla  rappresentazione  si  velano,  il  contrapposto  del 
diverso  effetto  è forse  naturale.  Oltre  che  ce  ne  sarebbe  un’altra  di 
spiegazione  : il  mio  errore  e l’errore  di  molta  parte  del  pubblico  il 
quale,  alla  prima  rappresentazione  romana,  dopo  i primi  due  atti  ac- 
colti benevolmente  e il  terzo  così  così,  risolse  negativamente  alla  fine 
del  quarto  la  questione  del  diletto  per  la  tragedia  del  Bozzini. 

La  riscossa  di  Melpomene  a cui  Gabriele  d’ Annunzio,  ,con  più 
libera  scelta  di  temi  e varietà  di  atteggiamenti  della  prosa  e del  verso, 
ha  certamente  contribuito  dinanzi  alle  platee  italiane,  sarebbe  oramai 
riassopita  sotto  la  ricorrente  stanchezza  di  eroi  e di  eroine  che  si  pre- 
sentano fuori  delie  condizioni  ordinarie  della  vita  ? Odi  questa  sazietà 
il  motivo  più  prossimo  non  è tanto  nella  sostanza  del  genere,  quanto 
nelle  contingenze  particolari  delle  ultime  prove  tentate? 

Dopo  aver  rinunziato  a rispondere  per  conto  mio  al  quesito  sulle 
cause  del  piacere  che  si  dovrebbe  provare  alla  rappresentazione  o alla 
lettura  di  una  tragedia,  rinunzio  tanto  più  volentieri  a specificare  le 
ragioni  che  talora  ci  tolgono  di  gradire  lo  spettacolo  di  un  mondo  e 
di  anime  le  cui  passioni,  i cui  delitti,  le  cui  sventure,  comunque  bel- 
lamente alluminate  di  vividi  e scelti  colori,  non  hanno  commosso  la 
fantasia  o il  sentimento  dello  scrittore  moderno  di  là  dal  segno  dove 
finisce  la  virtuosità  dell’esecuzione  tecnica  - e incomincia,  dovrebbe 
incominciare  la  risurrezione  o una  incarnazione  novella. 

■» 

* * 

Dalla  tragedia  passando  alla  commedia,  i dispareri  sul  carattere 
del  diletto  che  questa  ci  procura,  cessano  istantaneamente.  La  com- 
media che  più  ci  diverte  è quella  che  riesce  meglio  a rallegrarci. 
Non  sarà  in  molti  casi  la  commedia  migliore  perchè  non  sempre  il 
riso  irresistibile  è segno  di  eccellenza  comica;  ma  noi  ci  raccapez- 
ziamo senza  gravi  difficoltà  in  quello  che  succede  in  noi,  assistendo, 
per  esempio,  alle  avventure  di  un  re  giovinetto  che  fa  « il  suo  primo 
viaggio  » a Parigi,  sul  palcoscenico  del  Nazionale.  La  ballerina  che 
l’ospitalità  della  Repubblica  si  dà  cura  di  ofi*rire  al  Re  che  l’ ha  am- 
mirata nella  rappresentazione  di  gala,  per  un  caso  non  frequente,  è 
una,  direi  così,  buona  peccatricef  ce  n’è,  anche  dopo  il  naturalismo, 
nel  paese  di  Margherita  Gauthier,  come  c’è  un  buon  ladrone,  anche 
dopo  il  trionfo  di  Barabba,  nel  Vangelo.  Basta  il  lieve  accenno.  Il  suo 
primo  viaggio  appartiene  a quella  letteratura  drammatica  di  cui  la 
Nuova  Antologia  si  astiene  di  discorrere  perchè  è più  artisticamente 
licenziosa  che  moralmente  scollacciata. 

E sappiamo  anche  perchè  ci  divertiamo  alla  Pace  in  famiglia  di 
G.  Gourteline,  rappresentata  al  medesimo  Nazionale  dalla  compagnia 
Guasti-Galli.  Qui,  benché  si  tratti  di  un  atto  che  è una  sola  scena, 
abbiamo  qualche  cosa  di  più.  Abbiamo  la  situazione  presa  dalla  modesta 
realtà  quotidiana;  abbiamo  un  ometto  mediocre,  laborioso  compilatore 
di  avventure  romanzesche  per  appendici  di  giornali  ; abbiamo  una  mo- 
gliebisbetica, stravagante,  dissipatrice  che  mette  alla  disperazione  il  ma- 
rito, distraendolo  dal  suo  faticoso  lavoro  di  combinazioni  stupefacenti 
e inaspettate.  Se  qui  si  ride,  si  ride  non  solo  per  il  contrasto  super- 
ficiale della  ballerina  repubblicana  che  abbracciando  il  giovine  sovrano 
grida  : viva  il  Ite  I e del  Re  che  abbracciando  la  ballerina  grida  : viva 
la  Repubblica  ! Si  ride  alle  battute  che  profilano  il  ritratto  caricaturale 
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del  romanziere  di  appendice  e la  figura  alquanto  esagerata  di  sua 
moglie.  Non  siamo  ancora  a una  rappresentazione  trasparente  della 
vita  : le  lenti  sono  ancora  colorate  da  una  comicità  un  po’  voluta.  Ma  lo 
spettacolo  di  quella  lotta  di  astuzie  coniugali  in  cui  il  marito  che 
pare  abbia  il  disopra  per  tre  quarti  della  commediola,  resta  finalmente 
sconfitto  per  il  tranello  tesogli  dalla  moglie,  ba  una  verità  che  resiste 
anche  alle  intenzioni  beffarde  dell’autore.  Noi  ci  divertiamo  della  ve- 
rità e della  satira,  ci  divertiamo  alla  dabbenaggine  maschile,  alla 
malizia  femminile,  ci  divertiamo  principalmente  del  modo  con  cui 
queste  cose  riescono  a suscitare  la  nostra  ilarità.  La  dabbenaggine 
che  s’illude  di  esser  scaltra,  la  malizia  che  sa  nascondersi  dietro  una 
simulata  franchezza,  sono  comiche  di  per  sè  stesse;  ma  immaginatele 
nelle  mani  di  uqo  scrittore  grossolano  e pesante  che  cerchi  di  fare 
il  grazioso,  come  un  pachiderme  che  volesse  scimiottare  un  gattino, 
e vedrete  dove  e come  va  a finire  la  comicità  dei  due  motivi. 

Dal  che  apparisce  che  non  l’argomento  ci  diverte  in  una  commedia, 
ma  l’arte  del  commediografo.  Ed  ecco  risoluta,  quasi  non  pensan- 
doci, la  questione  del  diletto  della  tragedia  con  meno  arguzia  del  Fon- 
tenelle  e del  Dubos,  ma  con  una  approssimazione  meno  generica  del 
sentimento  del  bello  di  D Hume  e della  catarsi  di  Aristotile  e meno 
arbitraria  della  rivincita  delFottimismo  nietzschiana.  Anche  nella  tra- 
gedia l’argomento  di  per  sè  stesso,  terribile  o pietoso,  non  ci  commo- 
verebbe fortemente  se  l’arte  del  tragedo  non  consistesse  appunto  nello 
sprigionare  tutti  gli  elementi  della  commozione  dai  fatti  e dalle  anime 
e nel  riverberarli  suH’anima  dello  spettatore  che  al  contatto  dei  grandi 
dolori,  delle  grandi  passioni  amplifica  la  sua  personalità  e ne  gode 
come  di  una  conquista  compiuta  sopra  sè  stesso. 

Quando  una  forma  d’arte  accenna  a esaurirsi  oppure  a risorgere, 
prima  di  supporre  o annunziare  involuzioni  o evoluzioni  dei  « generi  », 
contentiamoci  di  commisurare  pazientemente  le  rispondenze  delle 
ambizioni  con  le  forze  dell’artista.  Può  darsi  che  il  poema  epico  ceda 
il  posto  al  romanzo  storico  o di  costumi,  che  quest’ultimo  si  raccolga 
nello  studio  dei  fenomeni  psicologici  di  un  solo  personaggio,  ma  non 
sappiamo  quello  che  potrà  avvenire  domani,  quando  gli  esploratori 
delle  solitudini  polari  o gli  eroi  delle  guerre  nazionali  si  saranno  allon- 
tanati nello  sfondo  del  passato  e le  vegetazioni  della  leggenda  copri- 
ranno di  bei  fogliami  le  asprezze  e le  rudezze  di  certe  angolosità 
della  storia.  Ci  risparmieremo  così  la  fatica  spesso  inutile  di  scoprir 
leggi  estetiche  condannate  alla  violazione,  canoni  critici  che  l’espe- 
rienza confuta  prima  ancora  che  riescano  a essere  generalmente  ac- 
cettati. 

Nel  piccolo  mondo  teatrale  abbiamo  ora  un  esempio  dell*  incon- 
sistenza di  certi  ragionamenti  che  in  verità  parevano  molto  solidi, 
quattro  o cinque  anni  fa.  Chi  avrebbe  detto  quattro  o cinque  anni  fa 
che  la  commedia  di  maniera,  abbandonata  ai  mestieranti  dell’industria 
drammatica,  sarebbe  ringiovanita  per  opera  di  due  scrittori  spagnuoli, 
fra  le  congratulazioni  dei  più  strenui  avversari  del  manierismo  ? 

Dell’opera  dei  due  fratelli  S.  e G.  Alvarez-Quintero,  io  non  co- 
nosco se  non  quel  poco,  pochissimo  che  è giunto  alla  rappresentazione 
dei  nostri  teatri,  dove,  come  si  sa,  c’è  scarso  posto  anche  per  i com- 
mediografi italiani.  Conosco  V Amore  che  passa,  piccolo  e fresco  idillio, 
pieno  di  grazia,  di  festività  e di  malinconia  discreta.  Conosco  I fiori 
la  cui  natia  fragranza  deliziosa  mi  parve  alterata  da  un  forte  odore 
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di  simbolisino  importuQo.  E ora  conosco  Afiima  allegra  che  per 
molte  sere  ha  fatto  respingere  dal  botteghino  del  Valle  un  pubblico 
doppio  di  quello  che  poteva  contenere  il  vecchio  teatro  romano  di 
prosa.  A Venezia  dove  il  teatro  seguita  a essere,  più  che  una  consue- 
tudine svogliata,  una  tradizione  geniale,  le  imprese  usano  agli  imprevi- 
denti una  cortesia  che  risparmia  loro  la  mortificazione  di  andare  a battere 
col  naso  il  cartello  del  « tutto  esaurito  ».  Mi  ci  trovavo  la  sera  del 
primo  novembre  che  si  riaperse  il  Goldoni  con  la  compagnia  Benini, 
assente  da  più  di  un  anno  dalla  città  di  San  Marco.  Molto  prima  delle 
otto  non  c’era  più  nè  una  seggiola  nè  uno  strapuntino;  ma  le  otto 
non  erano  ancora  suonate,  quando  una  specie  di  banditore  si  piantò 
al  crocicchio  e cominciò  a gridare,  senza  tregua  : 

— La  platea  è piena.  Chi  no  gha  palchi  e scanni  torna  indietro. 

Comprendo  che  a Roma  il  costume  non  potrebbe  essere  introdotto, 
ma  non  sarebbe  nemmeno  il  finimondo  se  si  avvertisse  la  gente  per 
mezzo  d’iscrizioni  luminose  che  dicessero  semplicemente  : « Poltrone 
esaurite.  Platea  esaurita.  Tutto  esaurito  ».  Convengo  per  altro  che 
non  capita  spesso,  anche  a una  compagnia  festeggiata  come  quella 
di  Tina  di  Lorenzo  e Armando  Falconi,  di  avere  sul  manifesto  una 
commedia  tanto  rimunerativa  quanto  Anima  allegra. 

Che  c’è  dunque  in  Anima  allegra  ? C’è  una  reminiscenza  lontana 
della  poesia  di  Amore  che  passa,  c’è  un  residuo  di  simbolismo,  avan- 
zato ai  Fiori;  ma  non  mi  ricordo  che  per  la  poesia  e il  simbolismo 
dei  due  precedenti  lavori  si  facesse  tanta  ressa  al  botteghino.  Ciò  che 
il  pubblico  applaudisce  sinceramente,  con  entusiasmo,  con  rapimento 
indicibile  in  Anima  allegra  è il  ritorno  di  quella  profuga  sempre  rim- 
pianta, sempre  richiamata,  non  mai  d imenticata  che  è la  commedia  di 
maniera  : ciò  che  ha  tanto  trionfato  al  Valle  in  questi  ultimi  tempi  è 
r abilità  di  fattura,  elegantemente  dissimulata  quanto  bastava  per  non 
irritare  gli  spettotori  di  gusto  difficile,  ma  non  tanto  che  il  gusto  facile 
potesse  adombrarsene.  G’è  qualche  drammaturgo  d’ingegno  che  co- 
noscendo bene  la  corda  sensibile  delle  platee  di  Europa,  è riuscito  a 
smerciare  benissimo  del  Sardou  di  seconda  qualità,  ravvolgendolo  in 
cartocci  di  apparenza  ibseniana.  E gli  applausi  e i quattrini  fioccavano  e 
fioccano  ancora,  perchè  lo  spettatore  tradizionalista  è pieno  di  grati- 
tudine per  chi  gli  consente  l’illusione  di  fare  T « intellettuale  » senza 
troppa  fatica  del  cervello,  di  far  il  modernista  senza  rinunziare  alle 
sue  abitudini  mentali. 

Accennerò  all’argomento  di  Anima  allegra.  Anima  allegra  è la  si- 
gnorina Lola,  una  fanciulla  graziosa,  vivace,  piena  di  brio,  sempre  di- 
posta a ridere,  a cantare,  innamorata  dei  fiori,  un  po’  « reclamista  » 
se  si  vuole;  infatti  di  questa  sua  allegria  quasi  professionale  ella  fa 
mostra  a tutta  la  città  di  Alminar  de  la  Reina,  in  Andalusia  ; e un 
giorno  che  è più  lieta  del  solito,  per  annunziarla  a tutti,  sale  sul 
campanile  e si  mette  a sonar  le  campane.  Se  invece  di  far  la  propa- 
ganda dell’ allegria,  la  signorina  Lola  scrivesse  dei  libri,  dipingesse 
dei  quadri,  désse  dei  concerti  o delle  conferenze,  sentireste  ben  altri 
scampami  per  i salotti  e nei  giornali.  Ma  i fratelli  Quintero  sanno 
schivare  i soggetti  scabrosi. 

Come  vedete,  Lola  appartiene  a quella  numerosa  famiglia  di 
« parti  » brillanti  e graziose  per  le  prime  attrici  a cui  non  dispiace  di 
fare  un  po’  da  servette,  per  le  servette  spericolate  che  cercano  di 
prender  d’assalto  la  posizione  di  prima  attrice.  La  Locandiera  fu  scritta 
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da  Carlo  Goldoni  proprio  per  aiutar  una  servetta  a soppiantare  la 
prima  attrice.  Con  un  po’  più  di  pudibonderia  sentimentale  sono  Pa- 
mele nubili,  con  po’  più  di  pepe  in  corpo  diventano  Santarelline.  Uno 
scrittore  di  spirito  inesauribile  presta  loro  i calzoni  anfibi  di  Cheru- 
bino; un  praticone  del  mestiere,  il  camiciotto  e il  berretto  di  carta 
del  « birichino  di  Parigi  ».  E quando  l’attrice  è leggiadra  e briosa, 
niente  resiste  più  a queste  accaparranti  figurazioni  del  non  eterno 
femminino  teatrale  ; la  commedia  obbedisce  loro,  si  piega  ai  loro 
capricci  con  la  stessa  docilità  con  cui  il  pubblico  ammette,  senza  pro- 
teste, che  esse  facciano  quello  che  vogliono,  come  vogliono  e scom- 
bussolino tutto  per  rifar  tutto,  a modo  loro.  E sapete  perchè  il 
pubblico  approva  tutto  come  un  vecchio  nonno  indulgente  che  non 
riesca  a far  la  voce  grossa  con  la  nipotina?  Perchè  la  nipotina,  oltre 
che  bella  e bizzarra,  è in  fondo  una  brava  ragazza  : dice  qualche  volta 
delle  cose  enormi  senz’aver  l’aria  di  accorgersene,  ma  non  c’è  pericolo 
che  perda  mai  la  testa.  Follie  di  parole,  di  attucci,  di  fantasia,  quante 
ne  volete;  ma  un  momento  di  vero  abbandono...  Ah  no,  tutto  pour  le 
hon  moUf!...  La  pace  delle  famiglie  non  corre  nessun  pericolo...  Una 
volta  ben  convinto  di  questo,  il  pubblico  lascia  fare  e non  si  sgo- 
menta neppure  se  Lola,  quando  si  è messa  finalmente  d’  accordo  col 
marchese  Giulio  de  los  Arrayanes,  annunzi  seriamente  al  suo  fidan- 
zato l’intenzione  di  mettere  al  mondo  una  quindicina  di  figli. 

« Parte  » Lola,  era  inevitabile,  che  anche  tutti  gli  altri  interlo- 
cutori fossero  « parti  » e nulla  più.  La  vecchia,  rigida  e tetra  marchesa 
de  los  Arrayanes  è costruita  in  modo  che,  appena  è necessario,  possa 
convertirsi  alla  giocondità  di  Lola,  senza  nessun  ostacolo  di  carat- 
tere. Don  Eligio,  il  pedante  che  parla  scelto,  è un  fantoccio  messo  lì 
ad  aspettare  il  momento  in  cui  Lola  si  degnerà  di  tirarne  i fili.  Coral- 
lina è la  cameriera  civetta,  innamorata  del  servitore  Lucio;  Lucio,  no, 
Lucio  il  contadino  stupido,  furbo,  poeta  spropositato  che  s’innamora 
della  signorina  e disprezza  la  cameriera,  è più  che  una  parte,  è quasi 
una  persona...  fino  al  punto  almeno  che  la  sua  densità  umana  poteva 
sussistere  senza  rivelare  la  rarefazione  psicologica  degli  altri  perso- 
naggi. I manieristi  d’ingegno  non  commettono  mai  l’errore  di  mesco- 
lare la  verità  tutta  quanta  con  le  spiritose  illusioni  della  loro  ottica 
particolare;  altrimenti  apparirebbe  presto  che  l’arrivo  della  cugina  Lola 
nella  triste  casa  de  Los  Arrayanes,  invece  di  operare  il  prodigio  di  por- 
tarvi la  gioia,  la  pace,  l’ordine,  persuadendo  il  giovine  marchese  a 
rinsavire  e prender  moglie,  la  vecchia  marchesa  a rinunziare  ai  suoi 
pregiudizi.  Don  Eligio  ai  suoi  termini  scelti,  vi  scatenerebbe  chi  sa 
quali  tempeste... 

Io  mi  sono  divertito  moltissimo  ad  Anima  allegra,  allo  stesso  modo 
che  Ermete  Novelli  in  una  delle  sue  sere  di  taumaturgia  mi  com- 
moverebbe per  uno  dei  suoi  « Papà  » scenicamente  meravigliosi  : Le- 
honnard  o Martin  ; ma  nel  divertirmi,  nel  consentire  anzi  agli  ap- 
plausi che  fioccavano  a Tina  Di  Lorenzo,  ad  Armando  Falconi,  a 
Luigi  Carini,  agli  altri,  ripensavo  ad  Amore  pass  a e me  ne  dolevo 
un  poco,  per  i fratelli  Quintero. 

♦ 

* * 

C’è  qualche  divario  fra  il  programma  annunziato  per  il  1909-10 
nella  relazione  al  Sindaco  di  Roma  del  Consiglio  di  amministrazione 
del  Teatro  Stabile  e quello  recentemente  divulgato  nei  giornali,  alla 

3T  Voi.  CXLIV,  Serie  V - !<>  dicembre  1909. 
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vigilia  della  riapertura.  Ma  chi  crede  che  gli  eventi  del  mondo  di  là 
dalla  ribalta  possano  regolarsi  a parecchi  mesi  di  distanza,  con  una 
precisione  che  nessuno  pretende  nelle  faccende  pubbliche  o private  di 
qua  dalla  ribalta,  mostra  poca  esperienza  e del  teatro  in  particolare 
e della  vita  in  generale.  Tuttavia  la  sostanza  dei  due  programmi  è la 
medesima  e questo  è già  molto  ; auguriamoci  che,  salvo  qualche  spo- 
stamento inevitabile,  rimanga  immutata  nella  scelta  e nella  linea  ge- 
nerale della  distribuzione.  Il  periodo  di  crisi  è felicemente  superato  e 
la  notizia  fa  piacere  a tutti,  massime  a chi,  poco  o molto,  qualche 
cosa  ha  tentato,  ha  creduto  di  tentare  perchè  Roma  avesse  finalmente 
una  scena  di  prosa  non  accidentale,  non  governata  unicamente  dal 
capriccio  o dall’ interesse  d’imprese  commerciali,  non  soggetta  alle  su- 
premazie non  sempre  immuni  di  appetiti  smodati  che  regnano,  per 
la  formazione  del  repertorio,  sulle  compagnie  instabili. 

L’Argentina  si  riapre  quest’anno  il  primo  dicembre  con  La  vedova 
scaltra  di  Carlo  Goldoni.  E dal  primo  dicembre  all’S  di  febbraio,  primo 
periodo  del  programma,  si  rappresenteraano  i seguenti  lavori  nuovi  : 
Conosci  te  stesso  di  P.  Hervieu,  La  scuola  delle  principesse  dello  spa- 
gnolo Benavente,  Il  paese  della  fortuna  di  E.  A.  Butti,  La  lotta  di 
Galasvortj,  Saturnali  di  Pozzi-Bellini  e De  Frenzi,  Il  malefico  anello 
di  Vincenzo  Morello,  Una  dinastia  di  A.  Orsi,  Ciò  che  si  conviene  di 
Sutri,  applaudito  commediografo  inglese,  Tristano  e Isolda  di  E.  Me- 
schino, L'idolo  di  Sudermann,  Padre  e figlio  di  Esman,  La  Regina  di 
Guelfo  Givinìni,  U sogno  di  una  notte  di  mezza  estate  tradotta  nuova- 
mente da  Diego  Angeli,  con  gFintermezzi  di  Mendelssohn.  Saranno  ri- 
prese La  Nave  e La  cena  delle  beffe-  Nel  secondo  periodo,  dal  13  feb- 
braio al  30 aprile:  la  nuova  tragedia  di  Sem  Benelli,  L'amore  dei  tre  re 
aprirà  le  rappresentazioni,  e in  questo  secondo  periodo  verranno  al 
pubblico  parecchi  lavori  già  accettati  dalla  Società  stabile,  come  La 
casa  di  cristallo  di  Tomaso  Monicelli,  Gli  esuli  di  Lucio  d' Ambra, 
Andrea  del  Sarto  di  Valentino  Se  Mani,  ecc.  ecc. 

L’unica  obiezione  che  io  mi  permetto  di  fare  è che  dal  30  aprile 
al  15  giugno,  con  la  fine  della  stagione  musicale,  la  « prosa  » a Roma 
acquista  un’importanza  che  le  è contestata  e contrastata  durante  1 in- 
verno, da  troppe  contigenze  artistiche  e mondane.  Perchè  rinunziare 
proprio  al  tempo  più  utile  per  dare,  alle  rappresentazioni  delle  opere 
dei  giovani  massimamente,  tutto  il  rilievo  che  allora,  in  caso  di  esito 
fortunato,  potrebbero  avere,  con  vantaggio  della  Stabile  stessa  ? Non 
è questo  uno  degli  scopi  per  i quali  il  Municipio  concesse  il  teatro  e 
i primi  azionisti  fondarono  « La  Drammatica  compagnia  di  Roma  » ? 


Giustino  L.  Ferri. 
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Per  lo  scrutinio  proporzionale. 

Alcuni  anni  or  sono,  abbiamo  iniziato  in  queste  pagine  una  serie 
di  siudii  e notizie  intorno  alTimportante  tema  della  riforma  elettorale 
sulla  base  dello  scrutinio  proporzionale  con  larghe  circoscrizioni. 

Come  sempre  accade  in  Italia,  dapprima,  pochi  vi  prestarono  at- 
tenzione; uomini  e partiti  politici,  anche  fra  quelli  che  più  aspirano 
ad  una  ascensione  della  vita  pubblica  italiana,  parvero  disinteres- 
sarsene. 

Persistemmo  con  fede,  con  tenacia  e non  invano.  Infatti  il  pro- 
blema si  presenta  chiaro  ad  ogni  mente  imparziale  ed  illuminata.  Esso 
si  può  così  riassumere.  É imposs>bile  disconoscere  che  reiezione  a 
scrutinio  uninominale,  a collegi  ristretti  e piccoli,  deprime  il  movi- 
mento del  pensiero  e l’elevatezza  del  carattere  politico  degli  elettori  e 
degli  eletti.  Senza  dubbio  il  collegio  uninominale  ha  dei  vantaggi  in 
un  paese,  come  l’ Inghilterra,  dove  l’elezione,  in  molta  parte,  si  com- 
batte sulle  basi  di  partito  e libera  da  ogni  corruzione  di  governi  e di 
candidati.  Ma  ciò  avviene  assai  meno  in  Italia  ed  è perciò  che  da  noi 
la  questione  deve  essere  considerata  sotto  un  punto  di  vista  diverso. 
Oltre  ciò,  è assolutamente  necessario,  da  noi,  porre  un  argine  alla 
corruzione  da  parte  del  Governo  e dei  candidati,  che  oramai  si  fa 
avanti  nel  periodo  elettorale,  in  tale  misura  da  dover  essere  assolu- 
tamente repressa.  Ma  ciò  è molto  difficile  nel  collegio  uninominale. 

Come  uscirne  ? 

Lo  scrutinio  di  lista,  a semplice  voto  di  maggioranza,  presenta  in- 
convenienti peggiori.  Non  parliamo  di  quell’infelice  esperimento  fat- 
tosi, alcuni  anni  or  sono  in  Italia,  con  collegi  a pochi  deputati  e col 
voto  limitato  nelle  circoscrizioni  di  4 o 5 seggi.  Era  naturale  e lo- 
gico che  fallisse.  Non  era  uno  scrutinio  di  lista:  era  un’aggregazione 
di  collegi  uninominali.  Ma  anche  lo  scrutinio  di  lista  vero  e proprio, 
a larghe  circoscrizioni,  di  un  minimo  di  10  o 12  deputati,  è inam- 
messibile  : sarebbe  1’  espressione  brutale  della  prepotenza  della  mag- 
gioranza e delie  liste  ufficiali. 

Nel  frattempo  hanno  cominciato  a diffondersi  in  Europa  i buoni 
risultati  delle  nuove  e felici  applicazioni  della  rappresentanza  pro- 
porzionale nel  Belgio  ed  in  non  pochi  cantoni  della  Svizzera.  Astrat- 
tamente il  sistema  è di  una  logica  e bontà  indiscutibile.  In  un  col- 
legio a larga  circoscrizione  - di  almeno  10  deputati  - ogni  partito  od 
ogni  gruppo  di  elettori  presenta  la  propria  lista:  si  determinano  i voti 
di  ciascuna  lista,  conservatrice,  liberale,  radicale,  ecc.,  e si  assegna 
a ciascuna  di  esse  un  numero  di  seggi  proporzionale  ai  voti  conse- 
guiti. Così  ogni  partito  è esattamente  rappresentato  in  ragione  delle 
sue  forze  e dei  suoi  votanti,  il  che  è la  perfezione  ideale. 
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In  pratica,  non  giova  tacerlo,  si  incontrarono  alcune  difficoltà,  ma 
assai  più  di  dettaglio  che  di  principio.  E sono  esse  soltanto  che  hanno 
finora  ritardata  l’applicazione  generale,  in  tutti  i paesi  civili,  di  un 
sistema  che  finirà  per  trionfare  dovunque,  perchè  rappresenta  la 
sincerità  e la  verità  della  vita  pubblica.  Ma  intanto  si  affermava 
il  fatto  che  in  Belgio  tutti  i partiti  e l’opinione  pubblica  quasi  una- 
nime, dopo  parecchi  esperimenti,  accolgono  con  favore  la  rappresen- 
tanza proporzionale. 

Il  sistema  elettorale  del  Belgio  presenta  infatti  tre  caratteristiche 
speciali  : il  regime  proporzionale;  il  voto  obbligatorio  ; il  voto  plurimo 
per  cui  ogni  elettore  dà  due  o più  voti,  secondo  l’età,  la  cultura  o 
la  ricchezza.  Ebbene,  in  Belgio  non  pochi,  specialmente  fra  i socia- 
listi, sono  contrari  al  voto  plurimo:  alcuni  dubitano,  forse  a torto,  del- 
l’efficacia del  voto  obbligatorio:  invece  da  tutti,  o quasi,  non  si  sente 
che  dire  un  gran  bene  del  regime  proporzionale.  Abbiamo  testé  fatta 
in  Belgio  un’indagine  personale  fra  operai,  fra  le  classi  medie  e fra 
quelle  superiori  e questa  è l’impressione  riportata  dal  nostro  breve 
viaggio. 

Siffatta  condizione  dello  spirito  pubblico  del  Belgio  non  poteva 
a meno  di  esercitare  una  notevole  influenza  sul  resto  di  Europa  e 
sopratutto  sugli  Stati  vicini,  come  la  Francia.  Un  gruppo  di  deputati 
francesi  di  ogni  partito  visitò  il  Belgio,  assistette  ad  un  grande  espe- 
rimento di  votazione  proporzionale,  si  persuase  della  bontà  e prati- 
cità del  sistema  e cominciò  quella  vigorosa  campagna,  di  cui  fu  ànima 
il  Charles  Benoist  e che  ebbe  così  larga  eco  ed  imponente  afferma- 
zione nelle  recenti  discussioni  alla  Camera  francese.  È bene  infatti 
ricordare  che,  malgrado  l’eloquente  e decisa  opposizione  del  presidente 
del  Consiglio  M.  Briand,  la  Camera  approvò  il  sistema  della  rappre- 
sentanza proporzionale  per  le  elezioni  politiche  in  Francia.  Ma,  come 
tutti  sanno,  la  Camera  presente  è vicina  al  suo  termine  e fra  breve  vi 
saranno  le  elezioni  generali.  E molto  opportunamente  la  Camera  fran- 
cese non  ha  creduto  di  mutare  radicalmente  il  sistema  elettorale  a poca 
distanza  dai  comizi.  In  fondo,  la  Camera  francese,  con  i suoi  due  voti, 
che  parvero  contraddittorii  e che  non  lo  sono,  ha  approvato  il  sistema 
proporzionale  e per  sole  ragioni  di  giusta  opportunità  ne  ha  rinviata 
l’applicazione  pratica. 

Veniamo  ora  all’Italia. 

L’andamento  delle  elezioni  italiane  del  marzo  non  poteva  a meno 
di  provocare  varie  e gravi  riflessioni  in  tutti  gli  uomini  che  conside- 
rano la  vita  politica  del  paese  come  qualche  cosa  di  più  elevato.  Le 
violenze,  le  corruzioni  e le  sopraffazioni  si  manifestarono  in  tale  mi- 
sura che  il  Governo  stesso  si  vide  costretto  a fare  qualche  cosa  ed 
a presentare  un  progettino  di  legge.  Ma  si  sentì  da  tutti  la  necessità 
di  provvedimenti  assai  più  efficaci  ed  organici.  E così  anche  in  Italia 
sorse  un  movimento  per  la  riforma  elettorale  nei  suoi  varii  aspetti  e 
nei  suoi  molteplici  elementi.  Ma  di  essi,  la  rappresentanza  propor- 
zionale è il  punto  fondamentale. 

Salutiamo  quindi  con  piacere  l’iniziativa  presa  da  alcuni  depu- 
tati di  varie  parti  della  Camera,  quali  gli  on.  Gabrini,  Caetani,  Ga- 
pece  Minatolo,  Gannavina,  Ghimienti  e Mirabelli,  di  promuovere  una 
riunione  dei  loro  colleghi,  per  uno  scambio  di  idee  sulla  riforma  elet- 
torale. Sappiamo  che  a tale  movimento  già  hanno  aderito  non  pochi 
degli  uomini  più  notevoli  della  Camera.  Vari  sono  gli  argomenti  che 
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jjossono  fare  oggetto  di  discussione  in  questo  vasto  campo,  come:  l’al- 
largamento del  suffragio,  la  rappresentanza  proporzionale,  il  voto  ob- 
bligatorio, la  difesa  contro  le  violenze  e le  corruzioni  elettorali  la 
rinnovazione  parziale  ad  ogni  biennio  della  Camera,  come  in  Belgio  eco 
Abbiamo  già  altra  volta  espressi  i nostri  dubbi  sulla  conveniènza 
di  molto  estendere  il  voto,  tranne  che  col  metodo  indiretto  di  una  più 
intensa  e rapida  diffusione  dell’istruzione  e della  scuola.  Qualche  pk- 
colo  ritocco  alla  legge  attuale  potrà  farsi,  ma  una  parte  delle  masse 
Ignoranti  in  non  poche  campagne  d’  Italia  vendono  il  voto  per  una 
volgare  scorpacciata.  E questo  non  può  essere  l’ideale  di  una  demo- 

Assai  più  serio  invece  ci  si  presenta  il  problema  del  voto  obbli- 
gatorio e specialmente  della  rappresentanza  proporzionale  che  oramai 
va  penetrando  negli  ambienti  parlamentari  e nd  paese.  Ed  è soS 
tutto  sopra  questo  secondo  tema  della  rappresentanza  proporzionale, 
piacere  la  splendida  proiusione  che  1’  on.  Luz- 
zatti  ha  teste  pronunciata  all’inaugurazione  del  suo  corso  di  diritto 

banrnf  n fondini  hanno  presentata  al  Congresso  radicale  ita- 

òT  nni!  potranno  leggerla  nel  numero  del 

dì  Drono^hr/®^  moita  tenacia  e chiarezza 

(li  proporti  SI  e fatto  valoroso  propugnatore  della  riforma  elettorale 

Ci  piace  soprattutto  la  proposta  presentata  al  Congresso  radicale 
« di  promuovere  la  costituzione  di  una  Associazione  per  la  riforma 
« elettorale,  aperta  agli  uomini  dei  diversi  partiti  e che  agiti  con  ogni 
« mezzo  la  questione  neli’opinione  pubblica  ».  Questo  è concetto  ve- 
ramente pratico  nella  vita  politica  di  un  paese 

n«i  elettorale  dovrebbe  essere  votata  verso  la  fine 

del  1912,  perche  non  può  venire  ohe  a ragionevole  distanza  dalle  fu- 

imprevisti,  dovrebbero  verifl- 
atifirp  necessità  pratica  ci  sembra  quindi  quella  di 

t hcT.  Hi  fi  quef  one  davanti  al  paese  e dì  preparare  un  serio 

che  si  proponga  la  soluzione  di  varii  punti 
tecnici,  che  dovunque  soilevano  non  poche  discussioni,  quali:  l’ordine 
di  precedenza  dei  candidati  nelle  liste,  la  facoltà  o no  negli  elettori  di 

scrivere  sopra  di  una  stessa  scheda  nomi  di  diverse  liste,  le  elezioni 
suppletive,  ecc. 

La  compilazione  di  un  siffatto  disegno  di  iegge,  attorno  a cui 
potessero  accordarsi  i principati  fautori  della  riforma,  darebbe  un 
grande  impulso  al  movimento  per  la  rappresentanza  proporzionale 
e porrebbe  11  problema  sopra  di  un  terreno  pratico,  come  avvenne  in 
Francia.  Ciò  varrebbe  pure  assai  a dissipare  i pregiudizii  circa  la 
complicazione  del  metodo  proporzionale,  che  per  l’elettore  non  esiste 


cordialmente  fon.  Credaro  del  benevolo  cenno  del  progetto 
egli  Amici  dell  Alfabeto,  nella  relazione  sulla  scuola  al  Congresso  radicale.  Divi- 
diamo pienamente  il  pensiero  dell’egregio  parlamentare  e pensatore,  che  dovere 
essenziale  nell  ora  presente  « èia  rigenerazione  della  scuola  primaria  e popolare, 
« nel  suo  aspetto  finanziano,  pedagogico,  educativo,  morale  e sociale,  onde  avere 
« scuole  e maestri  forti  e contenti,  disciplinati  e devoti  al  bene  pubblico  » 

Appunto  per  ciò  noi  crediamo  venuta  l’ora  di  stringerei  tutti  intorno  al 
pioptto  degli  Amici  dell' Alfabeto  {Nuova  Antologia,  1°  novembre)  e di  dare  bat- 
taglia sovr  esso.  Più  si  indugia  e più  si  indebolisce  la  santa  causa 
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affatto,  secondo  Teffìcace  dimostrazione  data  dall’on.  Deschanel  nel  suo 
grande  discorso  alla  Camera  francese,  riprodotto  in  questa  rivista,  il 

1°  novembre  u.  s.  .....  n 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  anche  in  Italia  il  regime  della  rap- 
presentanza proporzionale  trovi  favorevole  l’ambiente  del  paese  e del 
Parlamento,  cosicché  possa  fra  breve  prendere  posto  nelle  elezioni 
politiche  ed  amministrative,  determinando  così  una  più  rapida  ascen- 
sione della  politica  nazionale.  Siamo  lieti  intanto  di  riprodurre  dalla 
Vita  quella  parte  della  prolusione  delFon.  Luzzatti,  che  concerne  la 
rappresentanza  proporzionale  e che  rivela  tutta  la  elevatezza  del  pen- 
siero e la  bellezza  della  forma  del  nostro  illustre  amico  e collaboratore. 

Il  collegio  uninominale  e la  Rappresentanza  proporzionale 
secondo  Von.  Luigi  Luzzatti. 

Gli  Stati  europei,  dopo  un  periodo  di  assopimento  costituzionale,  nel  quale  si 
ri mproveraya  agli  ordini  liberi  la  riproduzione  degli  stessi  aiìzì  dell  antico  regime, 
trasferiti  da  Sua  Maestà  il  Re  assoluto  a Sua  Maestà  il  Sovrano  popolare,^  quasi 
punti  dell’amara  esperienza,  che  soltanto  la  libertà  politica  svolge  e feconda,  si  lide- 
stano  oggidì  e si  consacrano  con  affannoso  fervore  a grandi  riforme  interiori. 

Gli  Stati  piccoli,  quali  la  Danimarca,  il  Belgio,  la  Svizzera,  furono,  per  cosi  dire, 
i saggiatori  di  siffatte  riforme,  e quantunque  occupino  punti  impercettibili  nello 
spazio,  tengono  un  posto  eminente  nella  geografìa  morale  delle  Nazioni,  quali  Osscr- 
vatorii  e Laboratorii  di  riforme  costituzionali  ! Le  idee  da  essi  concretate  sono  cosi 
grandi  e fascinatrici  che  i maggiori  Stati  le  studiano,  le  esplorano  da  ogni  lato,  si  pre- 
parano a prenderle  a modello.  Vi  è in  tutta  questa  indagine  e in  tutta  questa  intima 
elaborazioue,  qualcosa  che  accenna  alla  palingenesi  degli  ordinamenti  politici. 

Veggasi  l’esempio  di  una  sola  idea,  nata  e fermentata  cinquant’anni  or  sono 
nella  mente  di  un  pubblicista  danese,  l’Hare,  intesa  al  trionfo  di  una  più  sincera 
rappresentanza  dei  diversi  principi  politici  organizzati  in  gruppi  di  elettori.  Essa 
rimase  per  molti  anni  come  una  fiaccola  solitaria  nei  libri  di  alcuni  scrittoli  di 
diritto  pubblico,  fra  i più  eccelsi  in  verità,  quali  John  Stuart  Mill,  e si  tradusse  in 
alcune  esperienze  parziali,  senza  che  potesse  vincere  i due  modi  consueti  di  rap- 
presentanza, quello  del  casalingo  collegio  uninominale  e del  tumultuoso  scrutinio  di 
lista.  Ma  i Governi  rappresentativi,  che  esprimono  fedelmente  i vizi  oltre  che  le  virtù 
dei  popoli  e forse  più  gli  uni  delle  altre,  cominciarono  in  questi  ultimi  decenni 
a mettere  in  rilievo  dei  guai,  dei  difetti  e delle  vergogne,  che  non  potevano  sospet- 
tare i loro  gloriosi  fondatori.  Questi  derivando  tutte  le  sventure  dei  popoli  dalle 
male  signorie  e le  male  signorie  collegando  con  la  malvagità  dei  Governi  assoluti, 
nei  lirici  impeti  delle  rivoluzioni  e delle  Costituenti  rigeneratrici  associavano  a esse 

la  sicurezza  della  rinnovazione  morale.  ^ • u 

Strana  illusione,  quasi  che  i popoli  potessero  gittare  tutti  i loro  peccati  sulla 
responsabilità  dei  Governi  assoluti!  Per  contro  le  dissipazioni,  le  cupidigie,  le  in- 
giustizie e gli  intrighi  d’ogni  forma  si  trasferirono  dal  despota  alla  maggioranza 
parlamentare  e sorse  il  problema  essenzialissimo  di  salvare  le  minoranze  da  questa 
nuova  tirannide  più  pericolosa  dell’antica,  perchè  di  origine  rivoluzionaria  e difesa 
dalle  apparenze  delle  guarentigie  del  diritto  pubblico.  Una  gran  parte  della  nostra 
scienza  si  è in  questi  ultimi  tempi  dedicata  a studiare  la  possibilità  di  una  giustizia 
sottratta  agli  arbitri  dei  Gabinetti  parlamentari,  fatti  onnipotenti  da  maggioranze 
ebbre  del  loro  numero  e ben  lontane  dalla  infallibilità. 
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Le  esperienze  di  tale  degenerazione,  anche  nel  campo  finanziario,  furono  davvero 
fatali.  La  carità  del  natio  loco,  il  piccolo  collegio  uninominale  togliendo  la  visione 
luminosa  della  patria  e dell’interesse  pubblico,  le  Camere  degenerarono  facilmente  in 
consorterie  di  mutua  compiacenza,  dilapidatrici  deH’erario,  almeno  come  l’antico  regime. 
Quindi  l’esempio  di  Camere  moribonde,  feroci  nel  respingere  i provvedimenti  finan- 
ziari richiesti  dall’  integrità  del  bilancio  e più  feroci  ancora  nel  rispondere  con  pro- 
poste di  nuove  prodigalità  a tutte  le  domande  di  spese  fatte  dall’angusto  nido  elettorale. 
So  che  qualche  Camera  di  deputati  francese,  in  questi  ultimi  anni  vicina  a sciogliersi, 
ha  costato  nella  discussione  dei  bilanci  all’ incirca  quaranta  milioni  di  spese  inutili. 
E incredibile  la  bontà  d’animo  dei  legislatori  verso  i collegi  elettorali  e inesauribile  la 
loro  improvvisa  pietà  verso  ogni  forma  di  dolore  umano  cui  si  provvede  col  denaro 
dei  contribuenti. 

Gli  osservatori  e gli  studiosi,  i veri  uomini  di  Stato,  se  ancora  ne  restavano, 
si  posero  affannosamente  alla  ricerca  dei  rimedi  organici,  tecnici,  quali  il  divieto  del- 
l’iniziativa nella  spesa  ai  parlamentari,  i discentramenti  funzionali  diradanti  gli 
affari,  che  ora.  accennano  tutti  a condensarsi  nei  Parlamenti,  la  riforma  delle  leggi 
elettorali  intesa  ad  abbattere  le  cerehie  anguste  e a dare  alle  opinioni  organizzate 
la  loro  giusta  rappresentanza  proporzionale,  con  l’intento  di  sottrarre  i rappresen- 
tanti alle  influenze  locali  e di  portare  alla  luce  del  Parlamento  le  idee  organiche 
superiori,  che  si  dividono  in  nobili  partiti,  e non  soltanto  i particolari  interessi  ap- 
pagati a scapito  della  gloria  e dell’onore  di  una  nazione.  Insomma  siamo  passati 
oggidì  dalla  fase  della  critica  a quella  della  ricerca  dei  rimedi  e anche  i popoli 
più  inerti  nella  loro  vita  politica,  qual’ è,  a mo’  d’esempio,  il  nostro,  si  sentono 
attratti  dagli  splendori  di  queste  riforme  indispensabili. 

La  rappresentanza  proporzionale  collegata  in  Belgio  col  voto  obbligatorio  e col 
voto  plurimo  fu  argomento  di  studi  in  tutti  i paesi.  Dall’idea  si  passa  all’azione; 
fra  gli  altri  la  Svizzera  gareggia  col  Belgio  in  queste  iniziative  e,  dopo  aver  ap- 
plicata la  rappresentanza  proporzionale  in  alcuni  Cantoni  felicemente,  comincia  ora 
a discutere  la  convenienza  di  una  rappresentanza  proporzionale  alla  Camera  elettiva 
federale.  E se  il  ministro  Briand  non  si  fosse  disdetto  da  un  giorno  all’altro,  te- 
mendo di  perdere  la  maggioranza,  la  rappresentanza  proporzionale,  a cui  una  lega 
di  uomini  eminenti  propiziò  la  pubblica  opinione  della  Francia,  avrebbe  vinto  anche 
a Parigi  nella  Camera  dei  deputati.  Anzi  aveva  vinto  a notevole  maggioranza,  che 
si  disdisse  pochi  istanti  dopo,  quando  il  presidente  del  Consiglio  pose  contro  quella 
grande  novità  la  questione  di  fiducia.  Ma  la  disputa  su  questa  riforma  elettorale  (che 
non  morrà  ed  è sicura  di  imminente  vittoria)  onora  la  Camera  francese,  come  quella 
sulla  separazione  delle  Chiese  dallo  Stato  e lascia  nel  lettore  imparziale  di  questi 
documenti,  vibranti  di  eloquenza  e di  sapienza  di  Stato,  la  persuasione  che  la  Francia 
democratica  studia  con  salutare  effetto  di  redimersi  da  quei  grandi  errori,  i quali 
furono  e sono  la  sua  sventura  costituzionale.  Poiché  la  sua  influenza  è concludente 
nel  bene  come  nel  male  e per  intima  virtù  di  propaganda  essenzialmente  diffusiva, 
come  è avvenuto  per  la  separazione  delle  Chiese  dallo  Stato  (d905)  (legge  che  mi 
sono  permesso  di  dimostrare  inferiore  a quella  di  Ginevra  (4907)  traducente  in 
atto  con  maggior  serenità  il  programma  nostro  delle  religioni  libere  nello  Stato 
sovrano),  cosi  la  discussione  odierna  della  riforma  elettorale  si  imporrà  a tutti  gii 
altri  Stati  costituzionali.  Tecnicamente  vi  è chi  crede,  e forse  non  a torto,  che, 
come  nelle  leggi  belghe,  la  rappresentanza  proporzionale  sia  uno  degli  elementi 
essenziali  collegato  col  voto  obbligatorio  e col  voto  plurimo;  e nel  voto  plurimo, 
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cosi  ostico  al  senso  squisito  di  eguaglianza  delle  democrazie  latine,  v’è  chi  darebbe 
un  doppio  Yoto  in  ragione  della  coltura  e non  della  fortuna  ; quindi  già  si  appun- 
tano i promotori  della  riforma  francese  di  averne  considerato  soltanto  un  aspetto. 

Ma  comunque  ciò  sia,  queste'jnsigni  controversie  non  si  possono  più  spegnere 
nella  scienza  e nella  pratica  costituzionale.  Anche  noi  italiani,  che  siamo  gii  ultimi 
a sentirne  la  vocazione  e la  malia,  proviamo  un  disgusto  ornai  quasi  universale  di 
queste  fluttuanti  incertezze  della  nostra  vita  politica  incapace  di  rappresentare  la 
grandezza  del  pensiero  nazionale.  E,  in  verità,  chi  non  avverte,  per  esempio,  il 
bisogno  di  un  più  spirabile  aere  collegato  con  la  rappresentanza  delle  idee  e non 
soltanto  dei  minori  interessi  quando  si  assiste  ogni  giorno,  in  questa  grande  gara 
locale  delle  Convenzioni  marittime,  alle  clamorose  domande  di  linee  nuove  o di 
spostamenti  di  linee,  senza  pensare  ai  vitali  bisogni  della  patria,  alla  sua  deficiente 
difesa  militare  ed  economica?  (Luigi  Luzzatti). 

Confidiamo  che  la  autorevole  parola  dell’on.  Luzzatti  valga  a su- 
scitare, anche  in  Italia,  il  movimento  per  la  rappresentanza  propor- 
zionale, come  progresso  e risanamento  della  vita  politica  nazionale. 
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Il  calvario  degli  emigranti. 

Or  sono  tre  settimane,  il  9 novem- 
bre, è giunta  la  prima  notizia  d’un 
disastro  minerario  avvenuto  a Cherry, 
nell’  Illinois,  in  cui  erano  periti  nu- 
merosi italiani.  Giorno  per  giorno 
coloro  - non  sono  molti  — che  hanno 
da  tempo  rivolto  Tattenzione  al  fe- 
nomeno doloroso  e grandioso  della 
emigrazione,  attendevano  con  ansia 
maggiori  informazioni.  Indi  fu  tra- 
mandato un  numero:  gl’italiani  pe- 
riti sorpassavano  il  centinaio.  Poi 
venne  notizia  d’un  tentato  salvatag- 
gio, si  raccontò  qualche  episodio  con- 
fortante. Infine,  il  23,  fu  pubblicata 
una  lista  di  nomi  di  minatori  ita- 
liani che  si  presumevano  ormai  se- 
polti ed  estinti.  E non  si  seppe  altro  ! 

Povero  popolo  d’Italia!  Confron- 
tate qui  la  lentezza  e la  scarsezza  delle 
notizie,  il  posto  e l’ importanza  che 
si  assegnavano  loro  nei  giornali,  colle 
colonne  intere  ornate  di  titoli  sesqui- 
pedali, che  i medesimi  giornali  ave- 
vano dedicato  per  due  settimane  al 
processo  sensazionale  della  vedova 
Steinheil  ! Non  è suggestivo?  La  vita 
nazionale,  anche  quando  è colpita 
da  flagelli  atroci,  c’  interessa  assai 
meno  che  la  vita  d’altri  paesi,  di- 
ciam.o  meglio,  che  un  fatto  volgare 
e superficiale  della  società  parigina. 

Ma  forse  abbiamo  torto  nel  pensare 
che  il  pubblico  italiano  abbia  ve- 
ramente di  queste  preferenze.  Forse 
esso  prende  semplicemente  quello  che 
gli  si  dà.  Ora,  i giornali  italiani  hanno 
organizzato  i loro  uffici  di  corrispon- 
denza nelle  capitali  europee,  ma  non 
hanno  ancora  pensato  a organizzare 
un  servizio  d’informazione,  analitica 


e sintetica,  della  vita  nazionale  in  Italia, 
meno  ancora  della  vita  delle  piccole 
Italie  all’estero,  trascurate  e ignorate 
da  tutti  e specialmente  da  noi.  In  altri 
paesi,  dove  la  vita  nazionale  pulsa  più 
vigorosa  e cosciente,  un  disastro  come 
quello  di  Cherry  avrebbe,  per  me- 
rito della  stampa,  tenuto  dolorosa- 
mente sospesi  gli  animi  durante  molti 
giorni,  e l’emozione  si  sarebbe  ri- 
percossa  sul  Parlamento  e sul  Go- 
verno e,  quel  che  più  importa,  sa- 
rebbero stati  inviati  pronti  aiuti  alle 
famiglie  orbate  in  terra  straniera  dei 
loro  sostegni. 

Invece  noi  abbiamo  atteso  che  il 
console  di  Chicago  ci  telegrafasse  i 
nomi  e désse  qualche  aiuto  da  parte 
del  Governo,  La  nazione  tacque  : 
non  se  n’accorse! 

Poveri  lavoratori  nostri,  partiti  dal- 
l’ Italia  per  fame,  analfabeti  e non 
atti  che  al  lavoro  più  pesante  e ru- 
dimentale, sfruttati  dai  « banchisti  », 
disprezzati  da  coloro  per  cui  fati- 
cano, in  odio  ai  loro  stessi  compagni 
ai  quali  fanno  concorrenza  coi  bassi 
salari,  mal  vestiti  e mal  nutriti  per 
risparmiare  il  sudato  gruzzolo  del 
ritorno  ! E quando  l’infortunio  li  col- 
pisce rendendoli  inabili  a procacciarsi 
la  sussistenza,  o li  leva  di  mezzo  or- 
bando le  loro  famiglie,  si  nega  loro 
spesso,  in  quei  paesi  dove  la  lotta 
per  la  vita  è prepotente  e brutale, 
una  indennità,  o,  quando  è concessa, 
piovono  i parassiti  a diminuirla  ! 

Ci  torna  in  mente  una  pagina  di 
Wells,  nel  suo  libro  The  Future  in 
America.  Il  fantasioso  romanziere, 
ch’è  anche  acuto  sociologo,  fu  molto 
perplesso,  anzi  pessimista,  nel  giu- 
dicare l’enorme  progresso  materiale 
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degli  Stati  Uniti.  Questa  pagina,  che 
vogliamo  qui  tradurre,  mentre  è un 
omaggio  di  pietà  per  la  povera  emi- 
grazione italiana,  mostra  su  che  cosa 
si  basa  il  progresso  della  civiltà  del 
dollaro. 

« Il  mio  lungo  viaggio  in  « espresso  » 
da  Chicago  a Washington  durò  un 
giorno  e una  notte  e più  ; avrei  po- 
tuto più  presto  andare  dalla  mia  casa 
nel  Kent  in  Italia.  Passai  gran  parte 
della  giornata  in  una  elegante  loggia 
all’estremità  del  vagone  d’osserva- 
zione e guardando  fuor  dalla  fine- 
stra, verso  le  colline  e le  vallate, 
gli  abitati  e le  solitudini,  improvvisi 
squarci  del  terreno  su  miniere  di  car- 
bone o di  metallo,  larghi  fiumi  in- 
disciplinati che  s’aprono  in  stagni  e 
laghi,  foreste  nascenti,  verdi  e bril- 
lanti. V’erano  molti  cipressi  e alberi 
con  fiori  candidi  e il  rosso  albero  di 
Giuda,  svarianti  sul  verde  primave- 
rile. 

« Ebbi  una  vie  più  grande  impres- 
sione del  destino  d’America,  che  cerco 
discutere,  lungo  tutto  quell’interes- 
sante  tragitto.  Misurai,  parvemi,per 
la  prima  volta,  le  proporzioni  di 
questo  processo  di  crescenza  che  ha 
collocato  un  doppio  binario  di  nove- 
cento miglia  traverso  questa  terra  esu- 
berante e scavato  ogni  collinetta  con 
una  fornace  e una  cava. 

« Enorme  — è la  parola  ! Ogni  podere 
e ogni  casa  colonica  parevami  che 
fossero  quattro  volte  più  grandi  che 
le  nostre  tenute  inglesi. 

« Alcune  particolarità  della  via,  ri- 
cordo ora,  mi  fecero  pensare  ai  giorni, 
pur  cosi  recenti  anche  nel  ricordo  di 
gente  ancor  viva,  quando  questo  era 
paese  di  frontiera,  quando  una  parte 
era  ancora  da  acquistare.  Pensai  alla 
popolazione  lentamente  diffondentesi 
intorno  al  quaranta,  al  primo  vagone, 
agli  uomini  armati  d’accetta  e di  fu- 
cile, di  coltello  e di  rivoltella,  al  ter- 
rore degli  Indiani,  alla  debolezza  e 
alla  incertezza  della  legge.  Allora  la 
strada  non  era  che  un  sentiero  di 
prateria  e tutte  queste  colline  e questi 
minerali  nascosti  parevano  fortezze 
inespugnate  che  dovessero  conservare 
per  secoli  i loro  tesori.  Con  che  ra- 
pidità ogni  cosa  s’effettuò  ! « Pro- 
gresso, progresso  »,  mormoravano  le 
ruote,  ed  io  cominciai  a formare  di 
questo  treno  sicuro,  veloce,  lucida- 


mente decorato,  un  simbolo,  come 
avevo  fatto  il  piroscafo  Carmania 
simbolo  di  questa  gran  corsa  all’in- 
nanzi  che  ci  trasporta  tutti  insieme. 
Non  era  un  treno  rumoroso,  all’in- 
glese, nè  i vagoni  sobbalzavano  come 
le  nostre  carrozze,  ma  l’aria  era  piena 
di  profondi,  trionfanti  ritmi.  «Va  in- 
nanzi, dissi,  invincibilmente  »,  e men- 
tre questo  pensiero  era  nella  mia 
mente,  i freni  ebbero  un  fremito,  una 
vibrazione  percorse  il  treno,  che  ral- 
lentò, si  fermò.  Passò  un  minuto, 
poi  indietreggiammo  morbidamente 
fino  a un  piccolo  ponte  e sostammo. 

« Io  mi  levai,  guardai  dalla  fine- 
stra e andai  fino  alla  piattaforma  al- 
Pestrcmità  del  treno.  Trovai  due  uo- 
mini, un  passeggero  e un  assistente 
del  vagone-salotto.  Il  primo  era  sullo 
scalino  del  vagone  e l’altro  l’infor- 
mava : 

« — Il  capo  è ancora  nell’acqua  - 
notò. 

« — Il  capo  di  chi?  - domandai. 

« — Dell’uomo  che  abbiamo  ucciso 
- rispose.  - i-’abbiamo  colto  al  ponte. 

« Scesi  uno  scalino,  guardai  al  di 
sopra  del  mio  compagno  di  viaggio, 
e scorsi  un  piccolo  gruppo  di  uomini 
presso  una  povera  cosa  ch’era  stata 
un  uomo  tre  minuti  prima.  Era  ora 
una  blusa  spiegazzata,  macchiata  di 
nero,  un  braccio  spezzato  con  una 
mano  distorta,  due  gambe  che  si  allun- 
gavano stranamente,  e un  paio  di 
pesatiti  stivali  sull’  erba  bri  llante  presso 
l’acqua  sotto  il  ponte, 

« L’uomo  che  stava  sulla  linea  diede 
poche  spiegazioni. 

« — Sarebbe  stato  meglio  che  non 
fosse  venuto  da  queste  parti  - disse. 

« — Chi  era?  - domandai. 

« — One  of  these  Eyetalians  on  thè 
line  (un  di  questi  italiani  della  fer- 
rovia) - diss’egli,  e se  n’andò. 

« Ad  ogni  piattaforma  dei  carri  un 
affollarsi  di  curiosi  ; tutte  le  finestre 
s'aprivano... 

« Ci  fu  intimato  da  un  fischio  e 
dal  ritorno  affrettato  degli  uomini  che 
l’incidente  era  chiuso.  Cominciammo 
a muoverci  innanzi  di  nuovo,  accele- 
rando per  riguadagnar  tempo... 

« Ma  io  non  potei  andar  oltre  colla 
mia  concezione  del  treno  come  sim- 
bolo di  umano  progresso.  Quella 
blusa  turchina  spiegazzata  e quelle 
gambe  stranamente  slogate  mi  entra- 
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vano  nel  quadro  intrudendovi  troppi 
pensieri  estranei.  Pensai  alle  lontane 
valli  dell’Italia  settentrionale  e ai 
bruni  ragazzi  fra  le  vigne,  agli  im- 
migranti che  cantavano  da  lontano 
fuor  della  stiva  del  Carmania,  alla 
disperata  processione  dei  nuovi  ve- 
nuti dagli  occhi  brillanti  traverso  il 
cancello  di  Ellis  Island,  ai  reggi- 
menti d’operai  che  la  linea  mi  avea 
mostrato,  e feci  a me  stesso  un  rac- 
conto del  viaggio  di  questo  italiano 
alla  terra  promessa,  alla  terra  di  enor- 
me promessa... 

« Per  qualche  tempo  il  grande  spet- 
tacolo dell’America  prese  per  me  un 
aspetto  di  magnifica  delusione...  ». 

Per  una  chiesa  del  Juvara 
a Torino. 

In  tutta  Italia  sorgono  ogni  tanto 
delle  proteste  di  artisti  e di  cultori 
d’arte  e di  storia,  che  additano  al  pub- 
blico qualche  nuova  minaccia  contro 
questo  o quel  monumento,  o paesag- 
gio o ricordo  caratteristico  di  tempi 
passati.  Ciò  dimostra  forse  che  questo 
momento  è,  più  che  i precedenti,  de- 
leterio per  il  carattere  e la  bellezza 
delle  nostre  antiche  città?  No.  I gua- 
sti maggiori  furono  ormai  perpetrati 
dallo  Stato,  dai  Comuni,  dai  privati. 
Si  tratta  di  salvare  quel  poco  che 
rimane  e le  proteste  che  si  sollevano 
or  qua  or  là  per  la  penisola  dimo- 
strano soltanto  che  la  voce  degli  ar- 
tisti è ora  più  ascoltata  dai  giornali 
e riscuote  l’attenzione  dell’opinione 
pubblica,  quantunque  finora  senza 
grande  successo. 

Ora  è la  volta  di  Torino.  « Torino 
non  è ricca  di  monumenti  d’  arte  - 
scrive  Enrico  Thovez  nella  Stampa  - 
ma  quei  pochi  sono  continuamente 
insidiati  dalla  libidine  demolitrice. 
C’è  gente  che  non  ha  riposo  finché 
non  abbia  cancellato  ogni  traccia  del 
passato,  soppresso  ogni  carattere  pit- 
toresco superstite,  deformato  ogni  li- 
neamento estetico.  Ieri  era  la  parte 
più  bella  del  giardino  del  Valentino 
che  era  condannata  alla  zappa  degli 
iconoclasti,  oggi  è un  monumento 
del  maggior  architetto  che  Torino 
abbia  ospitato,  Filippo  Juvara,  che  è 
minacciato  dalla  sopraffazione  di  una 
progettata  fabbrica  moderna. 


« La  questione  non  è nuova.  C’è 
a Torino,  in  piazza  Carlo  Emanuele, 
una  chiesa,  la  chiesa  di  Santa  Croce. 
La  chiesa,  da  tempo  chiusa  al  culto, 
è opera  del  Juvara:  e con  la  bella 
forma  della  sua  cupola  e del  suo 
campanile,  opera  del  Barra,  com- 
pone da  secoli  il  lineamento  bellis- 
simo di  quella  piazza  severa,  Tron- 
teggiata  da  un’  altra  opera  del  Ju- 
vara, il  palazzo  d’Ormea.  La  chie- 
sa è attigua  all’  Ospedale  militare. 
Ora,  com’è  noto,  su  questa  area  si 
deve  costrurre  la  nuova  Officina  per 
le  carte- valori.  In  qualunque  paese 
del  mondo  si  sarebbe  cercato  di  ele- 
vare la  nuova  fabbrica  salvàndo  il 
monumento  artistico  ; ma  a Torino 
no  : bisogna  demolirlo. 

« Contro  questo  scempio  archeo- 
logico, storico  e pittoresco  si  pro- 
nunciarono gli  uffici  preposti  alla 
conservazione  dei  monumenti.  L’uf- 
ficio regionale  dette  un  reciso  parere 
negativo  : la  Commissione  provin- 
ciale per  la  conservazione  dei  monu- 
menti, di  cui  fanno  parte  il  Ceppi, 
r Avendo,  il  D’  Andrade,  il  Calan- 
dra, il  Toesca,  il  Bandi  di  Vesme, 
il  De  Sanctis,  il  Follini,  il  Rizzo,  lo 
Scarampi,  lo  Schiaparelli,  si  espresse 
unanime  contro  la  demolizione,  ed  io 
ne  detti  con  conforto  notizia  su  que- 
ste colonne.  Ma  a che  servono  in 
Italia  le  sanzioni  legali,  quando  le 
si  vogliono  violare  ? L’  Intendenza 
di  finanza  ed  il  Ministero  del  tesoro 
non  si  dettero  per  vinti,  e la  que- 
stione ritornò  una  seconda  volta  di- 
nanzi alla  Commissione  conservatri- 
ce. La  Commissione  rinno\ò  il  suo 
parere  negativo. 

« Pareva  che  si  potesse  star  tran- 
quilli dopo  così  autorevole,  replicata 
opposizione  : era  un’  illusione.  Il  Mi- 
nistero del  tesoro  ritorna  alla  carica  : 
gli  occorre  assolutamente  l’olocausto 
della  chiesa  del  Juvara,  che,  con  la 
sua  alta  competenza,  dichiara  di  « nes- 
sun valore  ». 

« Le  ragioni  per  le  quati  si  vor- 
rebbe consumare  lo  scempio  artistico 
sono  principalmente  due.  La  prima 
è che  si  ha  bisogno  di  spazio  e l’a- 
rea della  chiesetta  lo  diminuisce.  È 
facile  osservare  che  1’  area  dell’  in- 
tero isolato  è di  12,000  metri  qua- 
drati, mentre  la  chiesa  ne  occupa 
soli  800  : ma  c’  è di  meglio  da  ri- 
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spendere,  ed  è che,  essendo  la  chiesa 
chiusa  al  culto,  la  navata  può  essere 
adibita  a qualsivoglia  uso,  a magaz- 
zino di  carta,  a corpo  di  guardia,  a 
ripostiglio,  magari,  senza  che  sia  ne- 
cessario demolirla;  ma  per  scansare 
questa  soluzione,  si  è trovata  una 
ragione  più  importante,  la  quale  è 
testualmente  questa  : « Che  la  chiesa 
non  si  accorda  con  le  facciate  del- 
l’edificio progettato  ». 

« Qualche  lettore  ingenuo  non 
vorrà  prestar  fede,  ma  è così.  Non 
si  "'teme  già  che  1’  edifizio  moderno 
abbia  a nuocere  al  Juvara,  ma  si 
teme  che  il  Juvara  dia  noia  all’edi- 
ficio moderno.  Ho  dunque  voluto 
vedere  queste  famose  facciate.  Chis- 
sà, dissi  fra  me,  che  esse  non  siano 
r opera  di  qualche  ignorato  genio 
dell’architettura,  degno  di  non  tolle- 
rare la  vicinanza  di  un  Juvara.  Ahi- 
mè ! Il  progetto  uscito  dalla  triplice 
collaborazione  dell’  Ufficio  tecnico 
municipale,  del  Genio  civile  e del- 
r Intendenza  di  finanza  è la  più  mi- 
sera cosa  che  si  possa  immaginare  : 
è una  lugubre  fabbrica,  al  cui  con- 
fronte  il  famigerato  palazzo  delle  po- 
ste può  sembrare  un  capolavoro.  Ed 
è perchè  questa  purissima  opera  di 
architettura  finanziaria  possa  trionfare 
senza  ombre  juvariane,  che  il  Mini- 
stero del  tesoro,  in  dispetto  di  tutte 
le  Commissioni  conservatrici,  vuol 
buttare  a terra,  e butterà,  la  chiesa 
del  Juvara  ». 

* 

La  benemerita  Società  di  archeo- 
logia  e belle  arti  per  la  provincia  di 
Torino  s’  è riunita  e ha  formulato 
il  seguente  ordine  del  giorno  : 

« I soci  della  Società  piemontese 
d’archeologia  e belle  arti,  riuniti  in 
adunanza  straordinaria,  dinanzi  alla 
minacciata  distruzione  della  chiesa  di 
Santa  Croce,  opera  del  Juvara,  che 
forma  da  secoli  uno  dei  lineamenti 
caratteristici  della  piazza  Carlo  Ema- 
nuele II,  si  rivolgono  alle  autorità 
municipali  ed  a quelle  governative, 
affinchè  sia  risparmiata  alla  nostra 
città  tale  vergogna  ; convinti  che  con 
un  rimaneggiamento  dell’attuale  pro- 
getto per  l’Officina  delle  carte-valori 
sia  possibile  e facile  conciliare  le  esi- 
genze dell’  Officina  con  i diritti  del- 
r arte  e del  carattere  storico  della 


piazza,  conservando  la  chiesa,  pur 
occupandone  per  i bisogni  tecnici  lo 
spazio  interno,  preferibilmente  con 
un  museo  storico  delle  carte  mo- 
netate ». 

Sembra  che  il  Governo  abbia  mi- 
nacciato, scrive  la  Gazzetta  del  Po- 
polo, di  portar  via  da  Torino  l’Offi- 
cina carte- valori,  venendole  a man- 
care lo  spazio  occupato  dalla  chiesa. 
Ma  poiché  la  chiesa  si  può  utiliz- 
zare, non  essendo  più  adibita  al 
culto,  perchè  non  si  bandisce  un 
concorso  per  un  edificio  nel  quale  la 
chiesa  venga  incorporata?  Il  Go- 
verno avrebbe  finalmente  il  mezzo  di 
unire  la  bellezza  all’utilità  (cosa  che 
gli  avviene  così  dì  rado  ! ) dotando 
l’antica  piazza  d’un  bell’edificio,  che 
avrebbe  la  simpatia  della  cittadinanza, 
invece  di  destare  malinconia  e uggia, 
come  accade  dì  tanti  casermoni  go- 
vernativi. Ma  c’è  un  ostacolo  : la  ri- 
luttanza del  Genio  civile,  ormai  tra- 
dizionale in  Italia,  ad  accettare  un 
progetto  non  elaborato  nel  suo  seno... 
Ragion  di  più  per  rompere  final- 
mente questa  pessima  tradizione  che 
non  fa  onore  al  Genio  civile,  già  così 
poco  onorato  dalle  sue  stesse  crea- 
zioni.... 


La  cactjia  alla  volpe. 

La  caccia  alla  volpe,  quale  ora  sì 
pratica  nelle  deserte  lande  dell’Agro 
romano,  ove  fu  introdotta  verso  la 
prima  metà  dell’Ottocento,  è di  ori- 
gine inglese  e rappresenta  una  delle 
otto  esercitazioni  sportive  preferite 
da  un  perfetto  gentleman^  anzi  la  più 
nazionale  e più  popolare. 

Per  formarci  una  idea  esatta  della 
importanza  e della  grandiosità  di  ap- 
parato di  questo  dispendioso  passa- 
tempo tutto  proprio  della  nobiltà, 
piuttosto  che  nel  paese  di  importa- 
zione è necessario  considerarlo  nel 
paese  di  origine,  ove  assorbe  ogni 
anno  somme  rilevanti  ed  ove  un  vero 
e numeroso  esercito  di  uomini,  cani 
e cavalli  viene  a ciò  reclutato,  giac- 
ché un  gentleman  che  si  rispetti  pone 
tanto  interesse  nel  far  brillante  figura 
in  queste  partite  di  caccia,  quanto 
un  antico  patrizio  romano  nella  buona 
riuscita  dei  giuochi  e degli  spettacoli 
offerti  alla  plebe  a proprie  spese. 
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Dal  punto  di  vista  cinegetico  le 
varie  contee  dell’Inghiterra  possono 
essere  divise  in  due  categorie:  quelle 
che  danno  a preferenza  erba  per  il 
bestiame  - grass  countries  — e quelle 
che  vengono  quasi  esclusivamente 
lavorate  per  la  semina.  Senza  dub- 
bio un  economista  sarebbe  di  parere 
che  queste  ultime  sono  assai  più 
redditizie  e perciò  preferibili  alle 
prime,  ma  gli  appassionati  AQ\\2,noble 
Science^  come  gli  inglesi  chiamano 
la  caccia  alla  volpe  - fox  huniing  - 
hanno  le  loro  buone  ragioni  per  giu- 
dicare diversamente;  anzi  i cacciatori 
che  abitano  le  erbose  contrade  ri- 
guardano con  occhio  di  compassione 
i colleghi  condannati  a vivere  nelle 
zone  coltivate. 

Vari  motivi  concorrono  a deter- 
minare questa  avversione  all’aratro, 
principalmente  il  fatto  che  il  terreno 
mosso  dal  vomero  serba  meno  di 
quello  erbóso  l’odore  della  volpe  che 
vi  passa.  È vero  che  le  contrade  ove 
si  pastura  il  bestiame  sono  general- 
mente chiuse  da  siepi  e da  steccati, 
che  presentano  continui  ostacoli  alla 
corsa  dei  cavalli;  ma  sono  appunto 
gli  ostacoli  che  cerca  e desidera  il 
vero  cacciatore  della  volpe.  E dove 
sarebbe  il  suo  piacere  se  venisse  a 
mancare  il  periodo  di  rompersi  il 
collo  ad  ogni  salto  ? 


A differenza  di  Roma,  ove  la  cac- 
cia alla  volpe  rappresenta  il  passa- 
tempo di  pochi  giorni  nei  brevi  mesi 
d’inverno,  in  Inghilterra  la  stagione 
della  caccia  - hunting  season  - dura  ben 
dieci  mesi  dell’anno,  incominciando 
in  agosto  per  terminare  a maggio. 

Prima  condizione  per  la  buona  riu- 
scita di  tali  caccie  è quella  di  avere 
molti  e ben  ammaestrati  cani  da 
volpe  - fox-hounds  - che  in  Inghil- 
terra vengono  allevati  in  numerose 
mute  entro  appositi  canili,  affidati 
alle  cure  di  un  esperto  direttore  - 
feeder.  — I fox-hounds  rappresentano 
oggi  una  razza  ben  distinta,  che  se- 
condo gli  archeologi  della  noble 
Science  discendono  da  un’altra  razza, 
conosciuta  sotto  il  nome  di  talbot^ 
specie  di  grossi  cani  che  Landseer 
ha  immortalati  in  molte  sue  pit- 
ture.  Quale  e quanta  cura  pongano 
gli  Inglesi  nell’  allevamento  e nel- 


l’educazione dei  cani  in  genere  e 
dei  fox-hounds  in  ispecie  è dimo- 
strato dai  frequenti  concorsi,  dalle 
esposizioni  canine  con  relativi  premi 
d’incoraggiamento,  dai  numerosi  con- 
gressi per  il  perfezionamento  delle 
varie  razze,  non  che  dalle  scommesse 
di  somme  vistose  nelle  corse  dei  cani, 
tra  le  quali  basterà  ricordare  quella 
di  looo  ghinee,  cioè  L.  26,470.  tra 
il  duca  di  Beaufort  ed  il  conte  di 
Winchilsea,  che  fece  tanto  chiasso 
nel  mondo  sportivo  e cinegetico. 

Il  prezzo  ordinario  di  una  buona 
muta  di  cani  può  variare  dalle  500 
alle  1000  sterline;  però  non  mancano 
casi  in  cui  qualcuna  è stata  pagata 
fino  a 2000  ghinee,  vai  quanto  dire 
52,940  lire. 

Ma  questa  prima  spesa  di  acquisto, 
senza  tener  conto  della  costruzione 
del  canile  con  relativi  appartamenti 
per  il  feeder  e tutto  il  personale  ad- 
dettovi, non  rappresenta  che  una 
piccolissima  parte,  poiché  non  basta 
comperare  i cani,  bisogna  anche 
mantenerli  e pagare  gli  uomini  ad- 
detti a sorvegliarli,  e questo  mante- 
nimento nel  solo  paese  di  Galles  im- 
porta una  spesa  annua  di  L.  3,772.50. 
* 

* * 

Ausiliare  di  non  minore  impor- 
tanza del  cane  nella  caccia  alla  volpe 
è il  cavallo. 

Questi  cavalli  da  caccia  - hunters  — 
costituiscono  come  i fox-hounds  una 
razza  speciale  creata  o per  lo  meno 
formata  dall’industria  inglese  a tutto 
uso  e consumo  della  caccia  stessa. 
I moderni  hunters  differiscono  note- 
volmente da  ciò  che  erano  per  lo 
passato  i cavalli  da  caccia  in  Inghil- 
terra, poiché,  mutato  il  carattere  della 
corsa  alla  volpe  da  un  secolo  e mezzo 
a questa  parte,  si  è sentito  il  biso- 
gno di  modificare  parimenti  il  tipo 
degli  animali  adibiti  a tale  esercizio. 
La  nota  caratteristica  della  caccia  alla 
volpe  oggi  è data  dalla  velocità,  ed 
appunto  per  ciò  l’attuale  ras- 

somiglia precisamente  al  cavallo  da 
corsa,  anzi  potrebbe  dirsi  lo  stesso 
tipo,  dotato  però  di  maggior  forza 
e resistenza.  Tra  le  sue  più  spiccate 
qualità  primeggia  quella  di  eccellente 
saltatore  - leaper  - il  che  assume 
importanza  capitale,  tenuto  conto  delle 
continue  accidentalità  del  terreno  ove 
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si  svolgono  le  partite  di  caccia,  e dei 
molti  ostacoli  naturali  o artificiali  che 
vi  si  incontrano.  Tra  tutti  questi  o- 
stacoli  quelli  che  arrestano  più  fa- 
cilmente un  cavallo  ombroso  ed.  ine- 
sperto sono  i larghi  ruscelli,  nei 
quali  casi  l’arte  di  un  valente  cava- 
liere consiste  nel  far  galoppare  a tutta 
corsa  il  suo  cavallo,  di  guisa  che 
l’animale  non  veda  la  corrente  se 
non  quando  vi  è così  vicino  da  tro- 
varsi costretto  a trapassarla  di  un 
salto.  Allo  scopo  di  sviluppare  e col- 
tivare negli  hunters  la  qualità  ca- 
ratteristica di  abili  saltatori,  si  istitui- 
rono in  Inghilterra,  circa  un  secolo 
fa,  gli  steeple-chases,  che  sebbene  in 
origine  fossero  giudicati  un  diverti- 
mento poco  umano,  appunto  per  i 
gravi  pericoli  cui  vanno  incontro 
cavalli  e cavalieri,  pure  non  tarda- 
rono a popolarizzarsi  ed  a penetrare 
negli  altri  paesi. 

Il  numero  degli  hunlers  posseduti 
da  ciascun  sportsman  varia  da  dieci 
a venti,  a seconda  dei  luoghi.  Nei 
paesi  ove  il  terreno  è accidentato  e 
frastagliato  da  ostacoli  ogni  buon 
cacciatore  porta  seco  normalmente 
almeno  due  cavalli  al  giorno,  per 
averne  uno  di  ricambio,  e ciò  perchè 
non  soffrano  per  le  corse  troppo  pro- 
lungate. Tale  sistema  è comunemente 
accolto  come  il  più  economico,  giac- 
ché la  morte  di  uno  di  questi*  pre- 
ziosi animali  rappresenta  una  perdita 
per  lo  meno  di  2 o 300  ghinee 
(L.  5294  ovvero  7941),  quale  è ap- 
punto il  costo  medio  di  ciascuno  di 
essi,  oltre  le  spese  di  mantenimento 
calcolate  circa  in  L.  25,150  all’anno 
per  ogni  scuderia  contenente  una 
dozzina  di  cavalli. 


La  caccia  alla  volpe  in  Roma  viene 
annualmente  promossa  da  una  appo- 
sita Società,  che  da  essa  prende  nome; 
e sebbene  non  vanti  tutto  il  fastoso 
apparato  e la  prodigalità,  forse  ec- 
cessiva, del  paese  di  origine,  pure 
costituisce  il  più  ambito  passatempo 
dei  patrizi,  della  ricca  borghesia  e 
degli  stranieri  amanti  di  esercizi  spor- 
tivi. 

Anche  per  la  sua  durata  - dal  no- 
vembre al  marzo  - la  caccia  alla 
volpe  in  Roina  non  regge  al  con- 
fronto di  quanto  si  pratica  in  Inghil- 


terra, ove  essa  continua  ben  dieci 
mesi  dell’anno;  però  questa  condi- 
zione di  inferiorità  è giustificata  non 
solo  da  ragioni  economiche,  ma  anche 
da  ragioni  sociali  e più  ancora  da 
tradizioni  storiche,  dalle  quali  princi- 
palmente trasse  origine  in  Inghilterra 
l’esercizio  sportivo- marziale  della  cac- 
cia alla  volpe.  [p,  p.) 

Gli  scavi  di  Capena. 

Poco  lungi  da  Roma,  dove  il  Te- 
vere, che  per  lungo  percorso  è volto 
a sud,  si  torce  repentinamente  verso 
l’Urbe  per  defluire  al  mare,  presso 
il  paesello  di  Leprignano,  sorgeva  la 
antica  Capena,  che  ha  dato  il  nome 
ad  una  porta  di  Roma.  È precisa- 
mente  in  un  punto  ove  pochi  anni 
fa  venne  a formarsi  un  momentaneo 
serbatoio  di  acqua  causato  da  un  fe- 
nomeno geologico,  o meglio  per  la 
rottura  di  un  vuoto  sotterraneo  ine- 
rente ad  un  piccolo  vulcano  ivi  esi- 
stente fin  dall’epoca  pliocenica.  Qui 
tra  il  fosso  dell’  Oglio  e del  « la- 
ghetto  » si  eleva  la  vetta  di  un  mon- 
ticello  che  è attualmente  distinta  con 
il  nome  di  « Castellaccio  » ; questo 
fu  il  luogo  che  servi  di  asilo  ai  pri- 
mi abitatori  di  Capena.  Esso  ha  un 
aspetto  molto  irregolare  con  un  trin- 
ceramento aiutato  da  pendii  naturali 
e da  opere  tagliate  a picco  a diversi 
scaglioni. 

Questa  città  era  divisa  in  quattro 
quadrati  mediante  due  vie  incrociate, il 
cardo  e il  decumano,  ove  gli  abi- 
tanti costruivano  capanne,  case  di  le- 
gno e nei  tempi  romani  murate  con 
calce.  Lo  spazio  pote\a  misurare  cir- 
ca un  chilometro  di  lunghezza  e tre- 
cento di  larghezza,  capace  di  poter 
contenere  dai  dieci  ai  dodicimila  abi- 
tanti. 

La  sua  necropoli  seguiva  le  vie 
principali  ad  est,  a nord  ed  a sud- 
ovest,  invadendo  le  località  dette  cam- 
po di  S.  Martino,  delle  « Saliere  », 
delle  « Macchie  » e del  Monte  .Cor- 
nazzano.  ll  in  questa  necropoli  che 
il  signor  Francesco  Mancinelli-Scotti 
ha  intrapreso  degli  scavi  con  una  di- 
rezione metodica,  sotto  il  controllo 
ufficiale. 

Questa  necropoli  è interessantis- 
sima, essendo  costituita  per  la  mag- 
gior parte  di  sepolcri  italici.  Quelli  che 
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risalgono  dal  x al  ix  secolo  a C.  consì- 
stono in  un  incavo  rettangolare  con- 
tenente un  defunto  inumato  rinchiuso 
dentro  una  cassa  di  legno  che  poi 
veniva  ricolmata  di  sassi  e di  terra. 
Nelle  tombe  delle  donne  gli  adorna- 
menti erano  armille  e pendenti  di  filo 
di  bronzo  arricciato,  collane  di  am- 
bra a globoli  e a pezzi  quadrati,  fi- 
bule di  ambra  e di  bronzo  nelle  quali 
erano  inseriti  anelli  da  dita,  grandi 
cerchi  di  bronzo  e dischi  punteg- 
giati, Nelle  tombe  più  ricche  sì  tro- 
varono cinture  bollonate,  rocche,  fusi 
ed  altri  oggetti  di  bronzo.  Ai  piedi 
un  piccolo  assortimento  di  vasel- 
lame di  forme  variate,  fabbricato  sul 
posto  molto  accuratamente. 

Le  tombe  degli  uomini  contene- 
vano lancio  di  bronzo  e ferro,  pu- 
gnali e spade  di  ferro  ornate  di  bron- 
zo, fibule  e vasi  fittili  come  nelle  pre- 
cedenti. 

Dal  IX  aU’viii  secolo  a.  C.  le  tom- 
be constano  dello  stesso  incavo  ret- 
tangolare cui  è aggiunto  un  loculo 
votivo,  il  quale  s’interna  in  una  delle 
pareti  e serviva  a conservare  il  va- 
sellame ed  altri  oggetti  donati  al  de- 
funto. 

Ancor  qui  si  riconoscono  i segni 
dalla  cassa  di  legno  che  aveva  con- 
tenuto il  morto  e fra  ì resti  del  me- 
desimo vi  sono  gli  stessi  ornamenti 
personali  delle  precedenti.  Però  le 
armi  sono  di  ferro,  gli  utensili  di 
bronzo  e i fittili  più  artisticamente 
rifiniti,  adorni  talvolta  di  martellature 
e di  disegni  traforati  a giorno. 

Dall’ vili  al  VII  secolo  apparisce  in 
alcune  la  stessa  fossa  e lo  stesso  lo- 
culo votivo  ma  con  la  soppressione 
delle  armi  e dei  gioielli.  In  compenso 
nel  loculo  v’era  una  prodigiosa  quan- 
tità di  vasellame  di  forme  nuove  e 
variate  che  annunziano  una  civiltà 
più  avanzata.  V’appare  infatti  il  graf- 
fito e la  pittura  con  variate  rappre- 
sentanze di  figure  umane,  anìtrelle, 
caproni,  pesci,  cavalli  alati  ed  altri 
ornamenti.  Vi  si  riscontra  pure  la 
presenza  dei  vasi  di  bucchero  lucido 
e dei  protocorinzi  che  accennano  la 
fine  dell’epoca  italica. 

* 

■x-  * 

Dal  VII  al  VI  secolo  a.  C.  i sepol- 
cri presentano  un’altra  rinnovazione, 
il  loculo  votivo  è ingrandito  a guisa 


di  cella  e la  fossa  serve  ad  uso  dì  tra  - 
mite  per  accedervi.  Il  defunto  vi  è 
disteso  sopra  una  tavola  di  quercia 
e con  gli  oggetti  disposti  intorno. 
11  loculo  si  trasforma  in  una  vasta 
camera. 

Le  tombe  seguivano  i cambia- 
menti delle  abitazioni  dei  vivi,  alle 
quali  il  progresso  apportava  le  de- 
bite rinnovazioni. 

I sepolcri  di  questa  serie,  sia  che 
avessero  la  forma  rettangolare  o qua- 
drata, misuravano  per  lo  più  dai  quat- 
tro ai  cinque  metri  di  lato  e veni- 
vano talvolta  nascosti  sotto  un  mon- 
ticello  di  terra. 

Vi  si  accedeva  per  un  lungo  tra- 
mite oppure  col  mezzo  di  un  cavo 
brevissimo  contenente  alcuni  gradini; 
le  camere  conservavano  ancora  come 
rito  la  forma  deU’antica  fossa.  Alle 
due  estremità  vi  si  ponevano  dentro 
buche  i resti  dei  defunti  con  i relativi 
corredi. 

Anche  in  queste  camere  i defunti 
venivano  deposti  sopra  tavole  di 
quercia  collocate  sopra  basse  ban- 
chine scavate  nel  vivo  sasso  delle 
pareti. 

Dal  VI  al  V secolo  si  nota  l’appa- 
rizione di  oggetti  dì  tipo  radicalmente 
cambiato.  Diverso  è il  sistema  di  sep- 
pellimento. Però  gli  usi  ed  i costu- 
mi capenati  non  sono  sostituiti  da 
quelli  etruschi  completamente  : essi 
conservano  il  loro  carattere  proprio 
o in  parte  sabellico.  Il  sepolcro  era 
formato  di  una  sola  camera  quadrata 
e talvolta  rettangolare  della  stessa 
vastità  delle  più  antiche  e vi  si  ac- 
cedeva per  un  lungo  tramite  ed  un 
ingresso  foggiato  ad  arco  che  era 
sbarrato  con  una  lastra  di  tufo  squa- 
drata. 

I defunti  vi  venivano  deposti  den- 
tro i loculi,  lunghi  2 metri,  incavati 
nelle  tre  pareti  laterali,  ponendo  ai 
loro  fianchi  gli  oggetti  ed  i regali  la- 
sciati dagli  astanti.  In  una  di  queste 
si  rinvennero  i seguenti  oggetti:  spa- 
de e lancie  di  ferro,  armille  di  bron- 
zo ed  anelli  di  argento;  larghe  fascie 
di  tela  decorate  con  fibbioni  di  bron- 
zo, ciondoli  e collane  a lamina  sbal- 
zata di  bronzo,  pendenti  d’oro,  va- 
setti dipinti  a figure  nere  di  arte  greca, 
boccali  di  bucchero  e rozze  olle. 

Dal  V al  IV  secolo  a.  C.  le  toìnbe 
presentano  la  stessa  forma  e gli  stessi 
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usi  di  seppellimento,  soltanto  l’ingres- 
so venne  modificato  ad  architrave  oriz- 
zontale, e non  vi  furono  rinvenuti 
che  pochissimi  oggetti,  appena  qual- 
che arma  di  ferro  con  qualche  rozza 
olla.  Non  si  sa  se  i loro  contempo- 
ranei non  ve  li  avessero  deposti  op- 
pure se  fossero  stati  derubati  più 
tardi. 

Dal  IV  al  III  secolo  a.  C. , all’infuori 
di  qualche  raro  esemplare,  scompare 
ogni  traccìadi  ulteriore  seppellimento: 
tutto  induce  a credere  che  la  vita  a 
Capena  si  fosse  spenta:  forse  la  città 
era  allora  già  caduta  in  potere  dei 
Romani  e aveva  subito  qualche  spa- 
ventevole eccidio. 

Dopo  di  allora  i seppellimenti  riap- 
pariscono oltre  il  II  secolo  a.  C.  fino 
al  I secolo  dell’Impero , appartenenti 
a colonie  romane.  Le  tombe  conten- 
gono una  grande  quantità  di  vasi  e 
misure  di  bronzo,  di  oggetti  di  osso 
e di  vetro,  specchi  di  bronzo,  va- 
setti di  più  forme  e anfore  vinarie. 

Gli  oggetti  di  questi  importantis- 
simi scavi  saranno  collocati  al  Museo 
di  Villa  Giulia. 

È a desiderarsi  che  presto  si  inizii 
uno  studio  speciale  su  questa  esu- 
mazione di  una  intera  città  che  il 
Mancinelli-Scotti  sta  compiendo  a 
due  passi  dalla  capitale. 


La  giovinezza  di  Bismarck. 

Quando  un  noma  si  innalza  sulla 
folla,  i contemporanei  s’affrettano  a ri- 
cercarne illustri  antenati  anche  quan- 
do questi  non  esistono,  e si  sforzano 
di  mostrare  che  il  grande  uomo 
era  già  qualcosa  di  straordinario  negli 
anni  della  puerizia.  I biografi  di  Bis- 
marck non  hanno  derogato  da  questo 
principio.  È vero  ch’essi  non  do- 
vettero creare  al  loro  eroe  una  ge- 
nealogia artificiale,  appartenendo  Ot- 
tone di  Bismarck  a nobiltà  antica  e 
autentica.  Egli  non  era  difatto  un 
semplice  Krautjunker,  nobile  spian- 
tato, ma  un  vero  Junker,  discendente 
da  famiglia  militare,  in  cui  si  ritro- 
vano i caratteri  dei  cavalieri  alla 
Stuart,  degli  ufficiali  prussiani,  dei  ba- 
roni feudali  tedeschi,  e dello  spa- 
gnolo Don  Chisciotte. 

Invece  sulle  leggende  infantili  i 
biografi  hanno  copiosamente  lavorato. 


non  potendo  ammettere  che  un  uomo 
come  il  Cancelliere  di  ferro  abbia  po- 
tuto trascorrere  l’infanzia  in  modo 
consueto. 

Erich  Marcks,  il  nuovo  storico  di  Bis- 
marck, ce  ne  rivela  ora  con  scrupolosa 
verità  la  giovinezza  in  un  libro  inti- 
tolato Btsmarcks  Jugend  [Bine  Bio- 
graphie  von  Erich  Marcks,  Erste 
Band  (1815-1848),  Berlin,  J.-G.  Cotta) 
primo  volume  di  una  grande  biogra- 
fia psicologica,  semplice  e sincera; 
Marcks  pensa  che  Bismark  non  abbi- 
sogna di  frasi  che  ne  esaltino  i me- 
riti; lo  svolgersi  dei  fatti  è a suffi- 
cienza interessante. 

Bismarck  non  fu  enfant  prodiga . 
Nato  in  campagna  nel  1815,  passa  nel 
castello  Schoenhausen  i suoi  primi 
anni.  La  vita  all’aria  libera  forma  il  suo 
primo  spiccato  amore.  Egli  percorre 
il  dominio  paterno  di  Pomerania,  di 
cui  conosce  ogni  recesso,  col  suo  caro 
compagno,  il  vecchio  vaccaro  Brand. 

Bismarck  pro^ò  il  suo  primo  gran- 
de dolore  quando  a 6 anni,  strappato 
dalla  campagna,  fu  posto  in  collegio 
a Berlino,  nell’Istituto  Plamann.  Il 
fanciullo  soffrì  profondamente  nella 
sua  nuova  vita.  « Quando  vedevo 
dalla  finestra  - raccontava  egli  - 
una  coppia  di  buoi  all’aratro,  pian- 
gevo di  nostalgia  ». 

Tuttavia  il  fanciullo  finì  per  abi- 
tuarsi al  carcere,  e cominciò  a di- 
vertirsi ai  giochi  dei  compagni.  An- 
che qui  conviene  sfatare  la  leggenda 
che  fa  di  Bismarck  un  bellicoso,  sem- 
pre primo  fra  i compagni  che  egli 
conduce  alla  battaglia.  Marcks  cita 
una  lettera  della  signora  Bismarck 
al  figlio  Bernard,  in  cui  Ottone  non 
appare  veramente  sotto  luce  eroica  ; 
« Come  va  al  nuoto  Ottone?  — scrive 
ella.  - Si  lamenta  sempre  ? » Quanto 
alle  prodezze  guerresche,  esse  con- 
sistevano in  battaglie  fra  scolari  in 
cui  il  giovane  Bismarck  non  brillò 
più  degli  altri. 

Buon  ragazzo,  franco,  buontem- 
pone, di  spirito  originale  e zampil- 
lante, così  ci  appare  Bismarck  fra 
ì 12  e i 16  anni.  Al  ginnasio  ber- 
linese di  Federico  Guglielmo  non 
oltrepassa  l’onesta  mediocrità,  ma  il 
suo  aspetto  aperto,  franco,  deciso,  il 
suo  occhio  giovanile  e gajo,  gli  at- 
tirano la  simpatia  dei  maestri  meno 
pedanti. 
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Vi  sono  del  resto  studii  che  lo  in- 
teressano veramente;  se  V inclina- 
zione per  le  matematiche  e le  scienze 
naturali  è in  lui  fiacca,  egli  gode  in- 
finitamente della  natura  vivente,  e 
nessuno  più  di  lui  sa  rendere  con 
forza  ciò  che  vede.  Egli  ama  lo  stu- 
dio delle  lingue,  che  impara  senza 
fatica,  e sopratutto  la  storia,  che  fu 
la  grande  passione  della  sua  vita.  Bis- 
marck  impara  ogni  cosa,  per  cosi 
dire,  concretamente.  Quando  Brand, 
il  nonagenario  vaccaro,  gli  narra  d’a- 
ver visto  il  Re  Federico  Guglielmo  I 
a Koeslin,  subito  T immaginazione 
gli  rappsesenta  « i cavalieri  bardati 
di  ferro  e i cavalieri  dalla  grande 
criniera  della  guerra  dei  trent’anni, 
i soldati  dalla  parrucca  gigantesca  e 
i cavalieri  dal  toupet  che  partecipa- 
vano alle  battaglie  di  Federico  il 
Grande.  Allo,  stesso  modo  sorgono 
in  lui  immagini  concrete  dei  grandi 
fatti  storici,  ai  racconti  del  padre  : 
egli  ricostruisce  le  scene  in  modo 
meravigliosamente  facile,  senza  fa- 
tica riannoda  la  catena  delle  età  e 
colorisce  il  passato. 

Bismarck  vide  sempre  le  cose  come 
sono,  e nella  descrizione  egli  trova 
la  parola  efficace  e perfetta,  dono 
letterario  ch’egli  dovette  forse  alla 
madre  sua,  spirito  fine  e colto,  più 
intellettuale  che  affettiva.  Il  padre, 
buona  pasta  d’uomo,  poco  intellet- 
tuale nè  desideroso  di  esserlo,  era  il 
tipo  del  gentiluomo  campagnolo,  ec- 
cellente intenditore  di  cavalli,  cac- 
ciatore, e,  all’  occorrenza,  non  sde- 
gnoso del  buon  bicchiere  di  vino  - 
qualità  che  si  ritrova  poi  anche 
nel  figlio,  che  pone  fra  i non  ingrati 
ricordi  i bicchieri  ricolmi  di  vini 
prelibati  e rari.  Dal  padre  egli  ere- 
dita la  forza  fisica,  non  però  la  felice 
serenità  di  un  uomo  che  non  ha  nè 
genio  nè  ambizione. 

A vent’anni  le  forze  prorompenti 
fanno  di  Bismarck  un  vero  rompi- 
collo. All’Università  di  Gottinga,  dove 
è iscritto  alla  facoltà  di  diritto,  egli 
passa  la  vita  a bere  e a battersi.  In- 
solente e provocatore,  fa  stupire  con 
le  sue  eccentricità  e stravaganze , 
ma  egli  lavora  anche  più  di  quanto 
non  possa  credersi.  Egli  certo  non 
frequentava  i corsi,  ma  aveva  amici 
intelligenti  come  il  giovane  Motley, 
futuro  storico,  col  quale. egli  discu- 
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teva  di  storia,  dì  letteratura,  di  eco- 
nomia politica  — la  sua  enorme  resi- 
stenza di  lavoro,  paragonata  a quella 
di  Napoleone,  già  esisteva  allora  - 
ciò  che  non  impediva  a Bismarck  di 
condurre  vita  mondana.  Egli  fre- 
quentava molto  l’Opera,  e stupiva  la 
gente  per  la  stravaganza  delle  sue 
cravatte . 

Le  sorprese  del  destino  ! Bismarck 
a Berlino  si  prepara  alla  diplomazia 
ed  entra  invece  nell’amministrazione 
prussiana.  Dapprima  egli  fu  consul- 
tntor  al  tribunale  di  Berlino,  poi  re- 
ferendario alla  presidenza  del  go- 
verno a Aix-la-Chapelle,  iniziandosi 
così  alla  politica  tedesca.  Ma  egli  non 
ebbe  mai  il  gusto  del  mestiere  — pur 
iniziandosi  felicemente  a tutte  le  par- 
ticolarità del  Zollverein^  e al  mecca- 
nismo delle  contribuzioni  indirette 
nei  loro  rapporti  con  la  politica  doga- 
nale; la  enorme  mole  di  conoscenza 
apprese  fu  più  tardi  la  solida  base 
della  sua  politica.  Poi  egli  si  lancia 
a capofitto  nella  vita  facile,  sorpassa 
una  crisi  morale  e religiosa  e sul 
trionfo  del  sentimento  religioso  non  è 
estranea  l’influenza  della  fidanzata,  la 
signorina  Giovanna  von  Puttkamer. 

Erich  Marks  narra  tutto  ciò  nel 
suo  volume,  che  giunge  al  1848,  al 
momento  in  cui  la  politica  avvince  a 
sè  Bismarck  per  non  più  lasciarlo. 

Mme  de  Staèl  e la  polizia 
31  " di  Napoleone. 

La  Bibliothèque  Univer'selle  pub- 
blica dei  nuovi  documenti  riguar- 
danti l’esilio  dì  Mme  de  Staèl  a Cop- 
pet,  sul  Lemano.  Si  sa  che  la  cen- 
sura imperiale  aveva  proibito  la 
stampa  del  suo  libro  De  V Allemagne: 
ella  supponeva  che  si  trattasse  sol- 
tanto di  correzioni  e ritocchi  da  farsi; 
invece  la  proibizione  fu  assoluta,  e 
seguita  da  un  decreto  di  bando: 
entro  quarantott’ore  ella  doveva  par- 
tire o per  l’America  o per  la  Sviz- 
zera. 

« En  revenant  à Coppet,  traìnant 
Pai  le  comme  le  pigeon  de  La  Fon- 
taine,  je  vis  l’arc-en-ciel  seleversur 
la  maison  de  mon  pére  ; j’osai  pren- 
dre  ma  part  de  ce  signe  d’alliance  ». 
In  Dix  années  cVexil,  ella  fa  seguire 
queste  linee  da  quest’altre  : «J’étais 
alors  presque  résignée  à vivre  dans 
Voi.  CXliIV,  Serie  V - 1 ’ dicembre  1909. 
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ce  chàteau,  en  ne  publiant  plus  rìen 
sur  aucun  sujet  ». 

Ma  a Coppet  non  doveva  aver  pace. 
Savary,  duca  di  Rovigo,  prefetto  di 
polizia,  dava  istruzioni  al  prefetto  del 
Remano,  barone  Barante,  di  sorve- 
gliarla da  Ginevra.  Gli  Archivi  na- 
zionali di  Parigi  e la  Biblioteca  di 
Ginevra  (recente  acquisto)  contengono 
lettere  di  costui  e del  suo  successore, 
dirette  al  Savary,  e piene  di  partico- 
lari sul  soggiorno  della  Staèl  a Cop- 
pet e a Ginevra.  Stanca  di  star  chiusa 
nella  dimora  avita,  l’irrequieta  donna 
si  stabilì  a Ginevra,  e una  lettera 
del  Barante,  15  novembre  1810,  con- 
stata appunto  che  a Ginevra  la  sor- 
veglianza sarebbe  stata  più  facile. 
Ma  il  Barante  esercitò  il  suo  ufficio 
in  modo  troppo  mite,  sicché  fu  de- 
stituito. Gli  successe  il  barone  Ca- 
pelle,  ch’era  stato  prefetto  a Livorno 
nel  1808  e aveva  avuto  con  la  gran- 
duchessa  di  Toscana,  sorella  dell’im- 
peratore, rapporti  così  stretti,  che 
Napoleone  l’aveva  fatto  traslocare. 
Questi  esercitò  una  sorveglianza  più 
assidua.  Le  sue  lettere  confidenziali, 
datate  7 marzo  1811,  30  settem- 

bre, 12  novembre,  insinuano  che  la 
Staèl  conservava  un  manoscritto  del 
suo  libro,  suggeriscono  ingenuamente 
qualche  trattamento  di  favore  a fine 
di  guadagnare  all’imperatore  la  po- 
tente penna  della  scrittrice.  Poiché 
ella,  stanca  della  prigionia,  vorrebbe 
passare  in  Italia,  egli  consiglia  che 
glielo  si  permetta.  ImSvizzera  dei  pa- 
renti le  dicono  che  ne  andrebbe  della 
sua  dignità  se  si  ritrattasse.  « En 
Italie,  ces  considérations,  cette  sorte 
de  respect  humain  ne  la  retiendraient 
pas.  Là  on  pense  différemment,  on 
ne  la  connaìt  point  ou  on  la  connait 
bien  moins...  Pour  peu  qu’on  tint 
à ce  qu’elle  consacràt  sa  piume  à 
célébrer  les  merveilles  de  ce  rógne, 
il  y aurait  peu  d’inconvénients  à lui 
accorder  ce  qu’elle  demande,  attendu 
que,  si  une  fois  en  Italie,  elle  se 
conduisait  mal  ou  manquàt  à sa  pro- 
messe, on  aurait  tous  les  moyens  de 
la  remettre  dans  la  position  où  elle 
est  aujourd’hui,  ou  de  la  réduire  à 
s’imbarquer,  car  je  pense  bien  qu’un 
ótre  aussi  remuant,  qui  associe  à une 
imagination  aussi  active,  aussi  fé- 
conde,  un  aussi  grand  besoin  de  mou- 
vement  et  de  bruit,  doit  ótre  ou  rallié 


à la  cause  de  la  nouvelle  dynastie, 
ou  contenu  dans  une  grande  sévé- 
rité,  ou  éloigné.  C’estou  à Milan,  ou 
à Florence,  ou  à Rome  qu’elle  vou- 
drait  qu’on  lui  permìt  d’aller». 

Poi  viene  a Coppet  Schlegel,  e il 
Capelle  : « Je  suis  d’avis  que  sa  pré- 
sence  auprès  de  Mme  de  Staèl  est 
nuisible  sì,  surtout,  elle  obtenaìt  la 
permission  d’aller  en  Italie;  non  que 
je  le  croie  un  homme  bienméchant, 
ni  bien  dangereux,  mais  il  est  à 
l’excès  imbu  d'esani  germanique,  an- 
tifrangais..,  » Schlegel  fu  fatto  par- 
tire. 

Il  matrimonio  segreto  della  Staèl 
col  giovane  luogotenente  Rocca  non 
contribuì  a conciliarle  la  simpatia  dei 
ginevrini.  Parecchie  sono  le  lettere 
che  riguardano  questo  avvenimento. 
Poi  un  bel  giorno  il  prefetto  del  Re- 
mano deve  annunziare  a Savary  la 
fuga  della  Staèl.  Coppet  era  su  ter- 
ritorio svizzero  e la  sorveglianza  non 
poteva  essere  strettissima.  Sul  mar- 
gine della  seconda  lettera  dove  si  rife- 
riscono i particolari  della  fuga,  Savary 
scrive  in  margine  : « Bon  voyage  » 
e poi  in  nota  : « En  rendre  compte 
par  une  note  anecdotique  à l’em- 
pereur.  Cette  femme  va  signalée  pour 
les  agents  diplomatìques  ». 

In  altre  lettere  il  Capelle  raccoglie 
le  notizie  che  circolano  presso  i fa- 
miglìari  della  baronessa,  l’arrivo  a 
Vienna,  poi  a Stoccolma  presso  Ber- 
nadotte.  La  Staèl  non  doveva  tar- 
dare a essere  acclamata  a Londra. 
Di  poi  rientrava  in  Francia  coi  Bor- 
boni, e se  ebbe  ancora  delle  ore  di 
angoscia,  non  si  sentì  più  come  una 
perseguitata,  verso  la  quale,  secondo 
la  sua  propria  espressione,  gli  stessi 
impiegati  di  dogana  si  credevano 
« en  état  de  diplomatie  ». 

Il  Romanticismo  francese. 

Il  Visconte  Spoelberch  de  Loven- 
joul,  lo  studioso  collezionista  scom- 
parso lo  scorso  anno,  ha  legato  alla 
città  di  Chantilly  numerosi  documenti 
letterarii,  riguardanti  specialmente  la 
letteratura  romantica. 

Da  qualche  anno,  gli  scrittori 
del  1830  godono  nuovamente  grande 
considerazione  presso  i critici  e gli 
eruditi.  Il  Lovenjoul  scrisse  alcuni 
volumi  su  Balzac  e su  Gauthier; 
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Èdouard  Biré  su  Chateaubriand  e su 
V.  Hugo  ; P.  Mariéton  con  Une  his- 
taire  d' amour,  e C.  Maurras  con 
Les  Amafits  de  Venise,  si  occuparono 
dell'amore  tra  la  Sand  e De  Mus- 
set;  A,  Séché  scrisse  su  Alfred  de 
Vigny,  Alfred  de  Musset,  Lamartine; 
J.  Boulaiiger  pubblicò  Les  Dandy s, 
Marcelline  Desbordes  Valmore\  la  si- 
gnora Arvède  Barine,  evocò  Alfred 
De  Musset;  E.  Grelé,  Barbey  d’Au* 
revilly.  E’  recentissimo  lo  studio  di 
R.  Doumic  su  George  Sand,  e sono 
da  ricordare  ancora  i considerevoli 
studi  di  Glachant  e Lafoscade  sul 
teatro  di  Hugo  e di  De  Musset,  e 
quelli  di  Lasserre  sul  romanticismo. 

Da  qualcuna  delle  opere  enume- 
rate si  può  notare  che  gli  odierni 
studi  sul  grande  periodo  presentano 
tre  aspetti  differenti.  Lasserre  e Maur- 
ras fanno  al  romanticismo  un  pro- 
cesso di  tendenze.  La  critica  mora- 
lista e filosofica  dei  due  scrittori  con- 
sidera il  movimento  romantico  come 
manifestazione  antisociale,  una  mo- 
struosità dell'individualismo,  una  de- 
viazione del  genio  francese. 

La  morbosa  esagerazione  della  per- 
sonalità, che  i due  critici  additano 
come  riprovevole,  è invece  conside- 
rata da  altri  come  causa  dì  esame 
oggettivo  e di  curiosità.  Pochi  mo- 
menti letterarii  offrono  infatti  indivi- 
dualità così  passionali,  singolari  e 
interessanti.  Le  corrispondenze  di 
questi  grandi  (noi  abbiamo  letto  le 
Lettres  à V Etrangère  di  Balzac,  le 
lettere  di  G.  Sand  e di  A.  De  Mus- 
set, le  Lettres  à la  fiancée  di  V.  Hu- 
go) hanno  posto  in  luce  tutto  ciò 
che  riguarda  la  loro  psicologìa,  i fatti 
della  loro  esistenza  sentimentale.  Ma 
è una  deviazione  V occuparsi  dei 
poeti  e dei  romanzieri  trascurando 
le  loro  opere.  Le  opere  come  gli 
uomini  subiscono  vicende,  trasfor- 
mazioni, hanno  i loro  segreti,  la  loro 
storia,  i loro  bibliografi.  Appunto 
esaminando  e comparando  i testi  ro- 
mantici sorgono  opere  di  critica  come 
quelle  di  Glachant  e Lafoscade. 

Per  il  teatro  di  V.  Ugo  e di  De 
Musset,  Glachant  e Lafoscade  hanno 
esumato  più  di  un  particolare  inte- 
ressante nei  manoscritti  dei  due  poe- 
ti, fornendo  dati  preparatori  di  una 
prossima  indispensabile  pubblicazio- 
ne sul  romanticismo,  pubblicazione 


che  sarà  il  complemento  logico 
e necessario  di  questo  rinnovarsi  di 
studii  a cui  il  legato  del  Visconte  di 
Lovenjoul  offre  inapprezzabili  risorse 
e copioso  materiale. 

Il  teatro  di  Granville  Barker. 

È strano  come,  nella  patria  dì  Sha- 
kespeare, il  teatro  sia  ancora  consi- 
derato come  un  prodotto  straniero 
sospetto,  e che  non  sia  mai  riuscito 
a farsi  trattare  come  un  figlio  di  casa. 
Gli  è che  da  una  parte  esso  ha  gli 
stessi  nemici  del  tempo  dì  Shake- 
speare, la  razza  dei  puritani  che  ri- 
nasce incessantemente  sul  suolo  in- 
glese. D’altra  parte  gli  è che  esso  fu 
per  alcun  tempo  un  prodotto  francese. 
Tutto  era  francese  in  una  commedia 
di  quaranta  o cinquanta  anni  fa,  i 
sentimenti,  i caratteri,  gli  incidenti, 
le  parole,  persino  lo  scenario,  che  non 
ricordava,  mai  la  disposizione  di  una 
casa  inglese.  La  Cup  and  Saucer  Co- 
medy fu  un  primo,  modesto  tenta- 
tivo, per  nazionalizzare  il  teatro. 

Il  creatore  del  genere  fu  un  po- 
vero attore,  chiamato  Robertson,  che 
si  era  improvvisato  autore  dramma- 
tico, e i suoi  principali  interpreti  fu- 
rono ì Bancrofts. 

Verso  il  1890  si  produsse  un  nuovo 
sforzo,  meglio  diretto,  e in  cui  già  si 
sentiva  1’  influenza  di  Ibsen  e di 
Bjòrnson.  Il  principale  scrittore  di 
questa  generazione  fu  Arthur  Pinero. 
Egli  deve  il  suo  successo  ad  una  me- 
ravigliosa intelligenza  degli  effetti 
scenici,  essendo  stato,  come  Robert- 
son, attore. 

Da  qualche  anno  sorse  brusca- 
mente una  nuova  generazione,  il 
cui  rappresentante  è George  Bernard 
Shaw.  Dapprima  osteggiato  e scher- 
nito, egli  riuscì  da  pochi  anni  sol- 
tanto a imporsi  al  pubblico  inglese 
col  successo  grande  e meritato  di 
John  Buir  s nther  Island  al  Court 
Theatre  nell’estate  del  1905.  Il  teatro 
del  Shaw  ha  messo  da  banda  i vecchi 
tipi  convenzionali,  specialmente  di 
donne,  che  il  romanzo  e il  teatro  in- 
glese amavano.  La  giovane  inglese 
non  vi  è più  idealizzata,  ma  presen- 
tata in  una  luce  reale  talvolta  cruda. 
La  donna  e il  clergyman,  sono  alleati: 
ecco  i rappresentanti  e i difensori 
della  vecchia  società,  e,  in  conse- 


540 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


guenza,  ecco  il  nemico  per  Shaw  e 
per  la  sua  scuola. 

Giacché  egli  ha  una  scuola;  il  suc- 
cesso ne  suscita  immancabilmente,  e 
uno  dei  suoi  discepoli  è Granville 
Barker. 

Questi  ha  recentemente  pubblicato 
tre  opere  che  possono  far  conoscere 
le  nuove  tendenze  del  teatro  inglese. 

% 

* 

Shaw  è in  fondo  abbastanza  di 
lieto  umore.  Egli  non  prende  nulla 
sul  serio,  eccetto  il  suo  genio,  e an- 
cora ! Al  suono  di  un  motivo  di  danza 
egli  intende  dare  il  crollo  alle  mura 
di  Gerico.  Più  cupa,  più  irritata,  più 
dolorosa  è la  satira  di  Granville 
Barker.  Egli  sfiora  volentieri  parti- 
colari comici,  passa  dalla  tragedia 
alla  farsa,  e mesce  caricature  a ca- 
ratteri studiati  dal  vero.  Ma  la  sua 
gajezza  è crudele,  e il  sorriso  che  ci 
strappa  è piuttosto  una  smorfia.  Egli 
è maestro  nel  mostrare  il  lato  ride- 
vole  di  una  situazione  tragica,  o nel 
rendere  l’infamia  scherzosa,  senza  che 
essa  sia  menomata.  « Io  inghiottisco, 
- dice  Augustin  Filon  in  uno  dei 
suoi  eccellenti  articoli  sulla  moderna 
letteratura  inglese,  pubblicato  nella 
Semaine  littéraire  - questa  ironia  come 
una  pillola,  ma  debbo  rendere  giu- 
stizia al  talento  con  cui  essa  mi  è pre- 
sentata » . 

Shaw  disdegna  1’  intreccio.  Gran- 
ville  Barker  batte  in  breccia  il  vecchio 
sistema  drammatico  in  un  altro  punto. 
Dumas  scrisse  che  l’arte  del  teatro  è 
l’arte  delle  preparazioni  e delle  spie- 
gazioni. Ma,  dicono  i novatori,  perchè 
la  finzione  dovrebbe  essere  più  lo- 
gica della  vita?  Perchè  il  teatro  sarà 
il  solo  luogo  del  mondo  in  cui  non 
si  producano  colpi  di  scena? 

I personaggi  del  Barker  non  dicono 
mai,  non  fanno  mai  ciò  che  ognuno 
di  noi  al  posto  loro  crede  che  avrebbe 
detto  o fatto.  Essi  disperdono  la  loro 
vita,  operano  contro  i loro  interessi, 
senza  che  si  veda  a quale  passione 
obbediscano.  Anna  Leete  è chiesta 
in  matrimonio  da  un  uomo  di  alti 
natali  e di  grande  fortuna  e a lei 
non  spiacevole.  Ella  diventa  la  sua 
fidanzata,  quando,  d’un  tratto,  vol- 
gendosi ad  un  giardiniere  che  si  tro- 
vava occupato  a sbrucare  un  rosaio 
nel  parco  di  suo  padre,  gli  chiede  a 


bruciapelo:  « Volete  voi  sposarmi  ? » 
Nulla,  assolutamente  nulla  ci  aveva 
preparati  a questo,  e nulla,  nel  seguito 
dell’  opera,  ne  rischiara  o attenua 
l’assurdità.  È vero  che  un’avven- 
tura analoga  era  occorsa  nella  famiglia 
stessa  di  Pitt,  presso  il  cognato  Stan- 
hope.  Lord  Stanhope,  che  affettava 
principii  di  eguaglianza,  si  infuriò 
terribilmente  quando  venne  a sapere 
che  una  sua  figlia  si  permetteva  ap- 
plicarli, scegliendo  a sposo  un  gio- 
vane spaziale. 

* * 

Ma  la  grande  novità  di  questo 
teatro,  secondo  il  Filon,  è il  dispa- 
rire completo  dell’amore.  A tale  vo- 
càbolo fuori  moda  e poco  scientifico, 
Bernard  Shaw  ha  sostituito  quello  di 
« attrazione  sessuale  ».  È un  semplice 
turbamento  fisico,  una  specie  di  as- 
senza della  volontà,  passeggera  come 
l’ebrezza  o il  mal  di  mare,  ma  più 
gradevole.  Shaw  nel  secondo  atto  di 
You  never  can  teli,  e nel  quarto  di  Man 
and  Saper  man,  hdi  chiaramente  addi- 
ditato,  in  corsivo,  questo  stato  pato- 
logico che  egli  davanti  a noi  fa  su- 
bire a due  sue  eroine. 

Che  fa  a sua  volta  Granville  Barker, 
di  questa  nuova  sua  concezione  delle 
relazioni  fra  l’uomo  e la  donna?  Una 
scena  di  Waste  può  indicarlo. 

L’opera  così  intitolata  ha  per  sog- 
getto la  separazione  della  Chiesa  dallo 
Stato.  Strano  soggetto  per  un’opera 
teatrale.  L’  autore  suppone  la  situa- 
zione politica  divenuta  tale,  che  il 
partito  conser  ratore,  al  momento  di 
rientrare  al  potere,  si  rassegna  a in- 
scrivere nel  suo  programma  questa 
grande  riforma,  sia  per  toglierla  ai 
suoi  rivali,  come  ha  loro  tolto  la  ri- 
forma elettorale,  sia  per  compierla 
nelle  condizioni  meno  sfavorevoli 
alla  sua  vecchia  cliente,  la  Chiesa  di 
Inghilterra.  Il  più  grande  problema 
è il  problema  finanziario.  Che  si  farà 
dei  beni  della  Chiesa  valutati  a 2 mi- 
liardi e mezzo?  Il  signor  Trebell,  che 
deve  dirìgere  questa  discussione  nella 
Camera  dei  Comuni,  propone  di  de- 
stinare la  somma  al  bilancio  dell’e- 
ducazione, ciò  che  nel  pensiero  di 
certi  tories  è un  mezzo  abile  ed  in- 
diretto di  restituirla  alla  Chiesa. 

Questo  signor  Trebell  che  si  barca- 
mena  con  un  piccolo  gruppo  di  ade- 
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renti  sul  confine  dei  due  partiti,  e di 
cui  si  compera  il  concorso  promet- 
tendogli un  posto  nel  gabinetto,  è 
venuto  in  una  casa  di  campagna  ove 
ha  interviste  con  alcuni  dei  suoi  fu- 
turi collaboratori.  Quando  tutti  si 
sono  ritirati  nelle  loro  stanze,  egli  si 
trova  solo  in  un  salotto  con  Amy 
O’  Connell,  una  bella  signora  che  ha 
il  marito  sempre  assente.  Egli  ha  già 
flirté  con  la  bella  donna;  ora  l’at- 
tacca di  fronte.  «Signora,  voi  siete 
bellissima  ! » Ecco  1’  entrata  in  ma- 
teria. Udita  una  tal  frase,  ella  do- 
vrebbe piegare  il  suo  ricamo  e ri- 
tirarsi, ma  la  signora  O’  Connell 
non  fa  nulla  di  tutto  questo  : ella 
tenta  di  porre  Trebell  sulla  strada 
delle  parole  tenere.  Trebell  si  rifiuta 
nettamente,  quasi  duramente,  a reci- 
tare la  deliziosa  commedia  dell’amore. 
Non  dice  una  parola  che  si  rivolga  al- 
r immaginazione  o al  cuore.  « Lascia- 
temi baciarvi  ».  Poi  comanda:  « Ren- 
detemi il  mio  bacio  »>.  Ella  cade  su  una 
sedia,  è il  voluttuoso  svenimento  pre 
visto  e indicato  da  Shaw.  Trebell 
porta  fra  le  sue  braccia  la  signora 
O’  Connell  e il  sipario  cala. 

Tutto  ciò  potrebbe  non  aver  con- 
seguenze di  sorta.  Ma  ne  ha  nella  si- 
gnora O’  Connel,  la  quale,  volendo 
sfuggirvi,  soccombe  e muore.  Ora  il 
gabinetto  tory  accetterebbe  volentieri 
il  signor  Trebell  come  collega  e gli 
darebbe  la  Chiesa  da  demolire,  se  il 
fatto  potesse  rimanere  nell’  ombra; 
ma  egli  deve  subire  un’  inchiesta, 
e,  se  anche  è evitato  il  pubblico  scan- 
dalo, non  è evitato  il  mormorio  dei 
salotti.  Si  determina  di  buttare  a mare 
Trebell,  il  quale,  conoscendo  la  storia 
degli  ultimi  venti  anni  e sapendo 
che  uomini  di  alto  valore  furono 
precipitati  e allontanati  per  sempre 
dalla  politica,  per  atti  assai  più  scu- 
sabili, si  uccide. 

Se  questa  storia  non  è guari  edifi- 
cante, ciò  che  forma  lo  sfondo  della 
terza  opera  : The  Voysey  Inheritance 
non  lo  è maggiormente.  Vi  si  vede 
un  solicitor  che  specula  con  i titoli 
depositati  nelle  sue  casseforti,  e con- 
tinua durante  molti  anni  tale  .maneg- 
gio. Egli  associa  il  figlio  ai  suoi  affari, 
cioè  ai  suoi  furti,  e siccome  costui  è 
un  galantuomo  (tutto  può  essere)  ri- 
fiuta tale  complicità,  a meno  che 
d’ora  innanzi  i loro  sforzi  comuni 


tendano  a ristabilire  le  cose  sopra  un 
piede  normale  e a ricostituire  il  capi- 
tale dissipato. 

Il  padre  promette  senza  la  me- 
noma intenzione  di  mantenere.  Ma 
muore  quasi  improvvisamente,  la- 
sciando al  figlio  la  macchia  schiac- 
ciante di  riparare  a 20  o 30  anni  di 
prevaricazioni  e di  truffe.  Per  molti 
anni  egli  lavorerà  per  cancellare  tale 
macchia  con  alternative  di  risoluzione 
e di  disperazione,  domandandosi  ad 
ogni  colpo  bussato  alla  sua  porta  se 
non  vengano  per  arrestarlo.  È una 
situazione  che  si  presta  all’analisi  del 
romanziere,  ma  che  non  può  dare  per 
il  teatro  che  un  punto  di  partenza  e 
uno  di  arrivo.  Per  questo  il  lavoro 
vigorosamente  condotto  fino  al  terzo 
atto,  appare  di  poi  incerto,  esitante. 

E tuttavia  nell’ultimo  atto  quali 
passaggi  felici  ! Per  esempio,  quello 
del  creditore  che  aveva  confidenza 
assoluta  nel  birbaccione  e diffida  del- 
l’uomo onesto.  Ecco  un’idea  da  cui 
avrebbe  volentieri  tratto  profitto  l’au- 
tore dei  Corvi  I 

Le  donne  indiane 
alla  Conferenza  di  Madras. 

Durante  lo  scorso  decennio  l’eman- 
cipazione femminile,  dopo  aver  fatto 
tanti  progressi  nell’Europa  occiden- 
tale e nell’America,  si  sparse  nel 
mondo  dell’Islam.  L’impulso  delle 
donne  turche  e persiane  si  comunicò 
alle  cinesi  e finalmente  anche  alle 
indiane,  le  quali,  ultime  ad  entrare 
nel  movimento,  sembrano,  secondo 
un  articolo  di  Labadie-Lagrave  nel 
Tour  du  Monde^  voler  rimediare  al 
tempo  perduto. 

La  società  indiana  era  sì  profon- 
damente attaccata  alle  antiche  tradi- 
zioni, che  i governatori  generali  del- 
l’India riuscirono  soltanto  e con 
grandi  sforzi  a impedire  che  le  ve- 
dove seguitassero  a farsi  bruciare 
vive  sul  cadavere  dei  loro  mariti.  Esse 
venivano  maritate  appena  uscite  dal- 
l’infanzia e trattate  durante  l’intera 
vita  come  schiave,  nè  potevano  im- 
maginare la  possibilità  di  altro  de- 
stino : sarebbero  rimaste  rassegnate 
alla  schiavitù,  se  non  fossero  sorti 
l’esempio  e gli  insegnamenti,  tutta 
la  cultura  intellettuale  insomma  delle 
donne  inglesi,  le  quali  lentamente  in- 
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corag'gisi'oiio  il  mondo  femminile  in- 
diano a seguire  l’esempio  delle  donne 
musulmane;  unirsi  cioè  al  movimento 
per  l’emancipazione  della  donna. 

Alla  Conferenza  di  Madras,  in  cui 
la  più  alta  società  indigena  fece  noti 
i suoi  progetti  di  rivendicazione,  le 
donne  tennero  il  primo  posto.  Era 
all’ordine  del  giorno  la  questione 
degli  sposalizi  precoci,  e una  donna, 
là  signora  Sarojini  Naidou,  già  nota 
per  una  raccolta  di  poesie  in  inglese, 
iniziò  la  discussione. 

Altre  donne  parlarono,  tanto  in  in- 
glese, quanto  nel  dialetto  indiano  ; 
fra  le  altre  una  poetessa,  la  signora 
Pan  dita  Achilambika  Ammal.  Una 
idea  dominante  appare  in  tutti  i di- 
scorsi che  le  donne  indiane  tennero 
alla  Conferenza:  gli  sposalizi  precoci 
sono  un  flagello  che  bisogna  soppri- 
mere ad  ogni  costo. 

Le  bambine  finiscono  la  scuola  in 
un’età  nella  quale  incomincierebbero 
appena  ad  approfittare  veramente 
dell’istruzione  : e subito  si  dà  loro 
marito,  mentre  il  loro  pensiero  in- 
forme non  può  ancora  associarsi  alla 
vita  intellettuale  dello  speso  ; nè  es- 
sere atto  ai  doveri  di  madre  nell’edu- 
cazione dei  figli  c nell’andamento 
della  casa. 

Queste  rivendicazioni  senza  dubbio 
necessarie  ed  impellenti,  sono  prive 
anche  del  più  tenue  sentimento  di  osti- 
lità a riguardo  del  sesso  maschile.  Il 
femminismo  presenta  nell’India  un 
carattere  particolare,  che  si  cerca  in- 
vano nella  Persia  e nella  Turchia  e 
in  molti  altri  paesi.  Le  donne  che 
dirigono  il  movimento  non  sono  ri- 
belli. Esse  non  vogliono  protestare 
contro  la  pretesa  tirannia  della  quale 
furono  sempre  vittime,  non  vogliono 
dichiarare  la  guerra  ai  loro  oppres- 
sori : esse  si  comportano,  al  contra- 
rio, come  spose  modello,  che  non 
lasciano  sfuggire  occasione  senza  ce- 
lebrare i meriti  dei  loro  consorti. 

Un  altro  carattere  interessante  del 
movimento  femminista  nell’India  è 
l’unione  di  tutte  le  donne  della  Pe- 
nisola, senza  distinzione  d’origine, 
di  religione,  di  razza.  Le  donne  in- 
diane studiano  l’inglese,  le  donne 
inglesi  studiano  il  dialetto  indigeno  : 
donne  una  volta  separate  da  una  bar-- 
riera  insuperabile,  si  riuniscono  oggi 
come  figlie  di  una  medesima  patria. 


Se  l’India  cosciente  della  sua  na- 
zionalità rivendicherà  un  giorno  la 
sua  indipendenza,  il  movimento  fem- 
minista avrà  certo  contribuito  a pre- 
parare questo  risveglio. 

Nota  musicale. 

La  ripresa  dei  concerti. 

La  nota  musicale  della  quindicina 
è simpatica;  essa  consiste  nella  ri- 
presa dei  concerti,  che  giunge  sem- 
pre gradita  dopo  il  lungo  digiuno 
dell’estate  e dell’autunno.  Ne  quid 
nwiis^  dice  l’antico  adagio;  e quindi 
certo  la  misura  sarebbe  in  questo  ar- 
gomento necessaria  perchè  il  pub- 
blico non  si  stanchi;  quindi  sotto  tale 
aspetto  può  parere  a taluni  soverchio 
il  numero  di  quasi  quaranta  audi- 
zioni promesse  dall’  Accademia  di 
Santa  Cecilia  ai  musicofili,  la  cui 
fedeltà  frattanto  si  è già  manifestata 
con  un  numero  molto  rilevante  di 
sottoscrizioni  d’abbonamento.  Ma  in- 
tanto si  è cominciato  bene  coi  con- 
certi delle  due  ultime  domeniche  di 
novembre  al  Corea,  e Michael  Bal- 
ling,  che  ha  aperto  il  fuoco,  ha  inau- 
gurato la  stagione  nel  nome  del  più 
gran  sinfonista  di  tutti  i tempi,  dì 
Beethoven,  dimostrandosene  inter- 
prete severo,  caloroso  senza  esage- 
razione e specialmente  preciso  e ri- 
spettoso delle  intenzioni,  come  non 
lo  sono  tutti  i direttori  moderni. 
Nel  secondo  concerto  feste  speciali 
furono  fatte  a Giovanni  Sgambati, 
l’insigne  pianista  e compositore  che 
è vanto  ed  onore  della  musica  a Ro- 
ma. Il  ciclo  beethoveniano  di  cinque 
sedute  continuerà  con  identica  al- 
tezza di  propositi. 

Notevole  un  concerto  di  musica 
russa  avutosi  al  teatro  Adriano  per 
cura  del  maestro  Granelli,  un  dili- 
gente e valente  direttore,  col  con- 
corso di  Olimpia  Boronat,  soprano 
dalla  voce  magnifica  e dal  portamento 
maestoso.  Fra  le  varie  pagine  offerte 
ad  un  pubblico  molto  eletto  ma  non 
molto  abbondante  il  di  Tchai- 

kowski  è stato  il  più  apprezzato. 

La  Società  internazionale  di  mu- 
sica da  camera  ha  trasportato  le  sue 
tende  alla  Sala  Pichetti,  che  ormai 
con  quella  del  Palazzo  Hertz  a via 
Gregoriana  formano  l’unico  rifugio 
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dei  concertisti  non  ufficiali,  e vi  ha 
inaugurato  il  suo  secondo  anno  di 
esercizio.  Una  interessante  seduta  di 
musica  Bachiana  è stata  molto  gu- 
stata, ed  ha  procurato  molti  e me- 
ritati applausi  alla  signora  Elena 
Brande,  pianista,  alla  signora  Assia 
Spiro  ed  al  professore  Monachesi,  i 
solisti  del  concerto  in  re  min.  per  due 
violini,  al  cellista  Albini,  all’orche- 
strina ed  al  direttore  della  serata  e 
dell’orchestra  dottore  Spiro.  L’ener- 
gia di  questa  Società  internazionale 
va  lodata,  la  scelta  del  repertorio  è 
sempre  interessante,  e l’interpreta- 
zione è curata  con  estrema  diligenza. 
Nel  rinnovarsi  e nell’avvicendarsi  di 
manipoli  musicali  per  la  musica  da 
camera  nella  capitale  questa  coorte 
dei  coniugi  Spiro  è una  delle  più 
bene  intenzionate  e delle  più  fervo- 
rose all’opera:  quindi  è ad  augurarsi 
che  continui  loro  quel  favore  del 
pubblico  che  per  tanti  titoli  si  me- 
rita. (V.) 

Roma  intellettuale. 

Le  manifestazioni  del  movimento 
intellettuale  di  un  paese  sono  parte 
del  suo  patrimonio  morale.  Devesi 
quindi  salutare  con  piacere  tutto  ciò 
che  dà  a questa  Roma  un’  impronta 
di  vita  dello  spirito,  e anche  incorag- 
giare le  manifestazioni  che  tendono 
a rendere  più  attivo  il  movimento 
della  letteratura,  dell’arte. 

Una  delle  forme  più  frequenti  in 
cui  il  risveglio  intellettuale  di  Roma 
si  va  manifestando  in  tempi  recenti, 
è quello  di  festeggiare  con  uno  spe- 
ciale banchetto  quegli  uomini,  che 
fatti  od  avvenimenti  diversi  vanno 
segnalando  alla  pubblica  attenzione. 
Così  abbiamo  avuti  lo  scorso  anno 
banchetti  e brindisi  in  onore  di  Ugo 
Fleres,  di  Giustino  Ferri,  di  Sem 
Benelli,  di  Adolfo  Venturi,  di  Dome- 
nico Gnoli,  di  Domenico  Oliva,  ecc. 
Quest’anno  s’è  cominciata  la  serie  di 
tali  feste  con  un  banchetto  al  pro- 
fessor Christian  Huelsen.  Sono  occa- 
sioni in  cui  la  Roma  intellettuale  si 
riunisce  in  un  sentimento  di  sim- 
patia e di  fratellanza.  Esse  tuttavia 
accennano  a qualche  cosa  di  più:  al 
bisogno  che  il  mondo  degli  studiosi 
e dei  lavoratori  intellettuali  sente  di 
incontrarsi,  di  associarsi,  di  scam- 


biarsi idee  ed  impressioni  reciproche 
sul  cammino  percorso  e su  quello 
che  resta  a fare. 

Tutto  ciò  potrebbe  suggerire  1’  idea 
di  qualche  cosa  di  più  organico,  che 
non  sia  un  banchetto,  talora  occasio- 
nale. Si  aggiunga  che  siffatte  occa- 
sioni, col  loro  moltiplicarsi,  - per 
quanto  ognuna  di  esse  sia  piacevole 
per  se  stessa,  - finiscono  di  diven- 
tare un  impegno  non  lieve,  sul  tempo, 
sullo  stomaco  e persino  sulla  borsa, 
non  sempre  florida,  delle  persone  del 
mondo  artistico  e letterario. 

Vorrei  quindi  esporre  in  queste 
colonne  un’  idea  modesta,  che  parmi 
abbia  non  pochi  precedenti  all’estero. 
A Parigi,  a Londra  è frequente  la 
consuetudine  in  persone  dedite  a 
studi  ed  a professioni  affini  di  riu- 
nirsi una  volta  al  mese  a banchetto, 
di  festeggiare  con  inviti  speciali  gli 
uomini  distinti  della  città  o di  pas- 
saggio e spesse  volte  anche  di  in- 
trattenersi intorno  a temi  determi- 
nati. A Berlino,  ad  esempio,  dove, 
una  volta  almeno,  era  tanto  in  onore 
la  modestia  della  vita,  scienziati,  let- 
terati, artisti,  avevano  l’abitudine  di 
riunirsi  semplicemente  in  un  Kneipe 
o birreria,  in  certe  sere,  e discutere, 
attorno  al  bicchiere,  di  problemi 
della  più  alta  importanza  o della  mag- 
giore attualità.  Tutto  ciò  era  fatto 
senza  nessun  formalismo  e senza  nes- 
suna organizzazione  costosa.  Un  cen- 
tinaio di  individui  sapeva  o sa  che 
in  una  data  sera  v’ha  convegno  di 
artisti,  di  letterati,  di  pensatori  in 
in  un  luogo  prestabilito  e si  trova 
sempre  là  in  buon  numero  per  sa- 
lutarsi e discutere. 

É questo  un  modo  altamente  pra- 
tico per  unire  al  lavoro  individuale 
quel  senso  della  associazione  e della 
collettività,  la  cui  mancanza  costituisce 
una  vera  debolezza  del  nostro  paese. 
Perchè  dunque  a Roma  non  sarebbe 
possibile  riunire  insieme  un  piccolo 
gruppo  di  amatori  della  vita  intellet- 
tuale che  senza  alcuna  formalità,  e nei 
modi  più  semplici  si  riunissero  una 
volta  al  mese  a un  modesto  banchetto 
o ricevimento  in  un  locale  prestabilito? 
Alcuni  pochi  funzionerebbero  a turno 
come  comitato  direttivo  e ad  essi 
spetterebbe  ogni  mese  di  invitare 
un  numero  ristretto  di  ospiti  italiani 
o stranieri,  che  la  riunione  del  mese 
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avreì^be  lo  scopo  speciale  di  festeg- 
giare. Letterati,  artisti  e studiosi,  di 
passaggio  a Roma,  saprebbero  anche 
dove  trovare  di  tempo  in  tempo  i 
loro  colleghi. 

Cosi  si  formerebbe  un  piccolo  nu- 
cleo che  col  tempo  potrebbe  svilup- 
parsi in  una  istituzione  più  organica, 
specialmente  il  giorno  in  cui  qual- 
che munifico  benefattore  - come  è 
accaduto  di  spesso  all’  estero  - pen- 
sasse ad  aiutarla  con  un  legato. 

Se  r idea  piace,  sarebbe  bene  che 
nel  prossimo  anno  essa  venisse  rac- 
colta ed  attuata  da  un  piccolo  gruppo 
di  volenterosi.  Roma  deve  aspirare 
sempre  più  ad  una  nuova  vita  di 
concordia  e di  progresso.  Le  idee 
modeste  e le  piccole  organizzazioni 
spesso  possono  avere  anch’esse  la 
loro  feconda  influenza  sovra  questo 
auspicato  risveglio  intellettuale  del- 
l’eterna città. 

In  libreria. 

Fra  le  pubblicazioni  venute  a luce 
in  questi  ultimi  giorni  merita  di  es- 
ser segnalato  V Atlante  storico-paleo- 
gtafico  del  Duomo  di  Modena.  Non 
è un  libro  da  eruditi,  nè  esso  ci  mette 
ancora  sott’occhi  tutte  le  bellezze 
artistiche  di  quel  monumento,  ch’è 
uno  dei  più  cospicui  dell’arte  italiana 
del  dodicesimo  secolo.  A ciò  sarà 
dedicato  altro  volume  che  si  sta  pre- 
parando. Ma  anche  il  volume  qui 
annunciato  non  potrà  non  trovare 


interessamento  fra  coloro  che  prima 
di  accostarsi  a un  monumento  desi- 
derano di  conoscerne  la  storia.  Furono 
in  esso  raccolte  le  iscrizioni  che  spet- 
tano a quel  Duomo,  a cominciare 
dalla  Cattedrale  che  gli  preesistette;  e 
tali  iscrizioni  non  si  riferiscono  sol- 
tanto all’ediflzio,  alle  sue  vicende  e 
ai  personaggi  che  giacciono  sepolti 
nelle  sue  tombe,  ma  dichiarano  pure 
e commentano  tutta  quella  meravi- 
gliosa enciclopedia  di  marmo  che, 
dai  bassorilievi  delle  sue  pareti  in- 
tagliate narrava  al  popolo  fatti  della 
Bibbia  e del  Cristo,  avventure  di  Artù, 
leggende  di  santi  e di  diavoli,  e bo- 
nariamente lo  educava  figurandogli 
apologhi  esopiani,  allegorie  moraliz- 
zatrici e quella  simbolica  de’  mesi, 
per  la  quale  si  ricordava  a ognuno, 
in  ogni  momento  dell’anno,  la  parte 
che  dovea  prendere  nelle  opere  della 
vita  cittadina  ed  agreste.  In  tali  scol- 
ture quei  marmi  rispecchiano  la  fede, 
i costumi,  i sogni,  la  gloria  di  quelle 
generazioni  semplici  e forti  che  get- 
tarono le  basi  della  nazionalità  ita- 
liana, e intorno  ad  esse  alita  tuttora 
una  poesia  che  sarà  la  miglior  guida 
per  accompagnarci  poi  nel  famoso 
tempio.  Le  iscrizioni  e i bassorilievi 
furono  riprodotti  in  buone  zincotìpie 
dello  stabilimento  Orlandini  di  Mo- 
dena, e la  illustrazione  delle  tavole 
fu  fatta  dal  professore  Giulio  Bertoni, 
il  quale  vi  attese  coll’amore  di  chi 
sa  di  lavorare  per  la  sua  patria. 

Nemi. 
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ITALIA. 

È uscito  il  Tentesimo  ed  ultimo  volume  della  edizione  nazionale  delle 
opere  di  Galileo  Galilei,  iniziata  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  e di- 
retta dal  prof.  Antonio  Favaro,  della  Università  di  Padova.  Suoi  collaboratori 
furono  il  prof.  Del  Lungo,  il  senatore  Schiaparelli  ed  il  prof.  Marchesini. 

— L’archeologo  romano  prof.  Romolo  Artioli  tenne  aH’Università  popo- 
lare nel  ginnasio  Beccaria  di  Milano  una  conferenza  sulla  famosa  « Fanciulla 
di  Anzio  »,  conferenza  illustrata  da  interessanti  proiezioni  ed  applaudita  da 
numeroso  pubblico. 

— lì  Comitato  direttivo  della  Biblioteca  popolare  circolante  E.  De  Amicis 
di  Venezia  rende  noti  i principali  dati  statistici  sull’attività  della  Biblioteca, 
che  ha  compiuto  testé  il  primo  anno  dalla  sua  fondazione.  In  un  anno  essa  fece 
14,590  prestiti  a 1042  lettori  : ciò  rappresenta  un  movimento  di  1215  prestiti  al 
mese  e di  circa  40  al  giorno,  e significa  che  ogni  lettore  lesse  nell’anno  circa 
14  opere. 

— È morto  a JS’apoli  il  senatore  Carmelo  Patamia,  che  apparteneva  da 
molti  anni  alla  facoltà  medica  dell’Ateneo  napoletano. 

Il  giorno  11  novembre  si  inaugurò  a Torino  il  nuovo  teatro  Nazionale, 
risurrezione  dell’antico  teatro  torinese  di  piazza  Bodoni. 

— É stato  istituito  all’Università  di  Roma  l’insegnamento  dell’archeologia 
cristiana.  Incaricato  deH’insegnamento  ò il  prof.  Orazio  Marucchi. 

— La  regina  Elena  ha  elargito  50,000  lire  per  la  ricostruzione  della  Casa 
delle  Piccole  Suore,  in  Messina,  rovinata  dal  disastro  del  dicembre  scorso. 

— Il  14  novembre  ebbe  luogo,  nell’aula  magna  dell’Università  di  Roma,  la 
commemorazione  di  Cesare  Lombroso,  fatta  dall’on.  Enrico  Ferri. 

— È stato  inaugurato  il  21  novembre  al  Collegio  Romano  il  IX  anno  del- 
l’Università popolare  con  un  discorso  dell’on.  Attilio  Brunialti,  presidente  del 
Comitato  direttivo  dell’Università. 

— All’Associazione  Archeologica  Romana  la  signorina  Maria  Rina  Pierazzi 
tenne  una  conferenza  caldamente  applaudita  su  « La  terra  di  frate  Francesco  ». 

— Lo  scultore  Carlo  Fontana  sta  lavorando  intorno  alla  quadriga  della 
Vittoria  che  sorgerà  a destra  del  monumento  a Vittorio  Emanuele.  I lavori  pro- 
cedono parte  in  uno  studio  della  caserma  di  artiglieria  al  Castro  Pretorio,  parte 
sotto  l’atrio  della  scuderia  reale  di  via  Dataria.  Il  Re  ha  offerto  in  dono  al 
Fontana,  come  modello,  il  più  bel  cavallo  della  sua  scuderia,  Melbourne,  per  il 
quale  lo  scultore  ha  una  grande  ammirazione. 

— A Roma  si  sono  acquistate  per  la  Galleria  nazionale  a palazzo  Corsini 
parecchie  opere  del  Seicento,  napoletane  : notevole  tra  le  altre  una  di  Bernardo 
Cavallino . 

— Si  sono  scoperti  i nomi  degli  autori  degli  affreschi  delia  cappella  di 
Santa  Caterina  nella  basilica  inferiore  di  Assisi;  essi  sono  : Andrea  da  Bologna  e 
Pace  di  Bartolo  di  Assisi.  Il  prof.  Francesco  Filippini  ne  ha  trovato  l’indica- 
zione nell’archivio  del  Collegio  di  Spagna  in  Bologna. 

— Nel  castello  dei  Gonzaga  a Mantova  si  sono  eseguiti  importanti  lavori 
di  scoprimento  di  affreschi.  Nella  antica  cappella  si  vedono  gli  avanzi  di  una 
Crocifissione  ed  alcuni  Santi  negli  sguanci  d’una  finestra,  determinati  da  Adolfo 
Venturi  come  opera  di  Tommaso  da  Modena. 

— La  pinacoteca  di  Brera  a Milano  ha  acquistato,  grazie  al  suo  direttore 
Ettore  Modigliani,  il  quadro  di  Girolamo  Marchesi  da  Cotignola,  che  adornò 
la  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  di  Pesaro,  di  dove  fu  portato  quaran- 
t’anni  fa  in  Inghilterra. 
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— Wella  galleria  dell’ Accademia  a Firenze  hanno  preso  posto  i marmi  di 
Michelangelo  già  nel  giardino  Boboli. 

— Lo  stabilimento  P.  Orlandinì  e figli  ha  pubblicato  V Atlante  storico-pa- 
leografico del  Duomo  di  Modena,  a cura  di  G.  Bertoni.  È un  lavoro  magnifico 
illustrato  da  ben  79  riproduzioni.  Il  fotografo-editore  Orlandini  pubblicherà  fra 
breve  Atlante  artistico  sullo  stesso  Duomo,  a cura  del  prof.  M . Martinozzi,  con 
230  illustrazioni. 

— All’Istituto  francese  di  Firenze,  la  sezione  di  storia  dell’  arte  accresce 
quest’anno  il  suo  campo  di  attività,  e ricordiamo  fra  altri  la  continuazione  del 
corso  di  ricerche  di  Gustavo  Soulier  intorno  alla  storia  delle  {irti  decoraUve 
in  Italia,  in  special  modo  l’evoluzione  delle  tecniche  e dello  stile  al  xv  secolo. 

— Costanzo  Rinaudo,  professore  alla  scuola  di  guerra  di  Torino,  tenne  nel 
triennio  1906-1909  per  incarico  del  ministro  della  guerra,  una  serie  di  conferenze 
sul  Risorgimento  italiano  agli  ufficiali  allievi  della  scuola.  Le  conferenze  ver- 
ranno ora  pubblicate  in  due  volumi  di  circa  400  pagine  ciascuno,  al  prezzo 
complessivo  di  lire  7 per  i sottoscrittori.  Saranno  dipoi  messi  in  vendita  a lire  8. 
Quanti  desiderano  concorrere  alla  pubblicazione  sono  pregati  di  inviare  un  foglio 
di  sottoscrizione  al  prof.  Rinaudo,  Torino,  via  Brofferio  3,  con  l’importo  di  lire  7. 

— Ferdinando  Martini  e Rosolino  Guastalla  pubblicheranno  prossima- 
mente l’epistolario  completo  di  G.  B.  Mccolini. 

— A 86  anni  è morta  a Treviso  Enrichetta  Foscari,  una  veterana  del  teatro 
dialettale  veneziano,  che  recitò  fino  ad  un  anno  fa. 

— Sono  morti  due  artisti  di  canto  assai  noti  : il  tenore  Egisto  Guardenti, 
fiorentino,  nato  nel  1844,  ed  il  basso  R'uma  Giommi. 

FRANCIA. 

È stato  inaugurato  da  Frédéric  Masson,  deH’Accademia  francese,  a Saint- 
Sauveur-le-Yicomte  (Manica),  il  monumento  a Barbey  d’Aurevilly,  opera  del 
Rodin. 

— La  galleria  egiziana  del  Museo  Guimet  di  Parigi  si  è arricchita  di  un 
prezioso  anello  d’oro,  appartenuto  alla  regina  iSTefri-Ari-Meri-Mait,  sposa  di 
Ramses  II. 

— L’Accademia  delle  Iscrizioni  e Belle  Lettere  di  Parigi  ha  concesso  una 
sovvenzione  di  500  franchi  alla  Facoltà  di  lettere  di  Bordeaux  per  continuare 
gli  scavi  al  Cimitero  di  Saint-Leurin  di  Bordeaux  - uno  dei  più  celebri  della 
Cristianità  - dove,  secondo  i testi  antichi,  fu  sepolto  il  cavalier  Orlando,  nipote 
di  Carlomagno. 

— Il  ministro  dei  lavori  pubblici  ha  istituito  una  Commissione  Hi  naviga- 
zione aerea,  che  sotto  la  presidenza  del  prof,  dell’  Istituto,  Painlevé,  è chia- 
mata ad  esprimere  il  suo  parere  sulle  diverse  questioni  tecniche  e regolamen- 
tari intorno  al  nuovo  modo  di  locomozione. 

— Nella  seduta  della  Conferenza  internazionale  per  reprimere  l’uso  della 
saccarina,  il  segretario  di  Stato  delle  finanze,  Renault,  ha  esposto  che  la  Con- 
ferenza tendeva  a stabilire  una  vigilanza  internazionale  sull’impiego  della  sac- 
carina come  sostanza  adulterante,  e che  le  misure  prese  sino  ad  ora  da  diversi 
Stati  non  sembrano  avere  prodotto  grandi  risultati  stante  la  facilità  delle  frodi. 

— Il  16  novembre  è morto  a Parigi  il  musicista  Francis  Thomé,  nato  a 
Port-Louis  (isola  Maurizio)  nel  1850. 

— È uscito  nuovamente  presso  H.  Champion,  in  due  volumi:  Le  Procès  dii 
Poète  Théophile  de  Vian  \l628-25)  pubblicato  da  F.  Lachèvre  (fr.  20). 

— Nella  libreria  di  Perrin  & C.ie  sono  uscite  le  Lettres  inédites  de  Lamen- 
nais  à la  Baronne  Cottii.  dal  1818  al  1854,  pubblicate  con  un’introduzione  e com- 
menti dal  conte  d’Haussonville  dell’ Accademia  francese  (fr,  5).  Furono  fatti  dieci 
esemplari  numerati  su  carta  d Olanda  al  prezzo  di  15  franchi. 

— Ricordiamo  la  bella  pubblicazione  della  libreria  Hachette  : Port-Boyal 
au  XVIP  siècle^  immagini  e ritratti  pubblicati  con  commenti  storici  ed  icono- 
grafici da  Angustio  Gazier,  con  introduzione  di  André  Hallays.  Il  volume  in  4° 
con  moltissime  illustrazioni  viene  pubblicato  in  sottoscrizione  al  costo  di  100 
franchi,  dal  P febbraio  1910  in  poi  il  prezzo  sarà  di  150  franchi. 

— Notiamo  ancora  le  seguenti  pubblicazioni  della  medesima  casa  editrice: 
Le  Cap  de  Bonne-Espérance  au  XVIIe  siècle^  seconda  serie  degli  studi  sull’A- 
frica, di  Henri  Dehérain  (fr.  3.50);  Francois  Bachi  et  la  Benaissanee  scientìfìque 
et  politique  de  la  Croatie  {1828-1894),  di  Vladimir  Zagorsky  (fr.  5). 

— Emile  Henriot  pubblica  presso  Calmann-Lévy,  con  prefazione  e com- 
menti, il  volume  di  Ernest  Reyer  : Qnarante  ans  de  miisique  (fr.  3.50). 
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— L’editore  Ernest  Fltimmarion  ha  recentemente  pubblicato  ; Histoire  dés 
Beanx-Arts  [1800-1900),  di  Léonce  Bénédite,  conservatore  del  Museo  nazionale 
del  Luxembourg.  Il  volume,  illustrato  con  356  incisioni,  è un’edizione  di  gran 
lusso  e costa  15  franchi,  rilegato  elegantemente  20  franchi. 

— Gli  editori  Bloud  et  C.ie  pubblicano  un  volume  di  Emile  Gebhardt  del- 
l’Accademia francese,  intitolato:  La  vielle  Église  (fr.  3.50). 

— Tra  le  ultime  novità  della  Société  d’Bditions  et  de  Publications,  presso 
la  libreria  Felix  Juven,  segnaliamo:  romanzo  di  J,  Marni;  Le  troisième 

rangdn  collier,  ricordi  di  Judith  Gauthier,  autrice  di;  Le  collier  des  fours.  Le  second 
rang  du  colliei",  Contras,  Soldaf,  romanzo  di  Abel  Hermant,  autore  della  Chroniqiie 
dii  cadet  de  Contras  (fr.  3.50  il  volume). 

— Isella  Petite  Bibliothèqne,  edita  presso  Armand  Colin,  è uscito  testé  un 
utilissimo  volume  di  Charles  Morice,  intitolato;  Ponrqnoi  et  comnient  visiter  les 
mnsées.  11  volume,  illustrato,  costa  fr.  1.50,  rilegato  fr.2.10. 

— Il  medesimo  editore  pubblica  un  nuovo  romanzo  por  famiglia,  di  Lya 
Berger:  Sur  l'Aile  des  Moulins  (fr.  3.50  e 4.50), 

— Per  ragioni  di  salute  l’eminente  economista  G.  De  Molinari  ha  dovuto 
rinunciare,  all’età  di  91  anni,  alla  redazione  in  capo  del  Journal  des  Economistes. 
Secondo  il  suo  desiderio,  Pélix  Alcan  ha  affidato  il  posto  finora  da  lui  occu- 
pato a Yves  Guyot. 

— Il  ministro  della  guerra  ha  approvato  l’idea  di  un’opera  originale  e fe- 
lice, ( ioè  di  un  teatro  nella  caserma.  Fra  gli  scrittori  e drammaturgi  che  hanno 
risposto  all’appello  del  promotore  dell’opera,  Jean  de  Mayerhoffen,  ricordiamo: 
Brieux,  G.  Charpentier,  Victor  Margueritte,  Harancourt,  e fra  i politici;  Messimy, 
Mascuraud,  Paul  Meunier. 

— Il  conte  d’Haussonville,  dell’Accademia  francese,  ha  presieduto  alla  se- 
duta di  apertura  dell’Istituto  femminile  di  diritto  pratico. 

— Il  1®  dicembre  nel  giardino  del  Trocadero  a Parigi  si  inaugura  un  mo- 
numento al  poeta  portoghese  Camoens,  opera  dello  scultore  Teixera  Lopès. 

— Yell  ultima  seduta  dell’Accademia  delle  Iscrizioni  e Belle  Lettere  di  Pa- 
rigi sono  state  fatte  alcune  interessantissime  comunicazioni  circa  la  scoperta  di 
monumenti  antichi  in  Francia  ; scoperte  preistoriche  nella  Dordogna  e nella 
Terrassie,  scoperte  neolitiche  nei  dintorni  di  Puy. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 


L’arte  tipografica  gode  di  un  alto  sviluppo  in  Inghilterra.  Lee  Warner, 
di  Londra,  sta  pubblicando  i primi  libri  stampati  nella  Biccardi  Press  Fount, 
disegnata  appositamente  da  Herbert  P.  Home  per  la  Medici  Society.  Lo  stile 
è basato  su  quello  usato  nella  famosa  prima  edizione  di  Orazio,  stampata  in 
Firenze  nel  1492  da  Antonio  Miscomino.  Vi  saranno  due  tipi  diversi  di  libri 
nella  tipografia  Riccardi;  edizioni  di  libri  notevoli  su  carta  fatta  a mano  ed 
altre  con  riproduzioni  fac- simili  delle  illustrazioni  contenute  nell’edizione  ori- 
ginale, o in  caso  di  opere  })iù  moderne,  con  illustrazioni  fatte  da  artisti  di 

grande  abilità.  ex  i -r»  i 

— Il  Duca  di  Argyll,  prepara  per  la  pubblicazione,  presso  Stanley  Paul, 
un  volume  di  lettere  di  famiglia,  che  contengono  materiale  di  grande  inte- 
resse: per  esempio,  lettere  della  Duchessa  di  Brunswick,  la  sorella  maggiore  di 
Giorgio  III,  di  Douglas  Duca  di  Hamilton  e del  suo  amico  dott.  Moore,  padre 
di  Sir  John  Moore,  di  M.me  De  Staél,  di  Lord  Derby  ed  altri. 

— Notiamo  anche  un  libro  di  simile  carattere  pubblicato  presso  1 editore 
Lane  di  Londra:  The  Last  Jonrnals  of  Borace  Walpole  dnring  thè  reigii  of 
Georg  III  from  1771-1783,  con  commenti  del  dott.  Doran  ed  introduzione  di 
A.  Francis  Steuart.  Il  libro,  in  due  volumi,  contiene  molte  riproduzioni  di  ri- 


tratti di  contemporanei  (25  se.). 

— Un  libro  su  George  Meredith,  che  consta  di  alcuni  primi  apprezzamenti 
sul  poeta,  raccolti  da  Maurice  Buxton  Forman,  è uscito  presso  Chapman  & Hall 
^5  se  ^ 

— The  nine  days'  Qneen  è intitolato  un  volume,  illustrato,  di  Richard  Davey 
intorno  a Lady  Jane  Grey,  pubblicato  presso  Methuen  (10.6  se.). 

— I medesimi  editori  hanno  iniziato  un’edizione  uniforme  delle  opere  di 
Oscar  Wilde  in  dodici  volumi,  al  prezzo  di  cinque  scellini  ognuno.  Sono  usciti 

i volumi  I-VII.  n n 1-  1 

— uscito  testé  il  quarto  volume  della  serie  Cambridge  Historg  of  Lnglish 
Literature,  che  tratta  della  prosa  e poesia  da  Sir  Thomas  North  a Michael 
Dravton. 
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— La  signora  Ada  M.  Ingpen  ha  pubblicato  presso  Hutchinson  una  rac- 
colta di  lettere  scritte  da  donne  inglesi,  interessanti  per  forma  o concetto,  dai 
tempi  di  Paston  ai  giorni  d’oggi,  sotto  il  titolo:  Women  as  Letters  Wviiers.  Bi- 
cordiamo  fra  le  scrittrici  del  diciottesimo  secolo,  il  secolo  d’oro  degli  episto- 
lari, Lady  Mary  Wortley  Montagne,  Elizabeth  Carter,  le  signore  Inchbold  e 
Thrale,  Hannah  More  e Fanny  Burney. 

— Con  il  titolo  : Georg  I and  thè  Northern  War,  l’autore,  James  Frederick 
Chance,  pubblica,  presso  gli  editori  Smith  Elder,  uno  studio  intorno  alla  poli- 
tica britannica- hannoveriana  nell’Europa  settentrionale,  dal  1709  al  1721. 

— Presso  l’editore  Kobert  ( ulley  di  Londra  è uscito  il  primo  volume  del 
diario  di  John  Wesley,  intitolato:  The  Journal  of  thè  Rev.  John  Wesleg^  A.  M y 
pubblicato  a cura  del  Bev.  Kehemiah  Curnock  (21  se.)- 

— The  Girlhood  of  Qneen  Elisabeth,  è intitolatalo  un  libro  di  Frank  A. 
Mumby,  scritto  in  forma  di  lettere,  intorno  alla  gioventù  della  Begina  Elisa- 
betta.  Il  volume,  pubblicato  presso  Constable  di  Londra,  è accompagnato  da 
un’introduzione  di  B.  S.  Bait  (1(^6  se.). 

— Le  poesie  del  Keats,  pubblicate  nel  1820,  sono  uscite  in  nuova  edizione 
con  un'introduzione  e commenti  di  M.  Bobertson  presso  la  Clarendon  Press  di 
Oxford.  L’elegante  volume  costa  3.6  scellini. 

— Durante  una  recente  discussione  della  B.  Società  Geografica  di  Londra, 
Sir  Lewin  Beaumont  dichiarò  che  la  questione  del  Polo  INord  è ormai  decisa, 
attribuendo  la  scoperta  al  Peary. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Fra  le  innumerevoli  commemorazioni  per  il  150°  anniversario  della  nascita 
di  Schiller,  ricordiamo  ancora  quella  fatta  nell’  « Odeon  » a Monaco,  dove  il 
prof.  Franz  Muncker,  ordinario  delFUniversità,  tenne  una  conferenza;  inoltre 
quella  fatta  dal  prof.  E.  Sieper  nella  festa  commemorativa  del  Sudbagerische 
Volkshildnngsverband  (Lega  bavarese  meridionale  per  la  coltura  del  popolo),  ed 
una  recita  dell’illustre  dirigente  del  Hoftheater  di  Monaco,  dott  Eugen  Kilian, 
di  poesie  liriche  del  poeta. 

— A Berlino  nel  Kónigliches  Schauspielhaus,  organizzata  dal  Schwàbischer 
Schiller -Ter  ein,  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di  uno  scherzo  che  il  poeta 
scrisse  per  amici  nel  1787,  e che  andò  in  scena  per  la  prima  volta  nell’anni- 
versario del  1905,  intitolato:  Ich  habe  mich  rasieren  lassen,  oder:  Kórners  Vormittag 
(Mi  sono  fatto  radere,  oppure:  la  mattinata  di  Kòrner). 

— Il  medesimo  Circolo  (Schwàbischer  Schiller -Yerein)  pubblica  fin  dal 
1905  una  buona  e bella  edizione  delle  poesie  e dei  drammi  del  poeta  al  minimo 
prezzo  di  un  sol  marco  il  volume;  inoltre  il  Marbacher  Schillerbnch,  del  quale 
è uscito  testò  il  terzo  volume,  e che  è in  certo  modo  l’organo  del  Museo  Schiller, 
istituito  nel  suo  paese  natio,  Marbach,  diretto  dall’illustre  prof.  Otto  Gilnther. 

— A Berlino  si  progetta  di  erigere  una  « Casa  Schiller  »,  ed  un  Comitato 
di  illustri  poeti  e letterati  ha  diramato  un  invito  a tutti  gli  ammiratori  del  grande 
poeta  a voler  contribuire  alla  realizzazione  di  questo  bello  e nobile  progetto. 
La  « Casa  Schiller  » dovrebbe  diventare  il  centro  della  coltura  estetica,  secondo 
il  modello  delle  grandi  case  popolari  di  Londra,  e contenere  sale  per  concerti 
e conferenze,  una  biblioteca  e sala  di  lettura,  un  Museo  per  le  arti  belle. 

— Il  Governo  austriaco  prenderà  fra  breve  delle  disposizioni  in  vista  delia 
vendita  all’asta  di  una  certa  quantità  di  radium  proveniente  da  Joachimsthal. 
La  costruzione  dell’Istituto  del  radium  a Yienna.  fa  rapidi  progressi.  Un  si- 
gnore ha  offerto  a questo  scopo  la  somma  di  lire  500,000. 

— La  nota  Casa  editrice  Cotta  di  Stoccarda,  celebrò  il  15  novembre  il 
150°  anniversario  della  sua  fondazione,  ed  il  direttore  della  Casa,  consigliere 
di  commercio  von  Kròner,  festeggiò  nel  medesimo  giorno  il  cinquantenario  della 
sua  opera  assidua  nella  detta  Casa  editrice.  In  occasione  di  questi  giubilei  fu 
pubblicato  uno  splendido  ed  interessantissimo  catalogo,  che  contiene  anche 
parte  del  carteggio  di  Goethe  e Schiller  con  il  loro  editore,  Cotta. 

— È sempre  viva  in  Germania  la  questione  elevatasi  recentemente  intorno 
all’autenticità  del  busto  di  cera  rappresentante  la  Flora,  attribuito  a Leonardo 
ed  acquistato  dal  noto  critico  d’arte  ed  esteta,  Wilhelm  Bode,  presso  un  anti- 
quario inglese,  per  il  Kaiser-Friedrich-Museum  di  Berlino.  Il  pittore  inglese 
A.  D.  Lucas  nega  l’autenticità,  attribuendo  il  capolavoro  a suo  padre,  lo  scul- 
tore Bichard  Cockle  Lucas. 

— Durante  dei  restauri  nella  cattedrale  di  Colmar  in  Alsazia  si  rinven- 
nero nella  volta  splendidi  affreschi  stile  gotico,  come  la  stessa  architettura. 
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— L’UniTersità  di  Tiibingen  elesse  Adolfo  von  Kroner  a dottore  onorario 
nella  facoltà  filosofica,  l’ Università  di  Monaco  a dottore  onorario  nella  facoltà 
di  scienze  politiche. 

— La  Società  Zeppelin  per  l’aviazioae  ha  iniziato,  secondo  una  notizia 
della  Dailjf  Chronicle,  la  costruzione  di  un  aerostato,  Z-IV,  che  servirà  per  il 
trasporto  dei  passeggieri . Esso  sarà  più  grande  dei  precedenti  ed  avrà  dei  va 
goni  per  circa  40  viaggiatori. 

— L’Università  tecnica  di  Monaco  conferì  al  maggiore  Parseval,  per  i suoi 
meriti  nel  progresso  dell’aviazione,  il  titolo  di  dottore  delle  scienze  tecniche, 
honoris  causa, 

— È uscito  il  III  volume  della  grande  e preziosa  opera  : Allgemeines  Le- 
xicon der  hildenden  Kunstler  von  der  Antike  bis  znr  Gegenwart  (Lessico  univer- 
sale degli  artisti  figurativi  dai  tempi  antichi  ai  giorni  d’oggi),  edita  presso  Wilhelm 
Eiigelmann  di  Lipsia,  a cura  dei  professori  U.  Thieme  e P.  Becker  in  collabo- 
razione  con  centinaia  di  dotti  storici  ed  esteti.  Il  presente  volume  (Mk.  32)  com- 
prende gli  artisti  per  ordine  alfabetico  da  Bassano  a Bickham. 

— IS'ella  collezione  Die  Oesellschaft  (La  Società),  una  serie  di  monografie 
psicologico-sociali,  pubblicate  a Erancoforte  dalla  Literarische  Anstalt  i Riitten 
& Loening,  i volumi  28  e 29  comprendono  Die  Frauenhewegiing  (Il  movimento 
femminista)  di  Ellen  Key. 

— Il  nuovissimo  libro  di  Paul  Lindau  ; Der  Held  des  Tages  (L’eroe  del 
giorno),  novelle,  è uscito  presso  la  casa  editriche  Concordia  di  Berlino 
(Mk.  3,50). 

— Presso  l’editore  Mohr  di  Tiibingen  è uscito  uno  studio  di  H.  Stiskind 
intorno  all’  influsso  del  grande  filosofo  romantico  Schelling  sullo  sviluppo  del 
sistema  del  suo  illustre  contemporaneo,  il  teologo  romantico,  Schleiermacher  : 
Der  Einfluss  Schellings  auf  die  Entwickliing  von  Schleiermachers  Sgstem  (Mk.  7.50). 

— Nella  nota  collezione  degli  editori  Quelle  & Meyer  di  Lipsia:  Wis^en- 
schaft  nnd  Bildung  (Scienza  e coltura),  è uscito  il  volume  46°  che  tratta  della 
lotta  per  la  dominazione  del  Mar  Mediterraneo  : Der  Eampf  uni  die  Herrschaft 
im  Mittelmeer,  di  P.  Herre. 

— A Erancoforte  si  progetta  di  erigere  un  monumento  ad  Enrico  Heine, 
e a questo  scopo  la  Freie  literarische  Oesellschaft  (Libera  società  letteraria)  ha 
raccolto  finora  grandi  somme  presso  il  pubblico. 

— Durante  degli  scavi  fatti  ad  Ottitz  presso  Ratibor  (Slesia)  si  rinven- 
nero 14  abitazioni,  dell’età  della  pietra.  Interessantissima  è la  scoperta  di  una 
statua  di  creta,  rappresentante  una  dea  svestita.  Questa  statua,  avendo  un’età 
di  oltre  4,000  anni,  sarebbe  il  primo  ritratto  umano  finora  conosciuto. 

— Era  i romanzi  e le  novelle  pubblicate  recentemente  dalla  Deutsche  Yer- 
lags-Anstalt  di  Stoccarda,  notiamo:  Strand  (Spiaggia),  di  Max  Dreyer;  Der 
letste  Sommer  (L’ultima  estate),  di  Riccarda  Huch;  Die  Rebdchle,  di  Hermine 
Yillinger;  Richisa,  di  August  Speri. 

— Ricordiamo  inoltre  la  bella  biografia  su  Hans  Thoma,  di  Henry  Thode, . 
uscita  testé  presso  la  medesima  casa  editrice  nella  collezione  : Klassiker  der 
Kunst.  L’elegantissimo  volume,  che  contiene  874  illustrazioni,  costa  Mk.  15. 

— Don  Alfonso  von  Bourbon  iind  Oesterrreich-Este  è intitolata  una  breve 
storia  della  formazione  e dello  sviluppo  delle  leghe  contro  il  duello  e per  la 
protezione  dell’onore  nei  diversi  paesi  dell’Europa  dalla  fine  di  novembre  1900 
fino  al  7 febbraio  1908,  uscita  a Yienna  presso  Jos.  Roller  k Co.  (1  cor.). 

— Presso  Heiligenberg  in  Alsazia  il  prof.  Eorrer  rinvenne  antichi  residui 
di  un  villaggio  romano  di  vasai  in  argilla,  ai  quali  si  attribuisce  un  grande 
valore  archeologico. 

— La  Feue  Bachgesellschaft  (Nuova  Associazione  Bach),  ha  deliberato  di 
organizzare  la  quinta  festa  tedesca  in  onore  dell’illustre  musicista  Bach  a 
Duisburg  dal  4 al  7 giugno  1910,  sotto  la  direzione  di  Walther  Josephson. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Sua  Eccellenza  il  conte  Grallina,  ambasciatore  d’Italia  a Parigi,  consegnò, 
in  seduta  solenne  alla  Sorbona,  le  medaglie  offerte  da  S.  M.  la  Regina  d’Italia 
e dalla  Croce  Rossa  Italiana  alle  Dame  infermiere  deH’Associazione  delle  Dame 
francesi  che  hanno  curato  i feriti  e soccorsi  i danneggiati  di  Sicilia  e Calabria. 
Barthou,  guardasigilli,  presiedette  questa  seduta. 

— Quest’anno,  ricorrendo  il  centenario  di  Hudson,  gli  americani  hanno 
celebrato  grandi  feste  in  onore  dell’ardito  navigatore  inglese.  D’altra  parte,  la 
colonia  italiana  di  New  York  ha  voluto  eternare  con  un  monumento  la  gloria 
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di  un  altro  grande  navigatore,  il  fiorentino  Griovanni  da  Verazzano,  che  per 
primo,  nel  1523,  gettò  le  àncore  al  cospetto  della  terra  dove  poi  doveva  sorgere 
'New  York,  e navigò  lungo  le  rive  del  fiume  Hudson. 

— Ricordiamo  le  due  traduzioni  dall’italiano  uscite  presso  l’editore  Eugen 
Diederichs  di  Jena:  Dichtiingen  (Poesie)  di  Michelangelo  Buonarroti,  pubblicate 
a cura  di  Heinrich  Nelson  (Mk.  5.50)  e Traktat  non  der  Malerei  (Trattato  della 
pittura)  del  Leonardo,  pubblicato  secondo  la  traduzione  di  Heinrich  Ludwig  a 
cura  di  Marie  Herzfeld  (Mk.  10). 

~ Il  Daily  Express  di  Londra  pubblica  che  un  quadro  di  Guido  Reni,  au- 
tentico, è stato  scoperto  appeso  alle  pareti  dell’officina  di  un  agricoltore  italiano. 
I direttori  del  Museo  di  Boston  hanno  offerto  al  suo  proprietario  30  mila  dol- 
lari per  questo  quadro,  ma  l’italiano  ha  deciso  di  rivolgersi  prima  a Pierpont 
Morgan  per  sapere  se  desidera  comperarlo. 

— La  Kolnische  Zeitnng  pubblica  un  articolo  benevolo  intorno  all’inaugura- 
zione della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele. 

— In  occasione  del  15°  anniversario  dell’ Università  libera  di  Bruxelles, 
il  prof.  Angelo  Mosso,  dell’ Università  di  Torino,  è stato  nominato  dottore  ho- 
noris causa. 

— La  Nene  ZUrcher  Zeitnng  pubblica  un  articolo  di  L.  Brosch,  intitolato  : 
Der  letste  Malerfurst  Venedigs  (L’ultimo  principe  dei  pittori  veneziani),  ricor- 
dando il  bel  libro  di  Pompeo  Molmenti  sulla  vita  e le  opere  di  G.  B.  Tiepolo. 

— La  rivista  bimensile  Das  freie  Wort  (La  libera  parola)  di  Erancoforte  sul 
Meno,  contiene  un  lungo  e diligente  articolo  su  Cesare  Lombroso. 

— U Atlantic  Monthlg  del  novembre  contiene  un  articolo  di  Homer  Edmiston, 
intitolato  : The  Year  in  Italy,  che  tratta  di  recenti  importanti  eventi  in  Italia. 

— Tra  le  innumerevoli  pubblicazioni  straniere  suU’Italia,  notiamo  le  se- 
guenti inglesi  : Vicensa:  The  Home  of  « thè  Saint  »,  della  signora  Prichard 
Agnetti,  con  prefazione  di  Antonio  Fogazzaro,  riccamente  illustrato  (Hodder  & 
Stoughton,  12  se.);  Siena:  The  Story  of  a Mediaeval  Commune,  di  Ferdinand 
Schevill  (Chapman,  12.6  se.);  The  Painters  of  Vicensa,  USO  1550,  di  Tancred 
Borenius  (7.6  se  );  The  Colour  of  Rome,  di  Clave  Muriel  Potter,  con  illustrazioni 
di  Yoshio  Farkino,  e Fairy  Tales  from  Tuscan:/,  di  Isabella  Anderton  (20  se., 
Chaito):  Italian  hours,  di  Henry  James,  illustrato  da  Joseph  Pennell  (Heinemann, 
25  se.);  The  Stone  and  Bronse  Ages  in  Italy  and  Sicily,  di  Eric  Peet,  riccamente  illu- 
strato (Henry  Frowde);  An  Introdnction  to  thè  History  of  Rome,  di  H.  N.  Asman, 
con  carte  geografiche  ed  illustrazioni  (Methuen  & Co  , 2.6  se.);  The  Evolution  of 
Italian  Sculpture,  di  Lord  Balcarres  (John  Murray  \A  New  History  of  Painting 
in  Italy,  di  J A.  Crowe  e G.  B.  Cavalcasene,  edito  a cura  di  E.  Hutton  (3  voi., 
doli.  3);  Francesco  Petrarca,  Poet  and  Humanist,  di  Maud  Jerrold,  illustrato 
(12.6  se.);  Padna,  di  C.  Foligno,  illustrato  da  Giovanni  Vianello  (5.6  se.);  Le 
Poesie  di  Lorenso  de'  Me  dici,  in  due  volumi,  a cura  di  E.  Hutton  (21  se., 
J.  M.  Dent  & Co.);  Italian  Highways  and  Byways  from  a Motor-Gar,  di  Francis 
Miltoun  (10  6 se.,  Hodder  & Stughton);  Stories  from  Dante,  raccontate  a bam- 
bini da  Mary  MacGregor  (Jack);  Old  Etrnria  and  Modern  Tnscany,  di  M.  L.  Ca- 
meron,  con  32  illustrazioni  (7.6  se.);  Matilda  of  Inscany,  di  Nora  Duff,  con  molte 
illustrazioni  (10.6  se.);  Rome,  di  Edw.  Hutton,  anch’esso  riccamente  illustrato 
(6  se,  Methuen  & Co.);  Bologna,  its  History,  Antiquities,  and  Art.  di  E.  C.  James 
(10.6  se.,  Oxford  University  Press';  The  Birth  of  Modern  di  Jessie  White 

Mario,  ristampa  a cura  del  duca  Litta- Visconti- Arese  (Fisher  Unwin,  12.6  se.) 

— S.  M.  la  -Regina  d’Olanda  ha  nominato  il  tenente  colonnello  del  Genio 
navale,  ing.  Ugo  Gregoretti,  autore  di  uno  studio  sui  moderni  mezzi  effossori, 
nella  fabbricazione  dei  quali  è specialista  l’Olanda,  commendatore  dell’ordine 
di  Grange -Nassau. 

— I numeri  di  ottobre  e di  novembre  de  La  Science  sociale  pubblicano  in 
due  parti  un  lungo  e importante  studio  del  dott.  Paul  Roux  sul  Problema 
Agrario  nella  Campagna  Romana. 


VARIE. 

La  Fondasione  Schiller  svissera,  istituitasi  nel  1905  in  ricordo  del  centenario 
della  morte  del  poeta,  ha  deliberato,  in  occasione  del  150°  anniversario  della 
nascita  di  Schiller,  di  trasformarsi  in  una  Istitnsione  nasionale  per  Vavansamento 
delle  lettere  svissere. 

— All’età  di  84  anni  è morto  il  noto  critico  ed  esteta  ungherese  Paul 
Gyulai,  che  fino  a due  anni  fa  fu  professore  di  storia  d3lla  letteratura  all  Uni- 
versità di  Pest. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

— Bjornstjerne  Bjornson,  la  cui  salute  lasciava  recentemente  molto  a de- 
siderare, si  è recato  a Parigi  per  sottoporsi  alla  cura  di  medici  specialisti. 

— Il  13  novembre  è morto  a Bruxelles  l’esploratore  Dhanis. 

— Per  decisione  del  Gran  Consiglio  di  Berna,  l’Accademia  di  IN'euchatel 
si  è trasformata  in  Università,  sì  che  ora  esistono  in  Svizzera  sette  Università; 
Basilea,  Berna,  Ginevra,  Losanna,  Zurigo,  Friburgo  e IS'euchàtel. 

— La  Science  dii  honheiir^  di  Jean  Pinot,  è stato  tradotto  in  italiano  ; La 
scienza  della  felicità  (Milano  , Tre^es)  edin  tedesco:  Die  Lehre  vom  G'/tó  (Stoccarda, 
Julius  Hoffmann). 

— Il  conte  di  Romanones  ha  offerto  allo  Stato  spagnuolo  per  il  Museo 
nazionale  archeologico  una  collezione  di  oggetti,  provenienti  dagli  scavi  che 
egli  ha  fatto  fare  nelle  rovine  celtibere  e romane  dell’  antica  città  di  Termes 
nella  provincia  di  Scria. 

A Valencia  ebbe  luogo  l’incoronazione  del  poeta  Teodoro  Llorentes. 

Sono  stati  messi  testé  in  circolazione  i nuovi  francobolli  spagnuoli  colla 

effige  di  Alfonso  XIII.  Il  ritratto  reale  figura  in  un  circolo  contornato  dal  col- 
lare del  Toson  d’oro  e sormontato  dalla  corona;  in  basso  due  fiordalisi. 

— L’Università  McGill  di  Toronto  (Canadà)  ha  deliberato  l’istituzione  di 
corsi  di  studi  per  l’aviazione. 

— Un  osservatorio  meteorologico  si  sta  costruendo  sul  pizzo  di  Teneriffa, 
all’altezza  di  2,400  metri.  Il  principe  di  Monaco,  l’imperatore  di  Germania  ed 
alcuni  grandi  finanzieri  tedeschi  ed  americani  hanno  contribuito  a questa  isti- 
tuzione. m ì 

— Il  più  grande  pittore  danese,  Peter  Krbyer,  è morto  a Copenaghen  il 

21  novembre,  all’età  di  53  anni. . 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Si  è adunata  recentemente  al  Foreign  Office  di  Londra  la  Commissione  in- 
ternazionale nominata  di  comune  accordo  da  tutti  i Governi  d’  Europa  e di 
America,  incaricata  di  studiare  il  miglior  modo  onde  attuare  uno  dei  principali 
deliberati  del  Congresso  geografico  di  Ginevra  e cioè  1’  adozione  di  una  carta 
geografica  uniforme  in  tutto  il  mondo.  La  nuova  mappa  dovrebbe  essere  dall’l 
al  1,000,000  e tutti  i Governi  dovrebbero  concorrere  a prepararne  una  parte. 

— A Milano  nello  Splendid  Corso  Hotel  si  è inaugurata  l’Esposizione  in- 
ternazionale di  aviazione,  organizzata  dalla  Oassetta  dello  Sport  sotto  il  patro- 
nato della  Commissione  Italiana  Aeronautica. 

— Si  è aperta  a Londra  all’Olympia  Hall  l’ottava  Esposizione  Internazio- 
nale di  automobili. 

A Milano  ha  avuto  luogo  un’  Esposizione  del  cattivo  gusto,  idea  origi- 
nale di  un  artista,  che  ha  voluto  render  cosciente  al  pubblico  quanto  si  pecca 
o-iornalmente,  anche  nelle  minime  cose,  contro  alla  bellezza 
^ — Un  originale  concorso  a premi  ha  avuto  luogo  a Colonia;  un  concorso 

delle  vetrine  dei  negozi.  Furono  conferiti  molti  premi  di  gradi  diversi  secondo 
l’impressione  generale  che  offrivano  le  vetrine  e la  disposizione  pratica  ed  arti- 
stica del  loro  contenuto 

— Luisa,  duchessa  d’ Argille,  ha  inaugurato  a Londra  la  vendita  dei  mer- 
letti fatti  dai  contadini  italiani  allo  scopo  di  restaurare  in  Italia  un’  industria 
che  formava  in  altri  tempi  la  gloria  di  qualche  regione  italiana. 

— Per  iniziativa  della  Lega  Nazionale  delle  Cooperative  e della  Federa-- 
zione  Italiana  delle  Società  di  Mutuo  Soccorso,  è convocato  in  Milano,  pei  giorni 
23  e 24  gennaio  1910,  il  primo  Congresso  Italiano  per  le  Case  Popolari,  che 
sarà  presieduto  dall’on.  Luzzatti. 

— Per  la  grande  Esposizione  internazionale  a Roma  nel  1911  sono  state 
stabilite  200,000  lire  da  distribuirsi  in  premi.  Le  due  migliori  opere,  una  di  pit- 
tura, l’altra  di  scultura,  saranno  premiate  con  50,001  lire  ciascuna.  Altri  quattro 
premi  di  10,000  lire  e sei  da  5,000  lire  l’uno,  saranno  distribuiti  fra  pittura  ed 
arte  plastica,  il  rimanente  è destinato  per  premiare  lavori  di  arte  grafica.  Sono 
stabiliti  anche  grandi  premi  per  l’architettura,  nel  concorso  per  la  costruzione  di 

— Durante  il  recente  passaggio  per  Torino  dei  giornalisti  inglesi  visitanti 
l’alta  Italia  furono  inaugurati  - nel  parco  del  Yalentino  e nei  vasti  cantieri 
dove  già  ferve  l’opera  di  costruzioni  delle  grandi  gallerie  deU’Esposizione  inter- 
nazionale del  1911  - i lavori  della  Sezione  britannica.  È oramai  certo  che  l’In- 
ghilterra figurerà  largamente  alla  Mostra  del  1911  e che  da  quel  paese  amico  e 
ricchissimo  verranno  in  gran  numero  i visitatori. 


UvIBRI 

PaRYElSrUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA  ANTOLOGIA» 
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gine 565.  L.  3. 
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Voltaire  filosofo.  Nuovi  studi  e ricerche  di  Vincenzo  Ricca.  — 
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Uemigr ante.  NoxqWq  di  Gino  Sarti.  — Torino,  Fratelli  Pozzo,  pag.  101. 

/ higlietti  di  Stato  e di  Banca.  Studio  monografico  del  rag.  Silvio  Ghiacci. 
— Fabriano^  Tipografia  Economica,  pag.  167. 

Medaglie  e figuramni.  Versi  di  Giovanni  Bellotti.  — Genova,  Carlini, 
pag.  32. 

La  terra  sensibile  e cosciente.  Studio  di  Antonio  Palermo.  — Milano,  Co- 
gliati,  pag.  101.  L.  3,50. 

I BB.  Istituti  Tecnico  e Nautico  di  Trapani.  Cenni  del  dott.  Paolo  Don- 
nini.  — Trapani,  Gervasi- Modica,  pag.  57. 

La  Gloria  e I pianto.  Versi  di  Gino  Piva.  — Torino,  Tipografia  Coopera- 
tiva. . L,  1 . 

II  piccolo  cannoniere . Poesie  per  l’infanzia  e per  l’adolescenza,  di  Calogero 
Sajbva.  — Catania,  Giannetta,  pag.  68.  L.  0.80. 

Quadretti  de  la  Sicilia.  Poesie  di  Calogero  Sajbva.  — Catania,  Giannetta, 
pag.  39  L.  1.20. 

Sinfonia.  Versi  di  Mario  Aerate.  — Torino,  Paravia,  pag.  47.  L.  1. 

Epopea  Italica.  Commemorazione  del  1859  tenuta  da  Salvatore  Sacer- 
dote. — Possano,  Rossetti,  pag.  27. 

Per  V elevamento  morale  e materiale  delle  forse  militari.  Studio  di  Giuseppe 
Ferrante.  — Udine,  E.  Passero,  pag.  79. 

Le  Perseidi.  Nuove  liriche  di  Leopoldo  Lioy.  - Milano,  Sandron,  pag.  215. 
L.  2.50. 

Canti  neri.  Poesie  di  Alfio  Tomaselli.  — Catania,  Battiate,  pag.  82.  L.  1. 

Sulle  rovine  di  Messina  e Peggio.  Poesie  di  Alfio  Tomaselli,  pag  15. 

Al  di  qua  e al  di  là  dell  Atlantico.  Impressioni  di  M.  Vittorio  Carpi.  — 
Firenze,  Lumachi,  pag.  298.  L.  2.50. 

Beminiscense  della  propria  vita.  Commentario  del  Conte  . Luvovico  Sauli 
d’Igliano,  edito  a cura  di  G.  Ottolbnghi.  — Voi  2°,  pag.  237.  L.  3.25. 
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Il  forte  di  Sant' Andrea  di  Lido  donde  fu  cannoneggiato  il  Lihérateiir  d' Italie  nel  1797. 


IL  LIDO  DI  VENEZIA 


La  laguna  che  abbraccia  Venezia  ha  forma  oblunga,  incurvata 
a guisa  di  falce  e confina  da  una  parte  colla  terraferma,  dall’  altra 
coir  Adriatico,  da  cui  la  separa  la  linea  lunga  e sottile  del  litorale, 
interrotto  da  varie  aperture,  che  divennero  i porti  della  ricca  città. 
La  laguna  è il  chiuso  porto  in  cui  l’antica  gloriosa  Venezia  si  educa 
e raccoglie  le  sue  forze;  il  mare  è il  vasto  regno  in  cui  essa  espande 
la  sua  vita  storica  ; il  lido  è il  luogo  dov’essa  abbraccia  l’elemento 
primo  della  sua  gloria  e della  sua  potenza.  L’eterno  e lento  fragore 
delle  onde,  che  vengono  a morire  su  l’arena,  suona  all’orecchio  del 
poeta  come  la  voce  dei  secoli,  e ricorda  le  audaci  imprese  commerciali 
c guerresche,  le  armate  di  galere  che  dai  mari  del  Levante  portavano 
alla  città  l’annuncio  delle  vittorie  e le  fulgide  prede. 

La  storia  dèi  Lido  è una  parte  della  storia  gloriosa  di  Venezia. 
Bellissimo  servigio  ci  sembra  quindi  abbia  fatto  agli  studi  veneziani 
Carlo  Malagola  raccogliendo  e rettificando  le  notizie,  non  sempre  esatte, 
che  sul  Lido  si  leggono  ne’  libri  degli  scrittori,  e mettendone  in  luce 
altre,  men  conosciute,  tratte  dai  documenti,  che  il  Malagola,  come  diret- 
tore del  veneto  Archivio  di  Stato,  potè  avere  agevolmente  fra  mano  (1). 

L’  autore  unisce  all’  erudizione  la  dignitosa  eleganza  dell’artista, 
che  il  documento  illumina  con  la  grazia  della  forma,  il  che  può  essere 
notevole  esempio  per  cavarci  dall’uso,  troppo  comune,  di  pubblicare 
aridamente,  senza  critica  e senz’arte,  i vecchi  documenti,  come  se 
fossero  o indegni,  o incapaci  di  ricevere  dall’  ingegno  pulitezza  e de- 
coro. Nè  al  nostro  autore  può  farsi  rimprovero  di  aver  scritto  la  sua 

(1)  Le  Lido  de  Venise  à travers  VMstoire,  par  Charles  Malagola.  Venise 
Norsa,  1909. 
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opera  in  francese,  quando  si  pensi  che  in  Italia^  poco  si  leggono  e 
meno  si  acquistano  i libri  di  erudizione,  per  quanto  di  forma  pia- 
cevole. Ma  anche  in  Italia,  a tutti  quelli  che  hanno  sano  e sicuro  giu- 
dizio, do  vrà  piacere  questa  storia,  piena  di  vari  casi,  che  l’arte  dello 
scrittore  sa  animare  e muovere. 

Il  Malagola  si  occupa  di  quella  parte  del  litorale  chiamata  pro- 
priamente Udo,  che  si  stende  fra  i due  porti  di  Malamocco  e del  Lido. 


Il  Lido  in  una  pianta  attribuita  al  secolo  xiii. 


I documenti  più  antichi,  a cominciare  dal  Mille,  parlano  del  Lido, 
specialmente  per  quanto  concerne  ai  provvedimenti  e alle  magistra- 
ture destinate  a conservar  la  laguna,  la  cui  integrità  ebbe  in  ogni 
tempo  dal  governo  della  Repubblica  le  cure  più  assidue  e più  sa- 
pienti. Fino  al  secolo  xv  circa,  non  v’erano  al  Lido,  verdeggiante  d orti 
e di  vigne,  se  non  due  centri  abitati  d’ importanza  : Malamocco  al  sud 
e San  Niccolò  al  nord.  Nel  secolo  xv,  a metà  del  Lido,  fra  Malamocco 
e San  Niccolò,  fu  eretta  la  chiesetta  di  Santa  Maria  Elisabetta,  che 
nel  1627  divenne  la  parrocchia  di  tutta  l’ isola. 

L’antica  città  di  Matemauco,  dal  742  aU’Sll  capitale  della  conso- 
ciazione veneziana,  fu  tra  il  1102  e il  1103  a poco  a poco  sprofondata 
nel  mare  dai  terremoti,  e gli  abitanti  che  poterono  scampare  alla  tre- 
menda rovina,  si  ricostruirono  una  patria  più  addentro  sul  lido.  E de 
Novo  Matemauco  i documenti  fanno  menzione  già  nel  1107.  La  nuova 
città,  governata  con  proprio  statuto,  prima  dai  Gastaldi  ducali,  poi 
nel  1139  dai  Pretori  o Podestà,  ebbe  alcune  chiese,  uno  spedale  e un 
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chiostro,  intitolato  a Santa  Maria  dell’  Orazione.  Oggi  è frazione  del 
comune  di  Venezia  e conta  circa  tremila  abitanti;  ha  tre  chiese,  quella 
di  Sant’  Antonio,  quella  di  San  Vito  e la  parrocchiale  degli  Ognis- 
santi ; sulla  piazza  accanto  al  Duomo,  s’  alza  ancora  il  quattrocen- 
tesco palazzo  archiacuto  del  Podestà.  La  misera  borgata  lagunare, 
che  ha  ereditato  l’antico  nome  glorioso  di  Malamocco,  oggi  vanta  una 
celebrità  di  tutt’altro  genere;  è rinomata  peri  suoi  erbaggi,  e segna- 
tamente pei  suoi  poponi,  veramente  eccellenti.  Sic  transit... 


Il  Convento  di  San  Niccolò  di  Lido. 


All’altro  capo  del  Lido,  nel  1043,  sotto  il  doge  Domenico  Conta- 
rini,  s’  alzarono  la  chiesa  e il  convento  intitolati  a San  Niccolò  ve- 
scovo di  Mira,  e nel  1098  1’  armata  veneziana  portava  dalla  Licia  la 
salma  del  santo  vescovo  e la  collocava  con  grande  solennità  nel  tempio 
a lui  dedicato.  La  vecchia  chiesa  fu  ricostruita  dai  Benedettini  nel  1626. 

Presso  al  convento  di  San  Niccolò,  la  Repubblica,  nel  1386,  con- 
cedette uno  spazio  di  terreno  agli  Ebrei,  per  seppellirvi  i loro  morti. 
Poco  lunge  si  vede,  abbandonato,  anche  il  cimitero  dei  protestanti 
di  professione  anglicana,  probabilmente  istituito  nel  1684. 

Intorno  alPantica  chiesa  e al  convento  di  San  Niccolò  si  andò 
presto  formando  una  borgata  : si  aprirono  strade,  si  alzarono  case  di 
vignaiuoli  e di  ortolani,  si  costruirono  mulini  a vento  e a mano  e 
pozzi  d’acqua  potabile.  11  Lido,  che  difende  Venezia  dalle  offese  del 
mare,  divenne  un  formidabile  propugnacolo  contro  gli  assalti  dei  ne- 
mici. Si  hanno  memorie  di  fortificazioni  sino  dall’anno  1043;  nel  1100 
circa,  sotto  il  doge  Vitale  Michiel,  una  robusta  torre  s’  alza  a difesa 
del  porto  di  San  Niccolò  ; lungo  il  corso  dei  secoli,  sino  ai  nostri 
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giorni,  continua  il  lavoro  per  erigere  fortezze,  magazzini,  palificate, 
baluardi.  Molto  curiose  e importanti  sono  le  vecchie  piante  del  Lido, 
delle  sue  chiese,  del  suo  castello,  delie  sue  fortificazioni,  riprodotte 
dal  Malagola  da  vecchie  mappe,  custodite  nell’Archivio  di  Stato. 

Nei  secoli  antichi  ferve  al  Lido  la  mattiniera  vita  gagliarda  di  Ve- 
nezia. Mentre  prevaleva  ancora  nella  costituzione  veneta  quello  spi- 
rito democratico,  che  poi  si  andò  via  via  perdendo,  si  radunava 
talvolta,  al  conspetto  del  mare,  1’  assemblea  {conclone)  dei  nobili  e 
del  popolo  ad  eleggere  il  Capo  dello  Stato,  a trattare  della  cosa  pub- 
blica. Così,  nella  chiesa  di  San  Niccolò,  fu  eletto  doge  nel  1071  Dome- 
nico Selvo,  fra  le  acclamazioni  dei  magnati  e dei  popolani,  che,  mon- 
tati sulle  navi,  accompagnarono  il  nuovo  doge  alla  riva  di  San  Marco. 


Malamocco  visto  dalla  parte  della  Laguna. 
(Da  un’incisione  del  secolo  xviii). 


Sulla  riva  di  San  Marco,  si  raccoglievano  nei  giorni  di  festa  tutti 
i giovani  vigorosi  che  avessero  raggiunto  i diciott’anni,  scendevano 
nelle  barche  a trenta  remi  (ganmruoU),  e le  conducevano  vogando 
fino  al  Lido,  dove  esercitavano  l’occhio  e il  braccio  al  tiro  della  ba- 
lestra. Erano  divisi  in  piccoli  drappelli,  che  costituivano  una  specie 
di  milizia  inierna,  composti  di  dieci  persone,  sotto  un  capo,  il  quale 
dovea  badare  che  tutti  avessero  la  balestra  bene  adpareiada  de  corde 
e de  crocco. 

Al  mare  volgevano  i Veneziani  il  loro  pensiero,  dal  mare  tras- 
sero la  loro  grandezza.  Per  le  vie  del  mare  acquistarono  potenza  e 
ricchezza  in  Oriente,  ma  non  prima  d’  aver  sgombrato  dal  loro  cam- 
mino gli  Slavi  corseggianti  sull’Adriatico.  Seguono  le  guerre  coi  Sa- 
raceni e co’  Normanni;  dalle  Crociate  stesse  Venezia  trae  sempre 
nuovi  profitti  commerciali  e acquisti  di  territorio.  Dal  Lido  salpano 
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le  galere  di  San  Marco,  che  conducono  i crociali  alla  conquista  di 
Terrasanta  : nel  1120  Farinata  condotta  dal  doge  Domenico  Michiel,  che 
vinse  a Jaffa  i Saraceni;  nel  1202  la  belle  armée,  come  dice  il  signore  di 
Villahardouin,  composta  di  veneziani  e di  francesi,  che  guidati  dal  doge 
Enrico  Dandolo  entrarono  vittoriosi  in  Costantinopoli.  D’altri  rumori 
guerreschi  risuonò  il  Lido  quando  nella  terribile  guerra  di  Ghioggia 
(1379-1381)  i Genovesi  s’ impadronirono  di  Malamocco,  minacciando  la 
dominante.  Venezia,  che  pareva  finita,  vinse  il  pericolo,  risorse  più  ardi- 
mentosa di  prima,  e al  suo  vessillo  arrisero  altre  vittorie.  11  19  otto- 
bre 1571  entrava  nel  porto  del  Lido  la  galera,  F Angelo  Gabriele,  sulla 
quale  Onfredo  Giustinian  recava  alla  Repubblica  la  lieta  novella  della 
vittoria  di  Lepanto  ; per  lo  stesso  porto  passava,  il  2 agosto  1656,  la 
galera  ottomana,  la  Capitana  di  Rodi,  conquistata  e comandata  da 
Lazzaro  Mocenigo,  che  portava  il  fausto  annunzio  della  vittoria  dei 
Dardanelli  ; al  Lido,  F 11  gennaio  1690,  era  accolto  dai  patrizi  e dal 
popolo  Francesco  Morosini,  reduce  dai  trionfi  di  Negroponte. 


Il  Lido  e il  Bucintoro  nella  festa  dell’Ascensione. 
(Da  aa’incisione  del  secolo  xvn). 


Alle  imprese  guerresche  s’alternano  le  feste  religiose  e civili. 

Al  porto  di  Lido  aveva  luogo  la  più  sfolgorante  e la  più  signifi- 
cativa delle  feste  veneziane.  Ogni  anno,  nel  giorno  dell’  Ascensione 
{Sensa),  il  doge  montava  sul  dorato  Bucintoro,  e giunto  in  cospetto  del 
mare,  gettava  nell’acqua  un  anello  benedetto  pronunciando  le  parole  : 
Desponsamus  te,  mare  nostro,  in  signum  veri  perpefuique  domimi.  Se- 
condo una  favolosa  leggenda  la  festa  fu  istituita  per  commemorare  la 
pace  avvenuta  in  Venezia  nel  1177  tra  il  papa  Alessandro  111  e Fe- 
derico Barbarossa.  Ma  intorno  a quella  storica  pace  si  andò  formando 
una  specie  di  mito  poetico,  che  parla  dell’occulta  fuga  del  Doge  alle 
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lagune,  della  vittoria  di  Salvore  e della  prigionia  del  figlio  del  Barba- 
rossa, deir  anello  dato  dal  Papa  al  Doge  per  lo  sposalizio  del  mare, 
in  segno  di  dominio.  Veramente  il  simbolico  sposalizio  commemorava 
il  giorno  dell*  Ascensione  dell’  anno  1000,  in  cui  il  doge  Pietro  Or- 
seolo  II  salpava  con  Tarmata,  e otteneva,  colla  fortuna  delle  armi  e 
dei  trattati,  quella  giurisdizione  marittima  sulle  coste  dalmate,  che 
agevolò  più  tardi  il  dominio  dell’Adriatico. 

Ancora,  il  Doge  e la  Signoria  andavano  ogni  anno  al  Lido  in 
gran  pompa  per  commemorare  la  traslazione  del  corpo  di  San  Niccolò. 


L’arrÌYO  al  Lido  di  Enrico  III  re  di  Francia  e Polonia. 


(Da  un’lncisioiie  del  1574). 


E qui,  sulla  storica  spiaggia,  a salutare  l’arrivo  di  re,  di  principi, 
di  personaggi  illustri  si  recavano  i patrizi,  e talvolta  lo  stesso  Doge. 
Di  questi  solenni  ricevimenti,  il  più  celebre  è quello  fatto,  il  18  lu- 
glio 1574,  a Enrico  di  Valois  duca  d’Anjou  e re  di  Polonia,  che  pas- 
sava  per  Venezia,  prima  di  andare  in  Francia  a cingere  la  corona  di 
San  Luigi.  Il  Re,  che  era  giunto  per  la  via  di  terra  e avea  passatala 
notte  a Murano,  fu  condotto  dal  Doge  al  Lido,  dove  di  contro  alla 
chiesa  di  San  Niccolò  era  stato  costruito,  sul  disegno  di  Andrea  Pal- 
ladio, un  arco  dipinto  dal  Veronese,  dal  Tintoretto  e dal  Vassillachi, 
detto  YAliènse.  11  Re  passò  ed  entrò  nella  chiesa.  Finiti  gli  uffici  sacri, 
il  corteo  tornò  verso  la  spiaggia,  dove  era  approdato  il  Bucintoro,  por- 
tante sull’  antenna  maestra  la  grande  bandiera  di  San  Marco  e sul 
ponte  una  tenda  di  damasco  cremisi  a stelle  d’oro.  La  lunga  pompa 
trionfale  si  mosse  verso  Venezia.  E il  sole  scintillava  sulle  acque, 
corruscava  sulle  corazze  e sulle  armi,  tripudiava  sulle  rosse  bandiere, 
splendeva  sui  rasi  e sui  broccati,  sfolgorava  sull’  oro,  mandava  ba- 
gliori come  di  gloria.  E intorno  a questo  fulgido  spettacolo  la  bel- 
lezza incomparabile  del  paesaggio  veneziano,  il  Lido  e le  isole  ver- 
deggianti, i mille  strani  riflessi  delle  acque,  i miraggi  di  madreperla 
degli  orizzonti  lontani,  i dorsi  di  fango  che  s’  alzano  dalla  laguna  e 
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rifulgono  di  tinte  iridescenti.  Più  lunge  la  città  superba,  tutta  colori 

^'^Devc^seTbrar  strano  che  i vecchi  gloriosi  pittori  veneziani  non 
abbiano  provato  il  fascino  di  quest’aere  lagunare,  ed  abbiano  trascu- 
rato di  sLdiare  Venezia  nelle  sue  parti  più  recondite  e poetiche,  fer- 
mandosi piuttosto  dinanzi  alla  bellezza  splendida  dei  suoi  monumenti, 

senza  sentire  l’intima,  profonda  bellezza  ch’emana  dalle  plaghe  venete 
dalle  isolette  solinghe,  i cui  profili  si  staccano  talvolta  dal  cielo  con 

Jnà  merav^liosa  Nitidezza  di  linee  e di  colori,  tal  altra  appaiono  come 

velate  da  una  leggera  nebbia  colorata  di  tinte  te 

mai  Tiziano,  che  pur  ritraeva  incomparabilmente  ne  suoi  quadri  1 

montagne  e te  vallate  del  natio  Cadore,  quando  mai  Paolo,  il  Tintoretto, 


L’  entrata  dal  Porto  S.  Niccolò,  col  forte  di  S.  Andrea. 
(Incisione  tra  il  1779  e il  1789). 


il  Palma,  inarrivabili  nel  dipingere  te  creature  esuberanti  di  gioventù 
e di  bellezza,  hanno  sentita  la  dolce  e mite  poesia  lagunare?  Gentile 
Bellini,  il  Carpaccio  e qualche  altro  quattrocentesco,  ritraggono  come 
in  una  fotografia  sublime  i trionfi  architettonici  del  primo  Rinasci- 
mento, ma  quasi  mai  s’indugiano  a mostrarci  le  isole  della  laguna, 
dove  sorgevano  le  chiese  ricche  d’arte  e i monasteri  pieni  di  siten  , 
annidati  tra  ciufB  di  piante  verdi,  in  mezzo  allo  specchio  delle  acque  ver- 
dognole  Appena  il  castello,  la  chiesa  e il  convento  di  San  Niccolo  del  Lido 
il  Malagola  vuol  riconoscere  in  due  quadri  della  Storia  dt  Sant  Orsola 
del  Carpaccio;  e ancora  lo  stesso  castello  nel  quadro  in  tempesta  dt 
San  Z-co  di  Paris  Bordon  (1).  Gli  edifici  del  Lido  appaiono  anco™  nei 
fondi  di  un  quadro  di  Andrea  Vicentino  in  Palazzo  Ducale  di  un  altro 
dell’Aliense  e di  due  tele  d’ignoti  al  Museo  Civico,  dipinti  tutti  che 
rappresentano  cerimonie  e festeggiamenti.  La  poesia  intima  e segreta 


(1)  I quadri  del  Carpaccio  e del  Bordon  si  ammirano  nelle  Gallerie  del- 
l’Accademia  di  Venezia. 


560 


IL  LIDO  DI  VENEZIA 


del  piccolo  arcipelago  lagunare  fu  soltanto  sentita  e resa  dai  delicati 
pittori  del  Settecento,  il  Canaletto,  il  Guardi,  il  Bellotto,  il  Marieschi 
e dagli  artisti  nostri  contemporanei.  ^ 

Neppure  i vecchi  poeti  veneziani,  attratti  dalla  tumultuosa  vita 
della  citta,  attinsero  ispirazione  dalle  isole  della  laguna  Ci  re- 
stano molte  descrizioni  in  versi  della  festa  dell’Ascensione,  che  aveva 
Il  Lido  per  scena,  ma  non  una  sola  poesia  in  cui  aliti  la  sana  brezza 
marma  e ci  faccia  vedere  il  verde  fresco  degli  orti,  circondati  dal 
riso  tremulo  delle  acque.  Soltanto  a un  bizzarro  poeta  del  Cinquecento 
Andrea  Calmo,  la  serena  solitudine  del  Lido  accendeva  neU’animò 
amorosi  fervori  : 


Andando  un  zorno  a Lio  col  mio  famegio 
Per  veder  a pescar  su  la  marina 
Trovitti  desmontando  una  putina ... 


Cantava  gioconda  la  bella  venezianina,  che  non  rifiutò  il  dolce  in- 
vito  del  poeta.  In  cospetto  a quell’incanto  di  cielo  e di  acque,  quei 
due  felici  si  amarono. 


San  Niccolò  di  Lido  e il  Porto 
In  un  quadro  di  V.  Carpaccio  {Storia  di  Sant’ Or  sola). 


arr^rP'ìf  poeta,  Antonio  Lamberti,  canta  un  altro 

amoretto,  fiorito  sulla  poetica  spiaggia  : 


Un  bel  matin  de  zugno 
Cbe  a Lio  sulla  marina, 
Gero  co  la  biondina 
E1  fresco  a respirar. 


Altre  passioni  destò  quivi,  nel  1786,  la  vista  del  mare  nella  grande 
anima  di  un  poeta  straniero,  il  Goethe.  ^ 

E al  Lido,  negli  ultimi  tempi  della  Repubblica,  quel  gran  poeta 
pratico  che  e il  popolo,  andava,  nei  lunedi  d’autunno,  a gustare  i fa- 
cili amori,  a ricrearsi  nei  giocondi  convegni  e nelle  allegre  mereude. 
Allora  SI  godeva  la  vita,  nè  si  pensava  a tristezze.  Fra  il  tripudio  ro- 
moroso  dei  carnevali  e delle  feste,  i patrizi  e il  popolo,  spensierati  o 
inconsapevoli,  asmstevano  alla  lenta  agonia  della  patria.  Venezia,  co- 
ronata  di  fiori,  si  avviava  alla  tomba. 
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Ma  prima  di  spegnersi  miseramente,  il  leone  di  San  Marco  fece 
sentire  qui  al  Lido  Testremo  ruggito  di  guerra.  Nel  1797,  il  Laugier, 
comandante  della  nave  francese  Le  Libérateiir,  voleva  entrare  nel  porto, 
ma  gli  si  oppose  con  la  forza,  ligio  alla  consegna,  il  comandante  ve- 
neto Domenico  Pizzamano,  e nel  conflitto  il  Laugier  rimase  colpito  a 
morte.  Il  Pizzamano  aveva  trovato  l’energia  di  combattere,  pur  senza 
speranza,  ma  il  doge  Lodovico  Manin  diceva  piangendo  al  Maggior 
Consiglio  di  essere  rassegnato  alle  divine  disposizioni.  11  destino  si 
compì;  la  Repubblica  fu  uccisa  dal  Bonaparte,  e Venezia  fu  venduta 
all’Austriaco. 

Dopo  l'onta  di  Gampoformio  i veneziani,  rassegnati  o gaudenti, 
senz’odio  verso  il  dispotismo,  senza  amore  per  la  perduta  libertà,  tras- 
sero^ i giorni,  inutili  e oziosi,  nei  caffè,  nelle  conversazioni,  nei  teatri. 
Nell’  umido  aere  della  muta  laguna  Famore  continuava  a persuadere 
le  anime  effeminate  ai  morbidi  sonni. 

Qui  veniva  Giorgio  Byron  a cercar  tregua  ai  pensieri  tristi,  e quasi 
ogni  giorno  si  faceva  condurre  al  Lido,  il  poetico  deserto  che  tanto 
gli  piacque. 


L’Excelsior  Palace  Hótel  visto  da  Quattro  Fontane. 

Ma  la  solitudine  del  Lido,  Vaffreux  Lido,  non  calmò  le  tempeste 
amorose  nel  cuore  ulcerato  di  Alfredo  de  Musset. 

E la  tristezza  di  quella  duna  desolata  inspirò  a Casimiro  Delavigne 
il  rimpianto  delle  grandi  memorie  passate  e insieme  il  dolore  delle 
miserie  presenti. 

Ma  anche  per  Venezia  giunse  l’ora  del  risveglio.  Gli  uomini,  ne- 
ghittosi e inerti,  si  mutarono  a un  tratto  prodigiosamente  in  una  gente 
fervida,  animosa,  concorde.  Venezia  parve  illuminata  da  un  lampo 
dell  antica  gloria,  quando  nel  1848  il  popolo  insorto  cacciò  l’oppres- 
sore austriaco.  Anche  al  Lido  s’alzarono  grida  di  guerra  e di  libertà, 
ma  la  squadra  veneziana  e le  navi  napoletane  e sarde,  raccolte  presso 
Malamocco,  andarono  badaluccando  coll’armata  nemica,  nè  seppero 
avere  la  prodezza  eroica,  con  cui  l’esercito  di  terra  difese  Venezia.  Più 
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che  dal  fuoco  e dal  ferro  nemico,  vinta  dalla  fame  e dal  colèra,  Ve- 
nezia passò  dolorosamente  ancora  diciassette  anni  sotto  il  servaggio 
straniero.  Il  7 novembre  1866,  le  salve  d’artiglieria  dai  porti  di  Lido 
e di  Malamocco,  annunziarono  a Venezia,  già  libera,  che  l’armata  ita- 
liana entrava  nel  canale  di  San  Marco. 

La  nuova  Venezia  trasformò  il  vecchio  Lido  in  una  stazione  bal- 
neare, in  un  ritrovo  di  eleganza  cosmopolita.  Pochi  anni  or  sono,  gli 
amanti  della  solitudine  potevano  trovare  ancora  qualche  lembo  del 
vecchio  paesaggio,  tra  le  vigne  e gii  orti.  Certe  viottole  serpeggiavano 
in  mezzo  all’abbondanza  delle  piante,  quasi  sepolte  nel  verde,  sino  a 
qualche  casina  mezzo  diroccata,  che  serbava  un’aria  di  villino  signo- 
rile. Era  forse  il  convegno  di  qualche  allegra  brigata  del  gaio  Sette- 
cento, un  luogo  prediletto  per  i garanghelli  dei  nostri  nonni  ; pareva 
di  vedere  figurine  di  dame  e cavalieri  per  i sentieri  ombrosi. 

Tutto  è mutato,  tutto  trasformato!  Grandi  alberghi  di  gusto  ob- 
brobrioso, villini  di  stile  Liberty,  sgangherati  baracconi  per  bagni, 
teatri  e sale  di  concerti,  tranvai,  automobili,  carrozze...  Il  Malagola 
vede  già  con  compiacimento  sorgere  una  città  composée  de  villas  et  de 
jardins  à la  manière  anglaise.  Una  visione  profetica,  messa  a mo’ 
di  conclusione,  che,  a dir  vero,  stona  un  pochino  con  tutto  il  libro, 
così  pieno  di  storia  gagliarda  e di  arte  buona. 

Certo,  fra  tanto  tumulto  di  vita,  fra  tanto  fremito  di  rinnovamento, 
il  vecchio  poetico  Lido  non  può  esser  rimpianto,  se  non  da  qualche  iste- 
rica zitellona  inglese  o da  qualche  snob  nazionale.  Non  si  vive  soltanto 
di  arte  e di  poesia.  Ma  quando  al  Lido  si  vedono  certe  grottesche  co- 
struzioni moderne,  sorge  spontanea  una  domanda,  che  aspetta  sempre 
la  risposta  : « Le  comodità  della  vita  e il  vantaggio  pecuniario  debbono 
proprio  essere  in  conflitto  col  buon  gusto  artistico?  » 


Pompeo  Molmenti. 


UN  GLORIOSO  ANNIVERSARIO 


Il  21  dicembre  corr.  si  compiono  16  anni  dacché  un  pugno  di  uffi- 
ciali italiani  con  2200  ascari  e indigeni  della  Colonia  Eritrea  battevano 
a morte  un’  immensa  orda  di  circa  12,000  guerrieri  dervisci  nella  conca 
di  Agordat,  e davano  tal  colpo  fatale  alla  Mahdia  del  Sudan  orientale, 
da  render  poi  possibile  la  nostra  presa  di  Cassala  Fanno  dopo  e la 
successiva  avanzata  della  spedizione  anglo-egiziana  su  Cartum  nel  1898, 
per  la  liberazione  di  quel  territorio  sudanese  dal  più  terribile  nemico 
deir  umanità. 

Già  l’illustre  nostro  generale,  conte  Luchino  Dal  Verme,  in  un 
brillante  articolo  nella  Nuova  Antologia^  fascicolo  del  V ottobre  1908, 
ha  dimostrato  esaurientemente  qual  parte  importante  abbiano  avuto 
gli  Italiani  dell’Eritrea  nella  distruzione  della  Mahdia,  coi  combatti- 
menti vittoriosi  di  Agordat  il  27  giugno  1890,  di  Serobeti  il  16  giu- 
gno 1892,  di  nuovo  ad  Agordat  il  21  dicembre  1893,  a Cassala  il  17  lu- 
glio 1894,  a M.  Mocram  e Tucruf  i primi  d’aprile  1896,  e quanta 
insolita  ingratitudine  abbia  dimostrato  lord  Cromer,  autore  del  libro, 
per  altro  assai  pregevole,  dal  titolo  Modem  Egypt,  nel  silenzio  quasi 
che  egli  serba  delle  nostre  operazioni  di  guerra  nel  Sudan  1),  in  con- 
fronto a quelle  che  più  esattamente  e coscienziosamente  descrive  degli 
anglo-egiziani  di  quei  tempi. 

Conferma  quanto  ha  scritto  F illustre  generale  Dal  Verme  la  consta- 
tazione vera  dei  fatti,  riconosciuti  dagli  stessi  inglesi  equanimi,  i quali 
in  vari  articoli  di  giornali  autorevoli  gli  hanno  reso  ragione,  e dallo 
stesso  lord  Cromer  in  una  successiva  lettera  direttagli  il  4 dicembre  1908. 
Ed  a ricordo  delle  più  importanti  operazioni  di  quell’epoca,  che  si 
svolsero  nel  1893,  sia  pur  concesso  a me,  già  ufficiale  eritreo  agli  ordini 
del  compianto  generale  Giuseppe  Edoardo  Arimondi  (2),  di  raccontare 
quelle  memorabili,  e purtroppo  dimenticate,  nostre  gesta,  e più  spe- 
cialmente la  battaglia  di  Agordat  del  21  dicembre  1893. 

E forse  la  mia  narrazione  non  riuscirà  superflua,  poiché  di  quei 
fatti  non  abbiamo  contezza  che  nella  sola  relazione  ufficiale  del  gene- 
rale Arimondi,  la  quale,  certo  assai  importante,  classica  anzi  per  ^ la 
chiarezza  del  contenuto,  é però  riuscita  troppo  modesta,  com  era  1 in- 
dole dell’autore,  e un  po’  succinta,  e lascia  desiderio  di  altri  partico- 
lari d’interesse  generale.  In  ogni  modo  il  mio  piccolo  contributo  di 
un’esposizione  più  particolareggiata  di  alcuni  fatti,  non  muterà  il 
valore  intrinseco  di  essi,  e,  mentre  potrà  cooperare  alla  giusta  estima- 
zione del  nostro  merito  nazionale,  servirà,  spero,  di  qualche  soddi- 
sfazione a molti  benemeriti  obliati,  richiamando  alla  memoria  nostra 
glorie  inconcusse. 

(1  ) Solo  nell’indice  in  fine  del  volume  è appena  citata  la  battaglia  d’Agordat 
con  la  data  errata,  4 invece  di  21  dicembre 

(2)  Promosso  generale  per  merito  di  guerra  dopo  la  battaglia  d’ Agord  a 


Schizzo  n. 


Teatro  delle  operazioni  contro  i Dervisci  in  dicembre  1893, 
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Operazioni  contro  i Dervisci  in  dicembre  1893. 

BATTAGLIA  D’ AGORDAT. 

Sino  a novembre  1893  il  servizio  di  sicurezza  ed  informazioni  nel 
territorio  della  zona  militare  di  Gheren  verso  la  frontiera  occidentale 
era  così  organizzato  {Vedere  lo  Schizzo  n,  1)  : 

A Mogòlo  era  stabilito  il  tenente  Miani,  residente  del  Barca,  il 
quale  aveva  diramato  diversi  posti  d’osservazione  con  indigeni  delle 
nostre  bande  tra  Auasciaid,  Daura  ed  il  Gasc,  e posti  segreti  verso  la 
gola  dei  Sabderat.  Due  nuclei  più  forti  a Biscia  e Mogòlo  rifornivano 
questo  cordone  d’osservazione.  Periodicamente  s’ inviavano  informatori 
di  fiducia  al  mercato  di  Gassala,  ed  oltre  nel  Ghedaref,  per  riferire 
delle  novità  che  potevano  raccogliere  dagli  abitanti  e di  tutto  ciò  che 
potevano  vedere  essi  medesimi. 

Altre  notizie  ci  dovevano  pervenire  dai  capi  tribù  del  medio  Barca, 
che  a mezzo  dei  loro  fidi  potevano  esser  sempre  a cognizione  di  qua- 
lunque movimento  dei  nostri  nemici.  I capi  indigeni,  molto  avveduti 
e diffidenti,  hanno  il  costume  di  tenersi  al  corrente  delle  mosse  dei 
loro  avversari  per  mezzo  di  informatori  segreti  che  mantengono  desti 
da  qualunque  lato  a loro  intorno,  anche  presso  di  noi.  Tali  capi  sono 
dal  nostro  Governo,  appunto  per  riferire,  retribuiti. 

Presidio  di  Cheren  e di  Agordat. 

A Gheren  presidiava  il  forte  : 
una  compagnia  cacciatori  (italiani)  ; 

un  distaccamento  di  artiglieria  da  fortezza  per  8 pezzi  da  90  mm. 
(italiani)  ; 

un  distaccamento  del  genio  per  le  costruzioni  di  caserme,  strade, 
e telegrafisti  (italiani)  ; 

un  battaglione  indigeni,  il  r (comandante  il  maggiore  Padda, 
scrivente)  meno  una  compagnia  distaccata  ad  Agordat  ; 

una  batteria  d’artiglieria  da  montagna  d’ indigeni  con  4 pezzi, 
comandata  dal  capitano  Giccodicola  ; 

uno  squadrone  di  cavalleria  indigeni  (Gheren)  di  120  cavalli,  al 
comando  del  capitano  Garchidio  (1). 

Ad  Agordat  : 

la  2»  compagnia  del  2°  battaglione  indigeni  col  capitano  Gata- 
lano,  due  mitragliere  servite  da  ascari  della  compagnia,  ed  alcuni  te- 
legrafisti italiani. 

A Sciaglèt,  4 ore  e ^ circa  ad  ovest  di  Agordat  : 
due  bande  del  Barca,  della  forza  complessiva  di  250  uomini,  la 
maggior  parte  intenti  ai  loro  lavori  agricoli,  coi  capi  Ali  Nurin  e Mo- 
hamed  Aroda. 

Hi 

He  Hi 

Verso  la  fine  di  novembre  eravamo  già  riusciti  a metterci  in  buone 
relazioni  commerciali  con  gli  abitanti  di  Gassala.  Il  nuovo  governatore 
della  regione,  Mussaid  Gaidùn,  s’  era  dichiarato  favorevole  al  com- 
mercio con  noi  aperto  e permetteva  e mostrava  gaientire  il  transito 

(1)  Morto  poi  da  eroe  alla  presa  di  Cassala  il  17  luglio  1894. 
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delle  nostre  carovane.  I nostri  informatori,  posti  d’osservazione  e 
capi  indigeni  assicuravano  che  nessuna  novità  avveniva  fra  i Dervisci.) 
Si  sapeva  già  da  tempo  però  ch’essi  avevano  stabilito  il  loro  accampa^ 
mento  nel  Ghedaref,  a tre  grandi  tappe  più  in  là  da  Gassala.  11  pre- 
sidio di  Gassala  di  circa  240  uomini  di  scorta  personale  a Mussaid 
Gaidùn  ed  un  deposito  di  circa  1500  fucili  che  vi  si  sapeva  in  serbo  non 
destavano  apprensioni. 

Stante  l’apparente  tranquillità  dei  nostri  vicini  (Sudanesi  ed  Abis- 
sini) il  generale  Baratieri,  governatore  della  colonia,  poteva  assentarsi 
dalla  sua  sede  per  venire  in  Italia.  Tutte  le  truppe  erano  adoperate 
in  costruzioni  di  caserme,  strade  ecc.,  gli  ascari  più  specialmente  im- 
piegati nelle  coltivazioni,  alcuni  drappelli  dei  quali  spinti  fino  a due 
giornate  dalle  loro  sedi,  e parte  dei  loro  graduati  destinati  alla  riscos- 
sione dei  tributi.  Il  residente  del  Barca  poteva  recarsi  in  licenza  a 
Massaua.  Lo  stesso  comandante  titolare  della  zona  di  Gbeien,  tenente 
colonnello  Acchiardi,  poteva  ottenere  il  rimpatrio  alla  fine  di  novembre,, 
e conseguentemente  in  quel  tempo  rimanevo  comandante  interinale 
della  zona.  Il  comandante  le  truppe  della  colonia,  colonnello  Arimondi,, 
assumeva  a Massaua  le  funzioni  di  governatore. 

Effettivamente  però  i Dervisci  si  preparavano  da  lunga  mano  ad 
assalirci,  e v’è  chi  asserisce  che  la  guerra  contro  gl’italiani  si  predi- 
cava e si  annunziava  per  epoca  determinata  nelle  moschee.  Fin  dal 
principio  d’autunno  erano  comparsi  a Gberen  alcuni  negozianti  suda- 
nesi provenienti  da  oltre  Gassala,  con  piccole  specialità  del  loro  paese, 
esibendo  campioni  di  mercanzie  di  gran  valore,  dichiarandosi  agenti 
di  grandi  imprese  commerciali  per  scambi  di  prodotti  fra  il  Sudan  e 
la  nostra  colonia.  Erano  i famosi  mercanti  di  polvere  aurifera,  in  realtà 
informatori  dervisci  a nostro  danno. 

Il  3 dicembre  giungeva  ad  Agordat  e presenta  vasi  al  capitano  Ga- 
talano,  ed  il  4 presentavasi  a me  a Gheren  un  abitante  di  Gassala,  il 
quale  senza  pretesa  di  compenso  informava  che  i Dervisci  si  riunivano 
a Gassala  e a Sup-Abu-Sin  (Ghedaref)  in  numero  di  circa  16,000,  sotto 
il  comando  dell’emiro  Ahmed  Ali.  Egli  assicura  che  i Dervisci  hanno 
intenzione  d’ invadere  il  nostro  territorio  con  due  colonne  : una  di- 
retta contro  Agordat  e l’altra  a Dega  (alto  Barca),  sito  di  riunione  e 
mercato  dei  Beni-Amer  ; porteranno  seco  cavalleria  e cannoni  ; attac- 
cheranno al  plenilunio,  dai  nostri  calcoli  verso  il  20.  Offre  la  sua  testa 
a garanzia  di  quanto  espone.  Gomunico  subito  la  notizia  al  comando 
di  Massaua.  Spedisco  immediatamente  informatori  speciali  e richiamo 
l’attenzione  dei  posti  d’osservazione  e dei  capi.  Propongo  al  comando 
di  Massaua  di  richieder  notizie  telegrafiche  anche  da  Suachin,  dai 
posti  inglesi. 

Non  era  la  prima  volta  che  a Gheren  si  spargeva  simile  allarme, 
e,  non  avendo  poi  corrisposto  i fatti,  trovava  in  quel  momento  molti 
increduli  specie  fra  i militari.  Anche  la  missione  cattolica  francese  di 
Gheren,  di  solito  ben  informata,  non  mostrava  timore  di  prossimi 
pericoli. 

Sino  al  10  non  si  ha  altra  notizia  attendibile,  ed  anche  da  Sua- 
chin niente  di  nuovo.  Il  10  manda  qualche  notizia  un  po’  vaga  Mahmut 
Scerif  del  medio  Barca. 

11  mattino  dell’  11  si  riceve  da  più  parti  conferma  della  notizia 
del  3 e 4 ; il  corpo  del  Ghedaref  col  suo  capo  Ahmed  Alì  sarebbe 
giunto  a Gassala  i primi  del  mese  e prepara  vasi  a partirne  presto  per 
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assalirci.  La  partenza  da  Gassala  prima  annunziata  pel  10  poteva  av- 
venire verso  il  14. 

Dal  giorno  11  in  poi  tutti  si  svegliano:  informatori,  posti  avan- 
zati, capi,  diventavan  tultì  sapienti  ; hanno  persin  contati  i nemici, 
saran  circa  12,000.  Informano  nello  stesso  senso  anche  d’Abìssinia.  Ma- 
nifestamente noi  siamo  stati  fln’allora  mal  serviti. 

Richiamo  tutti  gli  ascari  dalle  coltivazioni,  ed  i graduati  dalla 
riscossione  dei  tributi  e provvedo  alla  sistemazione  della  difesa  del 
forte  di  Gheren.  Rinforzo  il  presidio  del  forte  di  Agordat  con  un’altra 
compagnia  del  battaglione  indigeni.  11  capitano  Grossi,  che  ne  assume  il 
comando,  deve  munirlo  di  opere  accessorie,  aumentarne  i pozzi  cir- 
cuendoli con  un  tamburo  di  palizzate,  e cercare  d’ incendiare  il  bosco 
di  palme  dum  nel  Barca  in  modo  da  lasciare  terreno  sgombro  attorno 
per  un  raggio  di  circa  500  metri.  11  forte  ha  poco  valore,  perchè  può 
essere  evitato  e girato  ; è piuttosto  piccolo  ed  angusto  di  spazio  in- 
terno, ed  è inoltre  dominato  da  un’altura  più  importante  che  lo  so- 
vrasta da  sud.  Ordino  di  fortificare  immediatamente  quell’altura  do- 
minante, coronandone  il  ciglio  da  tutte  le  parti  con  doppia  linea  di 
zeriba,  lasciando  il  recinto  interno  capace  di  contenere  più  battaglioni 
con  qualche  batteria. 

Frattanto*  poiché  da  tutte  le  parti  pervenivano  già  dei  fuggiaschi 
e richieste  di  soccorso,  faccio  ritirare  le  poche  popolazioni  e tutto  il 
bestiame  del  territorio  verso  Gassala  sotto  il  raggio  di  protezione 
d’ Agordat  e più  in  qua  sotto  Gheren,  e fo  distruggere  ogni  risorsa 
agricola  in  tutto  il  territorio  a noi  dinanzi,  in  modo  da  lasciare  il 
deserto  ove  debbono  passare  i Dervisci.  Rifornisco  di  viveri  e poche 
munizioni  Agordat.  Ma  per  la  troppa  fiducia  nella  tranquillità  dei 
nostri  vicini  si  aveva  provviste  a Gheren  solo  pei  bisogni  ordinari  ; 
non  si  aveva  riserva  di  munizioni,  e ne  richiedo  subito  a Massaua. 

Il  J3  a sera  giungeva  a Gheren  il  nuovo  comandante  titolare 
della  zona,  tenente  colonnello  Gortese  (già  stato  comandante  di  Gheren 
e buon  conoscitore  di  uomini  e di  affari  del  territorio).  Anch’egli  par- 
tecipava delle  comuni  diffidenze.  Ma  resosi  conto  della  situazione  fa 
immediata  richiesta  di  rinforzi.  Avrei  desiderato  richiedesse  anche 
tutta  la  banda  Batha-Agos  che  rimaneva  mal  fida  e pericolosa  a Saga- 
neiti;  in  seguito  si  vedrà  che  arrivò  tardi  e con  pochi  uomini. 

Il  comandante  delle  truppe  della  colonia  disponeva  già  da  Massaua 
per  l’adunata  di  tutte  le  forze  disponibili  verso  la  nostra  zona,  ed  in 
seguito  ad  altre  incalzanti  notizie  faceva  proseguire  per  Agordat  il  nuovo 
comandante  di  Gheren  con  tutte  le  truppe  indigene  del  presidio.  Tra 
il  15  ed  il  16  si  riunivano  ad  Agordat  il  2°  battaglione  indigeni,  lo 
squadrone  di  Gheren  e la  batteria  Giccodicola.  Rimaneva  a Gheren  una 
compagnia  cacciatori  ed  i distaccamenti  d’artiglieria  e genio  (italiani) 

I Dervisci  erano  già  partiti  da  Gassala,  di  covasi,  in  due  colonne. 

II  residente  del  Barca,  tenente  Miani,  raggiungeva  e prendeva  il 
comando  delle  bande  già  spinte  avanti. 

Il  16  lo  squadrone  di  cavalleria  Gheren  partiva  in  avanscoperta 
verso  il  nemico. 

Il  tenente -colonnello  Gortese  faceva  proseguire  la  sistemazione  delle 
posizioni  d’  Agordat  e preparava  i viveri  e gli  accampamenti  per  gli 
aspettati  rinforzi.  Organizzava  anche  una  centuria  di  volontari,  parte 
europei,  specialmente  Greci,  i più  indigeni,  che  in  caso  di  bisogno 
dovevano  riunirsi  dentro  il  forte. 
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Il  17  accorrevano  dall’Asmara  per  la  via  di  Ferfer  la  V e la  3* 
compagnia  del  3®  battaglione  indigeni,  col  loro  comandante  da  poco 
nominato,  il  capitano  Galliano  (1),  e lo  squadrone  di  cavalleria  Asmara . 
col  capitano  Framarin.  Raggiungevano  poi  la  1“  e 3*  compagnia  del 
4 ^ battaglifme  indigeni  da  Saati  ed  Az— Teclasan  e la  batteria  d’arti- 
glieria da  montagna  Bianchini  dalFAsmara  per  la  via  di  Cberen. 

~ * 

% * 

Assieme  alla  compagnia  di  Az-Teclasan  giungeva  la  sera  del  18 
ad  Agordat  il  comandante  le  truppe  e ff.  da  governatore  delia  colonia 
I Dervisci  erano  arrivati  la  stessa  sera  a Cuflt  (km.  60  circa  dal  forte) 
e dovevano  probabilmente  riposare.  Avendo  il  tenente-colonnello  Cor- 
tese preparato  una  sortita  per  andar  loro  incontro,  il  colonnello  Ari- 
mondi la  sospende;  e fu  ventura,  perchè,  oltre  dividerci,  avremmo  tro- 
vato l’invasore  in  condizioni  a lui  favorevolissime. 

Mentre  i Dervisci  erano  a 60  km.  da  noi  il  colonnello  Arimondi 
aveva  ai  suoi  ordini  ad  Agordat  tutto  ciò  che  si  è potuto  riunire  di 
nostre  forze  della  colonia,  e ne  formava  un  solo  corpo  d’operazione 
cosi  composto;  2°  battaglione  indigeni;  battaglione  misto  (due  com- 
pagnie del  3“  e due  del  4°);  due  squadroni  di  cavalleria;  djue  batterie 
d’artiglieria  di  montagna. 

Si  aspettava  ancora  la  4“  compaglia  del  3“  battaglione  e la  banda 

Batha-Agos. 

I Dervisci  credevano  di  sorprendere  il  solito  presidio  di  Agordat 
e ciò  che  sapevano  a Gheren  ; pare  che  a Cuflt  siano  stati  informati 
da^  due  traditori  beni-amer  che  avevano  contro  molte  forze  j hanno 
esitato  un  po  sul  da  farsi,  e intanto  si  sono  premuniti  fortemente. 

L’indomani,  19,  il  comandante  le  truppe  disponeva  la  difesa  delle 
posizioni  d’Agordat  verso  ovest  nel  seguente  modo  : 

Ala  destra^  forte  al  mio  comando,  col  2®  battaglione  indigeni, 
la  batteria  Bianchini  e lo  squadrone  Asmara,  meno  un  plotone  man- 
dato avanti  con  lo  squadrone  Gheren  ; 

Sinistra^  altura  a sud  del  forte,  al  comando  del  tenente-colon- 
nello Cortese,  col  battaglione  misto  e la  batteria  Giccodicola. 

Avevamo  sulla  fronte  soli  due  posti  d’avviso  comandati  da  buluk- 
basci  (sott  ufficiali)  in  due  piccole  alture  ad  ovest  a circa  un’ora  e 
mezza  di  distanza,  con  ordine  di  segnalare  l’avanzata  del  nemico  con 
fumate  durante  il  giorno  e con  razzi  durante  la  notte.  Qualche  pat- 
tuglia delle  bande  si  era  appostata  sulle  sponde  boschive  del  Barca 
e su  un  altura  a nord-ovest  del  forte.  Sorvegliava  e riforniva  i posti 
degli  ascari  il  tenente  Pini  con  la  sua  mezza  compagnia  della  3''  del 
battaglione. 

II  capitano  Garchidio  con  lo  squadrone  Ghereu  rinforzato  da  un 
plotone  dello  squadrone  Asmara,  già  spinto  avanti  dal  16,  aveva  rag- 
giunto le  bande  e sostituito  i nostri  posti  avanzati  ; preso  contatto 
col  nemico  la  mattina  del  18  a Daura,  ripiega  lentamente  coll’avan- 
zare  di  esso  sino  a Cuflt,  e poi  volge  a Sciaglèt,  ove  pernotta.  La  mat- 
tina del  19,  incalzato  ed  attaccato  dalla  cavalleria  dervisci  (baggara),  la 
contrattacca  e la  respinge.  Il  nemico  tendeva  a farsi  inseguire  per 
poi  contrapporre  la  sua  fanteria,  ma  la  nostra  cavalleria  e le  bande 
riprendono  a tempo  opportuno  la  loro  ritirata,  sino  a Okbermana, 

(1)  Quello  che  si  copri  poi  di  gloria  a Makallè. 
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ove  sostano  poche  ore  di  notte.  Il  20  lo  squadrone  carica  nuovamente 
la  cavalleria  dervisci  e di  nuovo  la  respinge  (1);  finalmente  si  ritira  con 
le  bande  verso  Agordat,  giungendovi  albi mbr unire.  Il  capitano  Gar- 
chidio  avverte  che  i Dervisci  erano  a quell’ora  vicinissimi  e che  Fin- 
domani  avrebbero  di  sicuro  attaccato  le  nostre  posizioni.  Due  suoi 
ascari  erano  caduti  in  mano  del  nemico  e possono  poi  scampare  colla 
fuga  a notte  avanzata. 

Nostro  tentato  attacco  notturno. 

La  stessa  sera  del  20  il  comandante  le  truppe  combinava  col  ca- 
pitano Spreafico,  già  noto  per  azioni  di  valore  in  quei  siti,  una  sor- 
tita dalle  nostre  posizioni  con  la  2»  compagnia  del  2°  battaglione  e 
le  bande,  per  tentare  un  attacco  notturno  sul  fianco  della  colonna 
nemica.  Il  capitano  Catalano  della  2^  compagnia,  che  comandava 
tale  impresa,  spintosi  innanzi  alle  20,  mandava  avviso  che  avrebbe 
tentato  il  colpo  verso  mezzanotte.  Ma  alle  due  del  21  rientrava  nel 
forte,  non  avendo  potuto  osar  nulla  contro  forze  molto  preponderanti. 
Descrive  i Dervisci  avanzatisi  in  grandissima  turba  di  frotte,  e cal- 
cola il  loro  numero  non  inferiore  a quello  annunziato  dalle  ultime 
notizie,  circa  12,000  uomini;  s’avanzano  facendo  gran  chiasso  di  fan- 
tasie, rischiarati  da  fuochi  di  rami  arsi.  Vengono  in  direzione  del 
Barca,  al  coperto  del  bosco  di  palme;  all’alba  potremo  essere  attaccati. 

Carovana  di  munizioni. 

La  sera  stessa  del  20  annunziavasi  una  carovana  delle  richieste 
munizioni  da  Massaua,  procedente  da  Gheren;  stante  le  notizie  incal- 
zanti, il  comandante  le  truppe  manda  ad  incontrarla  ad  Adartè 
(mezza  strada  da  Gheren)  un  jus-basci  del  2°  battaglione  con  50  uomini 
di  scorta  e gli  occorrenti  cammelli,  per  cambiar  someggio  e farla  su- 
bito proseguire,  il  più  celeremente  possibile,  in  modo  da  arrivare  al 
forte  prima  dell’assalto  dei  Dervisci.  Si  deve  allo  zelo  e all’attività  di 
tale  ufficiale  indigeno,  se  la  carovana  è giunta  in  salvo  alle  7 del  21, 
cioè  prima  che  potesse  cadere  in  vista  al  nemico.  I due  squadroni  di 
cavalleria  Asmara  e Gheren  le  avevano  mosso  incontro  dalle  4. 

Giornata  del  21  (V.  Schizzo  n.  2). 

Nelle  prime  ore  del  mattino  i posti  d’avviso  ci  segnalano  l’avan- 
zata del  nemico  e si  ritirano. 

Alle  8 sappiamo  che  il  nemico  in  gran  massa  attraversava  il  letto 
del  Barca  a 4 km.  circa  dal  forte,  appoggiando,  al  coperto  delle  palme, 
verso  la  nostra  destra,  nord.  Le  pattuglie  delle  bande  ed  una  rico- 
gnizione del  tenente  Pini  confermano  questo  spostamento  dei  Der- 
visci. Verso  le  9 scorgiamo  col  canocchiale  dalle  nostre  posizioni  vari 
gruppi  di  cavalleria  nemica  sul  pendio  sud  di  M.  Itabarré  a nord-ovest 
da  noi,  che  par  precedano  e fiancheggino  la  massa  principale.  Mez- 
z’ora dopo  sbocca  infatti  da  dietro  quell’altura  la  colonna  principale, 
procedente  al  largo,  in  modo  da  schivarci,  allontanandosi  dalle  nostre 

(1)  Il  tenente  veterinario  Barbaro  ha  caricato  alla  testa  di  un  plotone  man- 
cante di  ufficiale. 
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possibili  offese.  Alle  10  la  cavalleria  baggara  d’  avanguardia  nemica 
ci  taglia  ed  interrompe  per  buon  tratto  la  nostra  linea  telegrafica,  che 
ci  univa  a Cheren  quasi  alle  nostre  spalle.  Alle  10  e si  può  ve- 
dere nettamente  dal  forte  e circa  % km.  e mezzo  a nord-est  tutta 
Fimmensa  orda  dervisci  interamente  smascherata  dalle  alture,  diri- 
gentesi,  sempre  girando  in  largo,  verso  Cheren.  Alle  11  il  nemico  era 
già  in  quella  direzione,  vale  a dire  che  noi  eravamo  girati,  coll’av- 
versario sulla  nostra  via  di  ritirata  e di  rifornimento.  Avevamo  già 
messo  in  salvo  la  carovana  di  munizioni,  ed  anche  la  nostra  caval- 
leria si  ritirava  a quell’  ora  dietro  il  forte,  sfinita  di  forze,  poiché 
oltre  alle  fatiche  dei  giorni  precedenti  non  aveva  potuto  riposare  un 
minuto  da  dopo  le  4. 


Schizzo  n.  2. 


(Scala  appross.  di  1 : 38,000) 


11  terreno  d’Agordat  verso  la  fronte  di  Cheren,  cioè  verso  nord- 
est,  si  presenta  come  un  vasto  piano  ondulato,  e solcato  da  vari  pic- 
coli burroni  trasversali,  completamente  dominato  dalla  piccola  altura 
ove  si  erge  il  forte  e dall’  altura  più  importante  a sud.  Pei  burroni 
trasversali  ed  ondeggiamenti  di  suolo  avanti  al  forte  si  può  avanzare 
tratto  tratto  al  coperto  contr’  esso,  coprendosi  volta  a volta  nelle  spia- 
nate alture  fra  i burroni  ; piante  di  mimose  e rare  palme  presentano 
anche  qualche  copertura.  Attraversa  da  est  ad  ovest  tutta  la  plaga 
il  vastissimo  letto  asciutto  del  Barca,  largo  da  2 a 300  metri,  fian- 
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cheggiato  da  due  larghe  strisce  d’ imponente  e fìtto  bosco  di  palme 
dum,  che  ne  lambiscono  le  sponde.  Il  forte  dista  dal  Barca  un  350 
metri,  di  guisa  che  il  bosco  rasenta  i piedi  della  sua  altura.  Di  questo 
bosco  se  n’è  potuto  incendiare  piccola  parte.  Di  là  dal  Barca  il  ter- 
reno è meno  coperto,  ma  un  po’  più  cosparso  di  sterpi  spinosi  ed 
arbusti.  A quasi  3 km.  ad  est  del  forte,  di  qua  dal  Barca,  erano  si- 
tuati i villaggi  di  baracche  del  Sabderat  ed  Algheden  a poca  distanza 
fra  loro.  Avevano  in  vicinanza  i loro  pozzi  nel  letto  del  fìume. 

Un  po’  prima  delle  11,  come  ho  detto,  eravamo  già  girati,  colla 
linea  telegrafìca  che  ci  univa  a Gheren  interrotta.  Rovesciamo  la  fronte 
e rimaniamo  così  disposti  : 

Ala  destra,  battaglione  misto  e batteria  Giccodicola  nell’altura  a 
sud  del  forte,  col  tenente-colonnello  Gortese; 

Sinistra,  2®  battaglione,  batteria  Bianchini  e volontari  tra  il  forte 
e il  paese,  collo  scrivente. 

Il  comandante  delle  truppe  e il  suo  capo  di  stato  maggiore,  capi- 
tano Salsa,  restano  nel  forte. 

Avanti  a noi  verso  il  nemico  avevamo  la  4^  compagnia  del 
battaglione,  che  fìn  dall’ alba  era  stata  stabilita  sul  letto  del  Barca 
dietro  il  tamburo  a difesa  dei  pozzi. 

Alle  11  chiedo  e ricevo  ordine  dal  comandante  le  truppe  di  aprire 
il  fuoco  con  la  batteria  Bianchini  contro  i Dervisci,  che  mi  pareva 
ci  sfuggissero  e s’avviassero  verso  Gheren.  La  batteria  tira  a schrap- 
nels  con  tiri  che  riescono  tutti  corti,  per  cui  di  nessun  effetto  ma- 
teriale, ma  molto  morale.  1 Dervisci  prendono  la  corsa  e ripiegano 
verso  il  Barca  in  direzione  dei  pozzi  di  Sabderat;  ad  un  tratto  sfo- 
derano le  loro  insegne  e presentano  spettacolo  imponente  di  un’  im- 
mensa massa  mobile  d’uomini,  coi  loro  capi  a cavallo  frammischiati 
a un  gran  numero  di  bandiere  spiegate  di  tutti  i colori,  fra  un  gran 
scintillìo  d’armi  febbrilmente  agitate.  Quando  essi  attraversauo  il  letto 
piano  e spazioso  del  Barca  la  nostra  artiglieria  produce  miglior  ef- 
fetto; vi  concorre  anche  la  batteria  Giccodicola  dall’altura  a sud;  e 
così  impediamo  ai  Dervisci  di  fermarsi  ai  pozzi.  Mano  mano  che  essi 
oltrepassano  il  letto  del  fìume  si  cuoprono  nel  bosco  di  palme,  indi 
ricompaiono  nel  margine,  diretti  prima  al  villaggio  dei  Sabderat,  eppoi 
verso  gli  Algheden,  ambidue  i paesi  sgombri  d’abitanti.  Fra  questi 
due  villaggi  si  ripresenta  ancora  maestosa  Timmen^^a  massa  dei  Der- 
visci, i quali,  impediti  dall’ artiglieria  di  soffermarsi  per  bere,  vagano 
assetati,  in  gran  parte  ritornando  ai  pozzi,  e di  nuovo  riunendosi 
presso  il  paese  degli  Algheden.  intanto  son  le  12  e l’artiglieria  tace 
per  risparmiar  munizioni  (avevamo  il  puro  necessario,  senza  riforni- 
menti). 

Alle  12  e 1/4  il  capitano  Oddone,  di  guardia  ai  pozzi  colla  4^  compa- 
gnia, prende  posizione  un  po’  più  avanti  nel  bosco  in  sito  favorevole. 

Alla  stess’ora  ad  un  segnale  convenuto  il  colonnello  Arimondi  fa 
avanzare  dall’altura  a sud  del  forte  le  truppe  d’ala  destra  al  comando 
del  tenente  colonnello  Gortese  in  direzione  degli  Algheden.  1 Der- 
visci gli  muovono  incontro  con  tutta  la  loro  massa.  Appena  iniziato 
il  movimento  d’attacco  del  battaglione  misto  (ore  12  e ) lo  stesso 
colonnello  Arimondi  mi  ordina  di  avanzare  con  due  compagnie  in 
appoggio  del  movimento  della  destra.  Esco  dal  forte  con  la  2»  com- 
pagnia e prolungo  la  fronte  della  4^  compagnia,  già  stesa  ed  avan- 
zantesi  nel  bosco  di  palme. 
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Il  comandante  le  truppe  prendeva  allora  sotto  il  suo  comando 
immediato  le  due  compagnie  restanti  del  2°  battaglione  (1»  e 3^),  gli 
squadroni  di  cavalleria  appiedati  per  stanchezza  e sfinimento  di  ca- 
valli e la  centuria  dei  volontari,  nel  complesso  costituenti  la  nostra 
riserva.  Manda  la  compagnia  (tenente  Giraud)  ad  occupare  l’altura 
abbandonata  dal  battaglione  misto. 

Poco  prima  delle  13  siamo  tutti  alle  prese  col  nemico,  colle  quattro 
compagnie|del  battaglione  misto  e la  batteria  Ciccodicola  oltre  il  tor- 
rente Dantai,  nel  seguente  ordine  cominciando  dalla  destra:  3^  del 
4°  battaglione,  V del  3°  e batteria,  del  4°,  3»  del  3°;  a sinistra  2^ 
e 4»  compagnia  del  2°  battaglione  alla  stessa  altezza  tra  il  battaglione 
misto  ed^il  Barca. 

Gli  ascari,  seguendo  il  loro  naturale  impulso  e l’uso  di  combat- 
tere dei  loro  paesi,  si  spingono  innanzi  alla  spicciolata,  non  sentono 
più  i comandi,  nè  i richiami  degli  ufficiali,  e ci  sfuggono  di  mano  impe- 
gnando damerei  un’infinità  di  combattimenti  individuali  inutili  corpo  a 
corpo.  Gli  ufficiali  in  tal  guisa  restano  quasi  isolati,  con  pochi  obbedienti 

0 meno  arditi;;  la  mischia  diventa  confusione.  La  batteria  Ciccodicola, 
discesa  in  basso,  si  trova  senza  bersaglio  per  le  ondulazioni  del  ter- 
reno ; prende  posizione  un  po’  indietro  dalla  fanteria,  e può  fare  pochi 
colpi  a mitraglia;  poscia  è costretta  a ripiegare  e rimane  un  po’  iso- 
lata e senza  scorta:  mentre  ripassa  un  burrone  del  Dantai  ha  quasi 
tutti  i muli  morti  o feriti,  e,  circondata  dai  Dervisci,  cade  nelle  loro 
mani.  Il  tenente  M asotto  tenta  di  salvare  un  pezzo  con  le  proprie 
forze,  ed  i nemici  gli  uccidono  accanto  il  furiere  maggiore  Profili. 
Delle  compagnie  vicine  cadono  feriti  a morte  il  capitano  Fumo,  il  te- 
nente Pennazzi  ed  il  tenente  Golmia  ; restano  feriti  gravemente  il  te- 
nente Mangiagalbi  ed  il  furiere  Battistoni. 

Tutti  siamo  respinti  da  forze  molto  preponderanti  di  fronte  e non 
abbiamo- altra  gente  sotto  mano  da  contrapporre,  e intanto  una  forte 
colonna  nemica  s’avanza  pei  bosco  verso  i pozzi  ed  un’  altra  contro 
la  nostra'  destra  in  direzione  dell’altura  abbandonata  dal  battaglione 
misto.  I nostri  ascari,  ormai  senza  guida,  si  trovano  persi  fra  i ne- 
mici e si  ritirano  lentamente  soffermandosi  di  tanto  in  tanto  per  spa- 
rare e menar  le  mani  con  armi  da  taglio,  caricandosi  di  fucili  ed  altri 
trofei  di  guerra.  E così  l’ intiera  nostra  linea,  fieramente  incalzata, 
ripiega  fin  presso  le  mura  del  forte. 

Ad  un  [tratto  i Dervisci,  stanchi  ed  impressionati  dalle  nostre 
fortificazioni,  s’arrestano  sbalorditi  ; e allora  ci  è riuscita  propizia  la 
ritirata  per  toglierci  dalla  mischia  e riordinarci.  A ciò  ci  adoperiamo 
tutti  gii  ufficiali  con  richiami  ed  ammonizioni  agli  ascari,  e gli  fac- 
ciamo posare  il  bottino  di  cui  s’erano  caricati. 

In  un  recinto  dietro  il  forte,  e,  pel  rovesciamento  delia  fronte, 
avanti  alla  nostra  linea  di  battaglia,  era  riunita  una  grossa  mandria 
di  buoi  per  viveri.  11  mandriano  indigeno  (traditore)  che  li  custodiva 
apre  la  zeriha  e lascia  scappare  tutte  le  bestie,  che,  vaganti,  impaurite 
ed  inferocite  dagli  spari,  aumentano  la  confusione  trai  combattenti; 
sperava  il  malfattore  (1)  di  produrci  gran  danno  privandocene,  poiché 

1 buoi  sarebbero  ritornali  ai  siti  di  provenienza;  effettivamente  ha  pro- 
dotto maggiore  sbigottimento  ed  inazione  fra  i Dervisci  quando  si  sono 
fermati  davanti  le  nostre  difese. 


(1)  È stato  poi  giudicato  da  un  tribunale  di  guerra  e fucilato. 
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In  questo  mentre  il  colonnello  Arimondi,  che  dal  forte  aveva  visto 
bene  la  situazione  del  momento,  manda  la  3^  compagnia  del  2°  bat- 
taglione avanti  a fronteggiare  i Dervisci  nel  centro,  e la  1^  compa- 
gnia ad  opporsi  alla  loro  colonna  che  s’  avanzava  contro  la  nostra 
destra.  Rinforzano  la  compagnia  gli  uomini  ancora  validi  dei  due 
squadroni  appiedati  coi  loro  ufficiali,  e la  3^  compagnia  i serventi  dei 
pezzi  della  batteria  perduta. 

La  3a  compagnia  (capitano  Grossi)  si  avanza  e si  spiega  in  linea 
in  buona  posizione  indicatagli  dal  comandante  le  truppe  ed  eseguisce 
ben  ordinati  fuoclii  a comando  di  mezza  compagnia  a non  più  di 
150  metri  dal  nemico.  Obbligata  a ripiegare,  si  ritrae  di  circa  40  metri 
a scaglioni  di  mezza  compagnia  e riprende  il  fuoco  accelerato  a bre- 
vissima distanza. 

Anche  la  R compagnia  eseguisce  fuochi  a salve  da  lungi,  e,  spin- 
tasi innanzi,  arresta  valorosamente  un  forte  aggiramento  dei  Dervisci 
da  quella  parte. 

Riordinavo  la  e la  4»  compagnia,  quando  il  comandante  le 
truppe,  verso  le  14,  mi  mandava  ordine  per  mezzo  del  capitano  di 
stato  maggiore  Salsa  di  rinforzare  a tutti  i costi  la  3^.  M’avanzo  su- 
bito con  la  seguito  dalla  4»  e prolungo  a sinistra  il  fronte  della  3®  nel 
momento  in  cui  questa  riprendeva  il  fuoco  dopo  respinta.  Fo  prose- 
guire a tutti  il  fuoco  a salve  di  mezza  compagnia,  con  effetto  straor- 
dinario sul  nemico,  che  ne  resta  visibilmente  scosso  (1). 

Ci  raggiungono  sulla  destra  tre  compagnie  del  reparto  misto.  Ap- 
pena sostenuto  e rinvigorito  dal  fuoco  di  esse,  corro  all’assalto  e lo 
eseguisco  assieme  al  battaglione  misto. 

Il  nemico  cede,  ma  riprende  posizione,  e par  che  formicoli  vieppiù 
davanti  a noi. 

Ricominciamo  il  fuoco  ; il  tenente  colonnello  Cortese  dopo  un 
po’  dà  il  segnale  per  riprendere  l’assalto,  e ci  lanciamo  tutti  con  grande 
ardore  in  un  breve  sbalzo,  proseguendo  subito  a tirare  celeremente  a 
distanza  di  meno  di  100  metri  dal  nemico,  che,  ostinato,  resistje.  Ma 
in  questo  momento  ì Dervisci  ci  offrono  un  grande  bersaglio,  perchè 
si  agglomerano  tutti  sulla  fronte,  e perciò  i nostri  colpi  riescono  mi- 
cidialissimi. Vediamo  chiaramente  le  loro  perdite  formar  breccia  sulla 
loro  massa  formidabile.  L’artiglieria  del  forte  concorre  efficacemente 
nell’azione  ; qualche  proiettile  cade  e scoppia  vicino  a noi. 

Col  riacquistar  terreno  si  ricupera  anche  la  batteria  Ciccodicola, 
che  i Dervisci,  nella  foga  d’  avanzare  prima  e nello  stordimento  per 
la  nostra  ripresa  dopo,  non  s’erano  curati  di  trasportare  o guastare. 

Gli  ascari  hanno  imparato  finalmente  a combattere  combattendo, 
trepidano  oramai  di  zelo  nell’obbedire,  vedono  la  loro  salvezza  e la  vit- 
toria nello  star  compatti.  La  mosch etteria  fa  strage  dei  nemici,  tutti  ritti, 
senza  nessun  artifizio  per  cuoprirsi  ; additiamo  le  sue  perdite  per  inci- 
tamento ai  nostri,  che  raddoppiano  d’attenzione  e d’impegno  nel  tirare. 

In  un  momento  opportuno  ci  lanciamo  di  nuovo  all’  assalto,  e 
questa  volta  il  nemico  cede  terreno  a precipizio.  La  ritirata  del  suo 
centro  trae  seco  le  ali,  cioè  le  due  colonne  che  s’avanzavano  una  pel 
bosco  e l’altra  verso  la  nostra  destra,  e tutta  quanta  l’orda,  priva  dei 
migliori  capi  e dei  gregari  più  animosi,  volge  in  precipitosa  fuga.  I 


(1)  Questi,  or  calunniati,  fuochi  a salve  erano  allora  specialmente  raccomandati 
dal  comandante  le  truppe  e furono  quelli  che  disciplinarono  gli  ascari  e ci  salvarono. 
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Dervisci  ripassano  di  corsa  il  letto  del  Barca  un  po’  più  a monte  del 
sito  ove  l’avevano  varcato  nel  venire.  Noi  li  inseguiamo  col  fuoco  a 
sbalzi,  eseguendo  spontaneamente  con  tutta  la  linea  una  conversione 
a sinistra,  perno  il  T battaglione  ; passiamo  anche  noi  il  Barca,  al- 
quanto più  a valle,  sempre  inseguendo. 

Le  bande  operano  a nostra  destra  dalle  alture,  ma  nonostante  lo 
slancio  e l’attività  degli  ufficiali  che  le  dirigono,  producono  mediocre 
effetto  ; il  loro  modo  di  combattere  sempre  alla  spicciolata  non  era 
molto  adatto  al  momento;  i più  sparano  in  aria;  nell’ inseguimento 
si  frammischiano  agli  ascari  dei  reparti  regolari. 

Sull’altura  a nord  est  del  forte,  un  po’  più  ad  est  di  quella  ov’è 
un  segnale  trigonometrico,  prende  posizione  la  4^  compagnia  del 
battaglione,  la  quale  fulmina  col  fuoco  la  colonna  nemica  ritirantesi 
in  massa  molto  agglòmerata  per  la  vicina  bassura.  La  3^  compagnia 
del  3®  battaglione  (capitano  Verdelli)  spingendosi  più  ad  est  quasi  la 
raggiunge  e procede  molto  oltre  neH’inseguimento.  Qualche  drappello 
nemico  di  coda  fa  ancora  fuoco  da  vari  punti.  Nel  salire  sull’altura 
dianzi  accennata  assieme  alla  D compagnia  (ore  16)  vengono  feriti  al 
mio  fianco  1’  aiutante  maggiore  del  battaglione,  tenente  Brizio,  ed  il 
caporale  trombettiere  Fan  toni.  Mentre  il  nemico  fugge,  una  pattuglia 
della  4®  compagnia  toglie  ai  suoi  ritardatari  una  mitragliatrice  cari- 
cata su  di  un  cammello  (forse  quella  che  ha  visto  l’ informatore  del  4,. 
segnalataci  per  cannone). 

Verso  le  16%  il  tenente- colonnello  Cortese  fa  suonare  a raccolta 
un  po’  indietro  sulla  destra  del  Barca,  per  proseguire  riuniti  nel- 
r inseguimento  in  direzione  dei  villaggi  Ad-Omar.  Intanto  che  ci  riu- 
niamo mi  fa  spedire  in  ricognizione  parte  della  1^  compagnia,  per 
riprendere  il  contatto  col  nemico,  toltoci  dalla  sua  fuga.  Sarebbe  oc- 
corso cavalleria  e fanteria  molto  agile  e fresca  per  proseguire  nell’in- 
seguimento dopo  la  lotta.  Noi  eravamo  esauriti  di  forze,  siamo  stati 
in  numero  appena  appena  sufficiente  per  1’  azione  quasi  miracolosa- 
mente^ riuscita,  e ci  reggeva  solo  la  gioia  della  conseguita  vittoria. 

I Dervisci  avevano  corso  celeremente,  e non  si  son  potuti  rag- 
giungere. Il  tenente -colonnello  Cortese  ordina  di  ritornare  agli  accam- 
pamenti, ove  rientriamo  poco  dopo  le  18. 

Sul  cader  del  giorno  possiamo  riunire  nel  forte  più  di  700  fucili 
tolti  ai  nemici  morti,  74  bandiere,  una  mitragliatrice,  molte  lance,  qual- 
che armatura  a spoglia  di  capo,  un  cammello,  qualche  cavallo,  tamburi, 
trombe  e molti  altri  oggetti  guerreschi.  Abbiamo  anche  potuto  rac- 
cogliere le  catene  (1)  destinate  ad  avvincere  gli  ufficiali  prigionieri. 
Si  trovavano  morti  sul  terreno  il  capo  supremo  dei  Dervisci  Ahmad  Alì 
ed  altri  quattro  emiri.  Avevamo  fatto  più  di  100  prigionieri,  fra  i quali 
il  fido  servo  di  Ahmad  Ali  e 7 donne  di  emiri.  Tutto  c’indicava  che  il 
numero  dei  morti  del  nemico  era  più  di  1000.  All’ indomani  infatti  si  son 
potuti  raccogliere  molti  altri  fucili  e lance  dei  caduti.  Si  son  potuti  fare 
altri  150  prigionieri,  i più  feriti,  e,  fra  questi  ultimi,  un  altro  emiro. 

Dei  nostri  abbiama  avuto  104  morti,  più  3 ufficiali  e un  sottuf- 
ficiale, italiani,  e 125  feriti,  compresi  due  ufficiali,  un  sottufficiale  ed 
un  caporale,  italiani. 

In  conclusione  nella  memorabile  giornata  del  21  dicembre  1893^ 
con  poche  forze  abbiamo  potuto  respingere  e fiaccare  un  terribile  ne- 

(1)  Adornano  ora  la  gran  sala  del  Circolo  militare  di  Cheren. 
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mico,  più  di  quattro  volte  a noi  superiore.  Dalle  informazioni  forniteci 
dai  prigionieri  ed  in  ispece  dall’emiro  ferito,  abbiamo  avuto  conferma 
che  i Dervisci  erano  8000  armati  di  fucile  Remington,  da  2 a 3000  ar- 
mati di  lancia  e 5 o 600  uomini  di  cavalleria  armati  di  sola  lancia 
coi  graduati  muniti  di  moschetto.  I fucili  da  noi  raccolti  erano  preci  - 
samente  tutti  Remington,  di  quei  degli  Egiziani,  di  fabbrica  inglese. 
Avevano  ottime  cartucce,  di  fabbrica  inglese,  francese  e belga,  ognuno 
fornitone  di  100  a 120  nella  cartuccera. 

I nostri  : 1480  ascari  di  fanteria  fra  i due  battaglioni,  209  di 
cavalleria,  190  d’  artiglieria,  320  tra  bande  del  Rarca,  pochi  Beni- 
Amer  e volontari,  in  totale  circa  2199  indigeni  ed  8 pezzi  d’artiglieria 
da  montagna,  con  45  ufficiali  italiani,  compreso  il  comando,  e 33  gra- 
duati di  truppa,  italiani;  contro  10  a 12,000  nemici,  poiché  non  si  può 
precisare  (1). 

La  nostra  fanteria  era  armata  di  moschetto  Wetterly  modello  1870, 
cioè  senza  congegno  a ripetizione.  Gli  ascari  erano  muniti  di  80  car- 
tucce; ne  hanno  consumato  in  media  circa  40  per  uno;  nessun  re- 
parto n’è  rimasto  privo. 

Avevamo  contro  i migliori  soldati  ed  i più  agguerriti,  coi  più  valo- 
rosi capi  della  Mahdia,  che  avevano  già  combattuto  vittoriosi  contro 
gli  Egiziani  e gli  Inglesi.  Si  sono  avanzati  in  moltitudine  irruente 
senza  nessun  ordine  ; però  alla  fine  della  prima  fase  dell’  azione, 
quando  ci  hanno  respinti  e ci  hanno  tolto  la  batteria,  si  sono  rag- 
gruppati in  tre  masse  principali  : centro,  contro  la  nostra  linea  poco 
estesa  per  forza,  in  paragone  di  quella  del  nemico,  molto  esigua; 
destra  e sinistra,  due  grosse  colonne  avviluppanti  pel  bosco  nella 
sponda  del  Barca  e verso  la  nostra  destra. 

Forse  è stata  un  po’  azzardata  la  sortita  delle  nostre  truppe  fin 
dall’inizio  dell’azione;  ed  è stato  anche  errore  dell’ala  destra  trarsi 
seco  troppo  d’appresso  la  batteria  Giccodicola,  di  guisa  che  quest’ul- 
tima,  perso  il  dominio  e molto  esposta,  è rimasta  senza  bersaglio  e 
facil  presa  al  nemico.  Contro  barbari  è più  conveniente  attenderli 
nei  luoghi  fortificati;  i Dervisci  e gli  Abissini  vi  si  arrestano  davanti 
sbigottiti;  ecco  il  momento  di  fulminarli  col  fuoco  da  dietro  i ripari, 
per  poi  assalirli. 

Noi  non  abbiamo  potuto  resistere  alla  veemenza  del  primo  attacco, 
e,  sopraffatti,  abbiamo  ceduto  terreno,  sin  quasi  presso  il  forte.  Perno 
della  nostra  ripresa,  nella  seconda  fase  dell’azione,  è stata  la  3^  com- 
pagnia del  2°  battaglione,  molto  opportunamente  spinta  innanzi  dal 
nostro  comandante  in  un  momento  solenne.  Eravamo  tutti  respinti 
ed  incalzati  dal  nemico  ; detta  compagnia  ha  tenuto  testa  ai  Dervisci, 
ci  ha  lasciato  tempo  a riordinarci  ed  ha  servito  di  nucleo  di  adunata 
e d’esempio  agli  ascari  pel  modo  di  combattere  per  vincere.  I Der- 
visci han  fronteggiato  animosi,  imbaldanziti  dal  successo,  formando 
come  un’estesa  muraglia  davanti  a noi.  Ma  il  fuoco  a salve  di  90  tira- 
tori per  volta,  ben  comandati  e disciplinati,  eseguito  dagli  ascari  con 
ammirabile  zelo,  contro  un  grandissimo  bersaglio  di  nemici,  tutti  in 
piedi,  è riuscito  terribilmente  micidiale.  Mille  uomini  di  quell’ani- 
mata  muraglia  cadono  in  poco  tempo  coi  principali  capi  e sottocapi 
e lo  stesso  capo  supremo  Ahmed  Ali;  i caduti  lascian  vuoti  che  non 

(1)  Non  meno  di  9000  li  valutò  Slatin  Pascià,  allora  prigioniero  del  Califfo 
successore  del  Mahdi.  {Feì'ro  e fuoco  nel  Sudati^  Lipsia,  1896). 
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Ufficiali  Italiani  che  hanno  preso  parte  alla  battaglia  di  Agordat. 

1.  Colonn,  Arimoadi  ; 2.  T,  Col.  Cortese;  3.  Magg.  Fadda  ; 4.  Cap.  di  S.  M.  Salsa; 

5.  Cap,  Oarehidio  ; 6.  Cap.  Spreafico. 

Ciò  che  hanno  fatto  gli  ufficiali  italiani  in  quella  indimenticabile 
giornata  si  può  immaginare  : un  sentimento  facile  a comprendersi 
m'impedisce  di  esprimere  tutto  il  mio  pensiero. 

Il  colonnello  Arimondi  così  riferiva  al  riguardo  nella  sua  rela- 
zione al  ministro  della  guerra  il  10  gennaio  1894  : 

« Gli  ufficiali  tutti  senza  eccezione  hanno  dato  costante  prova  di 
coraggio,  intelligenza,  abnegazione,  giusta  iniziativa  ed  energia,  ed 
inoltre  hanno  mostrato  di  aver  saputo  acquistarsi  la  completa  fiducia 
ed  affezione  degli  ascari  e di  esercitare  sovra  di  essi  tanto  ascendente 
da  tenerli  in  mano  così  nello  slancio  degli  assalti  come  nel  momento 
difficile  della  ritirata  ». 


si  colmano.  I Mahdisti  resistono,  sì,  a diversi  attacchi  da  veri  bar- 
bari ostinati,  avvezzi  al  fuoco  ; ma  alla  fine,  privi  di  coesione  e di 
guida,  cedono  e volgono  in  fuga.  La  ritirata  del  centro  trae  seco, 
come  ho  detto,  anche  le  ali.  Tutta  la  nostra  linea  in  segue  con  indi- 
cibile gioia  un’immensa  ondata  di  fuggenti. 

Dalla  via  di  Asmara  aspettavamo  da  un  momento  all’ altro  la 
compagnia  del  capitano  Persico  e la  banda  Batha-Agos  col  tenente 
Sanguinetti.  Queste  truppe  trattenute  dall’indugio  del  capo  abissino 
sono  giunte  in  ritardo  alle  19,  trascinandosi  appena  un  terzo  della 
banda,  senza  il  suo  capo.  Se  fossero  arrivate  in  tempo,  avrebbero  com- 
pletato il  successo  piombando  sul  fianco  dei  Dervisci  da  quella  parte, 
e proseguendo  con  un  inseguimento  a fondo  ne  avrebbero  determinato 
la  distruzione.  Ma  Batha-Agos  aveva  già  in  animo  il  tradimento  e la 
ribellione  che  ha  compiuto  poi  l’anno  dopo  a Saganeiti  ed  Halai. 
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Era  la  prima  volta  che  i nostri  ascari  si  misuravano  col  nemico 
in  un  combattimento,  riuniti  in  grandi  reparti.  Diggià  avevano  fatto 
buona  prova  in  nuclei  minori  nel  primo  scontro  d’Agordat,  ad  Halai, 
a Serobeti.  L’ottima  organizzazione  data  ad  essi  dal  generale  Baldis- 
sera  fin  dal  1889,  migliorata  poscia  man  mano  ed  applicata  a perfc’ 
zione  dal  colonnello  Arimondi,  aveva  dato  risultati  anche  superiori 
a quelli  che  si  aspettavano.  Gli  ascari  eritrei  si  battono  da  leoni,  ma 
avevano  tradizionale  ed  ingenita  l’abitudine  di  slanciarsi  sul  nemico 
alla  spicciolata,  mentre  i loro  capi  indigeni  rimanevano  indietro  in 
posizione  dominante  e sicura,  non  dividendo  la  sorte  dei  gregari  e 
solo  approfittando  della  vittoria.  I nostri  ufficiali  hanno  invece  com- 
battuto alla  toro  testa,  e molti,  in  proporzione,  sono  caduti  al  loro 
fianco.  L’onorevole  novità  li  ha  colpiti,  ed  entusiasti  dei  loro  maestri, 
hanno  operato  prodigi.  Ben  impiegati  dovevano  riuscir  invincibili. 

Inseguimento  (V.  Schizzo  n.  1). 

Era  pur  necessario  inseguire  ancora  il  nemico  dopo  respinto.  Ri- 
posatici la  notte,  all’  indomani  22  partiamo  con  tutte  le  truppe  del 
corpo  operante.  Una  sola  mezza  compagnia  del  2°  battaglione  resta  di 
presidio  al  forte  col  tenente  Frizzi.  Il  capitano  Noè  vi  rimane  coman- 
dante di  tappa  col  tenente  medico  Mozzetti  per  la  cura  dei  feriti  e 
un  ufficiale  contabile  per  le  sussistenze. 

Marciamo  su  una  sola  colonna  per  la  via  più  breve,  più  comoda 
e più  diretta  verso  Gassala,  quella  di  Gufit,  nel  seguente  ordine  : 

Avanguardia,  bande  del  Barca,  Beni  Amer  e banda  Batha-Agos, 
mezza  compagnia  della  4^  del  2°  battaglione  col  tenente  Galli  e i due 
squadroni  di  cavalleria; 

Grosso,  ì due  battaglioni  indigeni  colle  due  batterie  d’artiglieria; 

Retroguardia,  i buluk  di  scorta  alla  carovana  dei  muletti  delle 
compagnie  (6  muletti  per  ciascuna). 

Alla  sera,  giunti  a Gufit,  riscontriamo  che  i Dervisci  dal  cader 
del  giorno  18  a tutto  il  19  vi  si  erano  stabiliti  attorno  ai  ruderi  di 
antico  forte  egiziano,  e s’ erano  cinti  completamente  da  fortissima  ze- 
riha,  racchiudente  l’acqua  e tutto  un  terreno  a lor  favorevolissimo,  e 
ricordiamo  l’ottima  risoluzione  del  colonnello  Arimondi  il  18  a sera, 
appena  giunto  ad  Agordat,  di  non  lasciarci  abbandonare  le  nostre 
posizioni,  per  correre,  scemati  di  forze,  in  bocca  al  lupo. 

Si  prosegue  la  marcia  all’  alba  del  giorno  successivo  23,  e nel 
pomeriggio  arriviamo  ai  pozzi  di  Daura  (circa  km.  100  da  Agordat). 
Le  bande  e la  compagnia  del  capitano  Persico  sono  spinte  più  avanti 
a nord-ovest  sino  alle  acque  di  Auasciait.  A quelle  acque  dovevano 
necessariamente  convergere  i Dervisci  per  dissetarsi  dopo  un  lungo 
giro  al  largo  sulla  nostra  destra,  nord;  si  aveva  speranza  di  raggiun- 
gerli, perchè  essi  percorrevano  la  via  più  lunga  e disagevole  in  con- 
dizioni disastrose.  Ma  nella  fuga  avevano  messo  le  ali:  hanno  mar- 
ciato assai  celeremente  lasciando  sulle  loro  tracce  molti  morti,  feriti 
e malconci  per  sfinimento.  Sono  passati  pel  sito  delle  acque  prima 
che  vi  giungessero  le  nostre  bande,  e si  sono  fermati  solo  per  bere. 
Abbiamo  notizia  della  loro  completa  dissoluzione,  saranno  presso  la 
Gola  di  Sabderat,  sempre  in  rotta. 

Gì  prepariamo  a proseguire  su  Gassala,  da  cui  distiamo  solo  due 
tappe  ed  i posti  avanzati  anche  meno.  Abbiamo  però  poche  provvi- 
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gioni  e cartuccie  per  1’  impresa  (30  cartuccie  in  media  per  ogni 
ascaro)  (1).  Gì  conviene  attenderne.  Sostiamo  a Daura.  L’indomani  a 
sera  24,  si  parla  di  circa  3200  Dervisci  che  non  rientreranno  a Gas- 
sala, tra  morti,  feriti,  prigionieri  e dispersi  ; sarebbe  ferito  lo  stesso 
Mussaim  Gaidùn  e l’emiro  Faragialla  che  servì  loro  di  guida. 

Intanto  giunge  da  Roma  ordine  d’arrestare  l’ inseguimento  e di 
non  avventurarsi  più  oltre  verso  Gassala. 

Ritorno  ad  Agordat  e Cheren. 

Il  comandante  le  truppe  dispone  pel  ritorno  a scaglioni. 

Fa  partire  il  primo,  costituito  dal  battaglione  misto,  le  due  bat- 
terie e i due  squadroni,  lo  stesso  giorno  24  a sera  inoltrata,  al  co- 
mando del  tenente-colonnello  Gortese. 

‘ 11  secondo,  composto  del  2°  battaglione  e bande,  parte  meco  il  25. 

Marcia  in  ultimo  il  comandante  le  truppe  con  un  plotone  di  ca- 
valleria. 

Rientriamo  per  la  via  di  Biscia,  riposiamo  successivamente  uno 
scaglione  per  volta  a Sciaglèt. 

Tra  il  25  e il  26  rientriamo  tutti  ad  Agordat,  eccetto  le  bande, 
che  si  stabiliscono  a Sciaglèt. 

Pel  28  si  deve  intendere  sciolto  il  corpo  d’operazione.  Due  com- 
pagnie del  2°  battaglione  (2^  e 3^)  hanno  ordine  di  rimanere  di  pre- 
sidio ad  Agordat.  Le  altre  truppe  debbono  ritornare  a Gberen,  da  dove 
poi  le  accorse  rientreranno  alle  loro  sedi. 

Ripartiamo  da  Agordat  il  27.  Il  mattino  del  28,  con  alla  testa  il 
nostro  comandante,  il  colonnello  Arimondi,  sfiliamo  trionfalmente 
nella  conca  di  Gberen.  Vi  si  erano  adunati  in  quel  giorno  europei  ed 
indigeni  di  molte  parti  della  colonia.  Già  dai  giorni  del  pericolo  era 
stato  chiamato  a Gberen,  in  rinforzo  della  compagnia  cacciatori,  tutto 
ciò  che  rimaneva  ancora  a Saati  del  4^  battaglione  indigeni  col  suo 
capo,  il  maggiore  Violante,  e una  compagnia  del  1°  battaglione  di 
Arcbico.  Soldati  italiani  ed  indigeni  hanno  presentato  le  armi  ai  loro 
fortunati  fratelli  di  valore  e di  gloria. 

G.  Fadda. 


(1)  Una  certa  quantità  di  cartucce  si  era  sprecata  la  sera  del  21  in  ine- 
vitabili ma  poco  lodevoli  fuochi  di  gioia  fra  gli  ascari  e gli  indigeni  delle 
bande. 


LA  MADRE 


NOVELLA 


1. 

L’aspetto  esterno  della  casetta  del  modesto  possidente  Tobia  An- 
dermatt  era  queto  e tranquillo,  sebbene  le  miserie  della  vita  avessero 
già  seminato  anche  11  la  discordia.  Ma  forse  erano  appunto  le  angustie 
passate  che  nella  santità  di  quel  vespro  domenicale  ne  rendevano  grande 
la  pace.  La  casa,  piccola,  a due  piani,  fasciata  da  assicelle  tinte  in 
grigio,  era  posta  all’estremità  meridionale  del  villaggio.  Sui  davanzali 
delle  finestre  erano  vasi  di  fiori  : grossi  garofani  e geranei  smaglianti 
che,  spenzolando  ingiù,  ne  tappezzavano  la  facciata.  Davanti  alla  casa 
un  giardino  con  legumi  e ogni  sorta  di  fiori,  attraversato  da  un  viale 
che  andava  dalla  porta  di  casa  all’ingresso  del  giardino  e uno  steccato 
verde  oscuro.  Dal  cancelletto  sghangherato,  che  non  chiudeva  più 
bene  e che  nessuno  si  prendeva  la  cura  di  chiudere,  s’esciva  fuori  sulla 
strada,  proprio  nel  punto  dove  finisce  lo  scabroso  selciato  di  Steg  e 
comincia  la  strada  maestra.  Su  quei  ciottoli  le  scarpe  dei  paesani  fa- 
cevano un  gran  rumore,  sì  che  un  estraneo  guardando  giù  sul  villaggio 
da  uno  dei  pendii  circostanti,  avrebbe  potuto  credere  di  sentire  il  ru- 
moreggiare di  un  paio  di  ruote  di  molino,  mentre  erano  invece  le  qua- 
druple suole  degli  Steger,  abituati  a posar  sempre  prima  il  calcagno 
e poi  la  pianta  del  piede.  Essendo  terminata  la  funzione  del  Mese  di 
Maria,  gli  Steger  uscivano  dalla  chiesa.  Al  disopra  delle  loro  teste  mo- 
riva nell’aria  un  ultimo  rintocco  di  campana  e le  vibrazioni  ne  erano 
tuttora  così  vive,  che  s:embrava  come  se  qualche  cosa  di  lievemente 
alato  svanisse  nello  spazio  e nella  lontananza.  Sulla  strada  era  un 
riflesso  di  sole  e le  figure  dei  devoti,  vestiti  dei  loro  abiti  scuri  dome- 
nicali, spiccavano  nitide  sul  bianco  grigio  della  via.  La  Reuss  spumeg- 
giava nei  suo  letto  spazioso.  Dalla  Val  Madruiia  lampeggiava  e si  vedeva 
luccicare  una  cima  coperta  di  neve  eterna. 

Sulla  strada  procedevano  Tobia  Andermatt,  e i suoi,  tutti  e tre: 
Tobia,  Balbina,  sua  moglie,  e Lena,  la  nipote.  La  strada  era  larga,  ma 
Tobia  e i suoi  l’occupavano  tutta.  L’uso  montano  vuole  così,  e cioè 
che  quelli  che  più  dovrebbero  star  vicini,  se  ne  stiano  lontani,  come 
se  tenerezza  significasse  disonore.  Tobia  camminava  da  un  lato  della 
strada  con  la  lunga  persona  ossuta  chinata  in  avanti;  ai  suoi  tempi 
era  stato  un  uomo  robusto,  molto  dritto,  ma  anche  il  più  resistente 
tronco  umano  si  piega  dopo  settant’anni  di  scuotimenti.  11  suo  aspetto 
del  resto  si  manteneva  tuttora  forte:  braccia,  gambe  e dorso  erano  mu- 
scolosi e duri  come  legno  di  quercia  ; dal  viso  terreo,  con  le  ciglia 
grigie  e folte,  pendeva  giù  sul  petto  la  barba  d’un  bianco  giallognolo, 
divisa  in  due  lunghe  punte,  che  distingueva  Tobia  dagli  altri  suoi 
compaesani,  che  portano  solitamente  la  barba  corta  e tagliata  rotonda. 
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In  mezzo  alla  strada,  due  passi  dietro  a Tobia,  veniva  Balbina,  sua 
moglie,  un  donnone.  Dacché  lui,  Tobia,  s’era  curvato,  Balbina,  che  lo 
aveva  sorpassato  sempre  d’una  testa,  sembrava  più  lunga  che  mai.  Ella 
indossava  un  vestito  nero  e aveva  sul  capo  un  fazzoletto  a punta,  di 
seta  analoga,  messo  abbastanza  indietro  sulla  nuca,  sì  da  scoprire 
perfettamente  il  viso  bianco,  cereo  e virile.  Chi  lo  guardava  una  volta 
non  se  ne  appagava,  ma  era  subito  attratto  e come  forzato  ad  osser- 
varlo più  attentamente.  La  fronte,  d’un’altezza  media,  era  incorniciata 
dai  capelli  bianchi,  pettinati  lisci  alFindietro.  E data  la  loro  bianchezza 
e la  tinta  cerea  della  fronte,  il  nero  delle  folte  sopracciglia  vi  faceva 
uno  strano  distacco.  Quelle  sopracciglia  caratterizzavano  il  suo  viso. 
Anche  ora,  mentre  la  donna  camminava,  avevano  delle  contrazioni 
repentine  e le  davano  un’espressione  tetra,  quantunque  ella  avesse 
Fanima  serena  e tranquilla  come  qualunque  altra.  1 suoi  occhi  erano 
grandi,  grigi,  profondi  e cerchiati  di  nero:  il  grande  naso  e forte- 
mente curvato,  la  bocca  larga  e il  mento  duro;  Balbina  era  un  tipo 
imponente  di  donna. 

La  terza  della  fila,  che  camminava  dall’altra  parte  della  strada, 
era  la  sedicenne  Lena,  che,  di  tutti  e tre,  era  la  più  festosa,  poiché 
aveva  intatta  la  gaia  spensieratezza  della  sua  età.  Era  vestita,  come 
é costume  delle  giovani  dei  paese,  a colori  vistosi;  veste  rossa  e sul 
capo  un  nastro  rosso  che  teneva  insieme,  al  disopra  della  fronte,  le 
brune  treccie  calate  sulle  tempie.  E mentre  gli  altri  due  guardavano 
a terra,  Lena  volgeva  gli  occhi  castano-chiari  intorno,  come  s’addice 
alla  gioventù.  Se  incontrava  qualcuno  gli  sorrideva  e la  gente  guar- 
dava volentieri  quel  suo  visetto  paffuto  e fresco,  dal  nasino  all’ in  sù  e 
dalla  bocca  piccola. 

Occupando  sempre  tutta  la  strada,  proseguirono  tutti  e tre  in  si- 
lenzio verso  casa.  Pervenuti  allo  steccato  del  giardino,  Tobia  rallentò 
il  passo  e lasciò  entrar  prima  nel  cancelìetto  Balbina,  non  già  per 
cortesia,  ma  perché  nella  loro  vita  era  così,  e cioè  in  casa  aveva 
la  precedenza  e il  comando  la  moglie;  Tobia  rimaneva  perciò  nondi- 
meno padrone  al  di  fuori.  Uno  dopo  l’altro,  entrarono  nella  stanza 
nitida,  chiara,  dall’assito  grigio.  Sull’incerata  marrone  dei  tavolino  ro- 
tondo c’era  una  cartolina  postale.  Balbina,  che  Faveva  già  cercata  con 
gli  occhi,  la  prese  e la  lesse  senza  lenti  con  più  speditezza  di  quel 
che  faccia  comunemente  la  gente  del  popolo. 

— Ecco  che  il  postino  ha  pur  portato  la  cartolina  - disse  dopo 
averla  letta. 

— Viene  ? - chiese  Tobia. 

— Domani  ~ replicò  sua  moglie,  annuendo. 

Indi  gli  porse  la  cartolina,  senza  quasi  scomporre  il  volto.  Un 
momento  solo  fu  come  se  un  sorriso  le  sfiorasse  la  bocca  e un  lampo 
di  gioia  le  fosse  passato  attraverso  gli  occhi. 

Tobia  fu  più  loquace.  Sedutosi  a una  delle  finestre,  tirò  fuori  le 
lenti  e tenendo  la  cartolina  a distanza,  prese  a sillabarla.  Intanto  di- 
scorreva piacevolmente  fra  sé  e sé: 

— Gli  faremo  un’accoglienza  come  si  deve.  Tireremo  fuori  la  bot- 
tiglia che  c’è  ancora  in  dispensa  e domani  andrò  di  là  da  Hofèr  a 
prendere  dei  sigari.  Tu  poi,  mamma,  dovresti  fare  un  buon  arrosto. 

Balbina  annuì  col  capo,  dandosi  intanto  da  fare  per  la  stanza. 
Quando  ella  se  ne  fu  uscita,  Tobia  prese  in  mano  il  giornale.  Ma  Lena 
gl’interruppe  la  lettura: 
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— Non  SO  quasi  più  immaginarmi  come  possa  essere  diventato  ora 
lo  zio  Giorgio  - disse  ella. 

— Lo  credo  bene,  - ribattè  Tobia  - sono  già  sei  anni  che  manca. 

In  quella  rientrò  nella  stanza  Balbina  e un  subito  pensiero  gli 
balenò  alla  mente  : 

— Speriamo  che  non  sia  poi  tanto  grave  quello  che  vennero  a 
riferire  una  volta  di  lui...  - disse. 

— Che  corre  dietro  a tutte  le  donne  - chiese  Balbina,  ferman- 
dosi e guardando  sopra  pensiero  da  quella  parte. 

— E in  generale  che  meni  una  vita  leggera  - completò  Tobia. 

— Per  questo  appunto  è ora  che  torni  a casa- disse  la  donna. 

C’era  in  quelle  parole  una  grande  fermezza,  e Balbina  parlava 
così  perchè  lei  e Tobia  avevano  avuto  sempre  un’indiscussa  autorità 
sui  loro  due  figlioli;  tanto  sul  morto,  il  padre  di  Lena,  quanto  sul- 
l’altro, emigrato  in  America.  Li  avevano  tenuti  con  severa  disciplina 
finché  erano  stati  a casa,  ed  ella  nemmeno  adesso  pensava  di  dover 
aver  soggezione  qualora  Giorgio  non  fosse  in  tutto  e per  tutto  come 
avrebbe  dovuto. 

— Dicono  che  abbia  guadagnato  bene,  laggiù,  - buttò  là  Tobia. 

— Così  dicono,  - concluse  la  donna. 

— L’ha  scritto  proprio  lui  - le  ricordò  il  marito. 

— Da  parecchio  tempo  però  non  s’è  fatto  più  vivo  - replicò  ella. 

Piccoli  lavori  e quindi  il  pasto  distolsero  pel  momento  i suoi  pen- 
sieri dal  figliolo.  Più  tardi,  mentre  Lena  era  intenta  in  cucina  a la- 
vare i piatti  e Tobia  di  nuovo  immerso  nel  suo  giornale,  Balbina  salì 
di  sopra  nella  camera  dove  l’atteso  figliolo  aveva  sempre  dormito  e 
dove  avrebbe  dovuto  dormire.  La  camera  era  stata  scopata  di  recente, 
giacché  l’arrivo  del  giovane  era  atteso  ormai  da  qualche  tempo.  Bal- 
bina prese  dalla  tavola  le  tendine  lavate  di  fresco  e le  mise  alla  fine- 
stra, trasse  quindi  dalla  stessa  piccola  catasta  di  biancheria  le  fodere 
del  letto  a fiori  rossi  e sistemò  anche  questo.  Sbrigò  ogni  cosa  pre- 
murosamente e ad  ognuna  faceva  seguire  un’occhiata  scrutatrice  per  ve- 
dere se  tutto  andava  bene  ; aggiustò  le  tende,  spianò  il  letto.  Ed  ora, 
trovandosi  di  nuovo  lì  presso,  fu  assalita  da  mille  pensieri.  Giorgio 
dormirebbe  li  ! E pensava  se  egli  sarebbe  sempre  ancora  il  bel  giovane 
dai  capelli  castani  e dal  viso  sereno  di  prima.  Ma...  sei  anni...  fanno 
peraltro  una  differenza  e...  non  sarebbe  già  mai  più  senza  baffi  come 
a quindici  anni!  Ma...  dormirebbe  lì...  e la  casa  sarebbe  di  nuovo 
piena,  quanto  poteva  ancora  esserlo.  Gli  altri  che  se  ne  erano  andati 
non  tornavano  più  ! 

Balbina,  immersa  nelle  sue  riflessioni,  s’era  scostata  dal  letto  e 
avvicinata  alla  sedia  accanto  al  tavolino.  Vi  si  lasciò  cadere,  guardò 
davanti  a sè  e continuò  a lasciar  libero  corso  ai  suoi  pensieri.  Gli 
altri  non  tornerebbero  più  : Antonio,  il  figlio  maggiore,  schiacciato  da 
una  valanga  e sua  moglie  morta  un  anno  dopo  forse  per  il  dispia- 
cere, forse  per  debolezza  di  petto. 

Ma  Giorgio  dormirebbe  in  quel  letto!  Di  nuovo  nella  casa  dove 
era  nato  ! E dal  letto  grande  i pensieri  della  donna  tornarono  al  pic- 
colo, nel  quale  aveva  riposato  Giorgio  ragazzo.  Stava  giù,  proprio 
nella  loro  camera.  Giorgio,  da  bambino,  era  stato  più  bello  che  il 
maggiore;  un  vero  quadro  quel  piccino  rotondo  e paffuto,  coi  capel- 
lucci  fini,  biondi,  diventati,  sì,  oscuri  più  tardi,  e gli  occhi  grandi. 
Fosse  tornato  così  ! Ma  del  resto  già  non  era  più  così  quando  era 
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partito.  S’era  fatto  snello  e alto,  aveva  perdute  le  guance  paffute  e... 
la  docilità  che  aveva,  allorché  bimbo,  riposava  nel  lettino  ! Aveva 
spiegato  una  volontà  ferrea,  che  non  si  lasciava  domare.  E con 
quella  volontà  era  riuscito,  dopo  anni,  quando  a Steg  scoppiò  la 
febbre  dell’ America,  ad  ottenere  di  associarsi  a venti  giovanotti 
che  avevano  deciso,  da  un  momento  all’altro,  di  traversare  insieme 
l’Oceano. 

Ecco  come  passava  il  tempo,  ecco  come  i piccoli  diventavano 
grandi  I Ma  i pensieri  di  Balbina  tornavano  sempre  e poi  sempre  al 
piccolo  Giorgio.  Essa  non  era  una  donna  di  cuor  tenero  ; ma  se  guar- 
dava il  ritratto  del  ragazzo,  le  batteva  il  cuore.  Nonostante  i lunghi 
anni  trascorsi,  si  rallegrava  ancora  a quella  vista  e dalla  gioia,  nel  ri- 
pensare al  bimbo,  si  sprigionava  qualche  cosa  che  la  rendeva  impa- 
ziente di  rivedere  il  figliolo  ormai  uomo.  Domani  Giorgio  verrebbe, 
Balbina  se  ne  rallegrava.  Nessuno  la  vedeva  nel  suo  interno,  ma  il 
cuore  le  batteva.  E quando,  alzatasi,  lasciò  la  camera,  la  gioia  era  così 
trepida  e intensa  in  quella  donna  d’ordinario  così  ritenuta,  che,  quasi 
involontariamente,  si  fece  sull’uscio  di  casa  e sbirciò  la  strada  perla 
quale,  il  giorno  dopo,  sarebbe  venuto  il  figliolo,  quasi  che,  fin  d’allora, 
potesse  vederlo  spuntare. 

II. 

Gli  « americani  » erano  arrivati.  Quei  di  Steg  li  avevano  già  tutti 
visti.  Tobia  e la  sua  famiglia,  che  abitavano  in  fondo  al  villaggio, 
non  ne  sapevano  ancora  nulla,  eh  è gli  « americani  » non  erano  venuti 
col  treno,  ma  avevano  fatto  la  loro  entrata  in  paese,  rumorosamente, 
sopra  un  carro  e non  erano  poi  andati  ciascuno  subito  a casa.  S’ erano 
fermati  invece  al  « Cavallino  » a festeggiare  il  ritorno  con  una  bic- 
chierata. Era  Giorgio  che  aveva  voluto  così,  raccontò  uno  di  loro  che 
se  l’era  svignata  prima,  perchè  spinto  dal  desiderio  di  riabbracciare 
babbo  e mamma.  Gli  « americani  » erano  cinque  giovanotti  ben  vestiti 
e di  bella  presenza  ; a nessuno  era  andata  male  laggiù  e i più  vole- 
vano anzi  trattenersi  in  patria  solo  un  paio  di  mesi  e ritornare  poi 
nel  nuovo  mondo. 

In  casa  Andermatt  non  sapevano  dunque  ancora  nulla  dei  nuovi 
arrivati  ; peraltro  eran  tutti  nell’attesa  e stavan  tutti  e tre  egualmente 
in  punta  di  piedi  dall’impazienza.  Tobia  aveva  perciò  governato  per 
tempo  le  sue  bestie  e dalla  stalla  era  tornato  subito  a casa  sul  monte, 
come  per  timore  che  andasse  a fuoco,  per  trovarsi  lì  quando  il  ra- 
gazzo fosse  arrivato.  Ed  ora  non  sapevano  come  ingannare  il  tempo, 
chè  tutto  ormai  era  pronto  per  l’accoglienza  e sembrava  loro  non  va- 
lesse la  pena  d’intraprendere  altro  prima  dell’arrivo  di  Giorgio. 

Sull’imbrunire  l’atteso  spuntò  di  tra  le  due  file  di  case  di  Steg. 
Lena,  che  stava  fuori  in  vedetta  sul  cancelletto,  lo  vide  e non  l’avreb- 
be riconosciuto,  se  non  avesse  dedotto  dal  suo  abbigliamento  festivo 
e dai  saluti  che  colla  mano'  e colla  voce  lanciava  cammin  facendo  qua 
e là,  che  dovesse  esser  lui. 

Si  precipitò  in  casa  come  un  fulmine  : 

— Viene  ! viene  ! 

I due  vecchi  si  levarono  da  sedere,  senza  affrettarsi,  dimostrando 
solo  con  le  loro  teste  protese  in  avanti  che  i pensieri  volavano  in* 
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contro  al  figliolo  più  veloci  che  le  gambe.  Uscirono  insieme  dalla  porta 
di  casa  e arrivarono  sempre  ancora  a tempo,  chè  Giorgio  s’era  fermato 
presso  una  casa  vicina  e chiacchierava  con  una  donna  e una  ragazza, 
tenendo  intanto  fra  le  sue,  la  mano  di  quest’ ultima  e accarezzando- 
gliela. Nè  fece  mostra  di  una  eccessiva  fretta  al  vedere  che  i suoi 
l’aspettavano,  ma  si  contentò  di  salutarli  da  lontano  con  un  « Buon 
giorno  »,  poi  continuò  ancora  un  po’  a ridere  e a scherzare  e final- 
mente si  decise  ad  andar  oltre.  Ora,  mentre  s’avvicinava,  potevano  os- 
servarlo. Indossava  abiti  molto  più  civili  di  quel  che  fosse  uso  da  loro, 
portava  sul  braccio  un  paletot,  fra  le  mani  un  bastone  col  pomo  d’ar- 
gento e sul  capo  un  cappello  di  feltro  nero. 

Ed  era  cresciuto  anche  I I due  vecchi  cercarono  con  sguardi  avidi 
i noti  tratti  nel  viso  e nel  contegno  del  giovane  e senza  che  uno  sa- 
pesse dell’altro,  ebbero  la  stessa  impressione  : che  quantunque  le  sue 
membra  fossero  diventate  robuste  e muscolose,  come  devono  essere 
quelle  di  un  montanaro,  c’era  nondimeno  qualche  cosa  di  estraneo 
nel  portamento.  A Balbina  diede  nell’occhio  che  i capelli  di  Chorgio, 
che  le  erano  rimasti  nella  mente  come  bruni,  ora  avessero  uno  strano 
riflesso  rossiccio.  Tobia  fu  colpito  da  un  non  so  che  nella  fisonomia  di 
lui  di  cui  a tutta  prima  non  seppe  rendersi  ragioue.  11  viso  s’era  fatto 
più  tondo;  aveva  gli  zigomi  sporgenti,  la  bocca  larga  soprallineata 
da  un  par  di  baffi  bruni  ben  curati,  che  davano,  come  i capefli,  al 
color  rame  e occhi  castagni  risplendenti.  E subito,  non  appena  Giorgio 
stese  a suo  padre  la  larga  mano,  questi  capì  che  cosa  l’avesse  colpito 
nel  viso  del  figliolo.  Le  palpebre  un  po’  calate  sugli  occhi,  davano 
allo  sguardo  di  lui  un’espressione  di  stanchezza  o meglio  di  tedio.  Auf, 
come  sono  annoiato  del  mondo  - pareva  dicessero  ! Tobia  si  mera- 
vigliò di  quello  sguardo.  Anche  la  lingua  urtava  il  vecchio.  Pareva 
quasi  che  Giorgio  non  sapesse  più  bene  il  tedesco;  il  suo  parlare  era  una 
miscela  di  americano,  di  tedesco  letterario  e di  dialetto. 

Ma  siccome  Balbina  e Tobia  sapevano  per  esperienza  che  gli  Steger 
stati  una  volta  « laggiù  » parlavano  sempre  quel  gergo  al  ritorno,  ci 
si  abituarono  subito;  e poi  la  gioia  di  riavere  di  nuovo  il  figliolo  sof- 
focò in  essi  ogni  stupore.  Gli  strinsero  la  mano  ; Tobia  gli  battè  sulla 
spalla  e Balbina  lo  accolse  con  un  « Dio  benedica  il  tuo  ritorno  a 

casal  » • j* 

Soltanto  Lena  continuava  a guardarlo  con  gli  occhi  sbarrati  e di 

sottecchi. 

Giorgio,  entrato  nella  stanza,  appeso  al  chiodo  paletot  e cappello 
si  lasciò  andare  sulla  prima  sedia  che  gli  capitò. 

— Siediti  a tavola,  - gli  disse  suo  padre  - avrai  fame. 

— A dir  vero  non  ho  voglia  di  mangiare  - disse  lui  di  rimando 
in  tono  pigro,  stirandosi. 

Ma  quando  sua  madre  recò  il  cibo  fumante,  si  avvicinò  alla  tavola 
e di  lì  a poco  sedevano  tutti  e quattro  mangiando  di  buon  appetito. 

Giorgio  era  loquace;  raccontò  di  quei  paesi  laggiù,  del  suo  viaggio 
di  ritorno  e lasciò  intanto  che  i vecchi  si  facessero  un  pregio  di  tutto 
quanto  avevano  di  meglio  in  casa,  sia  da  mangiare  che  da  bere. 

Terminato  il  pranzo.  Lena  portò  via  i piatti  di  stagno.  Ai  due 
vecchi  e al  giovane  lasciò  davanti  i bicchieri.  Al  di  sopra  delle  loro 
teste,  sotto  al  soffitto,  pendeva  accesa  la  lucerna.  Ma  essi  sta van  seduti 
con  le  braccia  larghe  sulla  tavola  e di  modo  che  ognuno  vi  proiettava 
la  sua  ombra.  Giorgio  s’era  tolta  la  giacca.  Le  maniche  della  sua  ca- 
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micia  a righe  rosse  uscivano  con  risalto  fuori  dal  gilet  oscuro  fasciando 
le  sue  braccia  robuste.  Essendogli  caduto  lì  sopra  lo  sguardo,  egli 
stesso  fu  colpito  da  quei  muscoli,  tanto  che  disse  subito  : 

— Sicuro,  son  cresciuto  e nelle  mie  membra  scorre  l’acciaio.  Ora, 
babbo,  posso  misurarmi  con  voi  se  mai  voleste  battermi  ancora. 

A queste  parole,  pronunciate  con  un  sonoro  scoppio  di  risa  e da 
intendersi  certo  come  una  celia,  lasciò  cadere  lungo,  sulla  tavola,  il 
braccio  destro  e ripiegando  a uncino  il  medio  della  mano  : 

— Aggrappatevi  qui,  - esortò  al  vecchio. 

Tobia  non  sapeva  bene  come  prendere  quel  discorso,  ma  era  troppo 
di  buon  umore  per  non  saper  accettare  uno  scherzo;  tanto  più  che 
teneva  sempre  ancora  un  pochino  alla  sua  forza  d’altri  tempi. 

Così  il  suo  braccio  mosse  lentamente  incontro  a quello  del  figliolo 
e il  suo  dito  s’aggrappò  a quello  dell’altro.  Poi  cominciarono  a tirare. 
I muscoli  delle  loro  braccia  si  distendevano,  si  gonfiavano,  le  spalle 
si  contraevano,  e il  sangue  montava  loro  al  viso.  Per  un  momento 
nessuno  dei  due  pugni  ebbe  la  più  lieve  scossa.  Poi  il  braccio  di  Tobia 
cominciò  a tremare  ; Giorgio  tirava.  La  grigia  mano  del  vecchio  cedè 
pesantemente  d’un  piccolo  tratto  come  un  grave  masso,  poi  ancora  un 
poco.  La  forza  del  giovane  superava  con  lenta,  cruda  pesantezza  quella 
del  padre.  Nella  stanza  era  silenzio.  Balbina  s’era  seduta  indietro  nella 
sua  sedia,  già  da  quando  Giorgio  aveva  detta  la  strana  parola  che 
non  si  sarebbe  più  lasciato  battere.  Ella  non  parlava,  non  guardava 
nessuno  dei  due  uomini  ; teneva  fisso  lo  sguardo  a terra  come  se  me- 
ditasse ed  il  suo  viso  cereo  era  stranamente  immobile. 

Ma  Lena  era  rientrata  nella  stanza  e la  gara  di  forza  dei  due  uo- 
mini r afferrava  talmente  che  non  batteva  ciglio.  Tobia  cominciò 
ad  ansare,  poi  cedette.  Gessata  ad  un  tratto  la  resistenza,  Giorgio  tirò 
fortemente  a sè  il  braccio  di  suo  padre. 

— Ah  ! ah  I - scoppiò  a ridere  - avete  visto  ? 

Ma  Tobia  s’era  fatto  pallido. 

— Sicuro,  non  s’  è sempre  giovani  ! - disse  col  respiro  corto. 

E un  po’  confuso  si  passava  la  mano  libera,  fatta  tremante  dallo 
sforzo,  nella  lunga  barba  giallognola.  Allora  soltanto  Balbina  guardò 
di  nuovo  il  figliolo.  L’osservò  calma,  acutamente,  come  un  po’  sospet- 
tosa, ma  insieme  anche  tacitamente  minacciosa,  come  se  avesse  voluto 
dire  : « Non  crederai  mica  che  abbiamo  paura  ! » 

— Mi  son  misurato  con  parecchi,  laggiù  in  America  - disse  Giorgio 
sedendosi  di  nuovo  molto  comodamente. 

La  sua  vittoria  pareva  avergli  fatto  bene.  Si  mostrò  molto  più 
amabile  di  prima.  Alzò  il  bicchiere  e toccò  col  padre  : 

— Alla  felicità  della  nostra  vita  in  comune  I - disse,  cancellando  in 
Tobia,  con  queste  buone  parole,  la  sgradevole  impressione  di  poc’  anzi. 

E chiaccierando  alzò  il  bicchiere  anche  verso  quello  di  sua  madre 
e non  lo  abbassò  finché  questa,  esitando,  non  lo  toccò  col  suo.  Da 
parola  viene  parola.  E quando  Giorgio  non  ebbe  più  nulla  da  raccon- 
tare, cominciarono  ì vecchi  e raccontarono  le  loro  gioie  e i loro  do- 
lori, l’immensa  disgrazia  della  morte  di  Antonio  e lo  spegnersi  della 
madre  di  Lena.  Balbina  disse  che  la  casa  era  diventata  molto  soli- 
taria e che  talvolta  il  lavoro  riusciva  duro  al  babbo.  E venendo  a par- 
lare del  babbo,  suo  marito,  si  volse  a metà  verso  Tobia  che  stava 
comodamente  riaccendendosi  la  pipa.  Il  viso  di  lei  rimase  inalterato, 
non  vi  passò  l’ombra  della  tenerezza. 
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— Il  babbo  è rimasto  sempre  lo  stesso  - raccontò.  - Avrebbe 
potuto  diventa)*e  qualche  cosa.  Volevano  farlo  capo  del  Comune 
1 avrebbero  mandato  anche  al  Consiglio  Cantonale,  ma  non  ha  voluto! 
bigli,  secondo  il  solito,  non  vuole  si  faccia  chiasso  intorno  a lui. 

Questo  discorso  semplice  suonò  come  il  contrapposto  alle  prece- 
denti smancerie  di  Giorgio  e parve  ad  un  tempo  come  se  ella,  con  le 
sue  proprie  mani,  togliesse  via  il  cappello  dal  capo  del  figliolo,  e: 

<<  Scopriti  >>,  gl  ingiungesse  « scopriti  davanti  a quest’uomo  rispettabile 
tuo  padre  !»  r » 

Giorgio  era  stato  a sentire  distrattamente.  Accennò  di  si  a quel 
c le  aveva  detto  sua  madre,  ma  intanto,  posato  il  capo  nel  cavo 
della  destra,  sbirciava  verso  Lena  che  s’era  avvicinata  a Tobia 

— Vado  a dormire  - disse  la  fanciulla  al  nonno. 

— Buona  notte  - assentì  Tobia. 

E Lena  di  rimando  : 

— Buona  notte  a tutti. 

sguardo  curioso  sorvolò  un’altra  volta  sul  viso 
di  Giorgio  ed  ella  si  stupì  come  egli  la  squadrasse  coi  suoi  occhi  lu- 
stri; SI  che  arrossendo  se  ne  andò  via. 

- Almeno  può  sfogarsi  a dormire  - disse  Giorgio  con  un’ombra 
di  stizza  al  suo  uscir  dalla  stanza. 

Il  suo  sguardo  aveva  seguito  la  fanciulla,  e s’era  attaccato  a lei 
sfiorandone  ogni  curva  del  giovane  corpo.  Poi  si  staccò  lento  perfino 
dall  USCIO  pel  quale  ella  era  uscita. 

- stare  alzata  tardi  non  fa  per  lei  - disse  Balbina,  e il  suo 
sguardo  s imbatte  in  quello  di  Giorgio.  Di  nuovo  l’occhio  della  donna 
SI  poso  fissamente  sul  giovane.  Poi  quando  Giorgio  ritrovò  la  sua  lo- 
quacità e fece  notare  come  in  America  tenessero  poco  a coricarsi 
presto,  ella  strinse  forte  le  labbra  e rispose  alle  sue  domande  appena 
con  un  cenno  del  capo. 

In  complesso  la  serata  trascorse  più  tranquilla  di  quanto  avessero 
preveduto. 

- Che  ne  pensi  di  lui  ? - chiese  Tohia  a sua  moglie  quando  fu- 
rono entrati  nella  loro  camera  da  letto. 

crudo"  ^ascfuTto  Piega  - replicò  ella  con  fare 

1 accontentò.  Balbina  era  per  natura  di  poche  pa- 

rote.  Ne  si  dette  pensiero  quando  poco  dopo  sua  moglie  usci  di  numm 
dalla  camera  e tardo  un  pezzo  a non  tornare;  poteva  esserle  venuto 
m mente  qualche  lavoro  da  sbrigare.  Ma  Balbina  non  lavorò.  Senza 
ben  sapere  quello  che  volesse,  era  tornata  nella  stanza  da  lavoro  e poi 
nel  corridoio  e poi  fuori  dell’uscio  dove  la  luna  si  posava  tacita  lui 
pardino,  sulla  strada  grigia,  sul  villaggio  e sulle  montagne.  Tenendo 
le  mani  vigorose  incrociate  dietro  la  vita  si  voltò  in  su  e guardò  la  fine- 
tra  dietro  la  quale  dormiva  Giorgio.  Doveva  dormire  di  già  chè  il 
lume  era  spento  e soltanto  la  luna  mandava  i suoi  raggi  anche  in 
stra  **  vecchio  cristallo  ardeva  come  una  fiamma  blua- 

Balbina  stette  lì  ritta  un  pezzo.  Ella  vedeva  davanti  a sè  il  figliolo 
come  se  davvero  lo  osservasse  attraverso  quella  finestra.  Tutti  i suoi 

Cos^erl  immaginato  ! Cosi  era  allora  ! 

«Bnt  p adesso  . Ogni  gesto,  ogni  espressione  del  viso  le  erano  pre- 
senti. E pondero  : non  era  tutto  come  aveva  sperato  ! Poi  se  lo  figurò 
38 
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addormentato  la  prima  notte  di  nuovo  sotto  il  tetto  paterno  ! E sentì 
dentro  di  sè  un  gonfiarsi  come  d’acqua  che  sale,  che  sale. 

Le  idee  le  si  confusero  e le  tornò  alla  mente  il  tempo  quando 
dormi^^a  sotto  quel  tetto  il  piccolo  Giorgio.  Ella  quasi  non  si  moveva 
e stava  lì  con  le  braccia  incrociate  dietro  alla  vita.  Giorgio  era  il  solo 
che  le  rimanesse,  era  la  pietra  sulla  quale  doveva  poggiare  in  avve- 
nire la  loro  casa.  E di  nuovo  provò  come  un  gonfiamento  dentro  di 
sè  II  pensiero  che  il  figliolo  non  fosse  come  ella  aveva  sperato,  fu 
sopraffatto  dall’altro  della  presenza  di  colui  che  un  tempo,  in  quella 
stessa  casa,  aveva  riposato,  piccolo  essere  incosciente  e innocente, 
nella  culla!  Ed  ella  gioì,  gioì  d’aver  di  nuovo  colui  che  dormiva  di 
sopra  dietro  la  finestra  ! Già,  tutto  poteva  risolversi  poi  pel  meglio . 

Quando  di  lì  a poco  la  donna  rientrò  nella  camera,  non  le  era 
restata  che  questa  gioia.  Si  coricò  tranquilla  e contenta,  e tran- 
quilla e contenta  si  rialzò  il  giorno  dopo,  e cominciò  quel  nuovo 
giorno  animata  dalla  nuova  speranza,  la  speranza  formulata  sul  figlio 
la  sera  avanti,  già  tardi. 


III. 

Giorgio  Andermatt  era  tornato  ed  era  sempre  ancora  lì.  Ma  ognuno 
si  sarebbe  meravigliato  vedendo  come,  ciò  non  ostante,  tutti  i pesi  e 
tutti  i lavori  gravassero  ancora  sulle  spalle  di  Tobia,  suo  padre,  e 
quanta  poca  intenzione  Giorgio  dimostrasse  di  venirgli  in  aiuto.  E 
vero  che  aveva  tagliato  già  due  volte  la  legna  alla  madre,  dedican- 
dovi ogni  volta  un  intero  pomeriggio  e che  due,  tre  volte  aveva  por- 
tato a pascere  le  pecore  invece  del  padre,  ma  solitamente  se  la  pas- 
sava vestito  in  gala  su  e giù  per  la  valle,  girovagando,  con  la  scusa 
di  non  aver  veduto  ancora  tale  o tal  altro  parente  o conoscente  e di 

dovergli  pur  fare  una  visita.  ^ x i 

In  principio  Tobia  e Balbina  stettero  a vedere,  trovando  naturale 
che  il  figliolo  volesse  godersi  in  pace  il  ritorno  in  patria,  ma  poi  co- 
minciarono a meravigliarsi  come  avesse  voglia  di  buttar  via  le  gior- 
nate vagabondando  e finalmente  alzarono  anche  le  vecchie  teste  fiu- 
tando, quasi  irati,  se  il  ragazzo  non  intendesse  mutar  tenore  di  vita. 
Prima  a lagnarsene  fu  Balbina  che  ne  fece  parola  con  suo  manto 
dando  libero  sfogo  al  suo  malcontento:  . . j 

— Così  non  la  può  andare  avanti!  Decida  quello  che  intende 
fare;  o rimaner  qui  e associarsi  al  nostro  lavoro  o tornare  in  Ame- 
rica dove  ha  lasciato  i suoi.  ^ 

A Tobia  bastò  una  spinta.  Alla  mattina  dopo  a colazione,  quando 
Giorgio  si  presentò  di  bel  nuovo  lindo  e pinto,  il  vecchio,  coi  gomi  i 
larghi  appoggiati  sulla  tavola  e sbriciolando  il  pane  nel  latte  di 
capra,  prese  a dire: 

— Tu,  dove  hai  intenzione  di  andare  oggi? 

— Voglio  andar  su  dal  cugino  di  Oberalpen  - ribatte  Giorgio 

forte,  quasi  con  aria  di  sfida.  -x  m- 

L’incipiente  malcontento  del  vecchio  non  gli  era  sfuggito.  i 
era  rivelato  fin  lì  nello  sguardo  e nelTatteggiamento  ed  ora  traspa- 
riva evidente  dalle  parole  paterne.  ^ n 

— Penso  che  non  la  possa  andar  avanti  così  col...  non  far  nulla 

proseguì  Tobia. 
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Giorgio  se  ne  stava  appoggiato  alla  spalliera  della  seggiola  con 
una  mano  buttata  sulla  tavola  e F altra  nella  tasca.  Il  suo  viso  era 
lustro  come  se  un  certo  imbarazzo  gli  traesse  dalla  pelle  il  sudore 
Ma  lo  sdegno  lo  vinse. 

— Ah  sì?  - disse  arrogante  strisciando  le  parole.  - Per  quanto 
io  sappia  è il  mio  danaro  che  consumo. 

E in  questo  aveva  ragione.  In  America  doveva  aver  guadagnato 
di  gran  quattrini,  chè  era  sempre  provvisto,  per  quanto  evidente- 
mente non  fosse  troppo  economo.  Fin  li  Balbina  era  stata  muta  ad 
ascoltare,  ora  si  mise  a spazzar  via  dalla  tavola  colla  destra  le  bri- 
mole,  che  versò,  raccoltele  nel  cavo  della  mano  sinistra,  nella  sua  tazza 
vuota:  indi  prese  a dire  col  suo  fare  pacato  e riflessivo; 

— Sia  come  si  sia,  è tempo  ormai  che  ti  rimetta  al  lavoro.  Non 
ha  mai  fatto  bene  a nessuno  un  ozio  così  prolungato. 

11  suo  discorso  calmo  e assennato  eccitò  Giorgio  più  che  le  pa- 
role del  padre.  S alzò  di  scatto,  buttò  la  seggiola  contro  la  tavola  e 
pronunziò  un’unica  frase  breve  e villana: 

— Me  ne  impipo  ! 

Quindi,  con  tre  lunghi  passi,  se  ne  usci  dalla  stanza. 

I rimanenti,  tra  i quali  anche  Lena,  non  parlarono  per  un  poco, 
iohia  terminò  il  suo  pasto,  Balbina  sparecchiò  tacita  la  sua  e la 
tazza  del  figliuolo  ; Lena  si  tenne  pallida  e immobile  sul  suo  angolo 
di  panca  : poi  la  prima  a ritrovar  la  parola  fu  Balbina. 

— Prende  dei  bei  modi  - osservò  con  voce  fioca  e repressa. 

— Lascia  stare,  lascia  stare,  - brontolò  Tobia  minaccioso;  e pen- 
sando che  egli  era  stato  sempre  il  padrone  in  casa  sua,  prese  la  ri- 
soluzione di  padroneggiare  anclie  Giorgio. 

Lena  era  così  pallida,  che  perfino  le  labbra  non  avevano  colore.  Ed 
era  strano  che  nè  Tobia  nè  Balbina  se  ne  avvedessero.  La  fanciulla 
era  agitata  nel  suo  intimo  da  una  strana  agghiacciante  paura,  come 
tratto  sovrastasse  un  pericolo  alla  casa.  Lena  temeva  Gioro-io. 
Egli  faceva  sempre  il  tenero  con  lei.  L’altra  sera,  nel  corridoio  buio 
1 aveva  afferrata  tentando  di  baciarla.  Ella  si  vergognava  nè  lo  po’* 
teva  soffrire,  lui  che,  per  giunta,  era  poi  il  fratello  di  suo  padre  Ed 
ora  la  fanciulla  ebbe  l’impressione  di  doverlo  dire  lì  subito  al  nonno 
e alla  nonna.  Ma  non  riuscì  a metter  fuori  una  parola;  ver^offna  e 
paura  non  la  lasciarono  parlare. 

I vecchi,  finita  la  conversazione,  ripresero  le  loro  occupazioni.  Al- 
lora anche  Lena  tornò  al  suo  lavoro.  Ma  il  cuore  le  batteva.  La  sera 
tornato  Giorgio,  finirebbe  certo  con  un  litigio. 

Giorgio  però  non  venne  a cena.  Rincasò  soltanto  un  bel  pezzo 
dopo,  ma  sebbene  con  frastuono,  di  buon  umore  e soddisfatto.  Si 
capiva  che  aveva  bevuto  allegramente  un  bicchiere  più  del  bisogno. 

— Vuoi  mangiare  ancora?  - chiese  sua  madre  mentr’egli  attac- 
cava il  cappello  ad  un  chiodo. 

— No  - rispose  il  giovane  in  tono  quasi  cordiale,  - m’  hanno 
rimpinzato  abbastanza  lassù  a Oberalpen. 

Ma  poi  quando  si  sedette  per  raccontare  forse  come  aveva  pas- 
sato il  giorno,  parve  avvedersi  che  qualche  cosa  nella  stanza  non  era  in 
regola.  Tacque,  s’arrotò  i bei  baffi  rossicci  e rise  d’un  riso  perfido.  Tobia 
era  seduto  e si  dava  da  fare  con  la  sua  pipa.  V^i  frugava  dentro  come 
se  la  vita  pendesse  dal  suo  ardere  o no  e non  guardava  il  figliolo. 
Lena  aveva  tra  le  mani  un  libro  e leggeva;  ogni  tanto  alzava  i chiari 
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occhi  e guardava  furtivamente  Giorgio.  Balbina  cuciva  uim  casacca 
di  suo  marito.  Nella  stanza  subentrò  un  silenzio  gravoso,  Balbina  lo 
ruppe.  Su  lei  pioveva  in  pieno  la  luce  della  lucerna  che  pendeva 
dal  soffitto.  Il  suo  viso  color  dell’avorio,  dominato  dalla  scriminatura 
bianca  e dalle  sopracciglie  nere  come  il  carbone,  era  calmo  e risoluto. 
Sicché  disse: 

Tu  Lena,  puoi  andartene  in  camera. 

E però  dal  suono  della  voce  Giorgio  capì  senz’altro  che  i vecchi 

avevano  da  parlargli.  , ^ i 

La  fanciulla  s’alzò,  ubbidiente,  e s’allontano.  Quando  1 uscio  si 
chiuse  dietro  a lei.  Tobia  si  levò  in  piedi,  posò  la  pipa  sulla  tavola 
e si  piantò  davanti  a Giorgio.  Era  in  maniche  di  camicia  le  mani 
pesanti  gli  pendevano  lungo  i fianchi.  11  suo  corpo  s inclinava  m 
avanti,  ma  ciò  malgrado  la  sua  testa  grigia  toccava  quasi  il  soffitto. 
— Mio  caro,  - disse  al  figliolo,  - stamane  a colazione  ci  hai  dato 

una  risposta  ben  villana.  .orarci 

Giorgio  rise.  Era  lo  stesso  identico  riso  perfido  di  poc  anzi. 

Appoggiali  i gomiti  sulle  ginocchia,  chinò  il  corpo 
guardando  suo  padre  da  sotto  in  su  con  uno  sguardo  beffardo.  Nel 
Lo  contegno  era  palese  un’aria  di  sprezzo.  Balbina  1 osservo  pene- 
trante. Era  stato  sempre  difficile  a guidare  e qualche  volta  anche 
leggero,  però  mai  così  protervo.  Doveva  averli  presi  in  America-quei 

il  contegno  di  Giorgio  fece  perdere  l’equilibrio  a Tobia.  Sollevò 
r abbronzata  mano  destra  e la  dimenò  con  1’  indice  proteso  davanti 

gli  occhi  del  figliolo.  . , ^ 

Un  tono  simile  non  ti  conviene  con  me,  ragazzo  mio  ! O dentro 

o fuori...  0 torna  là  donde  sei  venuto,  o vedi  di  passare  qui  le  tue 
giornate  come  si  conviene  a una  persona  dabbene. 

— Smettila,  babbo,  con  quel  dito,  - borbottò  il  giovane. 

Il  sangue  gli  bolliva  nelle  vene.  Il  suo  tono  era  minaccioso. 

— Oh  no...  no,  non  siamo  ancora  a questo  punto,  che...  tuo 
padre  debba  temerti,  - replicò  Tobia  sempre  più  concitato. 

Era  mortalmente  pallido  e la  sua  lunga  barba  a due  punte  t 
mava.  Ancora  protendeva  il  dito  dimenando  la  mano 

Giorgio  gliela  respinse  con  un  pugno  e allora  il  contadino  perdette 

il  g ^125  Ig  mani.  E non  ebbe  altro  sentimento  che 

quello  di  dover  punire  suo  figlio  come  aveva  fatto  con  ^^azzo 
quando  se  l’era  meritato.  Ma  Giorgio  a un  tratto  s alzo  e lo  afferro.  Que 
Lio  gesto  fu  sufficiente  per  dimostrare  chi  sarebbe  stato  il  vincitore. 
Tobia  certo  non  se  ne  sarebbe  accorto  ; le  sue  braccia  tenaci  si  ten- 
devano alla  resistenza  ; ma  Balbina  aveva  visto  che  il  figliolo  avrebbe 
potuto,  volendo,  abbattere  il  padre  con  due  o tre  colpi.  Nessuno  dei 
du&  seppe  come  ella  si  trovasse  d’un  subito  in  mezzo  a loro 
— Via  lasciatevi,  - intimò  con  voce  afona,  quasi  sibilante. 

Ma  tutti  e due  avevano  inteso  e parve  loro  come  se  avesse  dato 
a ciascuno  una  martellata  in  fronte.  B ristettero  m avanti, 

tuttora  avidi  di  lotta,  ma  già  quasi  come  paventando  quel  che  sa 

rebbe  potuto  accadere.  , pfie 

- Finch’io  viva,  - disse  Balbina,  - non  si  dira  mai 
in  casa  nostra  corrano  bastonate  come  tra  gentaglia.  p 

Tobia  per  le  scarne  spalle  lo  spinse  da  una  parte. 


589 


LA  MADRE 

Non  ci  volle  un  grande  sforzo  per  condurlo  nella  stanza  vicina. 
Ci  andò  di  buon  grado  e con  la  testa  penzoloni.  Giorgio  lo  senti  ac- 
cendere il  lume  e p 3i  lasciarsi  andare  pesantemente"  sopra  una  seg- 
giola. Rientrando  Balbina  trovò  il  figliolo  in  procinto  di  staccare  il 
cappello  dal  chiodo  e di  uscir  di  nuovo.  Chiuse  dietro  a sè  Tuscio 
della  camera  e disse: 

— Direi  che  rimanga  qualche  cos’altro  da  definire. 

Ella  fece  forse  un  gesto  che  l’invitò  a sedersi  presso  la  tavola, 
ma  Giorgio  forse  eseguì  involontariamente  ciò  che  ella  sembrava  at- 
tendere. 

— Falla  spiccia,  - disse  mettendosi  a sedere. 

Sua  madre  se  ne  venne  lentamente  verso  di  lui  attraversando 
la  stanza  in  tutta  la  sua  larghezza.  Lo  guardò  in  pieno  viso.  Egli 
non  sapeva  perchè  non  gli  riuscisse  di  vincere  il  disagio  che  lo  pren- 
deva sotto  quello  sguardo. 

: — Se  era  per  questo,  potevi  anche  non  venire,  - disse  la  donna 

con  tono  grave. 

— Corpo  del  diavolo,  lasciatemi  andar  per  la  mia  strada  e occu- 
patevi della  vostra  - ribattè  il  giovane.  - Io  non  sono  più  un  bambino 
e so  quello  che  faccio. 

Balbina  lo  guardava,  continuava  a guardarlo.  Esaminò  ogni  tratto 
del  suo  volto  e vi  lesse  tutta  una  storia.  Era  un  viso  diverso  da 
quelli  che  avevano  lì.  \^i  traspariva  la  sete  di  ogni  sorta  di  piacere, 
qualche  cosa  che  non  s’accordava  con  la  semplicità  e Fouestà  della 
loro  casa  e della  valle,  qualche  cosa...  Ella  ristette  immobile,  ma 
qualche  cosa  gridava  dentro  di  lei.  Col  pensiero  protendeva  le  braccia 
verso  il  figliolo  che  sentiva  in  procinto  di  perdere.  «Tu,  oh  no,  non 
voglio  darti  via  ! » Ma  questo  era  tutto  lavorìo  interno.  Apparentemente 
era  lì  tranquilla,  con  le  mani  sotto  il  rozzo  grembiule.  Solo  la  sua 
voce  tremò  un  poco  allorché  riprese  a parlare: 

Tu  non  sei  come  dovresti  essere.  Tu  non  mi  piaci,  ragazzo 
mio.  È cattivo  segno  quando  uno  non  ha  più  voglia  di  lavorare. 

— Finitela  con  le  vostre  prediche  ! - proruppe  Giorgio.  ~ Sem- 
brerebbe che  avessi  fatto  chi  sa  che  cosa  ! 

Si  alzò  in  piedi  e si  diresse  all’uscio  ; ma  pure  sentiva  più  lei 
che  il  padre,  e siccome  ella  continuava  a parlare,  si  volse  di  nuovo 
indietro. 

— E non  c’era  bisogno  che  tu  tornassi,  nè  serve  ora  che  ti  trat- 
tenga, se  è per  disonorarci  I Laggiù  in  America  puoi  fare  (‘ome  ti 
garba. 

— Me  ne  andrò  via  certo  quando  mi  farà  comodo  - grugnì  egli 
di  rimando;  e come  per  dispetto  scansò  con  una  pedata  una  sedia 
che  non  gl’impediva  per  nulla  il  passaggio  e uscì  dalla  camera. 

Balbina,  titubante  se  parlare  ancora  o richiamarlo;  lo  segui  con 
le  mani  sempre  sotto  il  grembiule  e il  lungo  busto  leggermente 
proteso  in  avanti,  così  che  nel  suo  contegno  c’era  qualcosa  come  di 
chi  spia.  Giorgio  si  allontanò,  senza  voltarsi,  attraverso  il  giar- 
dino e sulla  strada,  dirigendosi  al  villaggio.  E camminando  alzava  di 
tanto  in  tanto  le  spalle  come  per  scuoter  via  le  ammonizioni  che  gli 
erano  piovute  addosso. 

Gli  occhi  di  Balbina  lo  accompagnarono  misurando  ogni  suo 
movimento  finché  non  disparve.  E mentre  lo  seguiva  con  lo  sguardo, 
si  rafforzava  dentro  di  lei  quello  che  prima  nella  stanza  aveva  comin- 
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ciato  ad  agitarsi.  « No,  no,  figliolo,  non  voglio  perderti!  Sei  mio, 
mio  ! » 

Questo  sentimento  di  diritto  materno  crebbe  a dismisura  dentro 
di  lei  e si  risolse  in  un  altro  : « Sarebbe  poi  singolare  che  io  non 
riuscissi  a dominarti,  tu  che  sei  mio  1 E poi  ti  dirò  un^altra  cosa  se 
vuoi  diventarmi  cattivo  ! » 


IV. 

Non  v’ha  muro  così  impenetrabile  che  non  lasci  trapelare  il  pet- 
tegolezzo. Sarebbe  stato  quindi  difficile  stabilire  chi  l’avesse  portato 
fuori  dalla  casa  di  Andermatt;  pur  nondimeno  a Steg  lo  seppero  che 
Tobia  e Balbina  erano  in  disaccordo  col  figlio  rimpatriato.  Si  capisce 
benissimo  ! -•  dicevano  quei  di  Steg.  Come  è possibile  che  gente  così 
retta  viva  in  pace  con  un  simile  individuo!  Un  tipaccio  di  quella  fatta! 

E come  fuori  s’era  risaputa  la  storia  del  litigio,  cosi  riseppero, 
in  casa,  che  già  in  America  Giorgio  ne  aveva  fatte  di  tutti  i colori  ! 
Che  correva  sempre  dietro  a tutte  le  donne  ! Che  aveva  contato  sempre 
poco  presso  i camerati.  La  quale  ultima  cosa  doveva  esser  vera  giac- 
ché era  strano  come  gli  altri  « americani  » non  volessero  saperne  più 
di  lui,  nè  lui  pure  si  curasse  più  di  loro  dal  giorno  che  erano  tor- 
nati a Steg  e che  Giorgio  aveva  pagato  loro  al  « Cavallino  » il  bic- 
chiere del  ritorno. 

E così  quel  pettegolezzo  a Steg  crebbe  e dilagò  e i paesani,  che 
avevano  buoni  occhi,  sapevano  scovar  bene  il  marcio  dov’era.  Ora  si 
parlava  di  questa,  ora  di  quella  donna,  corteggiata  da  Giorgio.  Più  spe- 
cialmente chiacchieravano  di  una  giovane  vedova  che  teneva  un’osteria 
e che  era  pazza  pel  giovane.  « Quello  è bravo  con  le  donne  » aggiun- 
gevano. Un  paio  di  gicrni  dopo  si  sussurrò  pel  villaggio  : « Ora 
Giorgio  Andermatt  se  la  la  con  quella  disgraziata  di  Teresa  Aschwan- 
den,  che  è giovanissima!  Sa  il  Cielo  a che  porterà  quella  povera 
orfana,  depravato  come  egli  è ! » 

E tutto  quello  che  si  sussurrava  nelle  vie  e nelle  case  approdava 
anche  tutto  in  casa  Andermatt.  Ma  non  vi  se  ne  faceva  gran  chiasso,  come 
succede  presso  la  gente  rozza.  Tobia  e sua  moglie  erano  in  fondo  per- 
sone troppo  tranquille  per  aver  voglia  giorno  per  giorno  di  andare 
in  collera  e d’inveire.  Soffocavano  affanni  e sdegui  dentro  di  loro  e 
ciascuno  lo  faceva  a modo  proprio. 

Dal  giorno  che  Tobia  aveva  sperimentata  la  superiorità  fisica  di 
suo  figlio  era  singolarmente  abbattuto  ; e non  la  paura  gli  suggeriva 
di  evitare  Giorgio  quanto  poteva,  ma  più  una  specie  di  terribile  ver- 
gogna pei  l’impotenza  nella  quale  era  piombato  lui,  il  padre,  che 
pur  avrebbe  dovuto  avere  la  superiorità.  Questa  vergogna  lo  rodeva 
visibilmente  e Balbina  lo  sapeva.  Egli  non  mangiava  come  al  solito, 
tornava  tardi  dal  lavoro,  usciva  per  tempo  la  mattina  e la  sera  si 
coricava  tanto  presto  come  mai  prima,  per...  per  non  trovarsi  insie- 
me a Giorgio. 

Balbina  si  comportava  altrimenti;  si  mostrava  ferma  col  figliolo 
e assumeva  con  lui  modi  sempre  più  spicciativi.  Se  non  si  trovava 
pei  pasti,  ella  sparecchiava  senz’altro;  e se  egli  talvolta  esprimeva  un 
desiderio  o faceva  qualche  osservazione  sul  lavoro  degli  altri,  la  madre 
levava  alta  la  testa  e guardandolo  diceva  : 
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— Chi  vuole  immischiarsi  nei  nostri  affari  deve  condursi  meglio. 

Parlava  molto  tranquillamente,  come  alla  sfuggita,  ma  c’era  nel 
suo  dire  un  certo  che  di  stranamente  minaccioso,  come  nel  remoto 
brontolìo  del  temporale  dietro  le  montagne. 

Sulle  prime  Giorgio  fece  fronte  con  parole  dure.  Davanti  a suo 
padre  e a Lena  continuava  a lagnarsi  del  cattivo  trattamento  che 
doveva  subire.  Ma  con  la  madre  il  suo  sdegno  assumeva  un  tono  do- 
cile e represso,  non  osando,  Dio  sa  perchè,  troppo  spiegarsi.  Forse 
per  un  vago  presentimento  di  quello  che  accadeva  nell’intimo  della 
donna,  della  dilaniante  lotta  interna  di  lei  che  egli  intuiva  e che  il 
pallore  del  viso  e lo  sguardo  non  tradivano  menomamente,  forse  per 
un  segreto  senso  dell’amore  e della  speranza  coi  quali  ogni  notte  sua 
madre  si  riattaccava  a lui  con  ogni  fibra  per  tornar  poi,  col  nuovo 
giorno,  a tornmntarsi  con  un  martirio  infernale.  Pure  si  vedeva  che 
il  viso  di  Balbina  andava  assumendo  man  mano  un’espressione  che 
colpiva  la  gente;  che  gli  Steger  la  seguivano  con  lo  sguardo  per  la 
strada,  si  meravigliavano,  non  sapevano  dire  quel  che  vedessero  in 
lei  e si  bisbigliavano  l’un  l’altro  : « Lo  si  vede;  a quella  povera  Bal- 
bina, che  ha  la  sua  croce  ».  L’osservavano  quando  vestita  da  lavoro 
se  ne  andava  nel  villaggio  per  qualche  commissione,  quando  lavo- 
rava nel  giardino  o quando,  vestita  di  nero  e col  fazzoletto  di  pizzo 
sul  capo,  andava  o veniva  dalla  chiesa.  Specie  nella  andata  in  chiesa. 
Da  un  po  di  giorni  Balbina  camminava  un  po’  curva,  ma  era  ancor 
sempre  lunga.  Sotto  il  braccio  sinistro  teneva  stretto  il  libro  di  preghiere, 
alquanto  sdrucito.  Il  suo  viso  giallastro,  dal  naso  pronunciato,  spic- 
cava dallo  scialle  quasi  come  un  pallido  viso  di  frate  dalla  tonaca 
nera.  Rispondeva  con  voce  calma  e forte  ai  saluti  che  le  venivano 
da  ritta  e da  manca.  « Buon  giorno  » e talvolta  aggiungeva  magari 
anche  il  nome  di  chi  salutava.  « Buon  giorno,  Babesepp  ».  Ma  di  lei, 
nel  villaggio,  parlavano  con  profondo  rispetto  : « È stata  sempre  una 
brava  donna  »,  dicevano;  e raccontavano  anche  come  avesse  lavorato 
in  gioventù,  come  avesse,  sfidando  il  mal  tempo,  valicato  con  suo 
padre,  il  cavallaro,  le  montagne  e come  fosse  nota  pel  suo  coraggio; 
parlavano  poi  inoltre  di  Antonio  il  suo  figliolo  morto,  che  era  stato 
il  suo  ritratto  e tornavano  a meravigliarsi  come  mai  Giorgio,  il  più 
giovane,  fosse  diseguale  così  dalla  razza. 

— LLlm erica  e l’emigrare,  non  fanno  per  tutti  - soggiungeva 
poi  qualcuno. 

Intanto  Giorgio  continuava  nel  suo  tenore  di  vita:  Tobia  seppe 
che  aveva  depositato  alla  Gassa  di  Risparmio  una  buona  somma  e 
che  ogni  tanto  andava  a ritirare  quel  che  gli  occorreva.  Un  giorno 
il  vecchio  s’avvicinò  più  allegro  del  solito  a sua  moglie  in  cucina. 

— Giorgio  parla  d’andarsene,  - l’informò. 

Aveva  sentito  dirlo  nel  villaggio  e involontariamente  i due  loro 
sospiri  di  sollievo  si  fusero  in  uno. 

— È una  bella  cosa  doversi  rallegrare  della  partenza  del  proprio 
unico  figlio  ! - disse  poi  Balbina  con  amarezza. 

Indi  da  quel  momento  i due  non  attesero  se  non  che  Giorgio  man- 
tenesse la  sua  parola  e ripartisse  ; e aspettando  sempre  che  dicesse 
« allora  io  vado  » sfioravano  con  sguardi  furtivi  il  suo  pallido  viso. 
Con  loro  aspettava  Lena.  Nessuno  se  ne  avvedeva,  ma  chi  aspettava 
con  ansia  più  sgomenta  era  appunto  la  fanciulla  che  era  appena  uscita 
dall’infanzia  ; solo  che  ella  non  osava  dir  niente,  perchè  la  sua  inno- 
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cenza  non  riusciva  ad  afferrare  che  Giorgio,  il  fratello  del  suo  povero 
papà,  potesse  essere  un  cattivo  soggetto.  Tuttavia  aveva  paura,  aveva 
una  tale  paura,  che  il  cuore  le  batteva  alla  gola  quando  saliva  la 
sera  alla  sua  camera,  che  era  sullo  stesso  piano  di  quella  di  Giorgio,  e 
poi,  appena  vi  era  entrata,  chiudeva  l’uscio  a doppio  catenaccio.  La 
sua  paura  aumentava  ogni  giorno  ; e la  faceva  tremare,  l’agghiac- 
ciava. Poi  arrivò  a un  punto  tale,  che  non  seppe  più  trattenersi. 
Alla  nonna  o al  nonno,  non  poteva  dirlo,  ma...  Lena  aveva  un  amico^ 
non  ancora  un  amico  come  avevano  le  grandi  o anche  alcune  della 
sua  età,  che  si  lasciavano  baciare  e parlavano  di  matrimonio,  ma 
solo  Pietro  Indergand,  il  figlio  del  vicino,  ch’ella  conosceva  da  pic- 
cina e che  era  per  lei  come  un  fratello.  Da  qualche  tempo  egli  so- 
leva venire  la  domenica  o la  sera,  smesso  di  lavorare,  e sedersi  nel 
tinello  degli  Andermatt,  oppure  soltanto  di  fuori  sulla  panca  davanti 
la  porta  di  casa  e intrattenersi  un  pochino  con  la  fanciulla.  Egli  era 
un  buon  ragazzo,  tranquillo,  sui  diciotto  anni  ; Balbina  lo  vedeva  ve- 
nire volentieri.  Ella  pensava  che  quel  che  si  annoda  per  tempo  si  stringe 
bene  e la  posizione  che  il  giovane  Indergand  poteva  offrire  a Lena 
era  la  migliore  che  ella  potesse  desiderare. 

Una  sera,  dopo  il  crepuscolo,  Pietro,  che  negli  ultimi  tempi  era 
stato  meno  assiduo,  forse  per  via  di  Giorgio,  era  di  nuovo  lì.  Aveva 
parlato  con  Tobia  e con  Balbina  del  tempo,  dei  lavori  della  cam- 
pagna e di  altre  simili  cose  giornaliere  e osservò  finalmente  che,  es- 
sendo una  serata  magnifica,  si  starebbe  meglio  seduti  fuori  all’aperto 
che  chiusi  nella  stanza  afosa. 

— Per  voi  giovani,  certo  - disse  Balbina. 

Così  Pietro  e Lena  uscirono  fuori  e sedettero  sulla  deliziosa  panca. 
Giorgio  era  fuori  del  villaggio.  Pietro  l’aveva  forse  saputo  e ne  aveva 
profittato  per  venire. 

Era,  come  egli  aveva  detto,  una  serata  incantevole.  Il  cielo  si 
inarcava  con  vasta  curva  oscura  sul  Felliberg  rivestito  di  abeti  e sul 
quale  appunto  si  guardava  dalla  panca.  La  poderosa  mole  del  monte 
risaltava  gigantesca  e imponente  sotto  il  levigato  arco  del  cielo,  dove 
splendeva  una  luna  così  luminosamente  bianca  che  per  un  vasto 
raggio  all’intorno  non  appariva  una  stella,  quasi  che  quella  luce  le 
avesse  fugate.  Il  disco  lunare  si  staccava  dal  fondo  del  cielo  con  una 
straordinaria  purezza  e una  gran  quiete  era  anche  nello  splendore 
che  pioveva  su  Steg  e sul  giardino  di  casa  Andermatt.  Lo  splendore 
si  posava  sul  grigio  tetto  di  scàndole,  sui  visi  di  Pietro  e di  Lena, 
ma  in  ispecial  modo  sopra  un  ciuffo  di  gigli  dal  lungo  stelo  che  si 
ergeva  nel  bel  mezzo  del  giardino,  d’in  fra  le  aiuole  di  legumi.  Quei 
gigli  splendevano  come  di  luce  propria  e lo  scintillìo  degli  alti  fiori 
era  meraviglioso,  quasi  che  fossero  stati  di  purissimo  cristallo  e gli 
steli  contenessero  bianche  lunghe  fiamme  tranquille  di  cui  il  calice 
ardesse  fino  all’estremità  d’ogni  sottile  cima  di  foglia.  La  vista  di 
quei  gigli  aveva  ammutoliti  per  un  buon  pezzo  Pietro  e Lena. 

— Ma  guarda,  guarda  quei  fiori  ! - proruppe  finalmente  Lena  in- 
dicandoli con  la  mano. 

— Già  - rispose  Pietro. 

— Senti,  non  ho  visto  mai  niente  di  più  bello  1 - disse  la  fan- 
ciulla anelante. 

E tutti  e due  armonizzavano  a meraviglia  con  quella  serena  e 
pura  notte.  In  essi  era  la  freschezza  della  gioventù  e i loro  visi> 
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accesi  dalla  luna,  erano  belli  ciascuno  nel  suo  tipo.  Quello  di  Pietro 
bruno,  marcato  e ancora  imberbe  con  un  paio  di  occhi  grigio-celesti 
sotto  le  nere  sopracciglia  ; quello  di  Lena  rotondo  e pieno  colla  ma- 
gnifica e ricca  corona  di  trecce  intorno  alla  fronte  bianca  e liscia,  e 
lo  sguardo  limpido.  Puntavano  le  mani  sulla  panca  e spenzolavano 
le  gambe  con  spensierato  benessere. 

— Se  ne  è andato  via  V « americano  »?  - buttò  là  Pietro  a un  tratto. 

— Sì  - rispose  piano  Lena:  e in  quella  avvenne  che  la  sua  mano 
vicina  a quella  di  Pietro  vi  si  posasse  sopra  bruscamente  e che  la 
esile  persona  si  chinasse  verso  di  lui.  - Pur  che  non  ritorni  - pro- 
nunziò con  voce  tremula. 

— Chi? 

— Lo  zio. 

Pietro  volse  il  capo  alla  fanciulla.  11  tremito  che  scoteva  a un 
tratto  il  corpo  di  lei  lo  fece  attento.  11  suo  viso  aveva  perduto  ogni 
traccia  di  colorito. 

— È un  cattivo  soggetto  lo  zio  - proruppe  ella.  - 11  nonno  e la 
nonna  devono  temerlo  e...  io...  La  sua  agitazione  era  cosi  intensa  che 
per  un  momento  le  tolse  la  parola.  Poi  completò  : ~ lo  non  saprò 
presto  più  dove  salvarmi  da  lui. 

— Come  sarebbe  a dire?  - chiese  Pietro,  mentre  le  sue  guance 
brune  si  colorivano  lentamente. 

Egli  stesso  era  ancora  così  semplice  e innocente,  che  quello  che 
rivelavano  le  parole  e lo  sgomento  della  fanciulla,  gli  fece  salire  il 
sangue  al  viso.  Poi,  d’un  tratto,  s’accese  nei  suoi  occhi  un  occulto, 
nobile  sdegno. 

— Egli  non  mi  dà  pace  - balbettò  Lena.-  - Già  due  volte  ha  ten- 
tato introdursi  di  notte  nella  mia  camera. 

— Quel...  quel...  - disse  Pietro,  non  trovando  un’invettiva  abba- 
stanza forte  per  qualificare  Giorgio.  In  li  prese  a rimproverar  Lena 
perchè  non  ne  parlava  coi  vecchi. 

— Perchè...  perchè..,  non  riescono  a tenergli  fronte  - replicò  ella  - 
e perchè  di  dispiaceri  ne  hanno  già  abbastanza. 

Le  ultime  parole  le  uscirono  a stento  ; chè  sulla  strada  rintrona- 
rono dei  passi  e la  notte  era  cosi  chiara  ch’ella,  già  da  lontano, 
riconobbe  Giorgio  che,  appoggiandosi  al  suo  bastone  ricurvo,  se  ne 
veniva  a quella  volta.  Dov’egli  fosse  stato  non  sapevano  ; involonta- 
riamente saltaron  su  tutti  e due  dalla  panca.  Ma  come  essi  avevano 
scorto  l’altro,  l’altro  aveva  scorto  loro,  e perchè  non  sembrasse  che 
avessero  qualcosa  da  nascondere,  si  riabbandonaroiìo,  come  per  tacito 
accordo,  sul  sedile. 

Giorgio  se  ne  veniva  fischiando  forte  e nell’avvicinarsi  roteò  un 
paio  di  volte  il  bastone.  Spalancando  il  cancelletto  del  giardino,  fece 
sentire  qualche  colpo  di  tosse  allusivo  e offensivo.  S’avvicinò  negli- 
gentemente, a passo  lento.  11  lume  delia  luna  dava  rilievo  alla  sua 
persona  svelta  e vigorosa.  1 suoi  baffi  avevano  a quella  luce  strani 
riflessi.  11  suo  viso  era  pallido  e tanto  più  scuro  e pur  tuttavia  di- 
vampante il  suo  sguardo. 

— Hm  I - tossì  ancoi  a una  volta.  Poi  si  fermò  a poca  distanza 
dai  due  giovani. 

— Bene...  bene...  vi  piace  a voialtri  li,.hm?  - continuò. 

Non  nelle  parole,  ma  nel  tono  della  voce  e neH’atteggiamento 
della  bocca,  era  un  non  so  che  d’insolente  e di  sprezzante. 
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— Brava,  sei  furba  tu  - soggiunse  collo  stesso  tono  di  voce  allu- 
dendo a Lena. 

Pietro  allora  si  levò  in  piedi. 

— Lasciaci  in  pace  tu  - disse  senza  timore  e pallido  di  sdegno. 

— Ah!...  ahi...  ahi...  senti  lui,  buona  pezza... 

— Sei  un  animale  - proruppe  Pietro  fuori  di  sè;  e stringendo  i 
denti  fece  vista  di  passargli  davanti.  Giorgio  allora  sollevò  il  pugno 
ferreo  e glielo  dette  sul  viso. 

— Eccoti  Fanimale. 

Lena  emise  un  grido.  Nella  casetta  s’aprirono  delle  porte.  Pietro 
si  voltò  e,  sebbene  mezzo  stordito,  protese  le  braccia  all’  avversario. 
Questo  lo  respinse,  alzò  il  bastone  e glielo  abbattè  sopra  proprio  nel 
momento  che  Balbina  e Tobia  apparvero  sull’uscio.  11  colpo  prese  solo 
le  spalle  del  giovane,  ma  io  buttò  in  terra  dov’egli,  per  un  istante, 
si  contorse  dal  dolore. 

— Pidocchioso!  - disse  Giorgio. 

L’  altro  si  tirò  su  lentamente  da  terra  e per  un  istante  rimase  lì 
tremando  dalla  rabbia  e dalla  vergogna  per  la  sua  impotenza.  Poi 
emise  un  suono  rauco  e fece  per  riassalire  Giorgio,  ma  vi  s’intromise 
Balbina. 

— Vattene  a casa  - disse  a Pietro;  e,  con  una  disinvoltura  come 
se  comandasse  a uno  scolaretto,  lo  prese  pel  polso  e lo  accompagnò 
fuori  del  giardino. 

E Pietro  se  ne  andò,  non  già  per  vigliaccheria,  ma  solo  perchè 
lui,  creatura  semplice  e buona,  era  dotato  di  molta  delicatezza  d’a- 
nima che  r ammoniva  che,  andandosene,  faceva  un  piacere  alla  donna 
e al  vecchio. 

‘ Lena  intanto  s’era  rifugiata  in  casa  ; Tobia  e Giorgio  se  ne  sta- 
vano tuttora  in  mezzo  al  giardino  uno  di  fronte  all’altro  in  uno  strano 
atteggiamento  come  due  cani  ringhiosi.  Quando  Balbina  si  volse  loro 
di  nuovo,  Giorgio  alzò  le  spalle  e,  urtandolo,  passò  davanti  al  padre 
ed  entrò  in  casa.  I due  vecchi,  Balbina  avanti,  lo  seguirono  lenta- 
mente e nel  tinello  si  trovarono  tutti  riuniti. 

— Dammi  un  bicchiere  di  vino  - ordinò  Giorgio,  villano,  a Lena. 

Balbina  spinse  via  la  fanciulla  dalla  credenza  alla  quale  essa, 
ubbidiente,  s’  era  accostata,  ma  non  fece  atto  di  voler  dare  al  figlio 
quel  che  aveva  chiesto, 

— Dome  è cominciata  là  fuori  ? - chiese. 

— È cominciata  per  me  - balbettò  Lena.  Ella  era  fuori  di  sè,  si 
storceva  le  mani  per  la  paura  e le  parole  eruppero  dalle  sue  labbra 
quasi  suo  malgrado.  - Lui,  lo  zio,  non  mi  dà  pace.  Vuole  brutte  cose 
da  me... 

Giorgio  s’era  buttato  sulla  tavola.  Anche  Tobia  vi  si  fece  presso. 
In  poche  settimane  era  invecchiato.  La  sua  lunga  persona  sembrava 
diventata  più  magra,  il  suo  viso  era  sparuto.  Egli  si  protese  in  avanti 
da  toccare  quasi  con  la  lunga  barba  la  tavola. 

— Vattene  da  casa  mia  - ansò  rivolto  al  figlio.  - Mi  faccio  piut- 
tosto ammazzare  da  te,  che  tollerare  che  tu  rimanga  qui. 

Balbina  si  teneva  dietro  a loro.  Anche  lei  si  chinò  in  avanti. 

— Così...  così  pervertito  sei  ! - esclamò,  e tutte  e due  le  mani  si 
protesero  involontariamente  a queste  parole.  - Vattene  - soggiunse 
ella  del  pari. 

— Se  mi  garba...  - brontolò  Giorgio. 
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Se  non  te  ne  vai  colle  buone  ti  denunceremo  ! - disse  Balbina. 

Ma  Tobia  non  si  tenne  più  a lungo,  e scansandola  afferrò  il  figlio. 

— Devi  andartene,  disgraziato  1 

— Questo  è quel  che  vedremo. 

— Gesù,  Signore,  aiutol  - gemette  Lena,  e corse  fuori  della  stanza. 

Ma  Balbina  le  tenne  dietro  e la  richiamò  con  voce  strozzata,  afona. 

— V^uoi  star  zitta,  tu  ! Vuoi  venir  qui  subito  I 

Essa  non  voleva  che  gli  altri  sapessero  e vedessero  come  era 
grande  la  miseria  in  casa  sua.  Al  suo  rientrare  nella  stanza,  Tobia 
era  già  ridotto  in  terra,  ginocchioni  davanti  al  figliuolo,  la  cui  forza 
era  di  tanto  superiore  a quella  del  vecchio,  che  lo  dominava  a suo 
talento,  sì  che  appunto  questa  certezza  parve  mutare  il  suo  primiero 
sdegno  in  un  improvviso  buon  umore. 

— Sta’  ben  fermo,  sai  - sghignazzò  e soggiunse:  - Vedi  bene 
che  non  puoi  far  nulla. 

E a quest’  ultima  frase,  detta  con  accento  di  trionfo,  teneva  in- 
chiodato il  vecchio  in  terra  con  una  mano  sola.  Tobia  era  come  fiac- 
cato ; ansimava  simile  a uno  presso  a soffocare 

— Lascia  tuo  padre!  ~ disse  Balbina. 

Giorgio  ubbidì.  Dianzi,  nell’impeto  del  suo  furore,  la  voce  di  lei  non 
doveva  essersi  sentita  ; ora  gli  tornava  la  timidezza  che  sempre  ancora 
lo  prendeva  di  fronte  a quella  donna,  sebbene  avesse  perduto  in 
genere  qualunque  senso  di  vergogna  e di  timidezza. 

Tobia  si  rialzò  a stento,  scosso  da  una  leggera  tosse.  Si  sedette 
sfinito  presso  la  tavola  e appoggiandovi  sopra  il  gomito  rimase  lì  pro- 
teso in  avanti,  fisso  lo  sguardo  al  suolo.  Egli  non  era  più  capace  di 
dominare  suo  figlio...  egli...  Questa  constatazione  gli  toglieva  tutta 
la  forza. 

Balbina  era  andata  verso  l’uscio. 

— Entra  o rimani  fuori  - disse  a Lena  che  si  ciondolava  tuttora 
nel  corridoio.  Poi  chiuse  l’uscio. 

Lena  rimase  di  fuori.  Quando  la  donna,  lunga  com’  era,  attra- 
versò la  stanza,  sfiorò  quasi  il  soffitto.  Giorgio  stava  davanti  la  fine- 
stra e guardava  fuori  nella  notte  lunare.  La  vecchia  gli  si  accostò. 

— Ma  sai  proprio  quello  che  hai  fatto?  - gli  chiese. 

Egli  si  strinse  nelle  spalle. 

— Che  egli  mi  lasci  in  pace  ! 

— Leggi  la  Bibbia!  « Onora  tuo  padre  e tua  madre  » - gli  disse. 

Ella  continuava  a parlare  nello  stesso  modo  conciso  e afono. 
Giorgio  fece  sentire  un  breve  « bah  »,  poi  di  nuovo  alzò  le  spalle, 
come  per  dire  che  intendeva  finirla. 

— Non  vale  più  la  pena  di  parlarne  - disse  alla  sfuggita.  - Dopo- 
domani vado  a Basilea.  Il  bastimento  parte  il  venti. 

E in  così  dire  guardò  di  sottecchi  la  madre.  Il  viso  di  lei  aveva 
una  strana  espressione:  i suoi  occhi,  fissi  ostinatamente  nei  suoi,  di- 
vampavano al  di  sotto  delle  folte  sopracciglia.  Egli  sentì  come  scru- 
tavano nello  stesso  tempo  il  suo  viso;  pareva  come  se  per  quel  guar- 
dare, Balbina  dimenticasse  completamente  quel  che  egli  aveva  detto. 
Pure  doveva  averlo  inteso,  giacché  non  replicò  verbo.  Pareva  adat- 
tarsi tacitamente  a che  egli  si  trattenesse  ancor  fino  all’ indomani. 

Egli  riprese  allora  quella  sua  baldanza  che  gli  faceva  far  sempre 
come  se  nulla  al  mondo  gl’  importasse.  Si  sedette  tranquillamente  alla 
tavola  alla  cui  altra  estremità  il  padre  fissava  sempre  ancora  la  terra. 
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tirò  fuori  dalla  tasca  un  libro  sgualcito,  un  qualunque  romanzacelo 
d’appendice,  e cominciò  a leggere.  Ma  Tobia  si  levò  e passò  nell’altra 
stanza  dicendo  : 

— Con  te  non  mi  siederò  più  alla  stessa  tavola.^ 

Balbina  andò  su  e giù,  poi  chiamò  Lena. 

— Va’  e prendi  la  roba  del  tuo  letto.  Dormirai  in  camera  nostra 
stanotte. 

Di  lì  a poco  la  tanciulla  comparve  nella  stanza  carica  di  lenzuola 
e di  coperte.  Non  osava  guardare  attorno  e attraversò  la  camera  a 
capo  chino. 

Giorgio  era  lì  seduto  come  se  non  vedesse  nulla,  leggendo  il  suo 
libro,  sbadigliando  ogni  tanto  e però  senza  lasciarsi  scorgere,  da  sotto 
le  palpebre  calate,  seguiva  con  sguardi  avidi  la  fanciulla.  Sùbite  vampe 
gli  salirono  al  viso.  Lo  consumava  una  cattiva  bramosìa  appresa  e 
troppo  spesso  appagata  laggiù  in  America,  al  punto  che  ormai  non 
riusciva  più  a frenarla,  sicché  quando  non  riusciva  ad  ottenere  quel 
che  desiderava,  divampava  sempre  più  come  il  fuoco.  E perciò  si  strug- 
geva d’aver  Lena,  che  non  voleva  saperne  di  lui. 

Frattanto  Balbina  trovò  da  fare  qua  e là  ; ora  in  un  armadio,  ora 
intorno  alla  stufa,  che  durante  Testate  si  trasformava  in  una  specie 
di  dispensa,  ed  ora  nella  cassa  sotto  la  finestra.  Ma  Giorgio  sentiva 
che  ella  continuava  di  nascosto  lo  teneva  d’occhio  ; sia  dall’armadio, 
sia  dall’  uscio  e mentre  frugava  nella  cassa.  Egli  involontariamente 
cacciò  il  naso  ancor  più  dentro  al  libro. 

Ma  Balbina  non  la  smise  e dandosi  intorno  a fare  studiava  in  pari 
tempo  il  suo  viso.  Non  riusciva  assolutamente  a capacitarsi  che  quello 
lì  potesse  essere  proprio  il  figliolo  ch’ella  aveva  messo  al  mondo,  che 
da  molti  anni  viveva  lontano  da  lei,  non  un  campione  di  valore,  ma 
pure  non  un  cattivo  soggetto.  Ma  più  lo  guardava,  più  ritrovava  i pri- 
mieri lineamenti.  Certo  era  lui,  sicuro  che  era  lui  ! E quanto  più  chia- 
ramente ravvisava  in  quell’  individuo  colui  che  allora  era  partito,  tanto 
più  le  tornava  anche  alla  memoria  il  ricordo  della  sua  fanciullezza, 
del  ragazzo  sul  quale  aveva  avuta  completa  e inconcussa  autorità.  E 
le  risovvenne  della  compiacenza  per  quell’allegro  e bel  figliolo.  E...  e... 
quegli  in  cui  allora  si  era  tanto  compiaciuta  doveva  essere  irrimedia- 
bilmente perduto  ?! 

Giorgio  era  salito  da  un  pezzo  nella  sua  camera  e Balbina  era 
ancor  sempre  li  nella  stanza  a pianterreno,  ruminando  se  era  possibile... 
possibile  che  il  suo  figliolo... 


V. 

La  mattina  dopo  Balbina  si  levò  per  tempo.  Quando  Giorgio  scese 
dalla  sua  camera  Tobia  aveva  già  fatto  colazione  ed  era  andato  da  un 
pezzo  al  lavoro  e le  due  donne  erano  già  sedute  a tavola,  con  davanti 
le  loro  tazze  di  latte,  sbriciolandovi  dentro  il  pane.  Egli  si  meravigliò 
di  vederle  vestite  a festa*.  Baibina  non  lo  salutò  e nemmeno  Lena  alzò 
gli  occhi.  Il  giovane  emise  un  « buon  giorno  » molto  asciutto,  prese 
posto  dov’era  la  sua  tazza  e se  la  riempì.  Poi,  come  se  la  sera  innanzi 
non  fosse  successo  niente,  chiese  : 

— E dove  ve  ne  andate  oggi  voi  due? 

— Non  c’è  bisogno  che  tu  lo  sappia  - disse  Balbina. 
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Ma  quando  ella  s’alzò  e si  coprì  la  testa  con  un  fazzoletto  e Lena 
prese  in  mano  un  cestino  e si  mise  il  cappello,  egli  1 arguì. 

— Ecco,  la  mamma  porta  via  la  ragazza  perchè  io  non  la  veda  piu. 

E cominciò  subito  ad  arzigogolare  dove  poteva  portarla.  Certo  dalla 
sorella  di  lei,  giù  a Erstmatt.  Giorgio  fu  lì  per  li  per  strozzarsi  col 
boccone  che  aveva  in  bocca.  Forse  lo  prese  un  senso  di  vergogna,  torse 
per  un  momento  deplorò  che  a casa  sua,  dove  era  venuto  proprio  per 
divertirsi,  tutto  fosse  così  poco  piacevole;  ma,  con  la  stessa  rapidità,  co- 
minciò  a ribollire  in  lui  la  collera,  perchè  suo  padre  e sua  inadre  non 
regolassero  ogni  cosa  come  faceva  comodo  a lui  e che...  gli  toglies- 
sero  quella...  Lena. 

Le  due  donne  uscirono  dalla  stanza  e dalla  casa  senza  salutarlo. 
La  mamma,  tanta  era  la  fretta  che  aveva  di  allontanarsi  conia  ragazza, 
lasciò  le  stoviglie  sulla  tavola.  Giorgio  si  rodeva  dentro  di  se,  non  sa- 
pendo precisamente  per  chi  e per  che  cosa,  ma  si  rodeva,  si  rodeva 
sempre  più  quanto  più  rimaneva  lì  e s’accorgeva  che  l’avevano  lasciato 
solo  Alla  fine  s’alzò,  corse  fuori  all’osteria  a sfogare  il  suo  sdegno  col 
bere.  Alla  sua  partenza  non  pensava  più  affatto  e ricordandosi  che  aveva 
voluto  andarsene  il  giorno  dopo,  rise  stizzito  fra  sè  e sè.  Ora  poi  meno 
che  mai.  Ora  più  che  mai  lascerebbe  passare  inosservata  la  partenza 

del  piroscafo.  . j ^ 

Sul  mezzogiorno  Balbina  rientrò  nel  villaggio  di  Steg,  la  donde  era 
partita.  Lena  non  era  più  con  lei.  Secondo  la  supposizione  di  Giorgio, 
aveva  portata  la  fanciulla  a Erstmatt  da  sua  sorella,  perchè  vi  rima- 
nesse finché  l’aria  li  in  casa  non  fosse  purificata.  La  vecchia  procedeva 
sull’aspro  ciottolato  rovente  di  sole,  a passi  lenti,  con  le  braccia  in- 
crociate sotto  il  petto  e il  fazzoletto  nero  buttato  all’ indietro  II  sole 
le  batteva  sul  capo  dandogli  un  riflesso  argenteo,  ma  la  mestizia  dei 
suoi  occhi  risaltava  ancor  più  dal  viso.  Passando  davanti  al  « Laval- 
1ÌL10  »,  udì  dalle  finestre  aperte  della  camera  al  primo  piano  ridere  e 
parlar  forte.  Potè  distinguere  benissimo  la  voce  non  più  ferma  di  Giorgio. 
S’immaginò  che  solennizzasse  il  suo  commiato,  ma  non  alzò  il  capo. 
E noncurante  di  chi  o che  le  capitasse  sulla  via,  andò  oltre  come  se 
quello  lassù  non  la  riguardasse  per  nulla.  Ma  i suoi  pensieri  erano 
molto  occupati.  Lui,  Giorgio,  se  ne  andrebbe  l'indomanil  Prima  erastato 
laggiù  come  uno  che  appartenesse  ancora  alla  famiglia,  come  una  parte 
di  lei  e del  padre,  ma  ora,  una  volta  tornato  via,  sarebbe  coinè  divelto 
dalla  loro  vita,  sarebbe  come  morto,  quel  ragazzo!  Il  viso  di  Balbina 
era  come  quello  di  uno  che  abbia  freddo  e se  ella  non  fosse  stata  una 
donna  forte,  avrebbe  tremato  anche  palesemente,  dalle  più  recondite 
fibre,  mentre  portava  la  sua  miseria  attraverso  le  vie  di  Steg.  Che  cosa 
ne  sarebbe  di  lui  laggiù  se  continuava  a quel  modo?  - riprese  a pen- 
sare la  donna.  Perderebbe  ogni  nozione  di  coscienza.  Diventerebbe  as- 
solutamente irriconoscibile  per  la  sua  dissolutezza  e...  e pensare  che 
un  tempo  aveva  riposato  nel  suo  lettino,  piccolo,  biondo  essere  inno- 
cente, come  qualunque  altro  1 

Se  gli  Steger  avessero  saputo  come  aveva  il  cuore  trafitto  colei 
che  se  ne  andava  placidamente  a testa  china  ! . i ^ i • 

Toccava  ormai  le  ultime  case  del  villaggio,  quando  vide  farlesi 
incontro  una  fanciulla.  Indossava  una  veste  cenciosa,  aveva  il  capo 
scoperto  e il  suo  corpetto  di  cotone  era  così  sdrucito,  che  il  disegno 
a colori  era  diventato  irriconoscibile.  Al  vedere  Balbina  la  fancmlla 
rimase  interdetta,  esitò  un  istante,  incerta,  come  se  pi  eferisse  s\  lare. 
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ma  poi  proseguì  lentamente.  Era  quasi  ancora  una  bimba  e aveva 
un’espressione  buona,  quasi  scema  e però  un  viso  pallido  e fine.  Si 
mandò  via,  colla  mano,  dalla  fronte  una  bruna  ciocca  di  capelli,  di- 
ventò rossa  e andò  diritta  verso  Balbina,  ma  poi  tirò  innanzi  salutando 
timidamente.  Pure  Balbina  ebbe  l’impressione  che  l’altra  avesse  voluto 
dirle  qualche  cosa  e quando  dopo  pochi  passi  tornò  a voltarsi,  vide 
infatti  che  quella  s’era  fermata  a breve  distanza.  Pareva  che  lottasse 
contro  una  grande  ritrosia. 

— Volevi  qualche  cosa?  - le  domandò  la  donna. 

Teresa  Aschwanden,  l’orfana,  venne  avanti. 

Permettete  ? - chiese  sottovoce  e timida,  coi  begli  occhi  azzurri 
pieni  di  lagrime. 

“ Che  c’è?  - chiese  di  nuovo  Balbina. 

Ebbene  ditegli...  ditegli  che  deve  sposarmi...  Giorgio...  deve... 
non  vuol  credermi...  ma  è...  che... 

Se  pure  avesse  potuto,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  completare 
la  frase,  povera  disgraziata,  che  avrebbe  voluto  piuttosto  sprofondarsi. 
Balbina  aveva  inteso  benissimo.  Per  un  momento  spalancò  gli  occhi, 
poi  tornò  a guardare  tranquilla  come  prima. 

— Vedo...  vedo...  sicuro,  glielo  dirò ,- rispose  e voltatasi  lasciò  lì 
Teresa,  che  stette  a guardarla  quasi  grata,  prima  perchè  non  l’aveva 
rimproverata,  come  avrebbe  potuto  aspettarsi,  e secondariamente  perchè 
Balbina  era  conosciuta  per  una  che  manteneva  quel  che  prometteva. 

La  donna  si  diresse  verso  casa.  Respirava  a fatica.  Anche  quello  I 
Ma  ormai  bastava,  bastava  I 

A casa  attese  alle  sue  faccende;  riordinò  quello  che  era  rimasto 
in  disordine  la  mattina  e preparò  il  modesto  desinare.  Intanto  i pen- 
sieri si  sbrigliavano  nella  sua  mente.  Si  convinse  ben  presto  che  non 
avrebbe  potuto  aiutare  Teresa,  quell’infelice,  non  almeno  cosi  com’ella 
intendeva.  Doveva  anzi  esser  contenta,  povera  derelitta,  se  lui,  Giorgio, 
non  la  sposava.  Potrebbe  vederne  delle  belle  con  quell’uomo.  Una 
volta  partito  lui,  Giorgio,  ci  sarebbe  da  occuparsi  di  lei  in  altro  modo. 
E mentre  si  preoccupava  tuttora  della  sorte  della  sedotta,  si  ripro- 
metteva in  cuor  suo  che  lei  e Tobia  si  sarebbero  onestamente  presi 
cura  di  lei. 

Il  vecchio  tornò  dal  lavoro  per  il  pranzo.  Entrò  in  casa  tacita- 
mente, appese  la  giacca  al  chiodo  e si  sedette  a tavola.  Sua  moglie, 
dalla  cucina,  sentì  benissimo;  sebbene  il  fare  di  Tobia  non  fosse 
più  rumoroso  e disinvolto  come  pel  passato,  ma  tanto  nel  camminare, 
quanto  in  tutto  il  resto  un  po’  oppresso  e intimorito,  come  di  uno  che 
tema  dei  rimproveri.  Quando  ella  entrò  da  lui  nella  stanza,  levò  il 
capo  e chiese  sottovoce,  guardandosi  attorno  se  mai  il  figliuolo  del 
quale  domandava,  non  entrasse  da  qualche  porta  : 

— Non  è ancora  qui  ? 

Balbina  rispose  di  no  e gli  si  sedette  di  faccia. 

Attesero  entrambi  alcun  poco.  Poteva  darsi  che  Giorgio  tornasse 
per  il  pranzo. 

— Ha  imballato?  - s’informò  Tobia. 

— No  - disse  Balbina. 

— Alla  fine  non  parte  più  nemmeno  questa  volta. 

— E allora  vado  dal  direttore  di  polizia. 

Dopo  che  Balbina  ebbe  detto  ciò,  rimasero  per  un  pezzo  silenziosi, 
perduti  ciascuno  dietro  i propri  pensieri.  Poi  la  donna  raccontò  del- 
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rincontro  con  quella  ragazza.  Non  si  lamentarono,  non  gemettero 
oltre,  solo  rimasero  lì  con  gli  occhi  asciutti  e i visi  affilati,  uno  di- 
rimpetto all’altra,  soffocando  insieme  e tacitamente  il  cruccio  pel 
figliolo.  Giorgio  non  comparendo,  Balbina  andò  a prendere  la  minestra 
e pranzarono.  Il  giorno  seguì  il  suo  corso,  ora  per  ora.  Tobia  l’im- 
piegò con  lavori  all’aperto,  Balbina  dentro  casa.  Alla  sera  i due  vecchi 
si  ritrovarono  insieme  alla  stessa  tavola  dove  a mezzogiorno  avevano 
aspettato  ii  figliolo.  Ma  Giorgio,  che  non  si  era  fatto  vedere  in  tutto 
il  giorno,  sembrava  non  voler  venire  nemmeno  allora.  E con  un  respiro 
di  sollievo  cominciarono  a mangiare.  Ormai  respiravano  di  sollievo 
quando  il  figliolo  rimaneva  via. 

Era  una  notte  burrascosa.  Sull’ annottare  s’era  scatenato  il  vento, 
che  di  mano  in  mano  aumentava.  Ora  i colpi  rasentavano  sibilando 
la  finestra  e s’infilavano  nella  gola  della  montagna  e pareva,  a sen- 
tirsi, come  un  lupo  ululante  che  si  perdesse  tra  le  pareti  rocciose.  Ora 
invece  assaliva  la  casa  con  foga  selvaggia,  simile  a un  masso  che 
precipiti,  e faceva  tremare  e gemere  le  pareti.  Ma  il  vento  non  turbava 
la  pace  ai  due  vecchi.  Rammentava  all’incontro  a Tobia,  che  era  un 
appassionato  cacciatore,  l’imminenza  dell’autunno  e la  prossima  aper- 
tura della  caccia.  Egli  per  un  momento  ritrovò  il  suo  buon  umore  e 
parlò  della  licenza  di  caccia  che  quell’anno  costava  meno.  Intanto 
adocchiava  la  doppietta  che  teneva  sempre  carica  nell’angolo  della 
stanza,  perchè  dì  notte  s’aggiravano  intorno  alla  casa  volpi  e altri  ani- 
mali rapaci. 

L’antico  entusiasmo  ridestandosi  in  lui  scacciò  per  un  poco  l’avvi- 
limento che  l’opprimeva  e mentre  caricava  la  sua  pipa  e chiacchie- 
rava con  Balbina,  si  rinnovò  in  parte,  nel  modesto  abituro,  quella  in- 
timità che  aveva  regnato  per  tanti  anni,  prima  del  ritorno  di  Giorgio, 

Ssss  1 una  nuova  raffica  di  vento.  All’urto  tenne  dietro  un  colpo. 

— Oh,  il  vento  ha  spalancato  la  porta  - disse  Balbina  e balzò  da 
sedere.  Ma  d’un  tratto  si  spalancò  l’uscio  della  stanza  e,  come  spinta 
dall’aria,  balzò  dentro  Lena. 

— Che...  che?  - esclamò  Balbina. 

Lena  era  pallida  come  una  morta  e nondimeno  il  sudore  le  im- 
perlava la  fronte.  Dalle  trecce  appuntate  intorno  alla  testa,  erano 
scappati  fuori  molti  capelli  renitenti,  che  le  piovevano  sul  viso  da  tutte 
le  parti.  Con  tre  salti  si  trovò  presso  la  nonna  e ne  afferrò  il  braccio 
con  le  mani  tremanti. 

— Viene...  viene...  lo  zio  I Mi  è corso  dietro  fino  a Erstmatt  ! Vo- 
leva riportarmi  a casa  ! 

— Giorgio  ? - chiese  Balbina. 

Lena  non  ci  sentiva  più  e non  ci  vedeva  più  dalla  paura. 

— Ha  minacciato  la  zia  E allora  sono  scappata  qui  - raccontò 
a precipizio,  senza  fiato.  - Che  devo  fare?  Dove  posso  rifugiarmi ?- 
chiese  poi  di  nuovo. 

Balbina  la  spinse  da  un  lato  e andò  fuori  a chiuder  la  porta  di 
casa.  Quando  tornò  il  suo  viso  tranquillo  ed  energico  era  pallido  come 
quello  di  Lena  e il  suo  gran  naso  pareva  stranamente  appuntato. 

— Ha  bevuto  - proruppe  daccapo  Lena,  sempre  ancora  comple- 
tando il  suo  racconto. 

Tobia  s’era  alzato  in  piedi  e andava  agitato  e incerto  su  e giù. 

— Va  là  dentro  - disse  Balbina  alla  fanciulla,  e indicò  la  camera 
attigua  nella  quale  Lena  aveva  dormito  la  notte  avanti;  e quando  ella 
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vi  fu  entrata,  chiuse  anche  queU’uscio  e tirò  via  la  chiave.  Poi  stette 
con  Tobia  ad  origliare. 

— Egli  ne  è capace  e sfonderà  la  porta  - disse  il  vecchio.  La  sua 
voce  era  malferma.  La  donna  non  rispose  e con  la  mano  appoggiata 
sulla  tavola  e il  capo  proteso  in  avanti,  pareva  stesse  tuttora  in 
ascolto. 

— Sarebbe  forse  meglio  che  andassi  a chiamare  i carabinieri  - ri- 
prese Tobia. 

— Sì,  per  capitargli  proprio  fra  le  mani...  a Giorgio. 

E in  così  dire  Balbina  non  si  spostò  di  una  linea,  ma  rimaseli 
sempre  egualmente  protesa  in  avanti  e pur  diritta  presso  la  tavola,  nel 
suo  vestito  nero  e il  capo  bianco  e le  sopracciglia  nere  aggrottate. 
D’  improvviso  trasalì  leggermente.  Fuori,  il  cancelletto  del  giardino 
aveva  cigolato.  Ma  poteva  essere  stato  il  vento  che  tirava  di  nuovo 
selvaggiamente. 

— Eccolo  - disse  Tobia. 

Di  fuori  qualcuno  toccava  il  saliscendi  della  porta  d’ ingresso. 

Balbina  non  si  mosse  da  come  stava.  Tobia  s’  arrotava  inquieto 
ora  Luna  ora  l’altra  punta  della  barba. 

— Non  è una  disgrazia  un  simile  essere  ? - borbottava  fra  sè  e sé. 

Quello  di  'fuori  scuoteva  il  saliscendi. 

— Aprite,  ohè  ! - e fece  seguire  un  poderoso  calcio  alla  porta. 

Balbina  allora  aperse  una  finestra. 

— Questa  notte  non  si  apre  più.  Sii  ragionevole  I V"à  a dormire 
alla  locanda. 

— S’apre  o non  s’apre  - ruggì  di  fuori  Giorgio.  E un  secondo 
calcio  colpì  la  porta  ; poi  parve  buttarlesi  contro  con  tutta  la  persona. 

1 gangheri  scricchiolarono  e già  il  legno  si  scheggiava. 

— Quello  lì  l’apre  - disse  Tobia  in  tono  breve  e sommesso. 

Balbina  andò  fuori  e aperse.  Pareva  quasi  come  se  fosse  cresciuta. 
E si  fece  sulla  porta  così  da  sbarrargliene  il  passo. 

— Senti,  non  renderci  tutti  infelici  - disse  brevemente,  seccamente. 

Giorgio,  grande  e vigoroso  com’  era,  la  spinse  in  disparte.  Ella 
sentì  il  suo  respiro  che  esalava  odor  di  vino.  Tutto  l’individuo  sentiva 
di  vino.  Quando  entrò  nella  camera,  subito  dietro  a lui,  vide  come  il 
suo  viso  era  infiammato.  1 capelli  e la  barba  luccicavano  come  umidi, 
nei  suoi  occhi  lampeggiava  la  cupidigia. 

— È rientrata?  - chiese  e s’avviò  senz’altro  all’uscio  della  camera 
vicina.  Ah,  eccola  qui  - disse  trovandolo  chiuso. 

Tra  lui  e l’uscio  s’ intromisero  da  una  parte  Tobia  e dall’altra 
Balbina. 

— In  nome  di  Dio,  vattene  di  qui  I - disse  il  vecchio. 

Balbina  aveva  incrociato  le  braccia  dietro  e reggeva  la  maniglia 
fissando  in  viso  il  figliolo.  Era  quello  stesso  sguardo  che  ora  posava 
sì  sovente  su  di  lui.  Ed  era  come  se  quella  donna,  scarna  e ossuta, 
crescesse  a vista  d’occhio  lì  appoggiata  alla  porta. 

Giorgio  pareva  in  quel  momento  un  toro  che  si  preparasse  all’as- 
salto. La  sua  faccia  ardeva  di  tutte  le  passioni. 

Lasciatemi  entrare  - ringhiò. 

— No,  per  la  vita  - replicò  Tobia. 

— Vi  dico  che  deve  uscire. 

— Che  vuoi  da  quella  ragazza  ? - proruppe  di  nuovo  il  vecchio. 

Giorgio  esitò  ancora  come  per  prendere  lo  slancio. 
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— Voglio  averla  - ansimò.  - Venga  fuori  ora  e poi  vedremo  ud 
po’  se  non  starà  con  me  quanto  a me  piaccia  ! 

Le  ultime  parole  si  perdettero  quasi  nel  rimescolio  della  lotta  che 
s’ingaggiò  tra  i due  uomini.  Tobia  teneva  stretto  il  figliolo.  Raccolse 
tutta  la  sua  forza  e strinse  i denti. 

— Tu  non  puoi  entrare  - disse  a fatica. 

Ma  Giorgio  lo  afferrò  rudemente.  Ora  prendeva  lo  slancio,  ora  as- 
saliva. A un  tratto,’  con  forza  sovrumana,  scaraventò  il  vecchio  padre 
contro  la  grande  tavola.  Il  corpo  urtò  pesantemente,  cupamente.  Tobia 
gemette.  Rimase  in  terra  presso  la  tavola  mezzo  stordito,  senza  po- 
tersi rialzare,  tanto  forte  aveva  battuto.  Giorgio  bestemmiò.  Poi  si  volse 
di  nuovo  all’uscio  chiuso. 

In  quella  il  vento  del  sud  investi  di  nuovo  la  casa  e una  corrente 
d’aria  fece  filare  il  lume  e per  un  istante  la  fiamma  guizzò  fuori  del 
tubo.  Ma  Giorgio  sbarrò  tanto  d’occhi.  La  mamma  era  li  appoggiata 
all’uscio.  Egli  non  l’aveva  vista  andare  verso  l’angolo  dove  stava 
solitamente  il  fucile  da  caccia.  Ma  ora  lo  teneva  fra  le  mani...  il  fu- 
cile! E...  (iome  era  grande  la  mamma!  Quasi  una  testa  più  alta  di 
lui.  Tutti  questi  pensieri  gli  attraversarono  la  mente  come  un  baleno. 
Poi  rise  : 

— Io  non  mi  spavento  cosi  - disse.  - Via,  posate  quell’ordigno 
esplosivo  ! 

D’un  tratto  cominciò  a dimenar  le  braccia  e a far  di  nuovo  segno 
che  deponesse  il  fucile,  e pur  continuando  a ridere,  indietreggiò  d’un 
passo. 

La  vecchia  alzò  il  fucile.  Lo  portò  alla  spalla. 

— Che...  che  ? 

Giorgio  s’  intimidi  d’un  subito.  Fu  preso  come  da  una  specie  di 
terrore.  Armeggiò  di  nuovo  con  le  braccia.  In  quella  parti  un  colpo. 
Le  pareti  tremarono.  Tobia  si  riebbe  dal  suo  stordimento,  si  rialzò  a 
fatica  aggrappandosi  alla  tavola.  Giorgio  era  caduto  in  ginocchio  e 
alzava  deprecando  con  le  braccia  verso  sua  madre.  Ma  Balbina  gli  si 
fece  innanzi.  Il  suo  viso  era  strano  a vedersi  : bocca,  naso  immobili, 
come  se  improvvisamente  si  fossero  pietrificati.  Era  si  bianca  che  le 
ciglia  e gli  occhi  spiccavano  come  il  carbone  dalla  neve.  Soltanto  i 
capelli  tesi  erano  ancora  più  bianchi. 

— Che...  che...  che?  - gemette  di  nuovo  l’altro  che  giaceva  in 
terra. 

Balbina  allora  disse  : 

— Fui  io  a darti  questa  vita,  questa  tua  vita  inutile!  Ed  io  vo- 
glio ritogliertela  ! 

E mirò  di  nuovo,  molto  tranquilla,  molto  in  basso,  questa  volta 
al  petto  di  Giorgio  che,  ferito  alla  spalla,  gemeva  e tentava  invano  di 
sottrarsi.  Una  terribile  forza  sovrumana  animava  la  vecchia  e magra 
donna.  Essa  aveva  avuto  la  superiorità  sul  bambino  e voleva  conser- 
varla anche  ora.  Questo  pensiero  che  l’ossessionava  si  radicò  in  lei 
d’un  tratto  smisuratamente  con  una  potenza  senza  pari.  11  secondo 
colpo  parti.  Giorgio,  l’uomo  atletico,  si  ripiegò  su  se  stesso. 

Tobia  che  si  doveva  reggere  alla  tavola  perchè  gli  tremavano  tut- 
tora le  gambe,  mosse  le  labbra,  volle  parlare  e non  potè.  Ma  Balbina 
non  si  guardò  attorno,  posò  il  fucile  nell’angolo  e staccò  lo  scialle 
nero  dal  chiodo.  Poi  se  ne  usci  dalla  stanza  e senza  dir  niente  andò 
a denunziare  quello  che  aveva  fatto. 
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VI. 

Non  aveva  voluto  crederci  nessuno;  nè  i carabinieri,  nè  il  diret- 
tore di  polizia,  nè  gli  Steger  in  generale.  Ma  non  potettero  non  credere 
al  fatto  compiuto.  Giorgio  fu  sepolto.  Balbina  condotta  a Altdorf  e 
condannata.  E dappoiché  il  fatto  c’era  stato,  non  avrebbe  potuto  es- 
sere diversamente.  La  sentenza  per  altro  fu  mite.  Ebbe  un  anno  di 
prigione  e però...  ognuno  ne  era  convinto...  F avrebbero  rilasciata  dopo 
mezz’anno.  Troppe  circostanze  parlavano  in  suo  favore.  La  sua  retti- 
tudine, la  stima  che  godeva  da  tutti,  e,  in  antitesi  a ciò,  tutto  il  male 
che  si  era  detto  in  seguito  del  figliolo,  le  testimonianze  di  Tobia,  di 
Lena,  dei  vicini.  Specialmente  la  deposizione  di  Tobia  ! Quando  il  vec- 
chio dalla  barba  bianca  si  presentò  in  tribunale  ai  giudici  venne  il 
batticuore,  Tobia  se  ne  stava  lì  col  cappello  fra  le  mani. 

— In  nome  di  Dio  e di  tutti  i Santi...  percorrete  il  paese  in  largo 
ed  in  lungo...  e fin  dove  vi  pare...  non  troverete  una  donna  più  retta 
di  lei. 

Non  fu  certo  questo  un  discorso  lungo,  nè  studiato,  nè  dotto,  ma 
era  l’anima  stessa  di  Tobia  che  aveva  parlato  e parve  in  un  certo  modo 
come  se,  con  quelle  poche  parole,  avesse  levato  alto  un  lume  che  ri- 
schiarasse tutto  il  lungo,  diritto  cammino  che  Balbina  aveva  percorso 
al  suo  fianco. 

Rischiarò  una  vita  intera.  I giudici  seppero  che  era  stata  una 
vita  rispettabile  e onorata.  E avvenne  un  fatto  singolare,  che  cioè^ 
quando  i giurati,  emesso  il  verdetto,  all’ uscir  dall’  aula,  s’ incontra- 
rono nel  corridoio  con  Balbina,  che  da  un’altra  stanza  era  condotta 
via,  tutti,  senza  darsi  la  parola,  si  scoprirono  il  capo  finché  la  donna 
non  fu  passata. 

* 

Il  tempo  seguiva  il  suo  corso.  Passò  anche  il  mezzo  anno  di  car- 
cere di  Balbina.  Poi,  come  era  stato  detto,  la  vecchia  fu  rimessa  in 
libertà.  Ma  siccome  nè  Tobia,  nè  Lena  sapevano  l’ora  precisa  in  cui 
sarebbe  uscita  dalla  prigione,  nessuno  andò  a prenderla  a Altdorf. 
Forse  lei  stessa  aveva  voluto  così.  Vestita  come  sempre  col  suo  ve- 
stito semplice  nero,  con  sul  capo  il  fazzoletto  a punta  e al  braccio 
un  canestro  coi  suoi  effetti,  andò  a piedi  da  Altdorf  a Steg.  Cam- 
minava nell’identico  solito  modo,  tenendo  le  robuste  sue  mani  sotto 
il  petto  e a lunghi  passi  striscianti  e poco  curandosi  di  quello  che  in- 
contrava sulla  sua  via.  S’imbattè  con  gente  nota  e gente  ignota.  Molti 
di  quelli  che  la  conoscevano  si  fermavano  e si  voltavano  a guardarla. 
Ella  s’accorse  pure  come  alcuni,  al  vederla,  trasalissero  fissandola,  ed 
altri  voltassero  la  testa  dall’altra  parte  per  non  salutarla,  ma  le  sue 
guancie  infossate  non  ne  arrossirono.  Ella  non  si  curava  della  gente. 
Nei  sei  mesi  della  sua  detenzione  aveva  regolato  col  Signore  quel  che 
c’era  stato  da  regolare.  Aveva  pregato  molto  e aveva  avuto  presso  di 
sè  il  ministro  di  Dio.  Cogli  uomini  non  aveva  da  far  niente,  non  vo- 
leva niente  da  loro  e non  ne  aveva  perciò  soggezione.  Giunse  a Steg 
e attraversò  il  villaggio.  Vide  benissimo  che  la  notizia  del  suo  ritorno 
l’aveva  preceduta,  ma  non  se  ne  curò.  Quando  entrò  in  casa  era  circa 
mezzogiorno  e Lena  accudiva  alla  cucina.  Scorse  la  ragazza  davanti 
al  fornello,  ma  non  andò  da  lei.  Entrò  invece  nella  prima  stanza  e 
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da  questa  neiraltra  ove  de  pose  scialle  e canestro.  Poi  ne  riuscì  come  se 
fosse  tornata  da  un  piccolo  giro,  stese  la  mano  a Lena  che,  accortasi  del 
suo  ritorno,  era  entrata  nella  stanza  tremante  e timida  col  viso  pallido,  e 
chiestole:  - Che  cucini  oggi?  - passò  in  cucina  senz’ attendere  risposta  e 
prese  a rimestolare  nella  padella  col  cucchiaio  che  la  fanciulla  aveva 
appena  lasciato.  Così  rientrò  nella  vita  giornaliera  come  se  non 
Favesse  lasciata  mai.  E certo  dovette  accorgersi  del  tremito,  dell’  im- 
barazzo e del  turbamento  della  nipote,  ma  li  vinse  con  una  singolare, 
tacita  risolutezza  e,  seaza  volerlo,  aiutò  anche  F altra  a vincerli.  E 
come  per  Lena  fece  pure  per  Tobia,  suo  marito,  che  rientrò  di  lì 
a poco  dal*  lavoro,  agitato  e più  malandato  che  mai.  Gli  si  leggeva 
in  viso  che  il  pensiero  dell’imminente  ritorno  della  moglie  gli  aveva 
fatto  perdere  la  bussola,  già  per  istrada  e forse  già  da  un  pezzo.  Così, 
non  appena  la  vide,  le  labbra  cominciarono  a tremargli  e gli  occhi  gli 
si  riempirono  di  lagrime.  Ma  Balbina  gli  toccò  la  mano  con  tocco  de- 
ciso e rude  come  aveva  fatto  con  Lena,  gli  tolse,  come  era  stata  sempre 
solita,  cappello  e ascia,  e portò  senz’altro  la  zuppa  in  tavola.  Pareva 
in  tutto,  come  se  non  fosse  stata  mai  via.  Perfino  nei  discorsi  a tavola. 
Tobia  e Lena  le  si  sedettero  accanto  come  facendosi  violenza  ed  ella 
parlò  con  essi  dei  lavori,  del  tempo,  della  salute  e cose  simili  col  suo 
modo  abituale  e conciso,  che  andava  al  fondo  delle  cose.  Solo  non 
lece  motto  del  mezzo  anno,  allora  appena  finito,  e del  brutto  giorno 
che  l’aveva  provocato. 

11  giorno  del  suo  ritorno  a casa  si  fuse  nei  seguenti  e questi  negli 
altri.  Quello  che  era  stato  avvenimento  divenne  fatto  comune.  Tobia  e 
Lena  quasi  non  s’accorgevano  con  quale  forza  dissimulata,  che  spesso  le 
faceva  stringere  i denti,  Balbina  s’era  adoperata  per  far  superare  loro 
l’impressione  di  quell’  avvenimento  e riportarli  alla  quotidianità  della 
vita.  Tobia  si  rimise.  Ben  lo  pungeva  talvolta  il  dolore,  ma  il  senso  di 
agio  e la  comodità  che  gli  attestavano  esser  tornate  al  lavoro  le  mani 
che  per  tanti  anni  avevano  avuto  cura  di  lui,  erano  un  buon  rimedio. 
A Lena  riusciva  più  difficile  soffocare  i brutti  ricordi  e la  fanciulla  non 
poteva  a meno  di  tornare  involontariamente  a guardar  sempre  di 
nuovo  la  nonna  meravigliandosi,  con  segreto  raccapriccio,  che  lei, 
proprio  lei,  colle  sue  stesse  mani,  avesse  fatto  quella  cosa...  ucciso 
un  uomo.  E Balbina  lo  capiva,  ma  non  ne  provava  nè  sdegno  nè  pena, 
per  quanto  almeno  lasciava  scorgere.  Solo  che,  parlando  con  Tobia, 
disse  : 

— Voglio  dar  Lena  a mia  sorella  a Erstmatt.  È troppo  noioso  per 
quella  ragazza  vivere  con  noi  due  vecchi  bisbetici.  Lì,  giacché  vuol 
prendersi  presto  Pietro,  imparerà  anche  meglio  le  faccende  di  casa. 

Sì  dicendo,  Balbina  pensava  di  liberare  la  fanciulla  dal  peso  della 
sua  vista,  ma  anche  di  facilitarne  il  matrimonio  con  Pietro,  il  vicino, 
il  quale,  certo,  tra  un  anno  o due,  andrebbe  a prendersela  molto  più 
volentieri  da  quella  casa  che  non  dalla  sua.  E l’idea  di  Balbina  fu  presto 
realizzata.  Ella  era  stata  sempre  rapida  nelle  sue  decisioni  ed  effet- 
tuava quel  che  si  proponeva.  Lena  cambiò  domicilio  di  buon  grado, 
anzi  allegra.  E dopo  che  ella  se  ne  fu  andata  via,  i due  vecchi  con- 
tinuarono la  loro  solita  vita.  Tobia  ogni  giorno  più  contento,  dimen- 
ticando ogni  giorno  meglio  il  passato,  Balbina...  ecco  Balbina...  Non 
apparivano  che  la  sua  magrezza  e il  suo  pallore,  ma  nessuno  cono- 
sceva ciò  che  le  passava  nell’  animo  quando  nella  penombra  sedeva 
di  fuori  sulla  panca  o era  di  sopra  nella  stanza  dove  aveva  dormito 
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Giorgio,  oppure  giù  nella  camera  nella  quale...  nella  quale  aveva  gia- 
ciuto in  terra  addossato  alla  parete  I Ella  vi  si  tratteneva  tacita  e 
muta. 

Le  donne  di  quei  paesi  non  sanno  troppo  bene  piangere  e non  hanno 
parole  o smanie  o singhiozzi  per  esprimere  quel  che  le  tormenta.  Ma  ogni 
volta  che  Balbina  sedeva  li,  sola,  in  preda  ai  suoi  pensieri,  rivedeva 
il  figliuolo  come  era  stato  da  bambino  ed  ella  ne  aveva  avuto  conten- 
tezza, poi  quando,  fatto  grande,  era  andato  via  ed  era  tornato,  lo  vedeva 
col  pensiero  e se  ne  compiaceva  e si  sentiva  attaccata  a lui  con  innu- 
merevoli fibre  e poi  sentiva  fibra  per  fibra  ristrapparsi  da  lui  con  tor- 
mento infernale,  lo  perdeva  come  lo  aveva  partorito,  nel  dolore,  ma 
con  un  dolore  molto  più  terribile,  lo  perdeva  così  giorno  per  giorno; 
tutto  questo  rievocava  tacitamente  tra  sè  e sè,  che  nessuno  lo  sa- 
pesse... e si  persuadeva  che,  se  tutto  si  fosse  ripetuto,  non  avrebbe 
fatto  diversamente! 


Ernesto  Zahn. 

(Tradotto  dal  tedesco  da  Maria  Campanari). 
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I. 

La  Certosa. 

Ta  mi  ritorni,  Certosa, 
ecco,  al  pensiero.  Nel  velo 
del  triste  giorno,  sul  cielo 
grigio,  ti  stampi  pensosa. 

Tutto  il  deserto  di  clivi, 
che  intorno  a te  discolora; 
tutta  la  pace  che  affiora 
da  te,  già  tomba  di  vivi, 

oggi  come  devastata 
da  pesta  d’Ungaro  o d’Unno, 
mirato  ho  in  quella  d’autunno 
non  obliabil  giornata. 

Noi  traggevamo  alla  tomba 
da  più  ridente  dimora 
sovra  l’ordegno  che  odora 
acre,  e precipita  e romba. 

Sotto  le  rote  veloci 
eran  fuggite  le  strade; 
i solchi  là,  senza  biade, 
i trivii  qua,  con  lor  croci; 

indi  sull’anima  a poco 
a poco  come  un  vel  nero 
crebbe.  Non  era  il  pensiero 
sacro  del  funebre  loco  ? 

E nella  scabra  campagna 
alfin  comparve  il  pianoro: 
foglie  di  ruggine  e d’oro 
sulla  tua  grigia  lavagna 
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cadean,  Certosa.  Ma  niuna 
più  forma  umana  di  vita 
tenea  la  tomba  sopita, 
in  alto  grigia,  a’  piè  bruna  I 

Solo,  ci  aperse  un  custode: 
dormiva  tacito  il  chiostro: 
sovra  la  ghiaia  d’inchiostro 
nera,  morivan  le  prode 

d’una  verdezza  millenne 
a cui  nel  mezzOj  tranquillo, 
ancor  salìa  lo  zampillo 
della  fontana  perenne. 

Ogni  altra  voce  si  tacque; 
e non  si  udì  nel  deserto 
che  un  brusìo  d’alberi  incerto 
e il  certo  murmur  de  Tacque. 

Poi  quasi,  lenti,  la  spera 
d’acqua  ricordi  tentassero 
la  lambir  l’ala  d’un  passero 
sperso,  e una  foglia  leggera. 

E solo  il  Tempo  rimase. 

Eimase  quello  che  era: 
nulla.  La  vita  scorreva 
tra  quelle  tacite  case, 

come  incolmabile  fiume 
d’oblio  su  vigile  soglia, 
traendo  a pena  una  foglia 
morta  e un  viluppo  di  piume. 

Tutta  la  nostra  sonante 
vita;  la  gioia  de’  sensi, 
e i piani  e i colli,  e gli  immensi 
mondi,  e la  macchina  ansante, 

che  mai  ci  parvero,  che 
ci  parver  esse  in  quel  punto  ? 
Ombre  d’un  mondo  defunto 
non  ci  chiamavano  a se  ? 
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Certo  nell’ anima  mia 
qualcosa  disse:  Eimani  ! 
sia  come  oggi  domani: 
e non  rifare  la  via 

Il  tuo  fardello  deponi 
qui:  fu  pesante,  sia  lieve... 

Cadrà  domani  la  neve 
sovra  le  seminagioni 

che  fanno  gli  uomini  in  suolo 
avaro...  Tu  mieterai 
invece  quella  che  sai 
pace  serbata  a chi  è solo  ! 

Non  ri  vare  are  le  porte: 
potrai  scordare  la  vita 
nella  cintura  infinita 
che  qui  le  stringe  la  morte. 

Tali  sospiri  sommessi 
m’erano  intorno;  e cogli  occhi 
vidi  passar  tra  gli  stocchi 
vostri,  0 perenni  cipressi, 

io  larve  d’uomini,  io 
larve  d’oranti  fratelli,  ^ 

corpi  alla  gioia  ribelli, 
spiriti  morti  al  disio. 

E l’un,  passando,  con  viso 
triste  ma  dolce,  cennava; 
l’altro  si  crocesignava 
con  un  tranquillo  sorriso; 

e volgean  tutti  verso  una 
ombra,  oltre  il  chiostro,  ai  cancelli, 
dove  più  neri  e più  snelli 
l’orto  i cipressi  raduna. 

Ah  ! verso  ognun  la  sua  tomba 
andava...  Cuore,  che  fu? 

Ecco,  e d’un  tratto,  laggiù, 
un  urlo  rauco  di  tromba, 
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ecco  un  fragor  che  si  desta 
e un  fumo  denso  che  svola... 
Vita,  tu  bella,  tu  sola, 
vita,  divina  e funesta 

gioia,  chiamavi  tu  forte 
dopo  la  grigia  cintura, 
oltre  le  tacite  mura, 
fuor  delle  funebri  porte  ? 

Chiamavi  tu  con  la  voce 
rauca  e con  l’urlo  profondo, 
verso  il  terribile  mondo, 
verso  la  lotta  feroce  ? 

Ella  già  immemor  salìa, 
la  donna,  già  su  l’ordegno, 
e già  facevami  segno 
ch’io  mi  affrettassi  per  via... 

La  bella  donna  ridente 
ripresa  già  dall’ardore  !... 
Tomba  e mi  torni  nel  cuore, 
tu,  malinconicamente, 

oggi  che  autunno  declina, 
oggi  ohe  il  tumulto  vano 
m’ha  riportato  lontano 
dalla  tua  grigia  collina. 

JN^oi  siamo  schiavi.  La  vita 
con  ferree  mani  ci  tiene: 
sogni  d’incognito  bene, 
segni  d’ignota  ferita 

con  noi  portiamo.  La  pace 
che  noi  cerchiamo  e la  fede, 
quella  è disio  che  si  tace, 
questa  è speranza  che  chiede. 

Tu  fra’  tuoi  clivi  spettrali 
tu  dormirai  nell’inverno, 
con  il  tuo  simbolo  eterno, 
co’  tuoi  cipressi  immortali: 
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con  la  tua  fonte  che  il  gelo 
nel  breve  circolo  impietra: 
con  i tuoi  tetti  di  pietra, 
con  il  tuo  torbido  cielo. 

Nè  penserai  viatore 
che  sia  passato  tra  il  vostro 
sonno,  0 colonne  del  chiostro, 
come  la  foglia  che  muore; 

come  la  goccia  che  piomba, 
come  il  minuto  che  scocca: 
come  la  vita  che  sbocca, 
rivo,  nel  mar  della  tomba  ! 

Grrénoble,  1909. 

IL 

Sera  ad  Aix. 

Era  una  sera  d’agosto, 
si  desinava  in  giardino... 

Yi  ricordate  del  posto 
e dell’ignoto  vicino  ? 

Yoi  non  ve  ne  ricordate 
forse...  lo  benissimo.  Era 
una  bellissima  sera 
della  bellissima  estate. 

L’aria  sapea  di  profumi 
dolci  di  non  so  che  fiori: 
in  palloncini  a colori 
si  nascondevano  i lumi, 

e sotto  gli  ippocastani 
dai  verdi  rami  diffusi 
si  propagava  la  musica 
dei  sonatori  tzigani. 

Io  vi  guardavo,  chè  bella 
pare  ogni  femina  ignota 
come  una  stella  remota 
splende  di  più  fra  le  stelle... 
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Che  d’esse  ognima  potrebbe 
essere  forse  la  sola, 
quella  ohe  sprona  e consola 
che  dà  la  gioia  e la  febbre  ; 

e,  perchè  ignota,  ogni  cuore 
qual  più  gli  piace,  la  crea: 
le  presta  il  senso  o ridea 
ch’ei  desiò  delFamore. 

In  uno  sguardo  talora 
qual  mai  dolcezza  si  chiude  ! 
Balenan  candide  e nude 
le  vostre  mani,  signora, 

con  un  baleno  che  sembra 
prometta  il  dono  supremo, 
quella  che  noi  non  vedremo 
soavità  delle  membra  ! 

Mistero  ! Ignoto  ! Pimento 
del  saporoso  convito  ! 

Tutto  in  un’ora  è finito 
e pure  ancor  vi  rammento; 

e non  pel  tempo  che  rota 
o realtà  che  mi  svii 
ah  non  sarà  che  vi  oblii, 
femina  bella  ed  ignota  ! 

Vi  ricordate  la  sera? 

C’era  un  profumo  dattorno, 
come  la  traccia  d’un  giorno 
defunto  di  primavera; 

c’era  un’orchestra  tra  ’l  fresco 
e lampioncini  a colori; 
sopra  ogni  tavola  i fiori 
si  componeano  a rabesco: 

voi  mangiavate  un  sorbetto 
guardando  a pena,  tranquilla; 
splendea,  nel  gesto,  un’armilla 
sul  vostro  polso  perfetto. 
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II  r. 

Il  cuculo. 

Poco  azzurro  è nel  cielo.  Uno  spiraglio 
di  grigia  porta 

par  : ma  il  cuciilo  arriva  e il  suo  bagaglio 
breve  si  porta. 

Il  suo  bagaglio  per  il  tempo  corto 
ch’ei  tiene  il  bosco 
e invia  sua  nota,  cui  dal  tacito  orto 

10  riconosco. 

Oh  ! quando,  infante,  tra  le  arboree  chiome 
del  vecchio  muro 

giunger  la  udivo,  io  ne  provavo  ah  come  ! 
un  senso  oscuro: 

poi  ch’io  l’ignaro  annunziator  del  maggio 
credea  la  strige 

che  canta  alle  notturne  ore  un  passaggio 
d’ombra  allo  Stige. 

Pur  lo  cercavo;  e rimanevo  assorto 
sopra  l’altana; 

e il  ciel  di  stelle  ardea;  pendea  sull’orto 
l’alpe  apuana, 

tacita,  enorme:  e se  crescea  la  luna 
su  aereo  stelo, 

11  mai*  tagliava,  in  fondo  al  ciel,  la  bruna 
linea  del  cielo. 

Quel  doppio  grido  a me  pareva  allora 
d’un’ agonia: 

pur  m’era  dolce,  ch’io  t’amavo,  o suora 
Malinconia: 

come  un’amica  sconosciuta,  o un’aia 
pia  che  sorride, 

e poi  dispar,  con  lento  in  su  la  ghiaia 
piè  che  non  stride. 
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Or  ti  riodo,  e all’orto  ancor,  da  manca, 
l’alpe  s’incMna: 

e il  ciel  si  stella  e il  fior  lunare  imbianca 
l’onda  marina; 

e tutto  è uguale;  e il  dolce  mese  è come 
quei  che  son  morti, 

che  dier  profumi  a tante  chiome,  e chiome 
verdi  a tanti  orti. 

Ma  non  più,  ma  non  più  te,  nella  mia 

anima  avverto, 

terror  di  morte;  l’ornitologia 

m’ha  fatto  esperto: 

e il  beffardo  cuculo  è uccel  che  liete 
porta  promesse 

quai  voglion  l’ore  che  in  azzurra  rete 
il  maggio  intesse. 

Pure,  che  penso  ? Puerizia  sciocca 
dai  mille  errori, 

or  che  la  Vita  a noi  cresce  in  sua  bocca 
frutti  dai  fiori, 

o Puerizia  dai  terror  premuta, 
gonfia  di  pianto, 

oh  ! come  ancor  mi  ti  vorrei  seduta 
tacita,  accanto  ! 

E pianger  anco  al  querulo  cantore 
vorrei;  sentire 

di  terrore  nel  mio  petto  il  mio  cuore 
ritrasalire: 

che  all’alba  il  pianto,  che  alla  sera  è danno, 
giova;  e tu  sai. 

Cuor,  s’io  non  debba  per  maggiore  inganno 
pianger,  più  mai  ? 


Cosimo  Giorgieri-Contri. 


IL  1609  E LA  PITTURA  ITALIANA 


Il  1609  fu  anno  funesto  alla  pittura,  perchè  tolse  di  vita  insieme 
Michelangelo  da  Caravaggio,  Annibaie  Garacci  e Federico  Zuccari. 

Sono  mancati  dunque  tre  centenarii  quest’  anno,  e non  manche- 
rebbe a me  l’occasione  per  protestare  contro  la  critica  moderna,  che 
non  s’accorge  degli  artisti  posteriori  al  Rinascimento,  che  non  s’ in- 
fiamma se  non  davanti  alle  Madonnine  senesi  infilzate  e mal  dipinte...  - 
Seguiti  così  chi  vuole  atteggiarsi  a paladino  di  nuove  mode,  o chi 
ambisce  in  Italia  promuovere  commemorazioni  ufficiali.  A me  piace 
di  chiamare  1’  attenzione  su  quei  tre  avvolti  dalla  sorte  in  un  solo 
manto  funereo,  e opposti  in  vita  per  valore  e per  tendenze,  non  a 
scopo  di  onorarli  - non  hanno  davvero  bisogno  d’ incenso  - ma  per 
osservare  nella  vita  artistica  di  trecento  anni  fa  una  lotta  non  molto 
dissimile  da  quella  che  dura  tuttora,  e per  far  risaltare  sulla  diversa 
fortuna  de’  suoi  maggiori  rivali  la  sfortunata  figura  di  Michelangelo 
da  Caravaggio,  che,  davanti  la  recente  revisione  dei  giudizii  critici 
su  l’arte  italiana,  giganteggia  come  uno  dei  più  grandi  iniziatori  della 
pittura  moderna. 

11  contrasto  comincia  dall’età.  Nel  1609  lo  Zuccari  aveva  67  anni, 
49  il  Garacci,  40  il  Caravaggio.  Troppo  lunga  una  vita  di  67  anni 
per  un  artista  vissuto  in  tempi  di  riforma  come  quelli  tra  il  1542  e 
il  1609  ; bastanti  i 49,  per  chi  fu  educato  accuratamente  alla  riforma  ; 
troppo  brevi  invece  per  chi  voleva  cambiar  la  faccia  al  mondo  pitto- 
rico i 40  anni. 

Ma  ben  più  che  l’età,  è significativa  l’arte  loro.  Erede  dei  metodi 
e della  fama  del  maggior  fratello  Taddeo,  Federico  si  era  trovato  gio- 
vane in  una  società  di  pittori  che  aveva  uno  scopo  ben  definito  : 
render  pratica  dell’  arte,  oggettiva  insegnabile  materia  di  studio  le 
proporzioni  umane  e gli  atteggiamenti  fissati  dalle  intuizioni  del  Buo- 
narroti e del  Sanzio.  E poiché  tutto  ciò  era,  per  essi,  imparabile  a 
perfezione,  nè,  una  volta  imparato,  si  poteva  andare  più  in  là,  in 
quanto  s’era  raggiunta  l’oggettiva  assoluta  bellezza;  qual  via  rimaneva 
al  giovane  che  voleva  distinguersi  fra  tutti  i compagni,  i quali  come 
lui  avevano  bene  imparato?  La  parola  d’ordine  si  dìfìuse:  far  presto. 
E r entusiasmo  per  tale  virtuosità  giunse  al  parossismo.  Ambizioso 
com’era  - la  bile  contro  il  Vasari  ne  è prova  - Federico  Zuccari  seguì 
la  corrente,  e aggiunse  al  « far  presto  » una  certa  sua  fusione  di 
forme  romane  e di  colore  veneziano,  e una  vivacità  decorativa  che 
forse  è l’ unico  contenuto  spirituale  delle  sue  innumerevoli  opere. 
Qualità  baste  voli  queste  per  ricevere  onori  ; e Federico  ne  ebbe  in 
Italia  e fuori,  mentre  era  nel  fiore  degli  anni,  prima  che  s’ impones- 
sero le  correnti  riformatrici. 
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Il  Barocci,  anche  più  vecchio  di  lui  - era  nato  nel  1528  - aveva 
compreso  che  la  via  della  liberazione  dal  manierismo  era  Correggio, 
Tanticlassicismo,  il  sentimento  contrapposto  alla  posa;  ma  viveva  ap- 
partato in  Urbino,  e non  poteva  signoreggiare,  egli  padrone  soltanto 
di  sentimento,  d’  ombre  e di  luci,  una  marmorea  tradizione  intellet- 
tualistica come  quella  della  pittura  italiana  nella  seconda  metà  del 
Cinquecento.  E troppo  debole  ingegno  aveva  il  cavalier  d’Arpino, 
anch’egli  riformatore  sotto  molti  aspetti,  perchè  la  sua  personalità 
desse  ombra  a Federico  Zuccari.  Il  quale  dovette  tuttavia  presentire 
il  movimento  di  riforma,  dovette  temere  la  decadenza  del  primato  pro- 
prio e delle  proprie  idee,  quando  la  sua  virilità  volgeva  al  termine, 
se  cercò  di  porre  riparo  ai  pericoli  fondando  l’Accademia  Romana. 
Vide  in  essa  l’istituzione  più  conservatrice  che  la  società  umana  abbia 
saputo  creare  per  l’arte,  e l’amò  così  particolarmente,  da  lasciarla 
sua  erede  universale.  L’Accademia  corrispose  al  suo  amore,  ed  egli  fu 
il  primo  principe  eletto.  « E veramente,  - così  ricorda  il  fedele  Ba- 
glione  (1)  - gli  si  conveniva  il  Principato  per  la  bella  presenza  e 
maestà,  che  haveva  » ; nota  che,  a malgrado  delle  onestissime  e pu- 
rissime intenzioni,  sembra  una  satira  feroce. 

La  « bella  presenza  e maestà  » poco  poteva  su  l’arte  ; e lo  Zuc- 
eari  se  ne  inquietava.  Udito  il  gran  clamore  per  le  pitture  del  Gara 
vaggio  a San  Luigi  de’  Francesi,  si  affrettò  a vedere  e ancor  più  a 
sentenziare:  « Che  rumore  è questo  ?...  Io  non  ci  vedo  altro,  che  il  pen- 
siero di  Giorgione  nelja  tavola  del  Santo,  quando  Ghristo  il  chiamò 
all’Apostolato;  e sogghignando,  e maravigliandosi  di  tanto  rumore, 
voltò  le  spalle,  e andossene  con  Dio  » (2).  Ma  forse  nessuno  dava  impor- 
tanza alle  sue  parole,  se  non  il  fedele  Buglione  ; e,  forse  accortosi  del 
vuoto  che  gli  si  faceva  attorno,  sapendo  che  le  glorie  di  ieri  della 
capitale  sono  accolte  in  provincia  come  quelle  dell’  oggi,  Federico 
pensò  bene  di  girar  molto  e molto  lontano  da  Roma. 

Capitò  un  giorno  a Loreto,  mentre  vi  dipingeva  Cristoforo  Ron- 
calli, rampichino  che  per  via  di  protezioni  e non  di  valore  aveva 
dato  lo  sgambetto  a Guido  Reni  e al  Caravaggio.  È norma  dei  deboli 
che  s’arrampicano,  a dispetto  dei  forti,  di  attaccarsi  ai  sopra  vissuti: 
e di  fatti  Cristoforo  fece  gran  festa  allo  Zuccari,  anzi,  pochi  giorni 
dopo,  saputo  eh’  egli  era  morto  in  Ancona,  accorse  e lo  fece  seppel- 
lire con  pompa.  In  terra  che  sembra  di  volontario  esilio,  tra  gli  onoii 
improvvisati  d’  un  mediocrissimo  ingegno,  finì  il  fondatore  e primo 
principe  dell’ Accademia  Romana. 

* * 

Gli  accenni  di  riforma  che  avevano  suscitato  le  prime  inquie- 
tudini di  Federico  Zaccari  preparavano  invece  la  strada  al  trionfo  di 
Annibaie  Garacci.  Insieme  con  Ludovico  e con  Agostino,  egli  aveva 
compreso  che  per  debellare  il  manierismo  occorreva  conservarne  i 
pregi,  e non  schivarlo,  nè  trascurarlo  : occorreva  superarlo.  Vollero 
perciò  i Caracci  essere  fondatissimi  nella  tecnica  ; e le  materie  inse- 
gnate nella  loro  Accademia  rimasero  poi  quasi  immutate  fino  ad  oggi, 
perchè  corrispondenti  alle  necessità  pedagogiche  dei  principianti 
pittori. 

(1)  Gio.  Baglionb,  Le  vite  de' pittori,  ecc.  In  Roma,  MDCXLII,  p.  1234. 

(2)  Baglionb,  op.  cit.,  p.  137. 
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Chi,  dopo  averle  tutte  imparate,  lascia  libera  la  fantasia,  è il  buon 
pittore  moderno.  Ma  i Garacci  non  potevano  rinunziare  alla  tradizione, 
e suggerirono  di  studiare,  prima  di  foggiarsi  uno  stile  personale,  le 
opere  del  Sanzio  e del  Buonarroti  per  i valori  lineari,  del  Correggio 
per  la  grazia,  dei  Veneziani  per  la  vision  coloristica  e per  il  colle- 
gamento della  figura  all’ ambiente.  Era  in  questo  studio  un  principio 
di  eclettismo,  che  si  credette  caratteristica  dell’  arte  dei  Caracci, 
mentre  in  realtà  limitavasi  allo  studio.  In  ogni  modo,  un  tale  pro- 
gramma sembrava  un  razionale  sviluppo  dell’arte  precedente  e assecon- 
dava r intellettualismo  contemporaneo  : esso  era  come  una  graziosa 
concessione  al  gusto  del  pubblico,  dopo  la  quale  i Caracci  pensa- 
vano fare  da  sé.  E anche  più  liberamente  degli  altri  due.  Anni- 
baie trattava  il  comune  programma,  come  si  comprende  da  una  sua 
lettera  a Ludovico,  del  28  aprile  1580,  da  Parma,  nella  quale  affer- 
mava a proposito  della  maniera  del  Correggio  : « io  però  non  la  sò 
mescolare,  nè  la  voglio,  mi  piace  questa  schietezza  a me,  questa  pu- 
rità che  è vera,  non  verosimile,  e naturale  non  artifitiata  nè  sfor- 
zata » (1). 

A Roma,  libero  da  Ludovico,  più  solo,  creò  la  galleria  Farnese, 
che  gli  fu  la  maggior  fonte  di  gloria. 

Un  variar  continuo  di  linee  e di  rilievi,  dal  rettangolo  al  cerchio, 
dalla  figura  geometrica  alla  umana  : un  affollamento  di  scene  che  si 
sorpassano  e si  accavallano  a vicenda,  come  per  lasciare  intendere 
che  la  fine  di  ognuna  di  esse  rimane  invisibile  perchè  ricoperta  : un 
volar  di  figure,  uno  scompiglio  di  linee  generali  e di  singole  rappre- 
sentazioni : ecco  la  prima  sorprendente  impressione  che  suscita  la  gal- 
leria, come  una  folla  che  pur  incomposta  rimanga  armoniosissima. 

Ed  è effetto  nuovo  per  l’arte  italiana.  L’insieme  decorativo  della 
volta  della  Sistina  lo  ammiriamo  per  1’  ordine  elettissimo,  lo  ammi- 
riamo in  quanto  veneriamo.  Ogni  parte  è completa  in  sè,  senza  sot- 
tintesi; e il  tutto  non  permette  che  la  fantasia  voli,  perchè  s’impone 
definito,  come  una  ben  disposta  costruzione  di  marmo. 

All’organizzazione  di  una  mente  superiore  architettonica.  Annibaie 
oppone  ciò  che  i suoi  contemporanei  chiamarono  « capriccio  spiritoso  »; 
egli  chiede  all’osservatore  una  fantasia  sbrigliata,  un’esultanza  cor- 
diale, le  quali  non  giungano  alle  ultime  conseguenze  come  davanti  ad 
alcuni  quadri  moderni,  ma  si  compongano  senza  leggi,  come  meglio 
piace  loro,  entro  i limiti  della  vita  comune;  e sopportino  la  asimmetria 
del  trionfo  di  Bacco  e Arianna,  in  nome  dell’accordo  di  movimenti  im- 
ponderabile e pure  esistente;  e si  compiacciano  del  contrasto' fra  un 
gigante  e poche  fragili  membra  nelle  scene  di  Polifemo,  o dei  voli  liberi 
da  ceppi  logici  cui  si  abbandonano  Mercurio  e Selene.  È notevole  che 
il  capolavoro  del  maggior  riformatore  d-ella  pittura  italiana  alla  fine 
del  secolo  xvi  abbia  per  base  spirituale  il  « capriccio  »,  e non  quel  ca- 
polavoro soltanto:  basti  ricordare  i vari  ritratti  «caricati  »,  ira  cui 
il  mangiatore  di  fave  della  galleria  Colonna  rimarrà  sempre  il  tipo 
insuperabile. 

In  momenti  di  spirito  più  elevato  e più  serio,  fors  anche  meno 
sincero.  Annibaie  creò  le  pale  d’altare,  in  cui  cerc.^  di  raggiungere 
una  tipologia  dei  sentimento.  Volle  cioè  nello  spirito  de’  personaggi 
la  mancanza  di  quel  casuale,  che  pure  esiste  in  ogni  atto  anche  im- 

(tj  Malvasia,  Felsina  Pittrice.  In  Bologna,  MDCL XXVIII,  t.  I,  p.  35(3. 
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portantissima  della  vita;  astrasse  dallo  speciale  individuo  che  il  mo- 
dello o la  tradizione  religiosa  imponevano,  per  avvicinarsi  all’idea 
che  dello  zelo  religioso,  deH’amore,  dell’odio  de’  suoi  eroi,  egli  si  for- 
mava considerandone  la  storia,  l’età,  il  sesso, la  posizione  sociale.  Tale 
ricerca  poco  spontanea  spiacerebbe,  se  rabilità  non  la  mascherasse; 
e l’amore  per  il  pregiudizio  è a bastanza  grande  per  infondere  vita  ed 
entusiasmo  ai  tipi  astrattamente  prefissi. 

Basto,  del  resto,  la  « galleria  » per  dargli  gran  fama  tra  i contem- 
porenal.  Nel  1609,  al  rigoglio  della  virilità,  corrispondeva  l’apogeo 
della  fama  e della  fortuna.  Non  contento  come  uomo,  per  l’affronto 
subito  dal  cardinale  Odoardo  Farnese  che  aveva  ridevolmente  ricom- 
pensata la  celebre  galleria;  non  lieto  per  natura,  solitario  anzi,  egli 
sdegnava  « la  sorte  dei  grandi  ».  Orgoglioso,  « in  tempo  di  notte  tro- 
vato da  birri  con  un  coltello,  si  lasciò  condurre  prigione  senza  far 
parola  di  esser  servitore  del  Cardinal  Farnese;  del  che  venendo  ri- 
preso, rispose  che  gli  pareva  mal  detto  che  un  uomo  servisse  un  al- 
tr’uomo  » (1).  Veniva  al  suo  studio  il  Cardinal  Scipione  Borghese,  il 
maggior  mecenate  del  tempo  ; e Annibaie  lasciava  che  gli  allievi  mo- 
strassero le  opere  sue,  per  raccogliersi  altrove  a immaginare,  a fanta- 
sticare e a comporre. 

Pure,  per  l’importanza  che  i mecenati  davano  al  valore  degli  artisti. 
Annibaie  non  ritraeva  svantaggi  dalla  sua  fierezza  e ritrosia;  anzi  le 
commissioni  fioccavano.  Non  avido  di  ricchezze,  egli  lasciava  che  gli 
allievi  eseguissero,  e si  limitava  a dar  cartoni  e consigli  all  Albani, 
al  Domenichino,  al  Lanfranco,  al  Badalocchio,  al  Tacconi.  Pareva  che 
negli  anni  suoi  ultimi.  Annibaie  si  elevasse  dalle  condizioni  di  ese- 
cutore per  irradiare  più  lontano  luce  d’idee. 

Non  s’era  più  vista  in  Roma,  dacché  Raffaello  aveva  chiuso  i suoi 
giorni,  una  schiera  così  gloriosa  d’artisti  attorno  un  solo  nume  ; e 
pareva  ai  contemporanei,  e parve  per  molto  tempo  anche  ai  posteri, 
che  lo  spirito  di  Raffaello  fosse  in  lui  risorto. 

All’annunzio  della  grave  malattia  di  Annibaie,  il  papa  in  persona 
esortò  i medici  di  tentare  ogni  mezzo  per  salvarlo,  e quando  non  vi 
fu  più  speranza,  ordinò  che  tutti  i lavori  pontifici  fossero  affidati  ai 
« Bolognesi  ».  Alla  morte,  Annibaie  ottenne  dunque  il  coronamento 
delle  sue  aspirazioni,  il  riconoscimento  ufficiale  della  propria  scuola. 
E presente  cadavere,  il  trionfo  fu  proclamato.  Nel  Pantheon,  su  un 

catafalco,  fu  esposto  il  cadavere,  « alla  cui  testa  era  collocato  il  Quadro 

di  sua  mano  ».  « Splendeva  intorno  gran  copia  di  lumi...  » Assiste- 
vano alla  messa  molti  della  nobiltà  romana,  e tutta  1 Accademia  di 
San  Luca...  «Onde  alla  fama  concorse  il  popolo  a vedere  T esequie  lu- 
gubri, e le  morte  spoglie  di  Annibaie,  quasi  nel  luogo  stesso  si  mirasse 
di  nuovo  Raffaello  disteso  su  la  Bara  » (2)„ 

Vivace  e versatile  l’ingegno  di  Annibaie,  cattivò  il  pubblico  per 
propria  virtù;  e pure  il  suo  valore  spirituale  non  basta  a spiegare 
il  trionfo.  11  Bellori  parla  chiaro:  Roma  pittorica  era  rappresentata  da 
un  pittore  di  fantasia,  il  D’Arpino,  da  un  volgare,  se  pur  forte  realista, 
il  Caravaggio  ; ed  ecco  il  Cai  acci  trov  ò una  via  media,  che  fu  la  buona, 
approfittando  della  tradizione  per  superarla.  Tale  giudizio  sembra  l’eco, 
per  quanto  inconsapevole,  fedelissima  dell’impressione  dei  Romani 

(1  Bellori,  Le  vite  de'  pittori,  ecc.  In  Roma,  MDCCXXVIII,  p.  38. 

(2)  Bellori,  op.  cit.,  pag.  42. 
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davanti  le  opere  di  Annibaie.  Erano  essi  gradevolmente  sorpresi,  le 
contemplavano,  le  riflettevano,  ma,  prima  di  giudicarle,  adoperavano 
le  loro  retoriche  categorie,  a mo’  di  setacci;  ed  erano:  invenzione, 
decoro,  disegno,  colore,  scienza  della  pittura.  Fluidamente  passavano 
le  opere  d’ Annibaie,  ed  erano  proclamate  ufficialmente  belle,  non  forse 
per  il  primo  sincero  sentimento  d’ammirazione  destato,  ma  perchè 
passavano  fluidamente. 


Non  passarono  invece  a traverso  nessun  setaccio,  perchè  troppo 
..massicce  d’individualità,  le  opere  di  Michelangelo  da  Caravaggio,  le 
quali  fecero  strepito  altissimo  ma  circoscritto,  e furono  dai  più  con- 
siderate come  erbe  con  qualità  medicinali,  ma  anche  velenosissime. 

Tre  secoli  fa,  in  una  giornata  di  solleone,  Michelangelo  Merigi  gi- 
rovagava fuor  di  sè  per  la  spiaggia  del  Tirreno  presso  Porto  d’Èrcole. 
Aveva  il  volto  tagliuzzato,  il  cuore  furente  per  esser  stato  trattenuto 
prigione  due  giorni,  a torto;  spingeva  l’occhio  lontano,  inutilmente, 
per  veder  la  fìluca  con  le  sue  robe,  perduta  a causa  della  prigionia.  E 
a coloro  che  l’attendevano  a Roma  - pochi  fidi  ed  entusiastici  amici, 
molti  invidiosi  e moltissimi  odiatori  - il  rivoluzionario  dal  furore  gia- 
cobino e dal  malgarbo  di  villano,  rispose  una  volta  ancora  con  una 
protesta:  abbandonò  disperato  sulla  spiaggia  il  corpo  ferito  e stanco 
che  accolse  la  malaria,  e,  sulla  spiaggia,  senza  assistenza  umana  morì. 
Invece  che  la  fosca  figura,  appagò  l’aspettativa  romana  l’annunzio 
della  morte. 

Come  morì,  tetramente  era  vissuto.  Giunto  solo  e povero  e gio- 
vanissimo a Roma,  fu  dapprima  sfruttato  da  un  prelato,  ch’egli  poi 
chiamò  « monsignor  insalata  »,  per  il  solo  companatico  che  da  lui  ot- 
teneva. Frequentatore  dello  studio  del  cavalier  D’Arpino,  ne  uscì  per 
poter  dipingere  figure  e non  fiori  ; e ottenne  mezzi  per  procurarsi  mo- 
delli, specie  dopo  che  un  quadretto  di  genere  lo  rese  bene  accetto  al 
Cardinal  Del  Monte,  che  gli  diede  agi  e libertà  di  lavoro.  L’inimicizia 
con  il  cavalier  D’Arpino,  e il  favore  rumoroso  dei  nemici  di  questo - 
di  Prosperino  delle  Grottesche  in  particolar  modo  - gli  apportarono 
fama  popolare,  e gl’ìnfìttirono  le  schiere  dì  nemici.  Ai  quali  rispose 
con  tutti  i mezzi:  con  capolavori,  con  diffamazioni,  con  ferimenti,  con 
assassini!.  Dal  1603  al  1605  quattro  processi  s’istruiscono  contro  di 
lui;  sfugge  al  carcere  per  intercessione  di  potentati,  fugge  una  volta 
anche  a Genova,  e,  tornato  a Roma,  diviene  omicida.  Va  a Zagarolo 
presso  i Colonna,  e,  ottenuta  la  ricompensa  di  due  quadri,  può  raggiun- 
gere Napoli,  quindi  Malta,  dove  il  ritratto  del  Gran  Maestro  Vignacourt 
gli  procura  il  cavalierato  e ricchezze.  Ma  la  natura  lo  incalza.  Offènde 
un  cavaliere  ed  è cacciato  in  galera,  donde  fugge  a Siracusa,  a Mes- 
sina e a Palermo,  sempre  perseguitato,  poi  a Napoli,  dove  è raggiunto 
e ferito  nel  volto.  1 giorni  gli  sono  contati;  e ha  quarant’anni. 

Anarchico  nella  vita  come  nell’arte,  soccombe  troppo  presto  per 
fondare  una  scuola  ; gl’  imitatori  non  l’ intendono  ; il  numero  degli 
apprezzatori  è esiguo  ; i suoi  quadri  spesso  disprezzati,  sempre  di- 
scussi, rimangono  a rappresentare  l’arte  deH’avvenire. 

Nulla,  del  resto,  egli  concesse  per  farsi  tollerare.  A chi  gli  portò 
statue  antiche  da  studiare,  rispose  sporgendo  il  braccio  verso  una 
folla  avanzante,  per  indicare  la  vita  come  l’unico  modello.  Sdegnava 
Raffaello  e l’antico,  perchè  ninno  dipingeva  nè  aveva  dipinto  meglio 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  dicembre  1909. 
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di  lui  stesso.  L’intolleranza  è dei  fedeli:  e forse  nessuno  aveva  seguito 
con  più  cieca  fedeltà  il  proprio  ideale,  aveva  maggiormente  sentito  la  ne- 
cessità di  rimanere  solo  di  fronte  alla  natura  per  creare.  Fraintendeva, 
naturalmente,  come  tutti  i realisti  convinti,  tale  sua  funzione:  era 
convinto  di  non  creare  nulla,  ma  di  lasciar  fare  la  natura  per  lui. 
Sembra  questa  un’  illusione  necessaria  ai  realisti  per  trovar  ragione 
di  ritenersi  più  grandi  degli  altri  pittori  ; e si  può  lasciarli  discor- 
rere, poiché  si  ammirano  non  quando  la  loro  mente  ragiona,  ma 
quando  la  loro  fantasia  crea. 

E,  per  creare,  il  Caravaggio  pensò  di  semplificare  la  luce  natu- 
rale in  un  solo  contrasto  di  chiaroscuro,  prodotto  da  unica  fonte, 
da  una  lampada  appesa  nell’alto  d’ una  camera,  illuminante  con 
progressiva  e lenta  digradazione  le  figure  della  scena.  Aboliva  così 
ogni  vaghezza  e varietà,  ogni  possibile  distrazione  dell’  osservatore 
dal  contemplare  la  figura  umana  ; e poteva  mettere  in  evidenza  o na- 
scondere le  parti  del  corpo,  secondo  gii  sembrava  opportuno.  Poiché 
nessun  preconcetto  di  tipologia  o di  correzione  al  vero  albergava 
nell’animo  suo,  appianata  la  via,  semplificata  la  tecnica,  un  solo  scopo 
poteva  proporsi  : scrutare  Puomo. 

Immaginò  allora  un  tavolo  con  cinque  giocatori.  Ve  n’é  di  occu- 
pati a raccogliere  avidamente  danaro;  ve  n’é  d’ intontiti  dal  vizio, 
annoiati,  indolenti,  che  guardano,  senza  vederla,  la  mano  stesa  di 
un  uomo  che  entra.  La  vede,  la  sente  uno  solo  dei  giocatori,  e si 
sorprende,  e si  spaventa,  e si  rallegra  ; e il  volto  palesa  un  muta- 
mento profondo  che  lo  fa  soffrire  sì,  ma  lo  esalta,  perché  é il  prin- 
cipio di  una  vita  nuova.  La  mano  stesa  ha  raccolto  in  sé  ogni  po- 
tenza nervosa  dell’uomo  immobile,  alto,  nobilissimo  ; e agisce  anche 
da  lato  sopra  un  compagno  che  si  rannicchia.  Il  forte  é Cristo  ; il 
vinto  é Matteo  ; e la  pittura  é a S.  Luigi  dei  Francesi. 

Ancora.  Immaginò  una  tavola  dove  un  giovane.  Cristo,  non  bello, 
non  forte,  alza  la  mano  a benedire  il  pane.  Tre  uomini  più  forti  di 
lui  gli  sono  vicini;  e pure  il  debole  é il  dominatore.  Un  discepola 
pieno  di  virilità  riconosce  il  maestro  ; e il  suo  stupore  si  concreta  in 
un’  azione  : scatta  dalla  sedia.  L’altro,  più  vecchio,  vinto  dalla  rive- 
renza, si  rannicchia,  quasi  impaurito.  L’oste  invece  non  riconosce,  e 
rimane  in  piedi  indifferente,  estraneo,  comparsa.  Si  tratta  della  Cena 
in  Emaus,  eseguita  per  il  Cardinal  Borghese,  e oggi  conservata  nella 
National  Gallery. 

Non  una  bellezza  fisica  ; solo  bellezze  morali  1 Pare  che  l’artista 
riveli  le  anime  indipendentemente  dai  corpi  che  servon  d’ involucro. 
Donde  ha  potenza  quel  Cristo  giovanetto  che  benedice  il  pane?  Perché 
fa  tremare  quella  mano  stesa?  Forse  mai  un  artista  italiano  mise,  come 
il  Caravaggio,  nella  condizione  di  non  potere  rispondere.  Forse  un 
solo,  e non  italiano,  ha  reso  anche  più  impossibile  un  tentativo  di 
risposta:  Rembrandt. 

Le  ragioni  che  hanno  spiegato  il  trionfo  di  Annibaie  Caracci  sono 
sufficienti  a comprendere  che  l’arte,  del  Caravaggio  poteva  imporsi  a 
qualche  amatore  intelligente  e spregiudicato,  non  a un  pubblico  che 
serbava  ancor  fresca  e gloriosa  una  tradizione  di  scienza  pittorica. 
Si  aggiungano  gli  odii  suscitati  dall’uomo,  le  ostentate  volgarità  che 
offendevano  i timorati  di  Dio  e i buongustai,  i tradimenti  degli  imi- 
tatori che  non  ebber  genio  se  non  per  farsi  belli  delle  tecniche  biz- 
zarrie o per  trasformarle  ad  uso  e consumo  delle  leggi  caraccesche-; 
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e facilmente  si  comprenderà  che,  a malgrado  degli  urli  della  fama  e 
degli  entusiasmi  degli  amici,  il  Caravaggio,  morto  abbandonato  sul 
lido,  lasciò  un’  eredità  artistica  per  un  futuro  non  prossimo.  E oggi 
molti  giovani  pittori  che  continuano  a venire  a Roma  per  l’artistico 
pellegrinaggio,  si  sentono  forse  soggiogati  alla  Sistina,  entusiasmati 
altrove,  ma  non  provano  - più  di  uno  me  lo  ha  confessato  - tanto 
impulso  al  lavoro  e alla  gloria,  tanto  slancio  d’affetto,  come  davanti 
le  opere  del  Caravaggio. 

* 

:¥  He 

Nel  1609  si  chiuse  dunque  la  vita  di  tre  artisti  opposti  per  forze 
e per  ideali.  Se  tale  diversità  d’ indirizzi  potè  coesistere  a Roma,  e 
se,  morti  quei  tre,  Roma  non  si  vide  impoverita  per  la  presenza  del 
Reni,  del  Domenichino,  dell’ Albani  e del  Lanfranco,  vuol  dire  che 
quello  fu  uno  dei  momenti  vitali  della  pittura  italiana.  Nè  si  rinnovò 
forse  più,  in  una  città  d’ Italia,  la  presenza  di  tre  artisti  tanto  va- 
lorosi e tanto  opposti  d’ideale. 

Qualcosa  di  simile  lo  troviamo  in  Francia.  La  posizione  reciproca 
dello  Zuccari,  del  Caracci  e del  Caravaggio  si  rinnovò,  mi  sembra, 
quando  Ingres  (1780-1867)  aveva  il  primato  nell’  Accademia,  Dela- 
croix  (1798-1863)  nella  nazione,  Manet  (1833-1884)  nel  futuro.  A mal- 
grado delle  differenze  di  tempo  e di  razza,  il  tecnico  valente  e freddo, 
il  riassuntore  delle  qualità  artistiche  nazionali,  il  rivoluzionario  am- 
mirato, portato  a cielo,  odiato,  e sopratutto  male  inteso,  ricompaiono 
con  tre  personalità  ben  distinte  e agguerrite. 

E se  non  accade  tuUi  gli  anni,  in  tutti  i luoghi,  di  scorgere  tali 
personalità  rappresentative,  accade  invece  facilmente  di  raggruppare 
sotto  i tre  tipi  definiti  alcuni  artisti  in  ogni  tempo. 

Chi  a Venezia,  nell’Esposizione  ora  chiusa,  abbia  avuto  la  parte 
dello  Zuccari,  non  ho  bisogno  di  dire,  perchè  le  irriverenti  ingiurie 
dei  giovani  e i piccoli  sdegni  dei  critici  dell’ultima  moda  hanno  chia- 
ramente designato.  E parimente,  1’  universale  entusiasmo  e i nume- 
rosi acquirenti  additano  gli  odierni  eredi  di  Annibaie  Caracci. 

Più  diffìcile  è di  scovare  un  Caravaggio,  perchè  i giovanissimi 
« incompresi  » e rifiutati  sono  oggi  per  la  più  parte  desiderosi  di 
idealistiche  raffinatezze.  Non  saprei  quindi  se  sia  più  facile  di  rin- 
tracciarlo fra  questi,  o fra  i realisti  di  vecchio  stampo,  tipo  Mancini. 
Del  resto,  una  ricerca  di  tal  genere  varca  i limiti  imposti,  che  rimangon 
quelli  di  fermare  l’attenzione  sugli  eroi  di  tre  centenari  mancati. 


Lionello  Venturi. 
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Già.  Son  tutt’altro  da  questi  d'ora.  La  prima  cosa,  piacemi  dichia- 
rare che  la  famiglia  dei  comici  odierni  ha  progredito  nella  via  dello 
incivilimento  e della  rispettabilità  personale,  sehben  questa  nè  pur 
mancàsse  ai  grandi  attori  del  secolo  scorso:  ma  in  costoro  era  una 
tinta  d’ istrionismo  che  oggi,  esteriormente  almeno,  è sparita.  Allora 
l’arrivo  di  una  Compagnia  comica  in  una  città  era  un  avvenimento. 
1 caffè,  le  passeggiate  e gli  altri  ritrovi  erano  letificati,  d’acchito,  dal 
vestiario  dei  nuovi  venuti  : stivaloni  alla  Souvaroff  e pelliccie  alla 
russa,  se  d’inverno  : scarpine  alla  Molière,  e tout  de  méme  di  tela 
bianca  se  d’estate.  L’attore  brillante  faceva  subito  qualche  biricchi- 
nata  : per  esempio,  cappelli  a cilindro  ricalcati  sulla  nuca  agli  amici, 
vassoi  mandati  in  aria  con  lo  sgambetto  a un  cameriere,  sgabelli  ri- 
tirati d’  un  tratto  a chi  volesse  sedere. 

Gli  attori  moderni  arrivano  ora  inosservati  nelle  città,  e tali  li 
mantiene  il  loro  vestire  elegante  ma  serio,  e il  loro  contegno  riser- 
vatissimo. 11  guaio  fors’  è che  anche  la  loro  recitazione  si  è fatta  un 
po’  contegnosa.  Si  distinguono  sopratutto  nella  correttezza  della  di- 
zione, e par  si  propongano  di  non  suscitare  l’attenzione  dello  spetta- 
tore, cui  spesso,  per  vezzo  di  verità,  volgono  da  su  la  scena  le  spalle. 
Lodevolissimo  proposito  questa  naturalezza,  quando  non  sia  a scapito 
del  colorito  necessario  alla  scena.  Achille  Majeroni  era  popolare  in 
Napoli  per  il  suo  pizzo  intangibile  alla  spagnuola,  e portava  in  trionfo 
per  via  Toledo  un  cappellone  alla  Giceruacchio  : ma,  la  sera,  faceva 
scrosciar  per  gli  applausi  la  sala  dei  Fiorentini.  Ernesto  Rossi  era  in- 
signe ai  curiosi  per  i solini  rovesciati  sul  petto  alla  Byron  e pei  capelli 
inanellati  e spioventi  sulle  spalle  : ma  dalle  otto  a mezzanotte  Amleto 
svegliava  i morti  del  camposanto  col  grido  della  profetica  anima  sua. 
Luigi  Vestri  era  fanatico  del  tresette  ; e,  quando  perdeva,  sparava 
certi  moccoli  alia  fiorentina  da  disgradarne  i fiaccherai  di  Piazza  del 
Duomo;  ma,  la  sera,  faceva  ridere  a crepapelle  e piangere  a caldis- 
sime lagrime  in  una  sola  commedia,  Malvina  dello  Scribe. 

Avrò  to:to,  ma  rimpiango  un  po’  di  quello  spirito  bizzarro  che 
aveano  i vecchi  e non  più,  ora,  i giovani  : i quali  non  vorrei  recassero 
sempre  sulla  scena  quella  compostezza  glaciale  e quella  incolore  si- 
gnorilità che  li  onora  fuori  teatro.  Nella  vita  che  l’attore  deve  fingere 
dalle  nove  a mezzanotte  si  fa  un  po’  di  tutto  : si  piange,  si  ride,  si 
adora,  si  aborre,  si  giubila  e si  dispera.  « Naturali  sempre,  freddi 
mai  >,  diceva  Alamanno  Morelli  a cui  l’avea  detto  Gustavo  Modena:  e 
aggiungeva  che  un  po’  d’esagerazione  è inseparabile  dall  attore  valo- 
roso. Chi  sorpassa  il  bersaglio,  lo  colpirà  prima  o poi  ; chi  non  vi 
arriva,  giammai. 
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Non  già  eh’  io  rimpianga  gli  urli  epilettici,  le  tremarelle  convulse, 
la  dizione  enfatica  dei  ciurmadori  : vorrei  solo,  nella  gioventù  che 
sarà  l’arte  del  nostro  secolo  giovanissimo,  meno  impettita  la  persona, 
meno  rigido  il  gesto,  meno  arida  la  passionalità.  La  sorpresa,  lacu- 
nosità, l’imprevisto,  quando  versino  nel  vero,  allettano  il  pubblico, 
dal  popolare  all’  intellettualissimo.  E le  attrici  ? Ne  abbiamo  di  valo- 
rose, di  gentili,  di  belle;  talune  anzi,  bellissime.  Non  sono,  è vero, 
Adelaide  Ristori,  Clementina  Gazzola,  e neppure  Fanny  Sadosky,  Gia- 
cinta Pezzana,  Virginia  Marini,  Eleonora  Duse  ; sono  non  dirò  mag- 
giori nè  minori,  ma  diverse:  come  diversi  sono  ora  i componimenti 
ne’  quali  si  fanno  applaudire.  Comunque,  l’attrice  è sempre  la  nota 
soave  del  teatro  di  prosa:  e,  ammirando  le  grandi  del  passato,  seguiamo 
con  dolce  ansietà  i progressi  di  quelle  d’ora. 

Del  resto,  alla  minore  efficacia  degli  attori  d’oggi,  s’intende  bene 
che  fanno  eccezione  i Novelli,  i Zacconi,  le  Duse,  che  - del  resto  - sono 
un  po’  anche  attori  d’una  volta. 

Circa  le  bizzarrie,  ora  scomparse,  de’  comici  d’una  volta,  esse  ora 
così  mi  si  affollano  alla  mente,  che  qui  ne  segno  il  ricordo  per  avervi 
assistito  di  persona  o per  essermi  state  narrate  da  chi  vi  aveva  assi- 
stito e preso  parte. 


All’Arena  del  Sole,  in  Bologna,  erano  festeggiatissimi  due  attori  : 
il  Solmi  e il  risenti,  soci  nel  capocomicato.  Alto  come  una  pertica  il 
primo,  piccino  quasi  come  un  nano  il  secondo  : magrissimi  tutti  due. 

In  un  dramma  sanguinario  il  Solmi,  che  faceva  le  parti  di  tiranno, 
doveva  uccidere  sulla  scena  la  sua  vittima  che  era  il  Pisenti.  Ma,  pur 
troppo,  il  Solmi  aveva  dimenticato  il  pugnale  nel  camerino.  Che  fare? 
La  catastrofe  s’imponeva.  Pur  di  colpire  il  Pisenti,  gli  sferrò  un  calcio 
così  potente  sotto  le  reni,  che  il  poverino  ruzzolò  a terra,  a gambe 
levate.  Sorpreso  di  questa  variante  che  comprometteva  la  chiusa  del 
dramma,  il  Pisenti  urlò,  toccandosi  la  parte  colpita:  Muoio!  lo  stivale 
è avvelenato! 

Giuseppe  Zanoni,  bolognese,  fu  attore  di  maestoso  aspetto  e assai 
avveduto  nel  rimediare  agli  sfarfalloni  de’  suoi  compagni  di  palco- 
scenico. 

Nel  dramma  Cosimo  alla  visita  delle  carceri^  un  titolo  che  è tutto 
l’argomento,  lo  Zanoni  sosteneva  la  parte  del  Duca  mediceo.  In  una 
scena,  nella  quale  si  portava  in  prigione  un  giovane  incatenato,  Cosimo 
chiede  qual  colpa  questi  abbia  commessa.  E quella  bestia  di  comico 
che  faceva  da  carceriere,  gli  rispose  questo  sproposito  : « È stato  uc- 
ciso per  aver  arrestato  suo  padre  ». 

E lo  Zanoni  inorridito,  e volgendo  altrove  la  faccia,  sciamò  : « Non 
voglio  vederlo!  » 

Le  Memorie  del  diavolo  è una  vecchia  commedia  francese,  nella 
quale  un  muratore  che  conosce  un  segreto  importante  e ha  giurato 
di  non  rivelarlo,  si  impone  di  non  dire  mai  altro  che  sì  o no. 

Un  capo  ameno  di  suggeritore  (Ernesto  Cavalieri)  si  propose  di 
fare  impaperavo  l’attore  (Antonio  Feoli)  che  sosteneva  la  parte  del 
muratore,  e corse  fra  entrambi  una  scommessa.  Nel  corso  della  rap- 
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presentazione  il  perfido  Cavalieri  suggeriva  sempre  sì  quando  il  Feoli 
doveva  dire  no,  e viceversa;  ma  questi  sempre  si  atteneva  a dire  il 
contrario  di  quel  che  gli  era  suggerito.  La  cosa  andò  bene  pel  Feoli 
sino  alla  chiusa,  quando  cioè  un  ultimo  sì  deve  risolvere  il  dramma. 
Quel  briccone  di  suggeritore  gli  dette  lo  spunto  giusto,  cioè  il  si,  af- 
finchè Fattore  dicesse  no.  Fra  il  sì  che  dovea,  e il  no  che  non  doveva 
dire,  disse  Ni! 

Figurarsi,  il  pubblico  ! 

E questo  Cavalieri,  suggeritore,  era  un  bell’ originale.  Nella  Com- 
pagnia alla  quale  egli  apparteneva,  era  padre  nobile  Ignazio  Palica, 
di  Roma,  che,  nell’enfasi  della  declamazione,  spandeva  dalla  bocca 
una  dolce  rugiada.  Il  Cavalieri,  quando  doveva  suggerirgli  una  tirata, 
apriva  un  ombrello  come  a difendersi  da  un  acquazzone. 

E lo  stesso  Cavalieri,  ad  un  autore  novellino  il  quale,  all’ultima 
prova,  voleva  aggiungere  altri  fogli  all’enorme  manoscritto,  urlò  con 
voce  stentorea  AGGIUNGERE!  e si  levò  cosi  furiosamonte  dalla  sua 
buca,  che  il  poetino  scappò  spaventato,  nè  fu  visto  mai  più. 

L’attore  Antonio  Golomberti,  bellissimo  della  persona  e affasci- 
nante per  la  voce  argentina,  avea  l’abitudine,  specie  nelle  parti  in 
tragedia,  di  far  lunghissime  pause;  d’onde  il  nomignolo  ch’ebbe  di 
Re  Pausania. 

Nel  Filippo  dell’Alfieri,  alla  fine  del  secondo  atto,  nella  breve 


scena  fra  il  Re 

e Gomez, 

Filippo. 

Udisti? 

Romez. 

Udii. 

Filippo. 

Vedesti? 

Gombz. 

Io  vidi. 

Filippo. 

Oh  rabbia! 

Dunque  il  sospetto  • • • ? ^ 

Gomez. 

E ornai  certezza. 

Filippo. 

E inulto 

Filippo  è ancor? 

Gomez. 

Pensa... 

Filippo. 

Pensai.  Mi  segui 

un  bell’umore  scommise  in  platea  che  sarebbe  uscito  al  primo  capo- 
verso per  comprare  un  sigaro,  e sarebbe  tornato  prima  che  il  Colom- 
berti  avesse  finito  l’ultima  pausa. 

E avvenne.  Quando  lo  spettatore  tornò  a sedersi  in  platea,  allora 
soltanto  il  Colomberti  diceva  : 

Pensai.  Mi  segui. 

ile 

Una  papera...  militare,  sulla  scena  del  Teatro  Nuovo  in  Firenze. 
In  un  dramma  soldatesco,  mentre  un  picchetto,  in  tempo  di  guerra, 
sta  per  fucilare  una  supposta  spia,  e Fufiìziale  è per  ordinare  il  fuoco, 
entra  in  iscena  la  prima  donna,  la  figlia  del  generale,  colle  braccia 
tese,  e grida:  Fermatevi,  è il  mio  sposo,  il  mio  consorte! 

L’uffiziale  resta  allibito,  e balbetta:  « Spo...  con!  Con...  spo!.. 
sponoc!  ».  Arrabbiato  di  non  spiccicar  bene  la  parola,  ordina  ai  soldati: 

— Presentai’  arm  ! 
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Pasquale  Tessèro,  il  padre  della  intellettuale  Adelaide,  era  il  ti- 
ranno della  Compagnia  Reale  Sarda  ; e i comici  lo  chiamavano  Magna 
putèi  (mangiator  di  fanciulli)  per  la  voce  profonda  e la  faccia  truce. 
Una  sera,  Adelaide  Ristori,  prima  attrice  della  Reale,  rappresentava 
al  Garignano  di  Torino  la  Medea  del  Legouvé.  Al  terzo  atto  i due 
fanciulli  della  maga  debbono  venir  sulla  scena  per  essere  poi  truci- 
dati. In  quella  tal  sera,  dei  marmocchi  non  ce  n’era  che  uno.  Il  pub- 
blico mormorava.  « Manca  un  figlio  di  Medea  I » - si  gridò  fra  le  quinte. 
E il  Bellotti-Bon,  serio  serio:  « Se  Tè  mangiato  Tessèro  ». 

Ludro,  come  è risaputo,  è il  nome  di  un  furfante  immaginato  dal 
Ooldoni  nella  commedia  L'uomo  di  mondo  e riprodotto  e illustrato  da 
Francesco  Augusto  Bon  nella  sua  triade  La  gran  giornata,  il  Matri- 
monio^ e la  Vecchiaia  di  Ludro.  Lo  stesso  autore,  il  Bon,  n era  un  in- 
terprete insuperabile.  Non  molto  a lui  inferiore  un  altro  comico,  Vin- 
cenzo De  Rossi,  che  non  pare  avesse  fama  di  troppa  correttezza  negli 
affari.  Francesco  Augusto  Bon  lasciò  la  scena,  e poscia  la  vita.  Un 
belTumore  veneziano  disse  al  De  Rossi,  al  Caffè  Florian:  « Me  ralegro  ». 

— Per  cossa,  mo  ? - domandò  il  De  Rossi. 

— Adesso  che  è morto  Bon,  Eia  xe  el  primo  Ludro  del  mondo. 

Cesare  Marchi,  padre  di  quella  Pia  che  fu  delizia  delle  nostre 
scene,  non  sapeva  mai  la  parte.  La  Compagnia  faceva  il  carnevale  in 
Alessandria  di  Piemonte  ov’era  Intendente  (il  Prefetto  d’oggi)  un  Co- 
lonnello. Il  Marchi,  nell’occasione  della  sua  serata  d’onore,  si  presentò 
al  Colonnello  per  il  visto  della  produzione  da  rappresentarsi  quella 
sera.  Il  Colonnello,  dopo  avere,  tra  serio  e faceto,  redarguito  il  Marchi 
di  non  saper  mai  la  parte  e di  star  sempre  in  orecchio  alla  voce  del 
suggeritore,  domandò*  al  Marchi  il  titolo  della  commedia  scelta  da  lui 
per  la  propria  beneficiata. 

E il  Marchi:  « È un  capolavoro  dello  Scribe:  LI  diplomatico  senza 
saperlo  ». 

E il  Colonnello,  furibondo:  « Cuntagg,  - gridò  - anche  questo, 
senza  saperlo?  Oh,  questo  poi,  nen!  a Vhan  da  savèilo  ! » 

Enrico  Cappelli,  bolognese. 

Quest’attore  di  bella  persona  e di  soavissima  voce,  era  così  in- 
dolente da  non  credersi.  Stava  ore  ed  ore  seduto  col  sigaro  in  bocca, 
tra  raccenderlo,  fumarlo,  lasciarlo  spegnere,  e riaccenderlo  di  nuovo. 

Non  era  mai  esatto  nè  alle  prove,  nè  alla  recita;  e dopo  il  teatro, 
mai  trovava  la  via  d’andare  a casa;  o solo,  o accompagnato,  faceva 
giorno  per  le  strade. 

Una  notte,  dopo  la  recita  all’Arena  del  Sole  e la  cena  solitaria 
alle  Due  Torri,  trovò  un  amico  e lo  costrinse  a gironzare  con  lui  per 
la  Montagnola.  Ma  questi  che  lo  conosceva,  pensò  di  liberarsene:  e 
infilando  la  chiave  nella  porta  di  una  casa,  gli  disse  che  era  la  propria, 
e che  saliva  un  momento  a prendere  il  paletot,  perchè  gli  parca  d’aver 
freddo:  e sarebbe  tornato  giù  subito.  Entrò,  e siccome  1’  abitazione 
era  quella  della  sua  innamorata,  non  ridiscese  che  a giorno  fatto. 

11  Cappelli  era  tuttora  appoggiato  allo  stipite  della  porta,  col  si- 
garo in  bocca.  L’amico  fu  stupefatto  nel  vederlo  ancor  lì,  dopo  tante 
ore.  Ma  il  Cappelli,  come  se  nulla  fosse  stato,  gli  rinfilò  il  braccio 
sotto  il  suo,  e ricominciarono  la  passeggiata. 
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La  Compagnia  dei  fratelli  Cesare,  Achille  ed  Ettore  Dondini  re- 
citava al  teatro  del  Corso  di  Bologna.  Cesare,  caratterista;  Achille, 
brillante;  Ettore,  mezzo  carattere.  Fu  annunzìsiio  II  Bugiardo  dì  Gol- 
doni,  fatica  particolare  di  Achille,  il  quale,  sempre  distratto  in  modo 
incredibile,  all’ora  di  alzare  il  sipario,  fumava  sotto  i portici  di  via 
Farini  Finesorabile  virginia.  Cesare,  non  vedendo  arrivare  il  fratello, 
dovette  vestirsi  in  fretta  per  la  parte  di  Lelio,  che  aveva  fatto  in 
Compagnia  Reale  quando  era  brillante,  e dare  il  suo  costume  di  vecchio 
a Ettore  che  assunse  la  parte  del  babbo  del  bugiardo. 

Tutto  finisce,  anche  un  virginia;  e Achille  se  ne  tornò  placida- 
mente e macchinalmente  al  teatro;  anzi,  andò  proprio  in  platea  a 
sentir  la  commedia  ! e,  vedendo  che  suo  fratello  faceva  la  parte  sua, 
salì  furibondo  sul  palcoscenico  a lamentarsene;  e ci  volle  tutta  la 
bontà  di  Cesare  se  non  gli  messe  le  mani  addosso.  Il  fratricidio  era 
giustificato  ! 

Un  autore,  che  non  nomino,  era  furbo  per  trovare  i colpi  di  scena,, 
ma  non  però  altrettanto  forte  nella  lingua,  dirò  cosi,  italiana.  Aveva 
scritto  una  commedia  che  il  capocomico  Bellotti-Bon,  per  quei  tali 
colpi  di  scena,  aveva  accettato.  Alla  sera  della  prima  rappresentazione,, 
l’autore  va  in  palcoscenico  una  mezz’ora  innanzi  l’alzata  del  sipario, 
e trova  tutti  gli  attori  vestiti  alla  turca,  con  turbanti  e scimitarre. 
Allibito  dallo  spavento,  l’autore  grida  : 

— La  mia  commedia  è del  tempo  nostro,  la  scena  in  Milano  ! 

— Ma  è scritta  in  turco  - gli  rispose  serio  serio  Bellotti-Bon. 

Intanto  erano  già  caduti  hournous,  scimitarre  e turbanti;  e il  si- 
pario si  levava  cogli  attori  vestiti  alla  moderna. 

Incredibile,  ma  pura  storia. 

Un  certo  Decol,  attore  della  Compagnia  Bellotti-Bon,  aveva  le 
gambe  così  sottili  che  non  si  capisce  nemmeno  adesso  come  potesse 
camminarvi  su.  Una  sera,  in  un  dramma  medioevale,  lo  scandalo  di 
quelle  misere  gambe  fu  enorme.  Gli  abbonati  protestarono.  Il  capo- 
comico rimproverò  aspramente  il  Decol. 

— Perdio,  - gli  disse  - non  per  nulla  ci  sono  le  imbottiture! 

— Ma  sono  già  imbottite  - guai  quel  povero  cane,  e gliele  fece 
tastare. 

Ebbe  grido  di  valente  nell’Oreste  un  certo  Stefano  Riolo  che, 
infatti,  vi  gridava  assai.  E ci  teneva  assai,  più  dell’onesto,  a quella 
sua  fama. 

Recatosi  con  la  Compagnia  a Palermo,  dopo  molti  anni  d’assenza, 
chiese  notizie  di  certo  Don  Rosario,  cittadino  onesto  sì,  ma  suo  am- 
miratore. Gli  fu  detto  che  il  poveruomo  trovavasi  in  fin  di  vita. 

— Dove  abita?  - chiese  impetuosamente  il  Riolo. 

— Non  ci  andate,  non  vi  riconoscerebbe  neppure. 

— Oh  mi  riconoscerà,  e lo  salverò  ! 

E via  difilato  a casa  del  moribondo. 

La  serva  non  voleva  lasciarlo  passare;  ma  Riolo  la  respinge,  e 
si  slancia  nella  camera  del  povero  Don  Rosario  che,  col  prete  al  ca- 
pezzale, aveva  una  gran  voglia  di  andarsene  all’altro  mondo. 

— Don  Rosario,  Don  Rosario  mio  !...  - gli  gridò  aU’orecchio  il  Riolo. 

— Chi  è?...  - susurrò  il  moribondo. 
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— Ma  sono  io  I 

— Io?...  chi? 

— Sono  Riolo,  Riolo  ! 

— Ri...  o...  lo  1 

— Sì,  Riolo  I - e,  costringendo  il  morente  a guardarlo:  - Riolo,  se- 
guitò, Riolo  che  fa  tanto  bene  V Oreste  \ 

A questo  ricordo,  una  leggera  convulsione  increspò  le  labbra  del 
moribondo;  gli  occhi  si  rifugiarono  inorriditi  sotto  le  palpebre;  e,  con 
le  braccia  in  atto  di  respingere  il  fìgliuol  d’Atride,  spirò. 

Un  attore  capocomico  che  in  vita  sua  ebbe  assai  denari  ed  ap- 
plausi e dava  fondo  a’  primi  per  solennizzare  i secondi,  si  vantava 
sempre  di  avere  un  cassone  pieno  di  cose  preziose.  Venuto  in  fin  di 
vita,  proclamò  erede  il  suggeritore,  che  gli  aveva  sempre  risparmiato  di 
studiar  troppo  la  parte. 

L’erede,  al  cospetto  del  notaio,  fece  aprire  il  cassone  delle  gioie, 
come  lo  chiamava  il  testatore  defunto.  Il  cassone  fu  schiodato,  e con- 
teneva un  migliaio...  di  gilets! 

Théophile  Gauthier  e l’illustre  Mascagni  sono  eclissati. 

L’attore  Lodovico  Mancini  è stato  un  tiranno  inesorabile,  specie 
col  pubblico,  alle  prepotenze  del  quale  non  piegava  nè  perdonava.  Nel 
Cid,  faceva  da  re,  proprio  al  teatro  Re,  che  allora  così  chiamavasi 
il  Manzoni  di  Milano.  L’uditorio  ambrosiano  avea  digerito  male  il  ri- 
sotto, e si  seccava  un  .po’.  11  Mancini  (il  Re)  doveva  uscir  di  scena  pro- 
nunziando questo  epifonema  : La  bisogna  è grave.  Fu  alto  il  baccano 
nella  sala.  Chi  sa  perchè?  quella  bisogna,  che  pur  era  nel  testo  della 
tragedia,  non  volle  mandarla  giù.  E neppure  il  Mancini  sopportò  l’urlo 
villano  con  cui  fu  accompagnato  sin  entro  la  quinta.  E dalla  quinta 
riuscì  subito  sulla  scena,  e con  voce  tonante  e sdegnosamente  ammo- 
nitrice ripetè:  Sì,  grave  è la  bisogna.  E nel  libro! 

Il  pubblico  volle  che  il  Mancini  si  presentasse  sulla  scena  a chieder 
scusa. 

Egli  obbedì.  « Chiedo  scusa,  - disse  - e ho  torto  ». 

Molti  anni  fa  era  in  voga,  fra  comici,  la  freddura.  Ma  anche  al- 
lora produceva  un  effetto  di  esasperazione. 

Le  freddure  di  Luigi  Coppola,  il  Pompiere  del  giornalismo,  erano 
famose.  La  Desclée  furoreggiava  al  teatro  Niccolinidi  Firenze  e le  fu 
dato  un  banchetto,  a cui  presero  parte  gli  attori  della  Compagnia  Mey- 
nadier,  specie  le  attrici.  Viene  in  tavola  la  minestra.  Il  Coppola  s’alza 
serio  serio,  prende  il  cucchiaione  e nell’atto  di  far  le  scodelle,  dice 
solennemente  : « Messieurs  et  mesdames,  deux  fleuves  ! Le  Po  e le  Tage  » 
(potage).  Un  brivido  di  furore  corse  nelle  vene  dei  commensali. 

I pubblici,  specie  i più  colti,  prendono  sempre  in  uggia  qualche 
povero  diavolo  di  comico  secondario.  Al  vecchio  Re  di  Milano,  un 
certo  Forattini,  veneto,  era  una  di  queste  vittime.  Appena  usciva  sulla 
scena,  gli  abbonati  lo  urlavano.  Egli  messe  in  mezzo  persone  auto- 
revoli, ed  ebbe  promessa  che  non  sarebbe  stato  più  molestato. 

L’anno  seguente,  allo  stesso  teatro  Re,  non  appena  sbucò  dalla 
quinta,  fu  un  urlo  d’indignazione. 

— « Scomenzemio?  » - chiese. 

II  pubblico  rise,  e gli  battè  le  mani.  Era  fatta  la  pace. 
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Achille  Job,  modello  di  amministratore,  era  un  comico  mediocre. 
Però,  la  sua  flsonomia,  fuori  scena,  aveva  talora  eloquentissime  ma- 
nifestazioni. 

Si  era  dato  al  Niccolini  di  Firenze  dalla  Compagnia  di  Alamanno 
Morelli  un  lavoro  di  un  simpatico  e valente  autore,  il  barone  de  Renzis  ; 
ma  la  tela  era  calata  in  un  silenzio  glaciale,  anzi  minaccioso  parec- 
chio. Il  Morelli,  arrabbiato,  rientrava  nel  suo  camerino,  seguito  dal- 
l’autore che  gli  faceva  notare  timidamente  che  si  sarebbe  potuto  re- 
plicare un  lavoro  così  incertamente  giudicato. 

Il  Morelli,  cuor  di  Cesare,  se  ne  persuase;  e ad  Achille  Job,  che 
veniva  tutte  le  sere  a fin  di  spettacolo  a prendere  gli  ordini  dal  ca- 
pocomico, per  la  rappresentazione  successiva,  disse.:  « Sai,  Job?  do- 
mani sera,  replica  ». 

Achille  non  disse  motto;  ma  la  faccia  di  lui  colorì  tanto  la  me- 
raviglia e lo  sgomento  per  quell’ordine,  che  l’autore  - uomo  di  molto 
spirito  - rinunciò  subito  alla  concessione  pericolosa. 

Il  Domeniconi  faceva  anche  le  parti  nobili,  specie  quelle  di  padre 
nobile  ; e,  occorrendo,  anche  da  Padre  Eterno. 

In  un  dramma,  V Oracolo  di  Delfo,  una  statua  rappresentava  il 
Dio  che  era,  naturalmente,  il  Domeniconi  appiattato  dietro  la  statua 
di  carta,  la  quale  s’ergeva  in  mezzo  alla  scena.  Ma  il  Domeniconi, 
contrariamente  alle  abitudini  della  Divinità,  era  un  Dio  che  sapeva 
poco  la  parte,  ed  era  anche  un  po’  sordo. 

L’oracolo  doveva  pronunciarsi;  il  popolo,  prostrato,  attendeva  il 
verbo. 

E il  suggeritore  lo  suggeriva,  ma  non  abbastanza  forte  perchè  il 
Domeniconi  lo  intendesse... 

« Udite...  udite...  ei  parla...  » susurrava  il  popolo. 

E l’oracolo  Domeniconi,  mettendo  fuori  dalla  statua  la  faccia  colle 
mani  alla  bocca,  disse:  « Suggerisci  forte!  » 

L’Arena  del  Sole  di  Bologna  è sempre  stata  inesorabile  coi  tiranni, 
specie  con  quelli  delle  tragedie  di  Vittorio  Alberi,  l popolani  delle 
scalinate  non  davan  loro  quartiere. 

In  un  bel  pomeriggio  di  luglio  si  rappresentava  dalla  Compagnia 
Domeniconi  Y Oreste  dell’Astigiano.  Al  quart’atto,  quando  Egisto  sa 
che  Oreste  è uno  dei  due  stranieri,  se  ne  rallegra  ferocemente.  E il 
Domeniconi  ch’era  Egisto,  ululò  con  gioia  infernale: 

Oreste?.  ..  in  Argo?..  . in  mio  poter?.  ..  fra  quelli? 

Oh  gioia  Ili.  . . 

A questo  punto  un  boccale  di  vino  bianco  volò  dalle  gradinate 
sullo  stomaco  del  Domeniconi.  Un  popolano  vendicava  Atride. 

La  Compagnia  Reale  Sarda  recitava  al  Carignano  di  Torino  un 
dramma,  La  Contessa  d’Altemherg,  cavai  di  battaglia  di  Adelaide  Ri- 
stori. Il  primo  attore  vi  indossava  un  costume  di  seta  gialla  del  tempo 
(secolo  decimosesto).  Dopo  varie  repliche  della  Contessa  d' Altemherg,  la 
Ristori  per  sua  serata  scelse  la  Francesca  da  Bimini  di  Silvio  Pellico. 
Poco  innanzi  il  levar  del  sipario,  il  primo  attore  Gottardi  si  avvide  di 
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non  aver  portato  in  teatro  il  costume  guerresco  di  Paolo.  Non  c’era 
tempo  da  perdere,  e indossò  quello  giallo  delle  sere  innanzi.  Alla 
scena  terza  dell’atto  primo,  il  paggio  deve  annunziare  a Guido,  a 
Francesca  e a Lanciotto  l’arrivo  di  Paolo  con  queste  parole:  « L’in- 
gresso chiede  un  cavalier  ».  11  paggio  era  un  certo  Dario,  un  fioren- 
tino più  fiorentino  del  campanile  di  Giotto  ; e,  per  di  più,  era  molto 
distratto.  Vedendo  sulla  quinta  il  Gottardi  con  quel  giallore  indosso 
che  avea  le  sere  della  Contessa  d'Aìtemberg,  annunciò  solennemente 
e con  voce  tonante: 

— Il  signor  Conte  d’Altemberghe  ! 

E il  pubblico?  Ride  ancora.  Anche  Lanciotto  dimenticò  per  un 
momento  le  sue  inquietudini  coniugali. 

Nel  dramma  Patria  del  Sardou,  Bellotti-Bon,  che  aveva  il  ticchio 
delle  burle  atroci,  attaccò  un  cerino  acceso  sul  fodero  dello  spadone 
di  Cesare  Rossi,  proprio  al  momento  che  questi  entrava  trionfalmente 
in  iscena.  Da  prima  il  pubblico  rise  a crepapelle,  poi  ebbe  paura; 
ed  ebbe  paura  anche  il  Rossi  quando  si  vide  addosso  quella  fiacco- 
letta che  la  prima  donna  gli  smorzò  con  una  soffiata  così  rumorosa, 
da  rinnovare  la  gaiezza  degli  spettatori. 

Ma  Cesare  Rossi  si  vendicò.  In  un  dramma  militare,  il  Bellotti 
faceva  da  generale  (sfido,  il  capocomico!)  e il  primo  attore  Ciotti  da 
colonnello.  Il  Rossi,  che  faceva,  poveraccio,  un  caporale,  d’intesa  col 
trovarobe  e col  suggeritore  avea  sostituito  un  foglio  di  carta  bianca 
all’ordine  del  giorno  scritto  che  il  generale  (Bellotti)  doveva  leggere 
sulla  scena  al  cospetto  della  truppa.  Quando  il  Bellotti  si  vide  fra 
le  mani  il  foglio  bianco,  capì  la  mala  parata,  e consegnandplo  con 
dignità  al  colonnello  (Ciotti)  gli  disse:  « Legga  lei,  colonnello  ».  11  Ciotti, 
ancb’esso,  mangiò  la  foglia;  e fatto  il  saluto  militare,  « Generale!  - 
disse  - ho  l’onore  di  rassegnarle  le  mie  dimissioni  ». 

E il  pubblico  che  non  capì  nulla,  battè  le  mani,  e voleva  il  bis. 

Al  Niccolini  di  Firenze  si  rappresentava  una  commedia  del  Sab- 
batini,  innanzi  a un  uditorio  un  po’  imbronciato.  L’autore,  tutt’  altro 
che  uno  sciocco,  era  impensierito;  e,  acceso  un  sigaro,  disse  al  Bel- 
lotti-Bon  : 

— Vo  fino  a Castelmur,  e poi  torno  per  l’ultim’atto. 

— Fa  presto,  però  - gli  disse  tra  serio  e faceto  l’amico  Peracchi, 
capocomico. 

Il  Sabbatini  s’avviò,  ma  non  andò  oltre  il  Duomo  che  rifece  la  via, 
e quando  rientrò  nel  palcoscenico,  il  pubblico  aveva  già  fatto  calare  la 
tela,  e si  rappresentava  la  farsa  Un  calcio  d'ignota  provenienza. 

Una  ingenuità  dello  stesso  Sabbatini. 

Una  sera,  al  camerino  del  teatro  Niccolini,  mezz’ora  prima  dello 
spettacolo,  egli  stava  inzuccherando  d’elogi  l’attore  Cesare  Rossi,  di- 
visando di  propinargli  poscia  una  commedia.  Il  Rossi  lo  ascoltava  col 
suo  sorriso  arguto. 

« Sì,  - gridò  ancora  il  Sabbatini  - tu  sei  il  solo  caratterista  bravo 
che  abbiamo.  Non  ci  sei  che  tu  !...  » In  quel  momento  entrava,  acci- 
gliato e solenne,  Gaetano  Gattinelli,  il  celebre  attore. 

Il  Sabbatini,  atterrito,  protese  l’indice  della  destra  verso  il  Gatti- 
nelli, aggiungendo  : «...  e lui  ». 


628 


I COMICI  d’una  volta 


Paolo  Ferrari,  mentre  il  pubblico  ascoltava  le  sue  commedie,  ascol- 
tava il  pubblico.  Una  sera  di  carnevale  del  1887  si  rappresentava  per 
la  prima  volta  in  Roma  al  teatro  Valle  Un  giovine  ufficiale^  debolis- 
sima fra  le  tante  stupende  del  modenese.  S’era  al  terz’atto,  ed  io  stavo 
discorrendo,  fra  le  quinte,  coll’ autore.  I primi  due,  fredducci  : a quel 
terzo,  il  silenzio  del  pubblico  si  fe’  minaccioso,  e già  qualche  mormorio 
d’impazienza  sgarbata  si  faceva  sentire.  Paolo  si  mordeva  i baffi  fra 
i denti,  come  soleva  nei  momenti  di  trepidazione  e di  dispetto. 

— Sta  attento,  - mi  disse  - a questa  battuta  dell’  attore,  e alla 
grande  tempesta  che  susciterà  nella  sala. 

Erano  due  in  iscena  : uno  avea  detto  di  essere  arrivato  da  To- 
rino in  quel  momento  ; e l’altro  gli  chiedeva  dove  fosse  andato  d’al- 
loggio. 

E il  primo  : « AU’Hótel  Trombetta  ». 

A tali  parole  si  scatenò  in  platea  un  baccano  indiavolato.  « Basta, 
basta  !...»,  si  gridò,  e si  dovette  calare  il  sipario. 

Proprio  com’egli  aveva  previsto. 

In  una  commedia  graziosissima  di  Ferdinando  Martini,  un  perso- 
naggio, narrando  d’un  suo  viaggio  a Parigi,  lamentava  il  pericolo  che  là 
si  correva  per  le  vie,  gremite  di  veicoli,  quello  cioè  di  prendersi  una 
timonata  nella  schiena.  11  copista  ommise  il  taglio  nel  t;  e,  nel  co- 
pione e nelle  parti,  restò  una  limonata.  La  cosa  parve  così  bizzarra 
ed  amena  al  pubblico,  che  rise  a crepapelle  e applaudì.  Alla  replica 
l’autore  fece  rimettere  il  t.  Ma  il  pubblico  non  si  mosse.  La  limonata 
gli  era  piaciuta  : la  timonata  non  gli  fece  caldo  nè  freddo. 

Dei  lavori  di  Pietro  Gossa,  I Napoletani  del  1799  non  son  di  certo 
la  meglio  cosa,  tra  per  la  pluralità  del  protagonismo,  e perchè  ancora 
tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco.  Nullameno,  al  Valle  di  Roma 
ebbe  copia  d’applausi,  senza  che  essi  celassero  la  severità  del  giudizio. 

Il  capocomico  Marini  aveva  già  pagate  pel  dramma  al  Gossa  sei- 
mila lire,  somma  allora  assai  rilevante  e non  lieve  nè  pure  adesso;  e 
capì  subito  che  non  aveva  fatto  un  buon  affare.  Al  quint’alto,  mentre 
gli  epici  cospiratori  vanno  al  patibolo,  Pietro  Gossa,  beato  e incon- 
sapevole della  reticenza  di  que’  battimani,  s’incontra  tra  le  quinte  col 
Marini,  già  vestito  e truccato  da  uno  dei  condannati. 

— Dove  vai.  Marini  ? - gli  chiese  quasi  macchinalmente  il  Gossa, 
immerso  nella  beatitudine  di  quello  che  a lui  pareva,  ma  non  era,  un 
trionfo. 

— Dove  vado  ? - rispose  con  mite  rassegnazione  il  capocomico  e 
con  un  sospiro  dolcemente  intenzionale.  - Vado...  sulla  forca. 

Dopo  il  grande  successo  di  Goldoni  e le  sue  sedici  commedie  nuove, 
Paolo  Ferrari  s’apparecchiava  alla  seconda  battaglia,  che  doveva  es- 
sere un’altra  vittoria,  con  La  Satira  e Parini;  e già  n’ era  promessa 
la  prima  rappresentazione  nel  teatro  Alfieri  di  Torino  dalla  Gompa- 
gnia  di  Gaspare  Pieri,  nel  settembre  1856. 

L’autore,  sul  posto,  attendeva  indefesso  alle  prove  con  un’effi- 
cacia direttiva  quale  nessun  autore  ebbe  mai  : e s’era  già  al  mattino 
della  grande  serata.  I manifesti  grandeggiavano  sui  muri  delle  pub- 
bliche vie;  Parini  era  Garlo  Romagnoli;  Gianni,  Guglielmo  Privato,  e 
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Gaspare  Pieri  quel  Marchese  Colombi  che  fu  una  rivelazione,  salita 
alla  gloria  della  proverbialità. 

Paolo  Ferrari,  alloggiato  al  Phceder,  non  aveva  dormito  mai  in 
tutta  la  notte.  Levatosi  di  buon’ora,  mordendosi  insieme  coi  baffi  un 
mozzicone  di  sigaro,  andò  girandolando  per  via  Po  da  piazza  Castello 
a piazza  Vittorio,  per  far  venire  Fora  delPultima  prova;  ma  un  tre 
quarti  prima,  era  già  al  teatro  Alfieri.  Ivi  lo  aspettava  una  brutta 
sorpresa.  Un  via  vai  confuso  di  comici,  di  macchinisti,  di  apparatori; 
e venirgli  incontro,  tutta  disfatta  nel  volto  e nelle  vesti,  la  signora 
Giuseppina,  moglie  del  Pieri. 

— Che  è stato  ? - domandò  il  Ferrari. 

— Ah  Paolo,  se  sapeste  ! il  mio  povero  Gaspare  è in  letto  con 
una  febbre  a quaranta. 

E il  Ferrari,  con  l’egoismo  del  cimmediografo: 

— Dunque  stassera?...  il  mìo  Parini  ?.. . 

— Sospeso  chi  sa  per  quanto.  Venite,  venite  a veder  Gaspare. 
Sentirete  come  scotta!... -e  se  lo  portò  a casa.  Ne  usciva  allora  al- 
lora il  medico,  serio,  accigliato. 

— Ebbene?  come  va  ? - gli  domandò  con  angoscia  la  signora. 

E il  medico,  brusco: 

— Nessun  miglioramento,  ma  una  crisi  è vicina. 

Paolo  d’un  balzo  era  già  al  capezzale  del  Pieri;  e,  ad  esser  giusti, 
in  quello  slancio  non  era  solo  l’autore,  ma  anche  l’amico.  E poi,  a 
• Modena,  prima  che  legge,  aveva  studiato,  un  anno,  medicina,  che  lasciò 
come  la  toga. 

Gaspare  era  in  letto  con  l’occhio  vitreo,  e il  sudor  freddo.  Buttò 
le  braccia  al  collo  del  poeta,  susurrando: 

— Povero  Paolo,  il  tuo  Parini,  eh  ? 

Il  Ferrari  sudava  anche  più  freddo.  Gli  prese  macchinalmente  il 
polso  per  accertarne  lo  scompiglio  spaventoso.  Intorno,  intorno,  vari 
comici  quasi  piangenti.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio  terribile.  Dal 
polso  destro,  passò  al  sinistro,  e poi  tornò  a quello. 

— Curiosa  ! - disse  - regolare...  - e tratto  l’orologio,  contò  sessanta 
battute,  il  non  plus  ultra  dello  stato  fisiologico  per  eccellenza.  Girò 
stupefatto  lo  sguardo  agli  astanti. 

In  quel  punto,  una  enorme  risata  echeggiò  nella  camera  del  ma- 
lato: e questi,  d’un  tratto,  buttate  le  coperte,  scese  vestito  dal  letto 
più  vermiglio  e più  fresco  d’una  rosa.  11  marchese  Colombi  stava 
meglio  del  suo*  autore.  La  signora  Peppina,  tra  ridente  e un  po’  ver- 
gognosa, presentò  a Paolo  il  medico  ch’era  tornato.  Era  l’attore  Mas- 
simo Vedova,  il  libraio  editore  nella  commedia. 

La  sera,  un  trionfo:  e c’era  il  conte  di  Cavour. 

Questa,  per  fine,  toccò  a me  che  scrivo.  In  Torino,  a quel  teatro 
Gerbino,  nel  1864,  era  in  prova  dalla  Compagnia  Bellotti-Bon  la  mia 
commedia  II  figlio  di  famiglia,  della  quale  non  avevo  che  un  solo 
manoscritto,  proprio  quello  dato  alla  Compagnia. 

S’era  a una  delle  ultime  prove,  ed  io  stavo  - com’è  di  prammatica  - 
seduto  presso  lo  scuffiotto  del  suggeritore.  Il  capocomico  Bellotti-Bon, 
credendosi  dispensato,  per  la  mia  presenza,  dal  dirigere  le  prove,  ar- 
pentava  il  palcoscenico  fumando  il  suo  sempiterno  virginia.  A un 
tratto,  la  bella  e spiritosa  attrice,  la  signora  Tei'esa  Bernieri,  che  nella 
commedia  faceva  la  madre  del  mio  figlio  di  famiglia,  si  piantò  dura- 
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mente  in  faccia  al  Bello! ti,  e,  quasi  gittandogli  in  volto  la  parte  scritta, 
disse: 

— Questa  non  è mia,  e non  la  fo. 

— Oh  I la  farete  - rispose  brusco  brusco  il  Belletti. 

— Non  la  farò. 

— La  farete. 

— Vi  dico  che  non  la  farò. 

— Ed  io  vi  dico  che  la  farete. 

— Non  farò  la  parte,  e non  si  farà  la  commedia. 

E,  sì  dicendo,  si  slancia  verso  il  suggeritore,  gli  strappa  di  mano 
il  copione,  e lo  lacera,  auzi  lo  sbrana  in  cento  pezzi. 

A tal  vista,  io,  che  non  avevo  che  quel  copione,  perdo  l’acqua  del 
battesimo  e mi  gitto  sulla  furibonda  per  istrapparle  gli  ultimi  avanzi 
della  sua  vittima. 

A un  tratto,  la  risata,  la  solita  risata  delle  burle,  trabocca  da 
tutte  le  labbra. 

— È uno  scherzo  - tutti  mi  gridano. 

Ma  io: 

— E il  copione?... 

11  suggeritore  se  lo  tolse  dal  seno  e lo  levò  trionfalmente  in  alto. 
Quello  stracciato,  era  1 venti  re  alV assedio  di  Troia. 


Giuseppe  Costetti. 
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Parecchi  giornali  non  che  diverse  altre  pubblicazioni  vie  più  im- 
portanti ebbero  già  a fare  cenno  di  un  passo  ricavato  da  un  diario  di 
viaggio,  scritto  negli  anni  1517'1518,  da  interessare  vivamente  fra  altri 
quanti  si  dilettano  conversare  con  quel  genio  fenomenale  che  fu  Leo- 
nardo da  Vinci.  Quel  passo,  o per  meglio  dire  quei  passi,  perchè  in 
realtà  sono  due,  meritano  qualche  ulteriore  commento. 

Il  diario  di  cui  si  tratta  è quello  intitolato:  Itinerario  di  mon- 
signor reverendissimo  et  illustrissimo  il  cardinale  de  Aragona  mio 
signor^  incominciato  da  la  cita  de  Ferrara  nel  anno  del  Salva- 
tore MDXVII  del  mese  di  Maggio  et  descritto  per  me  donno  Antonio 
de  Beatis  canonico  Melfictano,  con  ogni  possibile  diligentia  et  fede. 

Si  può  imaginare  la  grata  sorpresa  che  provò  scoprendone  il  ma- 
noscritto nella  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  un  erudito  quale  il 
prof.  Lodovico  Pastor,  manoscritto  nel  quale  viene  reso  conto  di  un 
viaggio  pel  Tirolo,  la  Svizzera,  la  Germania,  il  Belgio,  l’Olanda,  la 
Francia  e l’Italia  settentrionale,  compito  nel  corso  di  quasi  due  anni. 

« Ben  presto  m’avvidi  - soggiunge  - che  non  avevo  a che  fare  con 
una  di  quelle  consuete  descrizioni  di  viaggi,  quali  si  trovano  a dozzine 
nelle  biblioteche  italiane.  Le  annotazioni  di  Antonio  de  Beatis  mi  si 
qualificarono  invece  come  una  fonte  importantissima  d’informazioni 
territoriali  ed  etniche,  di  storia  della  civiltà  in  genere,  pei  paesi  per- 
corsi dal  cardinale  viaggiatore.  Un  quadro  del  più  alto  interesse  con- 
cernente le  regioni  d’Europa  le  più  progredite  in  sullo  scorcio  dell’età 
medievale  e l’inizio  della  moderna  ci  si  svolge  davanti  agli  occhi 
della  mente  con  una  abbondanza  grandissima  di  particolari  nuovi. 
L’incontro  del  cardinale  con  persone  eminenti,  quali  Carlo  V,  Jacopo 
Fugger,  Francesco  I di  Francia,  concorre  alla  sua  volta  a rendere  vie 
più  interessante  la  relazione.  Significanti  del  pari  sono  le  frequenti 
menzioni  riferentisi  alla  storia  dell’arte,  bastando  rammentare  in  pro- 
posito come  Luigi  d’ Aragona  avesse  avuto  la  fortuna  di  vedere  a 
Miihlau  presso  Innsbruck  una  parte  delle  statue  appena  terminate  pel 
monumento  delPimperatore  Massimiliano,  a Bruxelles  il  })rimo  degli 
arazzi  destinati  alla  Cappella  Sistina  e d’intrattenersi  in  Amboise,  con 
Lionardo  da  Vinci  nella  sua  età  avanzata,  ragionando  seco  lui  de’  suoi 
studi  anatomici  e naturalistici  ». 

Si  prese  a cuore  pertanto  il  benemerito  letterato  di  pubblicare  in- 
tegralmente il  prezioso  giornale,  facendovi  precedere  ampie  notizie 
intorno  alla  vita  e alle  gesta  del  cospicuo  personaggio  che  fu  il  car- 
dinale Luigi  d’ Aragona  (figlio  legittimo  di  un  bastardo  della  casa 
regnante  di  Napoli),  quindi  una  erudita  esposizione  comparativa  di 
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altre  relazioni  di  viaggi  di  quei  tempi  e da  ultimo  una  interpreta- 
zione  in  lingua  tedesca,  scientificamente  commentata,  del  giornale 
medesimo  (1). 

Della  origine  del  quale  il  canonico  segretario  del  cardinale  rende 
conto  in  modo  semplice  e spontaneo  in  una  pagina,  si  direbbe  una 
circolare,  scritta  due  anni  dopo  la  morte  del  suo  signore,  avvenuta 
il  21  gennaio  del  1519,  rivolgendosi  a li  boni  amici  et  signori  suoi. 
Quivi  dopo  avere  accennato  alla  inclinazione  del  suo  signore  ad  intra- 
prendere lunghi  ed  importanti  viaggi,  essendo  egli  già  cognito  di  quasi 
tutta  Italia  ed  essendosi  inoltre  recato  in  Ispagna  a visitarvi  il  re  cat- 
tolico N.  S.  (Carlo  V),  soggiunge  che  « avendo  deliberato  di  reconoscere 
« anchora  la  Germania,  la  Gallia  et  tucte  quelle  altre  parti  accostate 
« al  oceano  occiduo  et  septentrionale,...  parve  ad  sua  signoria  illustris- 
« sima,  non  già  per  avaritia  (che  si  mai  fu  signor  ecclesiastico  o tem- 
« poral  magnanimo  et  liberale,  il  fo  lui,  et  nel  viagio  tra  il  mangiare  et 
« bere,  che  fu  il  mancho,  et  il  donare  ad  molti,  et  comprare  de  alcune 
« gentilezze  et  còse  de  suo  contentamento  et  piacere,  si  dispese  circha 
« XV  milia  ducati),  ma  solo  per  commodi tà  di  servitori  et  expeditione 
« del  camino,  condur  seco  non  più  che  X gentilbuomini  suoi,  con  al- 
« cuni  officiali,  come  si  può  nel  fine  del  presente  libro  particularmente 
« vedere.  Fra  i quali  essendo  piaciuto  a la  sorte  io  benché  minimo  es- 
« servi  stato  connumerato,  non  più  per  gloria  del  mio  buon  patrono, 
« che  per  obsequio,  servitio  et  delectatione  de  li  amici  et  miei  signori, 
« persuaso  da  sua  sancta  anima,  da  che  partemmo  per  la  Magna  [Alle- 
« magna]  da  Ferrara,  pigliai  assumpto  et  peso  de  accuratamente  scri- 
« vere,  giornata  per  giornata,  loco  per  loco,  et  miglia  per  miglia,  quante 
« cita,  terre  et  ville  continuamente  se  cavalcavano,  con  annoiamento 
« particulare  de  tucte  cose  digne  li  trovavamo.  E1  che  con  adiutorio  de 
« Dio  ho  facto,  coni  ungendo  al  suo  principio  F optato  fine.  Et  perchè  fra 
« gli  altri  amici  et  signori  V.  S.  mi  è precipua  et  observandissima,  ho 
« ju dicalo  esser  mio  debbilo  del  decto  viatico  et  solazevole  itinerario  ad 
« quella  mandarne  di  man  propria  exemplare  quale  quanto  posso  priego 
« et  supplico,  il  voglia  ricevere,  legere  et  relegere  con  serena  et  lim- 
« pida  fronte,  ha  venderne  per  excusato,  si  ne  de  stilo,  ne  de  ordine 
« trovarà  compositione  degna  de  le  docte  et  delicate  oreghie  sue.  Perchè 
« non  avendo  io  voluto  presumere  il  scrivere  in  lingua  latina,  si  per  non 
« intenderse  da  ogni  uno,  come  per  non  pottere  per  un  gran  pezo  ac- 
« costarmi  al  segno  di  conseguirne  lodi,  et  del  toschano  essendo  nato 
« Pugliese  ho  facto  mai  professione,  mi  è stato  per  voler  pur  dire  non 
« partirme  dal  idioma  et  parlar  mio  proprio  qualunche  sia.  Non  però 
« in  tanto  numero  de  carte  piene  la  S.  V.  et  qualsivoglia  altro  desi- 

« deroso  intendere  che  ne  serà  lectore,  non  troverà  altro  che  verità 

« de  le  cose,  aver  da  me  oculatamente  viste,  o relate  da  persone  di 
« auctorità  grande  et  degue  di  ogni  credito  et  fede.  Et  si  pur  effecti 

« quasi  miraculosi  vi  trovasse,  come  ja  vi  sono,  V.  S.  non  l’imputi  al 

« scriptore,  ma  a la  variatione  et  deita  de  la  natura.  Io  dunche,  chi 
« ultra  il  dir  de  l’officio  divino  con  monsiguor  mio  illustrissimo  di 

(l)  Il  titolo  dell’opera  è il  seguente:  Die  Beise  des  Kardìnals  Luigi  d’ Aragona 
diirch  Deutschland,  die  Niederlande,  Frankreich  u.  Oberitalien  1517-1518,  beschrie- 
ben  von  Antonio  de  Beatis,  als  Beitrag  sur  Kulturgeschichte  des  aiisgehenden  Mittel- 
alters,  verójfentlicht  und  erldutert  von  Ludwig  Pastor.  - Freiburg  in  Breisgau, 
ILerdersche  Verlagshandlung  1905. 
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« sempiterna  memoria,  del  celebrare  alcune  volte  et  di  prepararli  la 
« messa  ogni  mattina,  occupatissimo  anche  al  scrivere  in  nome  di 
« quello  molte  lettere  tra  nocte  et  jorno,  non  ho  voluto  pretermectere 
« de  si  lunga  via  el  fatichoso  particulare  annoiamento  per  il  piacere, 
« cognitione  et  prudentia,  che  V.  S.  pi gliarà  dal  transcorrere  di  questo 
« libro,  in  mercede  et  recompensa  di  tante  mie  vigilie  et  fatighe  altro 
« da  quella  non  cheggio  et  altro  non  desio,  si  non  che  spesso  facci 
« memoria  et  celebratione  di  quelle  felici  ossa  et  divino  spirito  del 
« mio  buono,  justo,  pio,  santo,  liberale  et  gratiosissimo  signore.  Adio. 
« In  la  cita  di  Melfecta  [Molfetta]  a li  XX  de  Luglio  1521  ». 

Da  questa  lettera  si  apprendono  varie  cose  interessanti.  In  primo 
luogo  apparisce  con  quale  seguito  ragguardevole  e con  quali  larghezze 
usasse  mettersi  in  viaggio  un  cardinale  di  sangue  reale,  e come  il 
viaggio  stesso  non  si  facesse  quasi  altrimenti  che  a cavallo.  Il  se- 
gretario, compreso  di  alta  considerazione  verso  il  suo  signore,  anche 
dopo  la  sua  morte,  conscio  dell’impegno  assuntosi  nel  tenere  il  diario 
durante  tutto  il  percorso,  si  compiace  di  avere  tutto  annotato  veridica- 
mente. Significante  in  fine  la  confessione  dei  motivi  per  cui  aveva 
rinunciato  a servirsi  della  lingua  aulica,  ossia  del  latino,  generalmente 
in  uso  presso  gli  umanisti  del  tempo,  e di  non  sapersi  esprimere  nella 
lingua  toscana  pura,  essendo  nativo  delle  Puglie. 

Nel  mentre  esortiamo  dunque  il  lettore  a prendere  cognizione  di 
un  giornale  di  viaggio  così  originale  e ricco  di  svariate  informazioni, 
mette  conto  soffermarci  alquanto  su  quelle  ch’egli  ci  dà  intorno  a 
Lionardo  da  Vinci.  Fra  i vari  luoghi  visitati  in  Francia  non  ultimo 
fu  quello  della  villa  di  Amboise.  Quivi  « in  uno  de  li  borghi  (proba- 
« bilmente  quello  di  Cloux  dov’egli  ebbe  poi  a finire  i suoi  giorni)  el  si- 
« gnore  con  noi  altri  andò  ad  videro  messer  Lunardo  Vinci  fiorentino, 

« veghio  de  più  de  LXX  anni,  pictore  in  la  età  nostj*a  excellentissimo, 

« quale  mostrò  ad  S.  111. ma  tre  quatri,  uno  di  certa  donna  firentina, 

« facta  di  naturale,  ad  instantia  del  quòndam  magnifico  Juliano  de 
« Medici,  l’altro  di  san  Johanne  Baptista  jovane,  ed  una  della  Ma- 
« donna  et  del  figliolo  che  stan  posti  in  grommo  de  sancta  Anna,  tucti 
« perfectissimi,  ben  vero  che  da  lui  per  esserli  venuta  certa  paralesi 
« ne  la  dextra,  non  se  ne  può  expectare  più  cosa  bona.  Ha  ben  facto 
« un  creato  milanese  chi  lavora  assai  bene.  Et  benché  il  predicto 
« messer  Lunardo  non  possa  colorire  con  quella  dolcezza  che  solca, 

« pur  serve  ad  fare  desegni  et  insignare  a gli  altri.  Questo  gentilhomo 
^ ha  composto  de  notomia  tanto  particularmente  con  la  demonstra- 
« tione  de  la  pictura,  si  de  membri,  come  de  muscoli,  nervi,  vene, 

« giunture,  d’intestini,  et  di  quanto  si  può  ragionare  tanto  di  corpi 
« de  homini  come  de  donne,  de  modo  non  è stato  mai  facto  anchora 
« da  altra  persona.  11  che  habbiamo  visto  oculatamente;  et  già  lui  ne 
« dixe  haver  facta  notomia  de  più  de  XXX  corpi  tra  mascoli  et  temine 
« de  ogni  età.  Ha  anche  composto  de  la  natura  de  le  acque,  de  diverse 
« machine  et  d’altre  cose,  secondo  ha  referito  lui,  infinità  de  volumi, 

« et  tucti  in  lingua  vulgare,  quali  se  vengono  in  luce,  saranno  pro- 
« figui  et  molto  dilectevoli  ». 

Se  il  presunto  autoritratto  di  Leonardo  che  si  conserva  in  un 
disegno  della  ricca  raccolta  di  S.  M.  il  Re  a Torino  ci  presenta  real- 
mente le  fattezze  del  grande  uomo,  conviene  dire  che  le  fatiche  e i 
lavori  durati  nella  sua  vita  lo  abbiano  fatto  invecchiare  anzi  tempo. 
Gli  occhi  infossati,  le  folte  e lunghe  sopraciglìa,  le  rughe  accentuate, 
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senza  parlare  della  capigliatura  e della  barba,  lunghe  e fluenti,  gli 
conferiscono  Taspetto  d’uomo  poco  meno  che  ottuagenario.  E non 
ostante  dalle  date  della  sua  biografìa  risulta  non  avere  egli 
i 69  annidi  vita,  nato  essendo  nel  1461  e morto  nel  1619.  Tanto  pm 
non  c’è  da  stupirsi  il  nostro  relatore  l’avesse  gmdicato  vecchio  di 
oltre  70  anni,  correndo  il  mese  d’oitobre  del  1517. 

Dei  tre  quadri  nominati  si  può  stare  certi  che  piu  d uno  appar- 
tiene da  tem%  al  Museo  del  Louvre,  cioè  il  San  Giovanni  Battista 
giovane  e la  Madonna  in  grembo  a Sant’Anna,  mentre  il  Bambino 

si  china  ad  abbracciare  un  agnello.  , i • + 

Guanto  alla  donna  firentina,  facta  di  naturale,  la  circostanza 
accennala,  dell’essere  stata  dipinta  ad  istanza  elei  quondam  magniflco 
Giuliano  de’  Medici  ci  fa  pensare  che  non  si  tratti  ne  della  cosi  detta 
Belle  Ferronière  nè  della  Gioconda,  ma  di  certa  fìguia  ignu 
mezza  vita  in  su,  improntata  di  un  sorriso  e di  un  atteggiamento 
aluuanto  simile  a quello  di  Monna  Lisa;  - figura  della  quale  esistono 
ben  parecchi  esemplari  antichi,  secondo  ogni  probabilità  preceduti 
Sa  urorSnale  del  maestro,  forse  nascosto  o distrutto  ai  di  nostri. 
bL  cb^respressione  di  facta  di  naturale  possa  stare  ad  indicare 
anello  che  in  altri  termini  si  chiama  un  rìtratto^,^  pure  conoscendosi 
fino  dai  tempi  del  Botticelli,  dei  Poliamoli  e di  Pier  di  posimo  la 
corapiacenza^dei  signori  fiorentini  a possedere  delle  imagini  di  figure 
femminili  ignudo  si  sarebbe  indotti  a congetturare  che  di  una  di  queste 
si  trattasse  realmente  nel  caso  indicato.  E poiché  sta  il  fatto  che  di 
oneste  copie  leonardesche  ne  siano  venute  alla  luce  piu  d una  da 
^ ^ tamnn  in  Olia  c’è  da  sperare  abbiano  ad  incoraggiare  lo  stu- 

dilo a nuove  ricerche  dell’originale,  cui  spetterebbe  indubbiamente 

un  prestigio  singolare,  inconsiderazione  del  pregio  e della  rarità  delle 

°’'“sigLfican°te  iTinformazione  intorno  alla  paralisi  nella  mano 
destra  “ila  quale  forse  è da  attribuire  l’aspetto  di  opera  incomple  a 
S apparisci  nella  Madonna  detta  della  Sant’Anna,  sempre  espos  a 
al  pubblico  in  un  angolo  del  celebrato  Salon  carré,  e ritenuta  quale 
Spinto  dell’età  più  matura  dell’autore.  E fama  accreditata  del  resto 
da^oTan  tempo,  che  Leonardo  di  sua  natura  fosse  mancino  e che  per 
auesto  gli  venisse  fatto  naturalmente  di  scrìvere  per  proprio  uso  da 
Sa  a si^ra,  come  pure  di  avere  usato  sol  temente  di  condurre 
f tratteggi  delle  ombreggiature  ne’ suoi  disegni  in  senso  inverso  di 

‘"'^^Ci  àr^Sal^S"  con  altri  che  questa, 

che  S IS  cb“lmare  consuetudine,  non  fosse  seguita  costautemente 
cioè  ch’egli  - il  disegnatore  per  eccellenza,  - a tempo  e a luogo 
avesse  saputo  destreggiarsi  in  diversi  modi,  massime  la  dove  sitrat- 
tava  di  bene  indicare  il  tondeggiamento  dei  corpi. 

sapeva  l’accenno  alle  inclinazioni  molteplici  dell  uomo  enciclop  ^ 
in  folto  di  anatomia,  d’idraulica,  di  meccanica  e via  dicendo  - cose 
tutte  intorno  le  quali  s’intende  essersi  egli  trattenuto  con  soddisfa 


(Fot.  Anderson). 

Presunto  ritratto  di  Leonardo  da  Vinci  {Torino,  Palazzo  Reale). 
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zione  in  occasione  delPaccennata  visita,  facendo  balenare  al  cronista 
intelligente  il  diletto  e futile  che  c’era  da  aspettarsi  dalla  pubblica- 
zione di  una  infinità  di  volumi,  ove  questa  avesse  potuto  avere 
luogo. 

Pellegrini  invidiabili  in  vero,  per  avere  goduto  del  privilegio  di 
vedere  coi  propri  occhi  un  tant’uomo,  di  essere  intrattenuti  da  lui  e 
avere  potuto  prendere  cognizione  delle  svariate  creazioni  del  suo 
ingegno  ! 

■55- 

¥:  ^ 

Il  secondo  passo  che  c’interessa  nel  giornale  è quello  che  sì  ri- 
ferisce al  Cenacolo  di  S.  Maria  delle  Grazie  a Milano.  Nel  dicembre 
dello  stesso  anno  1517  il  cardinale  col  suo  seguito  avevano  fatto  ri- 
torno in  Italia  dalla  parte  della  Riviera,  provenienti  dalla  Francia. 
Visitata  Genova,  quindi  parecchie  città  d’oltre  FAppennino,  giunsero 
a Milano  « che  havendola  considerala  bene  di  sopra  il  campanile  del 
« domo  - come  dice  il  relatore  - non  è ad  mio  juditio  meno  di  Parisi 
« maxime  de  circuito  ».  Dopo  avere  fatto  accenno  alla  grandezza  del 
duomo  e del  castello,  dichiarato  il  maggiore  fra  quanti  si  possono 
vedere  e prodigiosamente  fortificato,  non  sa  sopprimere  una  espres- 
sione di  sdegno,  soggiungendo  che  tanta  magior  colera  et  odio  excita 
contra  chi  se  ne  uscì  fora  et  lo  donò  in  patere  di  Francesi. 

A Milano  stettero  dieci  giorni  onoratamente  ricevuti  ed  allog- 
giati a Sant’  Antonio  presso  quell’abate,  fratello  del  cardinale  Tri- 
vulzio. 

Rammentati  di  poi  i festeggiamenti  tenuti  in  onore  del  cardinale 
per  parte  dei  signori  e gentiluomini  della  città  non  che  del  Lautrec, 
il  governatore  francese  dello  Stato  di  Milano,  così  prosegue  : « In  lo 
« monasterio  di  Santa  Maria  de  le  Gratie,  quale  fo  facto  dal  signor  Lu- 
« dovico  Sforza,  assai  bello  et  bene  acteso  (sic),  fo  visto  nel  refec- 
« torio  de  frati,  che  son  de  l’ordine  de  san  Domenico  de  observantia, 
« una  cena  pietà  al  muro  da  messer  Lunardo  Vinci,  qual  trovaimo 
« in  Amboes,  che  è excellentissima,  benché  incomincia  ad  guastarse, 
« non  sò  si  per  la  humidità  del  muro  o per  altra  inadvertentia.  Li 
« personaggi  di  quella  son  de  naturale,  retracti  de  più  persone  de  la 
« corte  et  di  Milanesi  di  quel  tempo,  di  vera  statura.  Lli  anche  si 
« vedde  una  sacrestia  ricchissima  de  paramenti  de  borcato,  facti  pur 
« dal  predicto  signor  Ludovico  di  bo.  me.  ». 

Come  si  vede  fra  le  meraviglie  da  osservarsi  a Milano  non  voleva 
essere  pretermesso  il  capolavoro  della  pittura;  tanto  più  sotto  1 im- 
pressione tuttora  viva  della  conoscenza  personale  fatta  in  Francia  del 
suo  autore  ; il  quale,  mentre  si  era  compiaciuto  mostrare  ai  suoi 
ospiti  alcune  delle  sue  opere,  certamente  non  avrà  ommesso  di  te- 
nere discorso  della  più  importante  fra  quante  uscirono  dal  suo  pen- 
nello. 

Se  non  c’è  da  sorprendersi  quindi  che  il  nostro  cronista  quali- 
fichi di  eccellentissima  l’opera  stessa,  si  rimane  colpiti  per  altro  verso 
dall’asserzione  che  alla  distanza  di  venFanni  appena  da  che  fu  ese- 
guita, se  ne  avesse  già  ad  avvertire  il  deperimento.  Il  relatore  non 
sa  spiegarsi  per  quale  iuavvertenza  questa  incominciasse  a guastarsi. 
Accenna  beosì  alla  umidità,  che  noi  altri  tardi  nipoti  abbiamo  pur 
troppo  dovuto  confermare  per  una  delle  cause  del  deperimento. 
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nessuno  è lecito  poi  oggidì  ignorare,  che  altra  precipua  causa  del 
malanno  si  ha  a riconoscere  nel  sistema  di  pittura  usata  dall’artista, 
che  fu  quello  del  colorire  a tempera,  anzi  che  a fresco,  come  venne 
debitamente  spiegato  in  una  relazione  diretta  al  Ministero  della  Pub- 
blica Istruzione  per  parte  del  pittore  Luigi  Cavenaghi,  vale  a dire  di 
colui  cui  si  deve  il  recente  ricupero  di  quanto  nella  grande  opera  si 
nascondeva  sotto  le  sozzure  del  tempo  e dell’umidità  (1). 

Nuova  in  fine  e degna  di  considerazione  riesce  l’avvertenza  del 
viaggiatore,  che  nelle  figure  del  Cenacolo  Leonardo  avesse  ritratto 
dal  vero  più  persone  della  corte  e della  città  in  genere,  là  dove  il 
Vasari  nel  suo  racconto  si  limita  alPaccenno  della  storiella  riferentesi 
alla  figura  di  Giuda,  che  l’artista  si  sarebbe  apprestato  a ricavare  da 
quella  del  molesto  priore  del  monastero. 


Gustavo  Frizzoni. 


(1)  La  relazione  fu  pubblicata  sotto  il  titolo  II  Cenacolo  vinciano  nel  Bollet- 
tino d’Arte  del  settembre  1908. 
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Frédéric  Loliéb,  Le  due  de  Morny  et  la  société  dii  second  Empire.  Paris,  Émile 

Paul,  éditeur,  1909. 

« Quand  il  s’agit  des  pères  de  ses  enfanls  - si  vuole  dii'.esse 
con  una  discreta  dose  di  malizia  il  cardinale  Pesch  - Hortense 
s’embrouille  toujours  dans  ses  calculs  ».  Parole  che  vanno  mediocre- 
mente d’accordo  con  la  dichiarazione  un  po’  troppo  solenne  di  Napo- 
leone : « Hortense  me  force  à croire  en  la  vertu  »,  dichiarazione  in- 
tessuta di  soverchia  indulgenza,  tanto  che  parecchie  volte  l’imperatore 
fu  costretto  a ricredersi  e a fare  alla  ben  amata  figliastra  non  imme- 
ritate rimostranze  per  la  leggerezza  che  affettava  coi  suoi  aiutanti  di 
campo.  Ed  invero  la  crouaca  scandalosa  dei  tempi  più  belli  dell’  Im- 
pero ebbe  più  e più  volte  da  occuparsi  della  ex-regina  d’Olanda,  che 
si  compiaceva  di  figurare  come  la  donna  più  infelice  deH’età  sua  e di 
cingersi  d’un’aureola  di  vittima,  mentre  in  realtà  cambiava  assai 
frequentemente  di  consolatore  e non  nascondeva  troppo  gelosamente 
le  conseguenze  delle  sue  leggerezze. 

Il  più  vivace  e più  durevole  di  questi  vincoli  sentimentali  ebbe 
per  oggetto  un  giovane  generale,  Carlo  di  Plahaut,  salito  a soli  ven- 
titré anni  ai  gradi  supremi,  che  per  l’eleganza  dei  modi,  la  bellezza 
delle  fattezze,  la  grazia  naturale  delle  parole  esercitò  un  fascino  irre- 
sistibile sul  tempo  suo.  Era  figlio  della  bella  e spiritosa  contessa 
di  Flahaut,  rigida  moralista  nei  suoi  romanzi  e nei  suoi  scritti  edu- 
cativi, ma  non  altrettanto  severa  nella  sua  vita  privata.  Nessuno  in- 
fatti ignorava,  e i discendenti  suoi  tuttora  l’ammettono,  che  assiduo 
del  salotto  brillante  della  contessa  era  stato,  a tempo  appunto  della 
nascita  di  Carlo,  l’abate  Carlo  Maurizio  di  Talieyrand-Périgord,  che 
prima  di  diventare  il  grande  diplomatico  incarnante  nelle  sue  fre- 
quenti trasformazioni  il  tipo  del  Girella  giustiano,  s’era,  nonostante 
la  grave  infermità  al  piede  da  cui  era  affetto,  lungamente  esercitato 
a sciogliere  da  abile  artista  le  fila  della  diplomazia  amorosa  ; anzi, 
aggi  unge  vasi,  che,  raccogliendo  diverse  testimonianze  contemporanee, 
non  si  poteva  esitare  nell’  attribuirgli  questa  paternità  poco  o punto 
canonica.  Avesse  o no  avuto  influenza  questa  origine,  altrettanto 
illegittima  quanto  illustre,  sui  destini  di  Carlo  di  Flahaut,  poiché 
pater  est  quem  iustae  nuptiae  demonstrant,  fu  sotto  il  nome  di  Fla- 
haut che  egli  riportò  i suoi  innumerevoli  trionfi  amorosi,  che  diventò 
il  cavalier  servente  di  Ortensia.  Fatto  sta  che  la  regina  onoraria 
d’Olanda  ebbe  bisogno  un  bel  giorno  di  nascondersi  in  una  casa  di 
via  Montmartre  a Parigi,  presso  un  dottor  Gardien  « accoucheur  » e 
che  ivi  il  21  ottobre  1811  venne  al  mondo  un  bambino  destinato, 
attraverso  a molte  vicende,  a raggiungere  anch’  esso  alte  cime  du- 
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Tante  il  regno  futuro  del  suo  fratellastro,  Napoleone  111.  Il  giorno 
seguente  colle  forme  richieste  dalla  legge,  in  presenza  di  due  testi- 
moni d’assai  modesta  condizione,  l’ ufficiale  di 

circondario  della  città  di  Parigi  registrava  ^ ^P^Emilia 

gusto  Luigi  Giuseppe  Demorny,  che  risultava  figlio  di  Luigia,  Lmilia, 

Corali'a  Fleury,  sposa  di  Augusto,  Giovanni,  Giacinto  Demorny, 
tario  a San  Domingo.  Ufficiale  al  servizio  del  re  di  Prussia,  come  hanno 
invece  dimostrato  diligenti  ricercatori,  il  Demorny  generosamente 

il  nronrio  nome  al  figlio  d’una  regina  detronizzata  e d un  generale  dei 
Primo  Impero,  ma  non  trasse  grandi  vantaggi  dalla  sua  generosità 
Tre  anni  dopo  egli  moriva  oscuramente  all  ospizio  di  Versailles  e d 
, . r»rkrpnr»mp  ahìlmftnte  truccato  piu  tardi  in 


aupu  tigli  lliuiiva.  --1-  zQ*  In 

lui  non  rimase  che  il  cognome,  abilmente  truccato  piu  tardi 
DeMorny,  per  modo  che  la  « particule  » nobiliare  fosse  come  di  pre- 

parazione  alla  futura  corona  ducale. 

Tosto  che  Augusto  Demorny  ebbe  aperto  gli  occhi  alla  luce,  g 
fu  accordata  una  rendita  vitalizia  sulla  sostanza 
madre,  che,  non  polendo  occuparsi  direttamente  del 
ricò  persone  fidate  di  farlo  in  nome  suo,  roi  lascio  che  assumesse 
l’alta  direzione  dei  primi  passi  nella  vita  di  chi  stava  a cuo 
ambedue,  de  Fiahaiit,  che,  dimenticato  Talleyrand,  aveva  da  parec^ 
chi  anni  sposato  un  diplomatico  portoghese,  u de  Souza.  M de  Souza 
si  dedicò  indefessamente  al  fanciullo  che  venne  a vivere  in  ^®aj,ua_e  lo 
circondò  di  cure  materne,  cosicché  non  aveva  ormai  altra  c^®o’^azio 

ed  altra  distrazione  che  il  piccolo  « Monsieur  Auguste  >>.  ... 

sposato  in  Scozia  e di  rado  capitava  a Parigi  e u ^ ^ ^ niocolo 
de  Souza  s’andavano  sempre  piu  concentrando  su  quel  piccolo 
Augusto,  che  agli  occhi  del  mondo  era  per  lei  un  estraneo,  ma  per 
qualche  intimo  risultava  da  quali  stretti  vincoli  le  fosse  lepto.  Le  let 
fere  di  M'™de  S^uza,  che  fu  quella  mezza  bas-bleu  che  i contempo- 
ranei conobbero  grande  scrittrice  di  lettere,  spesso  assai  ben  tornite, 
intrattengono  i suoi  amici  delle  prodezze  di  Augusto,  notano  con  com- 
piacenza i suoi  mìnimi  trionfi  scolastici,  informano  dello  sviluppo  delle 

sue  attitudini  fisiche.  -k  in 

La  rivoluzione  del  ’30  trovò  Augusto  Demorny,  già  ribattezzato  in 
De  Morny,  all’uscire  dei  suoi  studi  e già  entrato  nell  alta  società,  i 
cui  doveva  diventare  presto  e rimanere  per  tutta  la  vita  uno  dei  mi^iori 
ornamenti,  e coll’assunzione  al  trono  di  Luigi  Filippo,  già  stato  m Sviz- 
zera ed  inGermania  compagno  d’ esilio  di  de  Souza  e perciò  dichiara  - 
tosi subito  gran  protettore  del  generale  di  Flahaut,  portato  alla  ^ 

pari  di  Francia  e promosso  tenente  generale,  anche  il  giovane  de  Morny 
ebbe,  a titolo  di  « ricompensa  nazionale  »,  come  altri  giovani  com- 
baltenti  delle  giornate  di  luglio,  il  favore  di  essere  ammesso  senza 
esami  col  grado  di  sottotenente  nei  quadri  delFesercito.  Cosi,  mentre 
il  suo  fratellastro  Luigi  Napoleone,  di  cui  forse  ancora  nulla  sapeva, 
soo-nava  sulle  rive  del  lago  di  Costanza  la  rinascita  della  stella  impe- 
riale, Augusto  de  Morny,  bello  e seducente  come  il  padre,  alternava, 
come  il  padre  appunto,  i trionfi  nelle  lotte  d’  amore  colle  P^^ve  di 
valore  e d’energia,  spiegate  in  quella  guerra  d’Africa,  che  allora 
esercitava  col  suo  carattere  ardito  ed  avventuroso  tanto  fascino  sulla 
gioventù  contemporanea.  Parecchie  occasioni  ebbe  di  spiegare  il  suo 
corao-gio,  come  quando  fu  iscritto  all’ordine  del  giorno  sotto  le  mura 
di  Gostantina,  tanto  aspramente  assalita  ed  altrettanto  valorosamente 
difesa,  per  aver  salvata  la  vita  al  generale  Trezel;  altra  volta  scampo 
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con  grande  fortuna  alle  peripezie  della  guerra,  ma,  colpito  ripetute 
volte  dai  malanni  che  s’accompagnano  ad  una  campagna  aspra  come 
quella,  non  avendo  potuto  ottenere  un  lungo  congedo,  finì  per  dare  le 
dimissioni.  A ventisette  anni  si  chiudeva  la  sua  breve  vita  militare, 
ma  non  ingloriosamente,  poiché  parecchie  prove  egli  aveva  dato  di 
sangue  freddo  e di  temerità  senza  pari  e della  vita  militare  gli  rima- 
nevano alcune  doti  di  risolutezza  che  lo  aiuteranno  nella  conquista  di 
quella  rapida  notorietà  di  cui  fu  sempre  assetato. 

Dopo  un  tuffo  nella  vita  brillante  di  Parigi,  ove  riconquistò  su- 
bito quella  posizione  di  arhiter  elegantiarum,  queU’autorità  di  re  della 
moda,  di  cui  godeva  già  prima  ancora  della  sua  partenza  per  l’Africa, 
il  Morny  si  sentì  presto  stanco  di  quella  scioperataggine  ed  indottovi 
dalla  bella  « ambasciatrice  dai  capelli  d’oro  »,  la  contessa  Le  Hon, 
moglie  del  rappi*esentante  di  re  Leopoldo  alla  corte  di  Francia,  si 
gettò  nelle  speculazioni  industriali,  poi  da  esse  si  sentì  spinto  alla 
vita  politica.  Clermont-Ferrand,  che  gli  aveva  aperto  le  porte  della 
ricchezza,  perchè  vi  aveva  con  fortuna  grande  fondate  importanti  raf- 
finerie di  zucchero,  gli  aprì,  quando  aveva  da  poco  raggiunto  il  tren- 
tesimo anno,  anche  le  porte  della  vita  politica,  mandandolo  con  pa- 
recchie migliaia  di  voti  a rappresentarlo  alla  Camera  dei  deputati. 

Ivi  non  ebbe  dapprima  occasione  di  fare  la  prima  figura,  poiché 
gli  mancavano  doti  oratorie  potenti,  però  pronunziò  con  lucidezza 
matematica  alcuni  discorsi  che  lo  fecero  ascoltare  con  attenzione,  come 
quello  sui  biglietti  di  banca  di  piccolo  taglio,  in  cui  grandi  oratori 
come  Thiers  vedevano  un  provvedimento  che  sapeva  di  socialismo, 
quello  sull’  impiego  dei  infondi  segreti,  altri  sulla  conversione  della 
rendita,  ecc.,  e,  valendosi  delle  sue  funzioni  di  deputato,  come  molti 
dei  sostenitori  della  politica  del  juste  milieu^  consolidò  sempre  più  la 
sua  posizione  industriale.  Nel  ’47  il  Morny  si  trovava  a capo  d’un 
gruppo  di  uomini  nuovi  che  avrebbero  voluto  attrarre  il  Governo  su 
vie  più  sicure,  mentre  la  maggioranza  ministeriale  sonnecchiava  e il 
Ministero  dormiva  della  grossa.  Conservatore  per  interesse,  scettico 
per  istinto,  quando  vide  pericolante  la  monarchia  degli  Orléans,  cui 
pure  era  stato  legato  da  stretta  simpatia,  assistette  spettatore  impas- 
sibile alla  caduta  di  Luigi  Filippo  ed  ai  primi  bagliori  della  stella  di 
Luigi  Napoleone  si  volse  verso  di  lui  e si  fece  bonapartista.  Non  una 
speciale  attrattiva  lo  avvicinava  al  transfuga  della  prigione  di  Ham, 
e meno  ancora  sentiva  risvegliarsi  i vincoli  di  sangue,  pur  capì  all’ap- 
parire  sulla  scena  della  storia  del  pretendente,  che  s’ammantava  nei 
ricordi  del  grande  Zio,  che  quella  via  avrebbe  dovuta  battere  per  riu- 
scire, con  pochi  scrupoli  e straordinaria  tenacia  di  volontà,  ad  emer- 
gere fra  la  turba  che  s’assiepava  intorno  al  taciturno  e flemmatico 
erede  del  Grande. 

^ La  parte  avuta  nel  colpo  di  Stato  del  2 dicembre  1851  dal  Morny 
è 1 episodio  più  conosciuto  della  sua  vita,  perchè  è quello  in  cui  mag- 
giormente spiccano  l’iniziativa  pronta,  l’audacia  senza  limiti,  la  sete 
insaziabile  di  onori  e di  ricchezza  di  quest’uomo  dotato  di  molte  energie 
e non  trattenuto  dall’incomodo  fastidio  di  inconcussi  principi  e di 
ferme  credenze.  Oltre  agli  innumerevoli  testimoni  avversi  e favore- 
voli del  colpo  di  Stato  il  Loliée  raccoglie  una  testimonianza  meno 
conosciuta  ma  emanante  da  uno  scrittore  degno  di  fede,  tanto  più  che 
appartiene  ad  una  parte  contraria  a quella  sostenuta  allora  dal  Morny, 
il  geni.de  Massimo  du  Camp.  Il  Morny,  al  quale  lo  avvicinavano  co- 
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muni  gusti  artistici,  ammirato  di  certe  fotografie  in  cui  il  Du  Camp 
aveva  fissate  variate  e nuove  impressioni  dei  suoi  viaggi  in  Nubia, 
in  Palestina,  in  Siria,  lo  condusse  dal  principe-presidente.  Era  il 
26  novembre  e il  principe,  nonostante  le  gravi  preoccupazioni  che 
avrebbero  dovuto  agitarlo  la  vigilia  quasi  dei  gravi  avvenimenti  immi- 
nenti, apparve  al  Du  Camp  avvolto,  come  sempre,  in  quel  non  so  che 
di  placido,  di  chiuso,  di  inespressivo  che  ingannava  i più  sul  vero 
carattere  dei  suoi  pensieri  e dei  suoi  sentimenti.  L’aria  affabile,  fuor 
d’ogni  cruccio,  come  se  ogni  cosa  fosse  stata  in  ordine  e a posto  per 
un  pezzo  nel  meccanismo  dello  Stato,  Luigi  Napoleone  lo  trattenne 
attento,  insistendo  su  alcuni  particolari  interessanti,  da  uomo  di  let- 
tere meditante  già  fin  d’allora  la  storia  di  Giulio  Cesare.  Poi  nel  con- 
gedarlo: « Sono  in  casa  tutti  i lunedì,  - disse  - spero  vedervi  ».  Il  lunedì 
prossimo  cadeva  precisamente  il  1°  dicembre  e il  Du  Camp  si  trovò 
all’ Eliseo  la  sera  in  cui  doveva  scoppiare  il  colpo  di  Stato.  Apparen- 
temente era  una  sera  come  tutte  le  altre,  pure  vi  si  trovava  meno  gente:  i 
tiepidi,  i circospetti,  gli  amici  del  domani  erano  per  prudenza  rimasti 
a casa.  In  compenso  si  vedevano  più  ufficiali  del  solito,  che  venivano 
presentati,  ognuno  a sua  volta,  al  Presidente.  Luigi  Napoleone  li  rice- 
veva in  piedi,  col  capo  un  po’  piegato  sulla  spalla,  e serbava  il  suo 
aspetto  impassibile.  Trattenne  più  a lungo  un  uomo  dalla  fisionomia 
energica,  il  colonnello  Vieyra,  capo  di  stato  maggiore  della  guardia 
nazionale  di  Parigi.  Si  osservò  che  quando  si  era  mosso  per  ossequiare 
il  Presidente,  Luigi  Napoleone  aveva  fatto  un  passo  innanzi  e,  pren- 
dendolo in  disparte,  l’aveva  trattenuto  per  una  ventina  di  minuti  a voce 
bassa.  Poi  lasciandolo  andare  gli  aveva  sussurrato  all’ orecchio:  « Per 
questa  notte  ».  Il  marchese  Turgot,  allora  ministro  degli  affari  esteri, 
vedendo  il  Vieyra  che  prendeva  congedo  con  un  certo  sussiego,  disse 
ridendo,  senza  immaginare  di  aver  colpito  nei  segno:  « Vedete  Vieyra, 
si  allontana  come  se  portasse  un  segreto  di  Stato  ». 

Il  Morny  non  era  intervenuto  alla  serata  del  Presidente,  anzi  per 
far  vedere  che  tutto  era  calmo  era  intervenuto  molto  ostensibilmente 
alla  prima  rappresentazione  del  Castello  di  Barba  Blu  al  teatro  del- 
l’Opera comica.  Tutti  lo  osservavano  in  un  bel  palco  di  prima  fila 
accanto  a Mme  de  Liaidières,  amica  della  sua  bella  protettrice  la 
contessa  Le  Hon,  e notavano  attorno  a loro  diversi  deputati  orlea- 
nisti  più  intenti  a flirtare  o a scherzare  che  a parlare  di  cose  serie. 
Uno  però  trovò  modo  di  scagliare  al  Morny  tra  il  serio  e il  faceto 
questa  frase:  « Tra  pochi  giorni  vi  rinchiuderemo  dunque  a Vin- 
cennes  »,  frase  cui  il  Morny  rispose,  secondo  il  solito,  con  un  sorriso. 
Durante  gli  entre-actes  uscì  per  il  teatro  e s’ imbattè  in  molti  che 
r inchinavano  riverenti,  o con  cui  scambiava  un  saluto,  in  diversi 
che  doveva  fare  arrestare  poche  ore  dopo,  il  generale  Cavaignac,  l’au- 
stero ex-capo  del  potere  esecutivo,  il  Lamoricière  ed  altri,  poi,  lasciando 
il  teatro,  si  ritrovò  con  Luigi  Napoleone,  Persigny,  Mocquard  e pochis- 
simi altri  a quella  famosa  scena  in  una  delle  sale  dell’ Eliseo,  che  pre- 
cedette il  colpo  di  Stato,  scena  tante  volte  riferita  nei  suoi  più  minuti 
particolari:  l’apertura  del  cassetto  segreto,  la  rottura  dei  suggelli 
della  busta  grigia,  recante  la  scritta  simbolica:  Rubicone,  ove  erano 
stati  rinchiusi  i documenti  ufficiali  del  colpo  di  Stato,  come  il  decreto 
di  scioglimento  del  l’Assemblea  nazionale  e della  messa  in  stato  d’as- 
sedio del  dipartimento  della  Senna,  il  proclama  del  ministro  della 
guerra  all’esercito  e quello  del  prefetto  di  polizia  alla  popolazione 
parigina,  infine  la  nomina  del  Morny  a ministro  dell’  interno. 
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Fu  appunto  il  Morny  come  ministro  responsabile  che  firmò  gli  atti 
necessari  per  procedere  allo  scioglimento  dell’ Assemblea  e,  passando 
rapidamente  dalle  parole  agli  atti,  poche  ore  dopo  venne  a prendere 
possesso  del  posto  assegnatogli.  11  suo  predecessore,  Thorigny,  sorpreso 
nel  sonno,  era  stato  svegliato  di  soprassalto  da  uno  spiegamento  inso- 
lito di  forze  nel  cortile  del  Ministero,  mentre  il  Morny,  accompagnato 
da  due  segretari,  si  presentava  a lui  e gli  esponeva  con  un  certa  sot- 
tile ironia  le  ragioni  di  forza  maggiore  che  l’obbligavano  a chiedergli 
il  posto.  E alle  7 e mezzo  di  mattino,  quando  a quella  stagione  non 
è ancora  giorno,  in  mezzo  all’andirivieni  affannoso  di  tanta  gente  in 
orgasmo,  un  uomo  colla  barba  di  due  giorni,  il  volto  madido  di  su- 
dore, a dispetto  del  freddo,  usciva,  inosservato,  dal  palazzo  del  Mini- 
stero. Era  il  ministro  dimissionario  per  forza.  Con  energia  e pron- 
tezza il  suo  successore  diramò  subito  gli  ordini  necessari  per  eseguire 
la  sua  missione  e mise  in  moto  la  macchina  da  guerra  piantata  contro 
le  istituzioni  repubblicane.  Questori,  deputati,  generali  furono  arre- 
stati a domicilio,  secondo  le  istruzioni  precise  del  ministro,  che  abil- 
mente voleva  render  impossibile  la  resistenza  colpendo  subito  i capi: 
alcuni  sono  condotti  a una  caserma  di  cavalleria  sul  Quai  d’Orsay, 
altri  sono  avviati  al  cader  della  notte  al  Monte  Valeriane,  a Mazas, 
a Vincennes,  ma  i più  dopo  poche  ore  di  detenzione  sono  lasciati  liberi. 
E così  le  repressioni  energiche  e rapide  in  Parigi  e in  provincia  ricon- 
ducono presto  la  calma  e con  un  nuovo  e più  splendido  plebiscito 
Luigi  Napoleone  rassoda  su  basi  incrollabili  la  sua  dittatura,  aspet- 
tando in  breve  la  risurrezione  dell’  Impero. 

Ma  prima  che  V Impero  fosse  definitivamente  stabilito,  il  Morny 
era  stato  costretto  a lasciare  il  Ministero  dell’  interno,  avendo  i pa- 
recchi suoi  nemici  fatto  pressione  sull’animo  di  Luigi  Napoleone  perchè 
licenziasse  un  uomo  che  era  stato,  è vero,  uno  dei  principali  e più 
abili  maneggiatori  del  colpo  di  Stato  e lo  sostituisse  col  più  duttile 
e devoto  Persigny.  Un’altra  ragione  poi  contribuiva  a rendere  meno 
buone  le  relazioni  tra  Luigi  Napoleone  e il  Morny:  il  diverso  loro 
modo  di  comportarsi  verso  la  memoria  di  colei  da  cui  ambedue  trae- 
vano origine.  Luigi  Napoleone  avrebbe  voluto  coprire  di  prudente 
discrezione  certi  errori  della  condotta  materna  : il  Morny  invece 
avrebbe  voluto  metterli  bene  in  evidenza,  perchè  non  fosse  possibile 
ignorare  che  egli  era,  non  uscito  da  oscuri  genitori,  ma  il  frutto  di 
un  adulterio  regale  e perciò  degno  di  essere  ammesso,  quasi  a pari 
diritto  coi  discendenti  di  Luciano  e con  Girolamo  e i suoi,  nella  famiglia 
napoleonica.  Non  era  ancor  giunto  al  punto  da  far  disegnare  sulle 
sue  carrozze  le  armi  parlanti  che  metterà  in  evidenza  più  tardi,  un 
mazzo  di  ortensie  col  motto  : tace,  sed  memento,  ma  affettava  di  far 
coltivare  nei  suoi  giardini  l’ortensia,  il  vero  fiore  familiare,  e certa- 
mente incoraggiava  gli  articoli  di  giornali  inglesi  sul  riconoscimento 
dei  suoi  diritti  come  figlio  della  regina  Ortensia  e « quindi  di  re  Luigi  ». 
Geloso  di  mantenere  la  sua  esclusiva  preponderanza,  poco  propenso  a 
lasciarsi  affermare  a fianco  un  Richelieu,  tanto  meno  a manifestare 
apertamente  i segreti  vincoli  di  sangue  che  li  legavano,  Luigi  Napo- 
leone preferì  separarsi  dal  suo  ministro  e chiamare  accanto  a sè  in 
tale  carica  quanto  mai  delicata  un  uomo  di  sconfinata  devozione  come 
Persigny. 

11  Morny,  costretto  a lasciare  il  potere  che  aveva  tenuto  per  poco 
tempo,  ma  spiegandovi  doti  anche  di  uomo  di  Stato,  riprese  ad  oc- 
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caparsi  in  grande  di  affari  industriali,  e,  ricercato  da  tutte  le  società 
che  in  quel  periodo  di  vera  febbre  industriale  si  andavano  costituendo, 
si  tuffò  con  frenesia  in  queU’ambiente  d’ imprese  e di  combinazioni 
non  sempre  moralmente  ineccepibili.  Ciò  non  gli  tolse  in  luglio  1854 
di  esser  richiamato  ad  un  altissimo  posto,  quello  di  presidente  del 
Corpo  legislativo,  in  sostituzione  di  Billault,  nominato  ministro  del- 
r interno.  Spiegò  le  qualità  di  prudenza,  di  tatto,  di  discernimento 
che  si  richiedevano  in  quel  seggio,  ma  non  si  sciolse  del  tutto  dai 
vincoli  che  lo  avvincevano  al  mondo  di  borsa  e delle  grandi  specula- 
zioni industriali,  anzi  il  suo  nome  potente  pronunziato  a tempo  aveva 
stragrande  influenza  sui  maneggi  di  borsa  e sulle  azzardose  imprese 
industriali.  « Morny  est  dans  l’affaire  » era  una  frase  che  talvolta  ripe 
levano  a colpo  sicuro  gli  alti  baroni  della  finanza  e a torto  od  a ragione 
si  accusava  talvolta  il  Morny  di  cavare  forti  interessenze  dall’abuso  che 
lasciava  fare  del  suo  nome.  E cominciò  a diffondersi  e a prender  corpo 
la  leggenda  della  « corruzione  dell’  Impero  »,  sorta  da  quella  febbre  di 
speculazione  con  cui,  secondo  il  vecchio  Metternich,  Luigi  Napoleone 
cercava  nella  passione  prepotente  per  il  giuoco  di  borsa  di  deviare  lo 
spirito  pubblico  dall’ occuparsi  dei  maggiori  interessi  politici. 

Molto  importante  fu  nell’estate  del  1856  la  missione  straordinaria 
che  gli  fu  affidata,  di  rappresentare  ufficialmente  la  Francia  alla  so- 
lenne incoronazione  di  Alessandro  II  di  Russia.  Si  trattava,  oltreché 
di  compiere  un  atto  di  cortesia  internazionale,  di  rannodare  le  rela- 
zioni diplomatiche  colla  corte  di  Russia,  rotte  violentemente  dalla 
lunga  guerra  di  Crimea.  La  scelta  del  Morny  incontrò  molta  appro- 
vazione e ne  è,  tra  le  altre,  testimonianza  una  lettera  che  la  contessa 
Danremont  inviava  al  Thouvenel,  fedele  eco  dei  rumori  mondani. 
« Non  si  parlava  ieri,  - ella  scrive  - che  delle  molte  domande  che  i 
più  eccelsi  nomi  di  Francia  indirizzano  per  venir  designati  ad  accom- 
pagnare il  gran  personaggio  scelto  per  la  missione  straordinaria  alla 
corte  di  Russia,  colui  che,  come  ben  sapete,  non  può  chiamare  suo 
fratello  che  sire...  D’altra  parte  tra  tanti  palloni  gonfiati,  è un  sol- 
lievo, ve  l’assicuro,  d’ imbattersi  ogni  tanto  in  chi  non  s’  è lasciato 
montar  la  testa  dalla  fortuna.  Morny  è di  quelli  ed  ha  un  gran  merito, 
in  mezzo  a tante  adulazioni  ed  accarezzato  com’  è dalla  fortuna,  ad 
esser  rimasto  un  hon  enfant,  in  tutta  la  forza  della  parola,  e a non 
esser  diveutato  un  insoffribile  paltoniere,  come  tanti  che  conoscete  ed 
apprezzate  quanto  e meglio  di  me  », 

Il  viaggio,  come  narra  uno  degli  addetti  che  ne  fecero  parte,  il 
conte  Gioachino  Murat,  si  compiè  in  grande  pompa,  fino  a Koenigsberg 
in  treno  di  lusso,  indi,  essendo  allora  in  sul  nascere  la  rete  ferro- 
viaria russa,  in  magnifiche  vetture  da  viaggio,  fornite  di  tutto  il 
necessario,  accolti  coi  maggiori  onori  nelle  città  che  attraversavano. 
Giunse  finalmente  dopo  parecchi  giorni  di  viaggio  lo  splendido  corteo 
a Peterhof  e fu  ricevuto  con  gran  fasto  dalla  corte  imperiale  di  Russia, 
mentre  dal  canto  suo  era  stato  circondato  da  tutto  ciò  che  poteva 
renderlo  più  grandioso.  Così,  per  rialzare  sempre  più  il  prestigio  del- 
l’ambasciatore straordinario,  erano  stati  mandati  ad  accrescere  splen- 
dore al  corteo  parecchi  ufficiali,  destinali  a cavalcare  a fianco  della 
vettura  di  gala,  come  i generali  Leboeuf,  Frossart  e Dumont,  il  co- 
lonnello Reille  e il  sottotenente  de  Gallifet,  le  cui  scintillanti  uniformi 
davano  un  particolare  risalto  alla  missione,  facendo  ricordare  le 
più  meravigliose  pagine  della  storia  dell’antica  diplomazia,  il  cardi- 
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naie  di  Rohan  a Roma  e il  duca  di  Larochefoucauld-Doudeauville  a 
Londra. 

Spiegò  il  Morny  arte  infinita  e straordinaria  abilità  nelle  feste 
deir  incoronazione,  tanto  che  lasciò  non  solo  memoria  del  suo  lusso 
senza  pari,  ma  seppe  migliorare  le  relazioni  tra  lo  Zar  e l’Imperatore 
Napoleone  III.  « La  Russia  si  dà  a noi,  - scrive  al  Walewski,  - oggi, 
anima  e corpo  : se  affettiamo  di  trattarla  disdegnosamente  si  ripie- 
gherà su  se  stessa  e se  l’avrà  a male  di  vedersi  respinta  ».  Con  pj*o- 
fondità  di  vedute  penetrava  bene  addentro  nella  politica  inglese,  tutta 
ed  esclusivamente  rivolta  al  trionfo  degli  interessi  britannici  ed  ag- 
giungeva nella  stessa  lettera:  «Lasciate  ch’io  vi  pronostichi  l’avve- 
nire: r Inghilterra  si  mostra  rude,  brutale  anche  riguardo  ai  russi, 
ma  sottomano  fa  dir  molte  cose  molto  amichevoli  e promette  di  ripren- 
dere le  relazioni,  che  già  esistevano  tra  essa  e la  Russia,  tostochè  sa- 
ranno appianate  le  presenti  difficoltà.  Di  grazia,  non  ci  lasciamo 
abbindolare  e guardiamo  di  comportarci  da  uomini  accorti,  trattando 
ognuno  secondo  le  sue  opere.  Altrimenti,  velo  predico,  tra  due  anni  ci 
saremo  guastati  coll’ Inghilterra  e colla  Russia  insieme  ».  Si  può  quindi 
il  Morny  riguardare  come  un  precursore  della  politica  di  alleanza 
franco-russa,  a cui  cercava  nelle  sue  lettere  a Napoleone  III,  redatte 
in  uno  stile  familiare  che  nessun  ambasciatore  s’era  mai  permesso  di 
usare,  di  trarre  il  suo  sovrano:  ma  trovò  due  difficoltà  ad  attuare  il 
suo  disegno:  Luna  la  simpatia  mal  celata  dell’Imperatore  per  la  causa 
polacca,  che  invece  il  Morny  da  profondo  politico,  sordo  ad  ogni  pen- 
siero generoso  ed  umano,  consigliava  di  sacrificare,  e l’altra  il  suo 
richiamo  a Parigi  per  la  liquidazione  un  po’  disastrosa  degli  affari 
del  Grand- Central,  di  cui  quello  spietato  maldicente  del  Vieil-Gastel, 
che  non  va  però  sempre  creduto  ad  litteram,  diceva  : « Morny  non 
tornerà  dalla  Russia  : avrebbe,  stando  a quanto  si  dice,  fatto  tali 
pasticci  nei  conti  del  Grand-Gentral,  così  abilmente  maneggiato  il  suo 
piccolo  capitale  che  la  sua  privata  sostanza  ne  avrebbe  ricevuto  un 
accrescimento  molto  ragguardevole,  mentre  la  cassa  del  Grand-Gentral 
diventava  sempre  più  smunta  ». 

Dalla  Russia  tornò  lui  il  re  della  moda,  le  cui  avventure  d’ogni 
genere  erano  infinite,  sposato  con  una  Troubetzkoi,  di  grande  nascita 
ma  di  ristrettissima  fortuna,  bella,  dai  profondi  occhi  neri,  daH’ah- 
bondante  capigliatura  bionda.  Le  fu  fedele  per  poco;  passata  la  luna 
di  miele,  non  ostante  che  apprezzasse  moltissimo  le  dolcezze  del  foco- 
lare domestico,  allietato  da  parecchi  figli,  si  permise  ogni  tanto  delle 
escursioni  extraconiugali  così  nel  gran  mondo  come  nel  mondo  ar- 
tistico o anche  nel  demi-monde^  impenitente,  malgrado  la  maturità 
assai  avanzata,  la  gravità  che  gli  veniva  dalla  dignità  delle  alte  fun- 
zioni esercitate,  il  reale  affetto  che  dimostrava  alla  famiglia. 

E,  tornando  dalla  Russia,  riprese  le  funzioni  di  presidente  del  Gorpo 
legislativo  con  quell’autorità  cosciente  di  sè  stessa,  che  si  afferma  so- 
vrana. Nei  primi  anni  di  queste  funzioni  il  Morny  aveva  goduto  di 
un  periodo  di  incantevole  serenità,  chè  s’erano  esercitate  in  seno  ad 
una  Gamera  sottomessa,  in  cui  l’eloquenza  era  diventata  quasi  esclu- 
sivamente deliberativa,  cioè  dedita  soltanto  alle  questioni  amministra- 
tive o finanziarie.  Discussione  non  ce  n’era:  per  non  suscitare  antiche 
questioni  ormai  sopite,  libertà  della  stampa  e libertà  d’opinioni,  si 
passava  oltre.  Il  voto  si  riduceva  ad  un  applauso  quasi  unanime,  ap- 
pena interrotto  all’estrema  sinistra  dalla  voce  flebile  dei  cinque,  rap- 
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presentanti  dell’ opposizione  parigina,  tosto  sopraffatta  dal  coro  ben 

nutrito  dei  partigiani  del  Governo.  ^ 

11  Morny  non  aveva  grandi  doti  oratorie,  i suoi  discorsi  sape\ano 
sempre  un  po’  di  stento,  ma  in  compenso  aveva  facilità  e prontezza  di 
replica  e coi  suoi  motti  spiritosi,  torse  lungamente  meditati,  suscito 
frequentemente  approvazione  unanime.  Come  quando,  per  esempio,  usci 
nella  frase:  « Parigi  è la  testa  della  Francia,  ma  la  provincia  ne  e il 
cuore  »,  aggiungendo  a mo’  di  commento  le  parole:  « il  che  prova  che  li 
nostro  paese  ha  cattiva  testa  e buon  cuore».  Applaudirono  fragoro- 
samente i deputati,  ma  altri  biasimò  questa  sentenza  e sostenne  che 
era  un  oltraggio  alla  volontà  nazionale  ed  al  suffragio  universale,  co- 
munque siasi,  il  Morny  aveva  grande  spirito  di  opportunità  e sapeva 

servirsene  con  molta  abilità.  ^ u j -i 

Verso  il  ’60  il  sistema  esclusivamente  autoritario,  che  dopo  il 
2 dicembre  era  sembrato  una  necessità  imprescindibile  di  governo, 
accennò  a modificarsi,  ma  prima  del  momento  in  cui  doveva  per  ini- 
ziativa dello  stesso  Imperatore  trasformarsi,  ha  luogo  uno  dei  piu  tor- 
tunati  episodi  della  vita  di  Augusto  de  Morny;  la  concessione  per  mano 
dell’Imperatore  medesimo  del  titolo  di  duca.  Quando  la  trasformazione 
sarà  avvenuta,  il  Morny  pur  esso  vi  parteciperà,  dimostrandosi  favo- 
revole  alle  idee  nuove  che  porteranno  più  tardi  al  sorgere  del  cosi 

detto  Impero  liberale.  . ^ i t Mocqì. 

Sognò  veramente  il  Morny  di  andarsi  a sedere,  al  posto 
miliano,  sul  trono  del  Messico?  A crederne  le  Memorie  dd  Persigny, 
invece  di  Massimiliano  esitante  ancora,  il  Morny  avrebbe  avuto  da 
don  Gutierrez  de  Bstada  offerta  della  corona  messicana  e solo  per  di- 
retta intromissione  del  Walewsky,  l’altro  rampollo  illegittimo  della  ca- 
sata napoleonica,  po  -o  amico  del  figlio  d’Ortensia,  sare  e s ^ 
stretto  a rinunciarvi.  Ma  se  dovette  rinunziare  a cinger  corona, 
approfittò  deir  iniziata  spedizione  per  gettarsi  ‘ 

ratro  della  speculazione,  lasciandovi,  come  capito  a molti  che  tur 
in  qualche  modo  impigliati  nell’  impresa  messicana,  nome  tutt  altro 

che  irreprensibiie.  . . 

La  morte  del  Morny  fu  descritta  con  molti  particolari  in  parte 
storici,  nel  Nahab  di  Alfonso  Daudet,  che  con  Lodovico  Halevy  tu 
uno  dei  segretari  deH’uomo  di  Stato  negli  ultimi  anni  della  sua  vi  a. 
Attorno  a M.  de  Mora,  pseudonimo  trasparente  di  Morny  figurano  nel 
romanzo  il  dott.  Jenkins,  che  fu,  n realtà,  un  dott  Oliffe  gran  ciar- 
latano e venditore  di  specifici,  e parecchi  altri.  E storica  la  scena  del 
romanzo,  ove  il  romanziere  narra  i primi  assalti  della  malattia,  cne 
prostrò  il  Morny,  sono  storici  parecchi  particolari,  come  alcuni  per- 
Lnaggi  che  con  nome  di  poco  alterato  compaiono  nel  romanzo  Manca 
invece  nel  romanzo  un  accenno  alla  leggenda,  che  diverse  volte  riap- 
parve sulla  morte  del  Morny.  Secondo  essa,  la  repentina  scomparsa 
dalla  scena  del  mondo  di  quest’uomo  di  tanta  energia  si  doveva  at- 
tribuire ad  una  vendetta  di  marito  offeso,  al  seguito  mortale  di  un 
duello  ad  oltranza.  Fu  detto  da  uno  dei  figli  del  Morny  con  qualche 
asprezza:  « Alphonse  Daudet  voyait  les  choses  de  1 antichambre  » e 
venne  a questo  modo  colpita  da  accusa  di  inverosimiglianza  tutta  la 
testimonianza  del  Daudet,  che  invece  a chi  ricorda  questo  romanzo 
del  Nabab  e sa  su  quali  basi  di  osservazione  riposi  1 opera  del  grande 
romanziere,  appare  in  molta  parte  conforme  a verità. 
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In  età  ancor  buona,  ma  dopo  aver  spesa  con  prodigale  spensiera- 
tezza la  vita,  quando  forse  poco  mancava  perchè  egli  cingesse  una 
corona,  il  duca  di  Morny  si  spengeva,  lasciando  una  traccia  profonda 
deir  influenza  or  buona  or  cattiva  che  egli  aveva  esercitata  sui  tempi 
SUO).  Tanto  che  parve,  giustamente,  una  delle  figure  più  rappresenta- 
hve  del  secondo  Impero,  e accanto  airenigmatieo  terzo  Napoleone 
caratterizzò  quell’epoca  di  lusso  e di  splendore,  di  sfrenato  affarismo  e 
di  malcelata  corruzione,  che  preparò  la  terribile  catastrofe  dell’année 
terrible.  Esperto  conoscitore  della  vita  del  secondo  Impero,  già  noto 
per  altri  bei  lavori  sulia  stessa  epoca  che  ebbero  in  breve  ripetute  edi- 
■zioni,  Federico  Lolióe  volle  coronar  l’opera  sua,  tratteggiando  senza 
intento  apologetico  e senza  intendimento  di  satira  politica  la  figura 
per  tanti  motivi  importante  del  fratellastro  di  Napoleone  III  il  duca 
Augusto  de  Morny. 


Giuseppe  Roberti. 
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CARATTERI  E RIMEDI. 


Il  sentimento  dell’umana  fratellanza  si  va  sviluppando  sempre 
niù  e sempre  più  appare  intollerabile  il  fatto  cbe  migliaia  di  nostri 
simili  languiscano  nella  miseria  e non  possano  raggiungere  nemmeno 
lo  sviluppo  fìsico  normale  per  mancanza  di  mezzi  (1) 

Il  modo  realmente  efficace  per  porvi  rimedio  però,  e tutt  auro  che 
facile.  Finche  ciascuno  distribuisce  intorno  a sé  qualche  sussidio  dalla 
mano  alla  mano,  procede  tranquillo  ; sente  di  non  aver  fatto  cbe  ben 
noco  ma  pur  ha  la  soddisfazione  di  aver  procurato  ai  prossimo  un 
qualche  piccolo  sollievo.  Appena  però  si  tratta  di  far  le  cose  in  glande 

e di  sradicare  la  mala  pianta  del  pauperismo,  sorgono  difficolta  enormi. 

Non  mancano  certo  enti  pubblici  i quali,  per  1 ufficio  loro  e 1 im- 
portanza dei  loro  fondi,  sembrano  al  caso  di  farlo  (2).  Non  mancMO 
nemmeno  privati  cbe  vi  si  consacrano  con  instancabile  canta.  Ciò 
che  manca  di  più  è un  concetto  chiaro  della  niiglior  linea  di  condotta 
per  curare  la  piaga  del  pauperismo  e regole  di  previdenza  sociale  atte 
ad  impedirle  di  riaprirsi  o almeno  a mantenerla  nelle  minime  propor- 

zioni  possibili.  . . 

Ecco  un  fatto  stranissimo  che  credo  appanra  di  si ngolanym por- 
tanza; in  Inghilterra,  ove  la  lotta  contro  il  pauperismo  fu  fatta  su 
scala  ancora  hen  altra  che  da  noi  (3),  sicché  si  può  davvero  dire  che  la 

ID  Di  questo  crescente  interessamento  ai  poveri  fa  fede,  se  non  altro,  1 au- 
mento regolare  di  lasciti  e fondazioni  di  beneficenza,  il  quale,  in 
nel  ventennio  1880-1900  di  circa  15  milioni  annui  e negli  ultimi  6 anni  (1901-907) 
nerfino  di  19  milioni.  - Ved.  Le  condizioni  patrimoniah  e finanziane  déle  Istitu- 
zioni pubbliche  di  beneficenza  - Relazione  del  direttore  generale  dell' Amministrazione 
civile  al  Ministero  dell’  interno.  Roma  - Tipografia  Cecchini,  1J09. 

(2)  Le  Istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  in  Italia  dispongono  di  un  h'iaucio 
effetUvo  di  circa  142  milioni  annui  (ved.  op.  cit.,  pag.  110-11 1,  rubriche  10,  11, 
12  13  14 1.  I principali  organi  della  beneficenza  pubblica  sono  le  Congregazion 

di  carità  destinate  sopratutto  a colmare  le  eventuali  lacune  delle  numerosissime 
opere  pie  esistenti;  più  tutta  una  vasta  rete  di  Commissioni  proyinmali  con  a 
capo  il  Consiglio  superiore  di  pubblica  assistenza  e beneficenza,  nel  Ministero  del- 
l’interno, destinati  a controllare  le  Congregazioni  di  carità,  a sorvegimre  il  mo- 
vimento generale  della  beneficenza  e studiarne  ove  sia  il  caso  di  migliorare  1 in- 
dirizzo. Certo  il  concetto  cbe  ispirò  la  creazione  di  questi  organi  pare  ottimo  ed 
è a sperare  che  in  seguito  emani  da  loro  maggior  luce  sul  soggetto. 

,3)  L’Inghilterra  spende  a tal  effetto  1 st.  14,616,933  (in  lire  itahane  circa 
365  milioni).  Notisi  poi  ohe  questa  è la  parte  proveniente  da  apposita  tassa  pre- 
levata in  favore  dei  poveri.  Le  numerosissime  e ricchissime  fondazioni  private 
erette  ad  ente  morale  non  vi  sono  comprese,  mentre  le  medesime  in  Italia  sono 
comprese  nei  142  milioni  di  cui  alla  nota  precedente.  Quindi,  anche  tenuto  conto 
della  maggior  popolazione,  è sempre  assai  superiore  a ciò  che  spendiamo  noi  ed 
è senza  dubbio  enorme. 
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questione  finanziaria  era  di  secondaria  importanza,  essendosi  speso  libe- 
ramente tutto  ciò  che  si  reputava  necessario  aH’uopo,  in  Inghilterra  la 
situazione  è rimasta  presso  a poco  la  stessa  che  da  noi.  Ciò  che  rende 
il  fatto  ancora  più  sorprendente  è che  il  paese  è più  ricco,  il  tenor 
di  vita  di  tutte  le  classi  più  alto  e la  domanda  di  lavoro  più  abbon- 
dante. E malgrado  questo  si  vedono  con  di  rado  nei  quartieri  eccentrici 
di  Londra  bambini  camminare  scalzi  per  le  strade;  vi  si  vedono  famiglie 
ammucchiate  in  ambienti  almeno  altrettanto  angusti  che  da  noi  e 
questo  grado  di  miseria,  che  è presso  a poco  lo  stesso  che  in  Italia, 
si  produce  in  proporzioni  anche  presso  a poco  uguali  (1). 

^Infatti  gli  Inglesi  ammettono  generalmente,  almeno  nei  circoli 
dell’assistenza  ufficiale,  che  i loro  provvedimenti  non  hanno  dato  i 
risultati  attesi  (2)  ed  in  generale  essi  sembrano  arrivati  quasi  univer- 
salmente a questa  straordinaria  conclusione  che  la  molto  lauta  assi- 
stenza non  solo  non  diminuisce  la  miseria^  ma  V accresce  (3). 

Ora  si  vede  il  rivolgimento  che  dovrebbe  succedere  nel  campo 
dell’assistenza  se  questa  teoria  fosse  universalmente  ammessa. 

pj  dunque  un  primo  punto  da  tirare  in  chiaro  e ci  auguriamo  che 
gli  specialisti  nella  materia  vi  consacrino  tutta  l’attenzione  voluta. 
Intanto  sia  permesso  a noi,  semplici  profani,  di  esprimere  le  nostre 
prime  impressioni  in  proposito  così  sull’attendibilità  del  fatto,  come 
sulle  conclusioni  piatiche  da  trarne. 

Innanzi  tutto,  vediamo  se  corrisponda  al  vero  che  il  sussidio,  al- 
meno quando  è tanto  frequente  da  non  rappresentare  una  eccezione, 
bensì  invece  un  elemento  abituale  del  bilancio  del  povero,  impoverisca 
chi  lo  riceve  invece  di  arricchirlo,  e ciò  non  in  senso  metaforico,  ma 
letterale. 

Ultimamente  al  quartiere  del  Testaccio  mi  si  è presentato  un  caso 
assai  sintomatico.  Una  ragazza  apprendista  aveva  sospeso  da  tre  set- 
timane di  audare  al  laboratorio  ove  cominciava  a guadagnare  d ue  lire 

(1)  Sono  spiacente  non  poter  fornire  la  statistica  esatta.  In  Inghilterra  il 
numero  dei  poveri  assistiti  rappresenta  circa  il  2 \ della  popolazione  (ved.  Re- 
port  of  thè  Royal  Gommission  on  thè  Poor  Laws  and  Relief  of  Distress,  London  1909, 
pag.  15,  In  Italia,  circa  il  4 ^ jg  per  cento  (ved.  Rilevamento  statistico- amministra- 
tivo circa  le  condizioni  delV  assistenza  alV  infanzia,  agli  indigenti  inàbili  al  lavoro 
e della  beneficenza  elemosiniera,  pubblicato  per  cura  del  Ministero  dell’interno, 
Roma,  1905,  pag.  87  e pag.  100).  Viceversa  le  statistiche  inglesi  danno  il  nu- 
mero dei  poveri  assistiti  ad  ogni  momento  dell’anno  e quelle  italiane  il  totale  di 
coloro  che  sono  stati  assistiti  durante  l’anno,  e si  può  supporre  che  l’assistenza  in 
media  duri  6 mesi.  Non  so  se  in  quelle  inglesi  sieno  compresi  coloro  che  rice- 
vono la  sola  assistenza  sanitaria  (in  quelle  italiane  non  lo  sono),  quindi  i dati 
sono  molto  approssimativi,  ma  per  lo  meno  dànno  luogo  a supporre  che  la  pro- 
porzione dei  poveri  riguardo  al  totale  della  popolazione  non  sia  diversissima 
tra  i due  popoli,  mentre  la  differenza  di  somme  erogate  è enorme  e questo  sa- 
rebbe un  primo  indizio  della  poca  efficacia  dei  soccorsi. 

(2)  Rileviamo  nel  Report  of  thè  Majority  sopra  citato  queste  parole;  « È do- 
loroso rilevare  che...  abbiamo  in  mezzo  a noi  tutt’un  esercito  d’individui  in- 
capaci di  provvedere  al  proprio  mantenimento,  ed  un  esercito  il  cui  numero  ha 
recentemente  dato  segni  di  aumentare  anziché  diminuire  ». 

(3)  « Voi  creerete  tanto  più  poveri  quanto  più  sussidi  elargirete  » (You  can 
have  as  many  paupers  as  you  choose  to  pay  for).  La  traduzione  è alquanto 
libera . La  frase  è presa  da  uno  dei  discorsi  annuali  dei  circoli  di  beneficenza. 

Il  concetto  che  esprime  si  ripresenta  di  continuo  nelle  recentissime  pubblicazioni 
inglesi  sulla  beneficenza. 
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la  settimana.  Mi  spiegò  che  aveva  presentato  una  supplica  alla  Con- 
gregazione di  carità  per  una  cura  di  olio  di  fegato  di  merluzzo  e che 
quindi  restava  a casa  per  non  mancare  alla  visita  di  verifica.  Il  va- 
lore deir  olio  poteva  difficilmente  superare  le  sei  lire  già  perdute.  Ma  il 
lato  tipico  del  fatto  è che  nè  la  ragazza,  nè  la  madre  di  lei  facevano  il 
minimo  caso  di  queste  sei  lire  e di  quel  che  seguiterebbero  a per- 
dere in  tale  attesa,  ma  erano  tutte  intente  solamente  ad  ottenere  l’olio 
richiesto.  Ciò  proverebbe  che  1’  abitudine  della  caccia  al  sussidio  ne 
accresce  falsamente  il  valore  agli  occhi  degli  indigenti  e lascia  fare 
loro  sacrifici  realmente  deplorevoli. 

Il  fatto  innegabile  è che  il  povero  trascura,  in  attesa  del  soc- 
corso, le  risorse  che  potrebbe  trovare  nella  propria  iniziativa  ed  accade 
perfino  che  a bella  posta  egli  non  diminuisca  quello  stato  di  mi- 
seria sul  quale  conta  per  ottenerlo.  Non  so  se  sarebbe  possibile  valu- 
tare in  cifre  quel  che  perda  e quel  che  guadagni  in  questa  attesa, 
ma  se  lo  fosse,  si  sarebbe  ottenuto  un  dato  prezioso  per  la  quistione 
che  ci  occupa. 

Le  statistiche  inglesi,  affermanti  senz’altro  che  il  numero  dei  po- 
veri cresce  a misura  che  si  stanziano  maggiori  sussidi,  certo  non  sono 
molto  concludenti,  poiché  accadrà  senza  dubbio  che  molti  poveri,  i 
quali  non  si  presentavano  quando  sapevano  che  si  distribuiva  pane 
asciutto,  si  presenteranno,  qualora  si  distribuisca  anche  carne.  Ciò 
non  significa  che  i poveri  siano  cresciuti,  ma  semplicemente  che  molti 
di  più  si  sono  fatti  ascrivere  sui  ruoli  dei  poveri. 

Fra  queste  statistiche  però,  ne  trovo  una  cosi  ben  impostata  che 
sembrerebbe  provare  senza  replica  che  i troppi  sussidi  fanne  male(l). 

. Per  esporla  bisogna  premettere  che  in  Inghilterra  due  sono  le 
forme  di  assistenza  che  si  dividono  il  favore  del  pubblico  : quella  a 
domicilio  e l’altra  entro  asili  (2).  I poveri  sono  unanimi  nel  prefe- 
rire la  prima,  la  quale  ha  anche  il  merito  in  ogni  singolo  caso  di 
essere  assai  meno  costosa  per  la  comunità;  viceversa,  siccome  tutti 
desiderano  essere  sussidiati,  mentre  solo  quelli  che  sono  nell’ impos- 
sibilità di  mantenersi  da  loro  si  decidono  a lasciarsi  ricoverare  in 
ospizi,  quest’ultima  forma  di  assistenza  stabilisce  una  specie  di  sele- 
zione automatica  (3)  molto  più  sicura  di  quella  lasciata  all’arbitrio 
dei  verificatori  ed  a lungo  andare  diventa  meno  costosa  della  prima. 
Nel  caso  che  esamineremo  (4),  si  usano  contemporaneamente  le  due 
forme,  aprendo  però  largamente  la  porta  degli  asili  a chiunque  voglia 
entrarvi  (5)  ed  accordando  invece  sussidi  a domicilio  con  molta  cau- 


(1)  È citata  come  particolarmente  interessante  nel  Report  of  thè  Majority, 
pag.  229.  È stata  presentata  alla  Commissione  regia  dal  signor  Willink  e si  rife- 
risce ai  poveri  della  « Bradfield  Union  ». 

(2)  « In-door  and  out-door  relief  ». 

(3)  « Test  ».  La  parola  è assai  precisa  ed  utile.  Purtroppo  non  trovo  equi- 
valente in  italiano.  Forse  le  parole  « indice  » o « criterio  » vi  corrisponderebbero 
meno  inesattamente. 

(4)  Come  del  resto  più  o meno  in  tutta  l’ Inghilterra. 

(5)  Il  principio  adottato  è questo  : Chiunque  si  dichiari  incapace  di  mante- 
nersi da  sè  e mantenere  la  famiglia,  sia  o no  per  colpa  sua,  è padrone  di  farsi 
ricoverare  nel  « Work-house  » purché  la  famiglia  intiera  entri  con  lui,  ciascuno 
dei  suoi  membri  nel  riparto  che  gli  viene  assegnato.  Possono  ad  ogni  richiesta 
lasciare  l’asilo  e rimettere  su  casa.  L’asilo  ha  una  leggera  tinta  di  reclusorio, 
destinata  ad  impedire  che  i cittadini  vi  ricorrano  senza  vera  necessità. 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  dicembre  1909. 
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tela.  Ora  sarebbe  da  supporre  che  restringendo  i sussidi  a domicilio, 
crescerà  la  miseria  e quindi  il  numero  di  coloro  che  non  sono  in 
grado  di  mantenersi  e si  trovano  costretti  a ricoverarsi  in  asili.  Eb- 
bene, per  quanto  sembri  incredibile,  avviene  esattamente  il  contrario, 
e ciò  con  tale  regolarità  e persistenza  da  escludere  qualunque  ipotesi 
di  caso  fortuito. 

Ecco  la  statistica.  Abbraccia  35  anni  e si  estende  ad  un  largo  cir- 
condario. 


Anno  PoTeri  Poveri  Totale 

— mantenuti  in  asili  sussidiati  a domicilio  — 

1871  259  999  1,258 

1881  151  202  353 

1891  .......  120  29  149 

1901  107  18  125 

im  .......  123  91  214 


Notisi  che  tra  il  ’901  ed  il  ’906  vi  è un  rialzo  nel  numero  dei 
poveri.  Questo  è dovuto  al  fatto  che  nel  ’900  apparve  la  circolare 
del  Dr.  Chaplin  per  cui  fu  deciso  di  aumentare  i sussidi  a domicilio. 
Seguì  in  breve  tempo  un  aumento  di  domande  di  ammissione  negli 
asili  e il  Report,  di  cui  già  in  nota,  conclude  che  la  spiegazione  del 
fatto  è ovvia  : « La  facile  offerta  di  aiuto  fu  per  i poveri  una  tenta- 
zione a trascurare  le  altre  loro  risorse  e creò  così  più  povertà  di 
quella  alla  quale  gli  stessi  aiuti  potevano  rimediare.  I poveri  che  non 
erano  nelle  condizioni  richieste  per  ottenere  l’assistenza  a domicilio, 
furono  quindi  costretti  ad  entrare  in  asili  » (1).  Non  aggiungo  altro. 
La  teoria  non  si  può  ancora  ritenere  provata,  ma  certo  merita  di  esser 
studiata  a fondo. 


* He 

Ed  ora,  ammettendo  per  provato  che  una  assistenza  lauta  ed  abi- 
tuale dia  un  risultato  negativo,  vediamo  quali  deduzioni  pratiche  se 
ne  avrebbero  a trarre. 

Anzitutto  non  basta  rilevare  il  fatto  in  genere  ; bisogna  investi- 
gare i casi  per  poter  precisare  in  quali  condizioni  e misure  il  sussidio 
demoralizzi.  Pare  chiaro  che  qualunque  osservazione  psicologica  si 
possa  fare  sul  povero,  il  primo  provvedimento  da  adottare  sarà  di 
somministrare  i sussidi  in  tal  modo  che  egli  non  abbia  nessun  van- 
taggio ad  esagerare  le  sue  miserie. 

Per  esempio,  invece  di  distribuire  i sussidi  dopo  verificato  lo  stato 
di  miseria  della  famiglia,  si  potrebbe  fissare  un  determinato  assegno 
a certe  categorie  di  persone  le  quali  stanno  in  circostanze  tali,  che 
nell’attuale  stato  di  prosperità  del  paese,  non  potrebbero  senza  mira- 
colo mantenersi  da  loro.  Nel  fissare  queste  categorie,  si  potrebbe  non 
prendere  in  considerazione  che  le  circostanze  indipendenti  dalla  vo- 
lontà del  povero,  come  il  numero  di  persone  valide  che  compongono 
la  famiglia  in  proporzione  a quelle  invalide  (2)  ed  il  certificato  me- 


(1)  Eeport.,  pag.  229-230. 

(2)  Considerando  naturalmente  come  invalidi  i bambini  e tutti  coloro  che  co- 
stano più  di  quel  che  possano  guadagnare.  Ben  inteso  si  ricercherebbe  se  vi  fossero 
parenti  legalmente  obbligati  agli  alimenti  ed  in  grado  di  fornirli. 
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dico  testificante  che  queste  persone  sono  malate  o malaticcie.  Questo 
sistema  non  equiparerebbe  le  persone  assistite  a supplicanti,  ma  le 
tratterebbe  presso  a poco  come  vedove  o orfani  d’impiegati  ai  quali 
viene  pagata  una  pensione  (1). 

Come  è evidente,  tale  sistema  imperniato  sul  criterio  di  una  scelta 
automatica,  risponde  allo  scopo  di  non  incoraggiare  Finfingardaggine. 
Non  nego  per  altro  che  ha  l’inconveniente  di  non  applicarsi  in  modo 
intieramente  soddisfacente  se  non  a coloro  che  sono  poveri  per  sola 
colpa  di  circostanze  esterne. 

Per  gli  altri,  e sono  probabilmente  di  molto  i più  numerosi,  al- 
’cuni  metodi  stanno  in  prova  con  più  o meno  successo. 

In  Germania  - e pare  che  il  risultato  pratico  ne  sia  piuttosto  sod- 
disfacente - una  delle  caratteristiche  del  diffusissimo  sistema  di  Elber- 
feld  è una  investigazione  assai  minuta  in  ogni  singolo  caso,  con  mi- 
sure restrittive  abbastanza  rigide  per  coloro  che  hanno  abbandonato 
una  occupazione  senza  sufficiente  motivo  e in  genere  che  non  abbiano 
dato  garanzia  di  buona  volontà  a non  cadere  nella  miseria.  Non  lo 
cito  come  esempio,  ma  come  semplice  documento. 

In  Inghilterra,  per  tenere  in  iscacco  il  povero  non  meritevole, 
come  anche  per  dovere  di  giustizia,  preconizzano  la  formola  oramai 
classica  della  loro  famosa  Commissione  del  1834  : « La  situazione  del 
povero  assistito  non  dev’essere  resa  più  desiderabile  di  quella  del  più 
modesto  tra  i lavoratori  indipendenti  che,  colle  tasse  che  paga,  con- 
tribuisce a mantenerlo  ».  Questo  è un  concetto,  a mio  parere,  prefe- 
ribile a quello  restrittivo  dei  tedeschi,  sebbene  esso  pure  sia  ancor 
lontano  daH’essere  del  tutto  soddisfacente.  Infatti,  compie  solamente 
una  parte  negativa  ; distoglie  bensì  dalla  mendicità,  ma  non  spinge  a 
svolgere  le  proprie  attività,  che  potrebbero  surrogare,  e spesso  ad  ab- 
bondanza, gli  aiuti  esterni. 

fn  genere,  che  io  sappia,  pochi  ed  incerti  sono  i metodi  da  se- 
guire con  i poveri  non  meritevoli.  Tutti  insistono  sulla  necessità  di 
distinguere  tra  i mendicanti  di  professione  ed  i veri  bisognosi;  di 

(1)  Non  vorrei  allontanare  i privati  dal  fare  Felemosina.  In  generale  tengo 
a dichiarare  fin  dal  principio  che  io  non  intendo  affatto  applicare  quanto  dico  qui 
alla  carità  privata  e vorrei  che  essa  seguitasse  libera,  spontanea  e generosa.  Il  suo 
scopo  ed  il  suo  carattere  devono  essere  diversi  da  quella  pubblica.  E così  neirelemo- 
aina  privata,  quel  che  ne  fa  il  pregio,  è lo  scambio  di  buon  volere  ohe  si  effettua  tra 
ricco  e povero:  compassione  da  uq  lato,  riconoscenza  e fiducia  dall’altro;  per  essere 
realmente  bella  la  carità  non  deve  cedere  alle  insistenze  della  miseria,  ma  deve,  quanto 
può,  precorrere  la  domanda.  Trasportiamoci  nel  campo  della  carità  pubblica.  L’ente 
che  dà  è più  o meno  impersonale,  quindi,  di  tutto  quel  bello  scambio  di  virtù  non 
resta  niente;  resta  bensì  solo  l’insistenza  del  povero  che  è l’unico  lato  brutto  del 
quadro.  Certo  non  appare  sempre  chiarissimo  perchè  la  carità  privata  non  possa 
incorrere  in  quei  dannosi  effetti  che  si  riscontrano  in  quella  pubblica.  Credo  tut- 
tavia che  le  seguenti  ragioni  bastino  a dimostrare  la  necessità  di  una  netta  di- 
stinzione tra  le  due.  Anzitutto  se  i criteri  dell’assistenza  hanno  da  essere  rigidi, 
bisogna  assolutamente  dar  luogo  alle  eccezioni  {Summum  jus,  summa  injuria)  e 
per  la  proporzione  tra  i loro  bilanci,  la  beneficenza  pubblica  sembra  indicata  per 
rappresentare  la  regola;  quella  privata,  l’eccezionei.  Inoltre,  più  spesso  in  quella 
privata  il  soccorso  materiale  non  è che  il  complemento  normale  di  un  aiuto  mo- 
rale, che  ne  controbilancia  e ne  assorbe  l’azione  debilitante.  Infine,  sarebbe  inam- 
missibile esercitare  una  coazione  sulla  carità  privata,  tanto  perchè  non  se  ne  ha 
il  diritto  morale,  quanto  perchè  sarebbe,  per  usare  una  frase  troppo  famigliare, 
ma  espressiva,  « uccidere  la  gallina  dalle  uova  d’oro  ». 
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trattare  i primi  col  rigore  voluto,  impedire  loro  di  accaparrare  i sus- 
sidi, ecc.  (1). 

Confesso  che  trovo  inconcludente  stabilire  una  distinzione  tra  men- 
dicanti di  professione  e veri  poveri.  Nello  stesso  modo  che  vi  sono 
moltissime  persone  disoneste  e pochissimi  ladri  di  professione,  così 
anche  qui.  Tutti  coloro  che  chiedono  aiuto  praticano  con  più  o meno 
arte  la  mendicità.  Non  ci  facciamo  illusioni;  i poveri  non  sono  la  parte 
eletta  della  popolazione,  ma  una  delle  parti  più  imperfette,  ed  è spie- 
gabilissimo : spesso  la  miseria  è effetto  di  vizio  o almeno  di  debolezza 
morale  e quasi  sempre  è causa  di  viziata  educazione.  Anzi  è realmente 
da  ammirare  che  il  livello  morale  dei  poveri  non  sia  assai  inferiore 
a quel  che  è. 

Ora  dunque,  riconosciamo  francamente  che,  salvo  rarissime  ecce- 
zioni, essi  sono  tutti  proclivi  alla  mendicità  ed  al  relativo  corteo  di 
difetti,  ma  domandiamo:  in  nome  a qual  principio  questo  ci  darebbe 
il  minimo  dritto  di  trattarli  con  durezza?  Non  sarebbe  piuttosto  il 
caso  di  ricordarsi  dello  scherzo  di  Beaumarchais  a proposito  dei  ser- 
vitori : « Se  avessero  tutte  le  virtù  che  esigiamo  da  loro,  pochi  padroni 
sarebbero  degni  di  essere  servitori  ».  Per  me,  non  so  capire  con  qual 
cuore,  in  Germania,  accertata  che  sia  la  loro  insufficiente  volontà  di  la- 
vorare, li  collochino  in  case  di  lavoro  che  sono  specie  di  penitenziari  (2). 
Per  quanto  la  mendicità  possa  essere,  e certo  è,  una  tara,  un  vizio, 
una  malattia  che  mai  e poi  mai  si  dovrebbe  incoraggiare,  non  vedo 
ragione  al  mondo  che  ci  autorizzi  a trattare  i poveri,  anche  coloro  che 
sono  inveterati  mendicanti,  altrimenti  che  con  tutto  Pinteresse  e la 
simpatia  che  deve  ispirarci  sempre  il  nostro  simile,  specie  quando  è 
debole  ed  in  condizione  penosa. 

Non  sarebbe  inutile  piuttosto  esaminare  più  da  vicino  la  psicologia 
propria  del  povero.  In  tutte  le  condizioni,  vediamo  accanto  a carat- 
teri virili  che  hanno  una  naturale  propensione  a produrre  e a dare, 
altri  che  dimostrano  invece  la  tendenza  a riposarsi  sul  prossimo.  Di 
questi  s’incontrano  tutte  le  sfumature,  dal  grazioso  tipo  delia  cicala 
della  favola  fino  al  parassita  il  più  abietto.  Ciò  si  può  osservare  in 
amore,  nella  vita  famigliare,  in  quella  mondana,  da  per  tutto.  Nelle 
più  basse  sfere  della  vita  economica,  la  tendenza  si  traduce  in  men- 
dicità, e come  tutti  i difetti  o morbi  del  mondo,  può  derivare  da  di- 
sposizione innata,  può  comunicarsi  coU’esempio;  purtroppo  può  anche 
essere  imposta  da  ineluttabili  circostanze  a chi  non  v’inclinava  per  na- 

(1)  Lo  Schanzer,  nel  presentare  al  pubblico  le  istituzioni  fondate  colla  legge 
18  luglio  1904  (V.  Nuova  Antologia  16  maggio  ’906,  pag.  272)  tra  i primi  compiti 
delle  nuove  Commissioni  provinciali  di  pubblica  assistenza,  assegnava  loro  quello 
di  « opporsi  allo  sfruttamento  della  carità  da  parte  di  molti  che  vi  speculano  sopra 
e...  vigilare  a che  i soccorsi  arrivino...  ai  veri  poveri  ». 

La  Società  <(.  Umanitaria  » di  Milano,  nella  Belazione-'progetto  per  la  costituzione 
di  un  Consorzio  delV Assistenza  pubblica^  ecc.  (Milano,  ’903,  v.  pag.  21)  dà  al  nuovo 
istituto  il  compito,  tra  altri,  di  « liberare  gl’istituti  di  beneficenza  dai  bisognosi 
di  professione  ». 

Vedere  anche  Leon  Leeebvre,  Histoire  d'enne  (Euvre  (pag.  88),  ecc. 

(2)  In  Russia  pure  i vagabondi  erano  trattati  dalla  legge  con  severità  estrema. 
Anticamente  l’ordine  era  di  « bastonarli  senza  misericordia  ».  Poi  dal  testo  fu 
soppresso  il  « senza  misericordia  ».  In  seguito  si  addolcì  ancora,  ma,  se  non  sbaglio, 
anche  oggi,  ove  essi  siano  in  recidiva,  vengono  condannati  alla  deportazione,  il 
che  del  resto  non  impedisce  che  ve  ne  siano  molti. 
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tura.  Può  ad  ogni  modo  migliorare  o peggiorare  secondo  sia  o no 
incoraggiata. 

Non  saprei  precisare  maggiormente  in  che  cosa  consista  questa  spe- 
ciale disposizione,  che  si  manifesta  colla  mendicità  ed  attira  immanca- 
bilmente la  miseria,  ma  mi  rendo  ben  conto  che  esiste  e che  non  è facile 
guarirne.  Ho  conosciuto  una  famiglia  di  condizione  molto  elevata  che 
aveva  tutti  i caratteri  della  mendicità.  11  padre  guadagnava  più  di 
6,000  lire  annue.  Essi  tenevano  un  bell’ appartamento,  ricevevano,  ma 
di  continuo  mancavano  del  necessario.  Ora  non  vi  era  da  comprar  le 
scarpe  ai  bambini,  ora  da  mandar  la  cuoca  a far  le  spese  perla  gior- 
nata. I fornitori  rifiutavano  il  credito  ed  allora  la  famiglia  si  dava  a 
scrivere  lettere  intonate  assolutamente  allo  stile  dei  mendicanti,  insi- 
stendo sulle  proprie  miserie;  invitando  a venirle  a verificare;  implo- 
rando il  buon  cuore  del  prossimo,  ecc. 

Vi  sono  casi  ove  questo  difetto  costituisce  a dirittura  un  fenomeno 
di  psicologia  anormale.  In  un  worh-house  di  Londra  vedevo  uomini 
giovani  e sani  occupati  a rompere  selci.  Si  assegnava  loro  tal  lavoro 
da  farsi  dalla  mattina  fino  alle  3 del  dopopranzo  e si  dava  loro  in 
cambio  il  solo  mantenimento.  Il  direttore,  che  sembrava  persona  molto 
esperta,  mi  spiegò  che  a Londra  non  manca  mai  domanda  di  tal  la- 
voro ; che  continuamente  s’invitano  i ricoverati  validi  a lasciare  l’ospi- 
zio ed  esercitare  questo  mestiere  per  conto  proprio,  con  che  possono 
facilmente  oltre  a mantenersi  trarre  un  qualche  guadagno,  ma  che 
alcuni  di  loro  di  continuo  ritornano  all’ospizio,  e come  restavo  per- 
plessa avanti  ad  un  fatto  tanto  strano,  mi  disse  che  secondo  lui  trat- 
tavasi  di  vera  malattia  della  volontà,  di  assoluta  ripugnanza  all’indi- 
pendenza. 

Questo  è un  caso  estremo  e quindi  eccezionale,  ma  credo  che  nella 
grandissima  maggioranza  dei  casi  vi  sia  un  fondo  più  o meno  accen- 
tuato di  fiacchezza  ed  allora  è evidente  che  non  basta  largire  una  ele- 
mosina per  rimettere  le  cose  in  sesto.  11  sussidio  sarà  utile  quando 
circostanze  troppo  ingrate  abbattono  il  povero  ed  oltrepassano  la  sua 
forza  di  reazione.  Quando  invece  il  povero  tende  a preferire  la  men- 
dicità alla  propria  iniziativa,  diciamolo  chiaramente,  il  sussidio  sarà 
non  solo  inutile  ma  dannoso.  A tal  riguardo  non  posso  a meno  che 
riferire  le  conclusioni  di  un  ottimo  opuscoletto  (1)  le  quali  sembrano 
dettate  dal  più  semplice  buon  senso  e rinchiudono  niente  meno  che  un 
completo  riordinamento  dell’assistenza.  Eccole  : « 1°  È molto  più  facile 
creare  miseria  che  non  sollevarla  o curarla;  2°  Incorre  una  gravissima 
responsabilità...  chi  distrugge  l’indipendenza  della  classe  lavoratrice  ». 

Criterio  e prudenza  dunque  ci  vogliono  nell’accordare  sussidi  (2); 
nell’accettare  di  provvedere  a vecchi,  inabili,  fanciulli  (3)  e sopra  tutto 
nel  ricoverarli  (4). 

(1)  The  english  poor-laws,  S.  Lonsdale. 

(2)  Ripeto  che  non  parlo  che  dell’assistenza  pubblica. 

(3)  Perchè,  come  sopra  detto,  è un  incentivo  a scivolare  nella  miseria  piut- 
tosto che  lottare  vigorosamente  per  salvare  sè  ed  i suoi. 

(4)  Certo  non  è ohe  togliendo  il  povero  dall’ambiente  proprio  che  si  può 
esercitare  su  di  lui  una  azione  educativa  completa,  e del  resto  fino  ad  un  certo 
punto  la  disciplina  di  convitto  tempra  il  carattere  in  quanto  chi  non  ha  impa- 
rato ad  ubbidire  non  saprà  mai  comandare  nemmeno  a sè  stesso.  Viceversa  una 
permanenza  prolungata  in  istituti  disabitua  dall’iniziativa  personale  e quindi  si 
rischia  di  accentuare  il  vizio  di  origine  che  si  tratta  invece  di  cancellare. 
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Sono  medicine  e come  tali,  secondo  casi  e dosi,  fanno  opera  di  rico- 
stituzione o di  disgregazione. 

Vi  sono  però  provvedimenti  di  altro  genere  utili  per  tutti  ed  in 
qualsiasi  condizione,  al  par  di  regole  d’igiene,  di  sano  vitto,  di  aria 
buona,  e sono  quelli  cbe  migliorano  normalmente  il  tenor  di  vita  dei 
disagiati  ed  aumentano  la  produttività  di  costoro  : « Come  nella  lotta 
contro  le  malattie  - diceva  lo  Schanzer  (1)  - l’igiene  guadagna  sempre 
più  il  sopravvento  sulla  medicina,  così  la  cura  preventiva  del  paupe- 
rismo acquista  sempre  più  terreno  sulla  cura  repressiva  di  esso  ». 
Tutto  sta  a migliorare  i modi  per  riuscirvi.  A capo  di  questi  vengono 
le  assicurazioni  di  ogui  specie,  che  già  hanno  percorso  uno  splendido 
cammino  e che  certo  seguiteranno  la  loro  imponente  azione.  Questo 
è un  mezzo  radicale  per  distruggere  il  pauperismo  in  quanto  tende 
a migliorare  le  sorti  delle  singole  famiglie  in  modo  che  esse  possano 
provvedere  ai  membri  fiacchi  senza  lasciarli  cadere  nell’indigenza. 

Forse  riuscirebbe  opportuno  insistere  nello  studiare  con  criteri  pra- 
tici la  questione  dell’abbassamento  del  prezzo  dei  viveri,  pigioni,  ecc., 
concentrando  tutta  l’attenzione  su  ciò  che  interessa  le  borse  picco- 
lissime. Forse  anche  si  potrebbero  trovare  nuovi  mezzi  d’incoraggiare 
il  risparmio  individuale,  ecc.  (2).  ^ 

Tutti  questi  sono  modi  di  aiutare  i più  o meno  disagiati  a meglio 
regolare  il  loro  modesto  bilancio;  più  utile  ancora  è l’alimentare 
questo  bilancio,  in  altri  termini  impedire  che  vadano  sperdute  le  forze 
latenti  dei  bisognosi. 

Anche  qui  vi  sono  già  più  gruppi  d’istituti  che  hanno  dato  ottimi 
risultati  e senza  dubbio  ne  daranno  ancora,  ma  credo  che  lascino  un 
qualche  interstizio  che  sarebbe  di  particolar  importanza  colmare. 

Vi  è il  benemerito  gruppo  degli  uffici  di  collocamento,  d’infor- 
mazione, di  emigrazione,  ecc.,  che  forse  risponde  nel  modo  il  più  im- 
mediato allo  scopo,  perchè  prende  cura  che  lì  dove  sia  pronta  e l’of- 
ferta e la  domanda  di  un  dato  lavoro,  non  vengano  sperduti  questi 
elementi  di  prosperità  solo  per  mancanza  di  affiatamento. 

Vi  è poi  il  non  mai  abbastanza  coltivato  campo  dell’insegnamento 
professionale  che  fa  opera  ancora  più  radicale,  creando  la  capacità 
di  lavorare,  ove  prima  non  esisteva  (3). 

(1)  Nuova  Antologia,  16  maggio  1906,  pag.  279. 

(2)  Nel  nord  d’Inghilterra  fu  provata  con  buon  successo  una  cooperativa 
di  consumo  per  le  derrate  vendute  molto  al  minuto  (un  soldo  di  latte,  un  soldo 
di  carbone  e simili).  Il  vantaggio  pecuniario  per  i compratori  era  notevole,  ma 
niente  poteva  naturalmente  darsi  a credito.  Pare  che  le  madri  di  famiglia  che 
vi  si  fornivano  fossero  talmente  contrariate  i giorni  che  non  lo  potevano  fare 
per  mancanza  di  pronti  contanti  che  mettevaro  da  parte  il  denaro  oocjorrente 
con  somma  sollecitudine.  Mi  si  permetta  una  breve  digressione.  La  cooperativa 
cominciò  con  fare  ogni  possibile  economia  sul  locale,  illuminazione,  ecc.,  e non 
attecchì.  Si  decise  allora  a fare  alcune  spese  di  lusso,  salvo  ad  alzare  alquanto 
il  prezzo  della  merce  e ^olo  allora  si  sviluppò.  Se  questo  avvenne  in  Inghilterra 
ove  la  popolazione  è più  pratica  e meno  sensibile  alla  esteriorità  della  nostra, 
credo  da  noi  sia  molto  importante  non  trascurare  quei  piccoli  mezzi  ed  arti  coi 
quali  i negozianti  usano  attirare  la  clientela  se  vogliamo  attirare  i poveri  ad 
istituti  che  per  loro  sono  utili,  ma  non  sempre  attraenti. 

(3)  Il  Min  yrity  JReport  della  Commissione  regia  più  volte  citata  sembra  con- 
siderare che  quasi  tutta  la  soluzione  del  problema  della  disoccupazione  sia  lì  e 
propone  di  applicare  col  massimo  rigore  che  chi  non  riesce  a mantenere  decen- 
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Per  esplicare  in  modo  più  completo  la  propria  attività,  vi  sono 
le  imprese  collettive  di  parti colar  merito,  specie  dal  punto  di  vista 
scientifico,  perchè  oltre  a servire  da  calmiere  nel  caso  di  soverchi  lucri 
da  parte  degl’intraprenditori,  realmente  creano  una  maggior  quantità 
di  lavoro  in  quanto  tolgono  di  mezzo  l’ antagonismo  di  interessi  tra 
intraprenditori  ed  opTérai  che  senza  di  questo  avrebbe  tenuto  sospese 
le  forze  produttive  di  questi  ultimi  (1). 

Vi  sono  da  ultimo  le  varie  cooperative  di  produzione  (2). 

Ma  tutto  questo  riguarda  sempre  i lavoratori  di  capacità  piuttosto 
elevata.  Quando  ci  volgiamo  a quelle  categorie  di  gente  incapace  di 
esplicare  utilmente  la  loro  attività,  non  abbiamo  da  offrire  loro  che 
i laboratori  di  beneficenza.  Ora  questi,  per  quanto  più  che  qualunque 
altro  genere  d’istituti  forse  si  avvicinino  al  miglior  modo  di  curare 
la  miseria,  pur  tuttavia  inciampano  in  un  ostacolo  che  mai  permetterà 
loro  di  rispondere  pienamente  allo  scopo.  - 

Siccome  essi  offrouo  lavoro  non  a coloro  che  sono  necessari  alla 
impresa  industriale,  ma  a coloro  che  hanno  bisogno  di  guadagno,  ac- 
cade che  si  trovino  in  costante  deficit.  Dal  momento  poi  che  vi  è re- 
missione, non  si  può  aprire  largamente  la  porta  a chiunque  e dare 
così  campo  ad  ogni  velleità  di  produttività  che  si  svegliasse  nell’in- 
digente di  affermarsi  e svilupparsi.  Al  contrario  si  è obbligati  a ri- 
servarne l’ingresso  ai  più  bisognosi  e questo  basta  perchè  vi  si  pre- 
sentino colla  disposizione  d’animo  precisamente  opposta  a quella  che 
sarebbe  utile,  ossia  esibendo  la  propria  fiacchezza  e sfortuna  invece 
di  dar  prova,  per  quanto  sta  in  loro,  di  capacità  e di  energia.  E questo 
è l’inconveniente  che  i laboratori  di  beneficenza  hanno  ed  al  quale 
è assolutamente  impossibile  che  sfuggano  e quindi  per  quanto  siano 
ottimi  per  i casi  più  o meno  insanabili  - ottimi  coinè  primo  spoglio, 
fino  ad  un  certo  punto  come  tirocinio,  per  mettere  un  giusto  freno 
alla  richiesta  di  elemosina  - tuttavia  non  è da  loro  che  si  possa  aspet- 
tare una  larga  azione  per  provocare  nei  poveri,  secondo  la  felice  espres- 
sione di  Léon  Lefebvre,  un  movimento  ascensionale.,  per  aiutarli  cioè 
a far  il  primo  passo  dallo  stato  di  povero  a quello  di  cittadino  indi- 
pendente. 

E quanto  mai  è difficile  questo  primo  passo  ! Già  riesce  malage- 
vole assai  procurarsi  lavoro  in  queste  condizioni;  poi  il  povero  è ben 


temente  sè  e la  famiglia  venga  ritenuto  in  istituti  ove  gli  si  impartisca  il  neces- 
sario tirocinio  tecnico  ed  ove  lo  si  ritenga  coattivamente  finché  non  possa  pro- 
vare di  aver  trovato  sufficienti  mezzi  per  vivere.  In  questo  modo  si  ritirerebbe 
dalla  circolazione  provvisoriamente  chi  non  può  e definitivamente  chi  non  vuole 
essere  un  membro  produttivo  ed  indipendente  del  consorzio  nazionale.  Confesso 
non  comprendere  come  sia  possibile  finanziariamente  per  qualunque  Stato  anche 
ricchissimo  assumere  il  mantenimento  di  chiunque  cada  sotto  il  livello  normale 
di  un  prospero  operaio  ed  anche  non  capire  con  quale  diritto  morale  si  possa 
ritenere  in  situazione  anormale  ossia  privare  della  vita  di  famiglia  e della  libertà 
chi  non  abbia  altro  difetto  che  insufficienza  di  attività  e di  previdenza. 

(1)  Vedasi  La  Disoccupazione,  atti  del  Congresso  di  Milano,  pag.  57-58.  Re- 
lazione del  prof.  Montemartini.  Riassumo  il  testo. 

(2)  Vengono  menzionate  con  particolar  lode  \e  Industrie  femminili  di  Roma. 
Questa  opera  pure  non  si  contenta  di  favorire  l’iniziativa  d°lle  lavoratrici,  ma 
crea  maggior  lavoro  in  quanto  dando  al  medesimo  una  direzione  artistica  che 
risponde  ad  aspirazioni  ancora  insufficientemente  appagate  del  pubblico,  aumenta 
il  consumo. 
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di  rado  della  razza  dei  pazienti  lavoratori  ed  infine  ogni  cambiamento 
di  stato  richiede  una  buona  dose  di  energia  : si  sa  quel  che  si  lascia 
e non  si  sa  quel  che  si  troverà.  Il  povero  sa  che  appena  malato  pre- 
senterà istanza  a tale  e tale  istituto;  arretrato  colla  pigione  di  casa 
a tal  altro,  e così  di  seguito;  sa  presso  a poco  in  quale  misura  vi 
può  contare;  è un  dato  equilibrio  che  si  è stabilito.  Se,  invece,  esso 
dovesse  trasportarsi  in  un  appartamentino  sufficiente,  avere  i mobili 
e le  provviste  necessarie,  capisce  bene  come  fatta  che  sia  la  visita  di 
verifica,  non  gli  verrà  accordato  il  sussidio  ed  allora  il  futuro  equi- 
librio sul  quale  dovrà  stabilire  la  sua  situazione  non  gli  appare  chiaro 
e l’ignoto  lo  spaventa.  È proprio  il  caso  di  chi  non  sapendo  ancora 
bene  nuotare  si  aggrappa  alla  corda  e non  la  vuol  lasciare  (1). 

In  questo  punto  ci  vuol  un  intervento  che  sarà  tanto  più  leggero 
quanto  più  sarà  sapiente.  Da  un  lato  si  deve  far  sentire  la  fragilità 
della  corda,  ossia  aver  il  coraggio  di  restringere  i sussidi  e dall’altro 
ben  guardarsi  dal  farlo  senza  aver  prima  moltiplicati  i mezzi  di  gua- 
dagno almeno  nella  misura  nella  quale  si  diminuirà  l’elemosina.  E a 
chi  dicesse  che  questo  è un  desiderahim  fantastico  e che  il  valore  del 
lavoro  dei  così  detti  inabili  non  potrà  mai  rappresentare  un  provento 
serio  risponderò  colla  seguente  statistica.  In  Italia^  la  pubblica  assi- 
stenza distribuisce  in  sussidi  in  danaro  18  milioni  all’anno  e questo 
fa  una  media  per  povero  assistito  di  4 centesimi  al  giorno  (2).  Do- 
mando se  pare  irrealizzabile  guadagnare  più  di  4 centesimi  al  giorno! 
Spererei  che  il  più  gran  numero  dei  poveri  possano  guadagnare  assai 
di  più  e quindi  gradualmente  far  a meno  anche  di  altre  forme  di  assi- 
stenza. Ad  ogni  modo  sarebbe  già  un  passo  d’importanza  capitale 
poter  sostituire  quei  sussidi  in  denaro,  che  hanno  il  difetto  di  stimo- 
lare in  special  modo  J’ esercizio  della  mendicità,  con  un  guadagno 
equivalente  liberamente  ricercato  e conseguito. 

Non  so  se  esagero  il  valore  morale  della  produttività,  a me  pare 
strettamente  legata  alla  coscienza  della  propria  dignità,  al  riconosci- 
mento della  propria  responsabilità,  a tutte  le  virtù  che  rendono  le  fa- 
miglie ben  regolate  ed  i paesi  prosperi  e resto  quindi  pienamente 
persuasa  quando  vedo  annoverare  l’improduttività  tra  i primi  fattori 
di  delinquenza  (3). 

Se  per  un  supposto  assurdo  nè  il  povero  stesso,  nè  la  società  do- 
vessero ricavare  utile  pecuniario  immediato  dal  suo  lavoro,  ancora 
sarebbe  di  somma  utilità  come  tirocinio  tecnico  e tirocinio  morale. 

Siccome  dunque  la  mendicità  è veleno,  così  la  produttività  è vero 
rimedio  specifico  nella  lotta  contro  il  pauperismo,  e quando  si  fosse 
riuscito  a creare  condizioni  tali  da  mettere  a portata  del  povero  quel 


(1)  L’enorme  salto  tra  la  situazione  di  chi  si  mantiene  da  sè,  e chi  conta 
sulla  beneficenza  non  è soltanto  d’ordine  psicologico,  ma  anche  pratico.  Per 
esempio,  non  è difficile  col  certificato  di  povertà  procurarsi  olio  di  fegato  di  mer- 
luzzo gratuito,  ma  se  si  compra,  bisogna  pagarlo  il  doppio  di  quel  che  vale  in 
realtà.  E così  più  o meno  per  tutto.  O ricevere  a titolo  d’elemosina,  o pagare 
molto  caro.  Gli  sforzi  per  abbassare  il  costo  degli  oggetti  di  prima  necessità  fin 
qui  si  sono  mostrati  purtroppo  assai  inefficaci. 

(2)  Rilevamento  statistico  amministrativo  già  citato,  pag.  100. 

(3)  Ved.  Il  Congresso  internazionale  di  assistenza  pubUica,  Liegi,  1905.  Rela- 
zione del  comm.  Merlo. 
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tanto  di  lavoro  che  egli  richiede  (1)  si  avrà  una  base  di  azione  sal- 
dissima e di  tanta  efficacia  che  tutti  gli  altri  provvedimenti  che  si 
potessero  prendere  rappresenterebbero  soltanto  un  cumulo  di  coeffi- 
centi  secondari  per  corredarla  e completarla. 

* 

* * 

È giunto  per  me  il  momento  di  lasciare  la  via  facile  della  critica 
e di  fare  una  proposta  concreta.  Esito  ad  esporla,  tanto  so  che  a 
molti  sembrerà  pura  utopia  ; ad  altri  invece  cosa  attuabile  si,  ma  no- 
civa invece  che  utile.  Tuttavia  sono  così  convinta  che  non  vi  sia  altra 
direzione  soddisfacente  possibile  che  confido  si  vorrà  esaminarla  senza 
preconcetti  ed  ove  vi  si  riscontrino  inconvenienti,  cercare  di  rime- 
diarvi, invece  di  prenderli  a motivo  per  abbandonare  senz’altro  la 
via  suggerita. 

Ed  ora  mi  spiego. 

Occorre  far  sì  che  ci  sia  sul  mercato  una  costante  ed  abbondante 
domanda  di  lavoro  dei  più  svariati  generi  da  poter  essere  eseguito  a 
domicilio  ed  assunto,  giorno  per  giorno,  nella  quantità  che  piacerà  al 
lavoratore  e pagato  quel  tanto  necessario  perchè  gl’industriali  ab- 
biano tornaconto  ad  accettare  questa  combinazione.  L’organizzazione 
proposta  sarebbe  un  mercato  dei  ritagli  e rifiuti  delia  mano  d’opera, 
che  ora  vanno  generalmente  sperduti.  Il  suo  scopo  essenziale  sarebbe 
d’incanalare  le  energie  del  povero  in  guisa  profìcua  e sana  invece  di 
lasciarle  sfogarsi  nella  caccia  al  sussidio,  della  quale  si  son  visti  abba- 
stanza i perniciosi  effetti. 

Potrebbe  anche  facilmente  assumere  proporzioni  e scopi  più  estesi 
tanto  dal  lato  economico  che  da  quello  sociale  (2). 

Cerchiamo  di  orizzontarci  colle  statistiche  per  prevedere  quale 
estensione  probabile  prenderebbe  questa  organizzazione.  La  classe 
operaia  in  Italia  conta  circa  5 milioni  di  membri  (3),  dei  quali  quasi 
3 milioni  sono  operai  ed  operaie  regolarmente  occupati.  Dei  rimanenti 
2 milioni,  supponiamo  che  la  metà  viva  in  sufficiente  agiatezza  e non 
si  curi  di  lavorare.  Dell’ultimo  milione,  contiamo  che  la  metà  trovi 

(1)  Gerto  vi  è anche  il  lato  morale  da  contemplare.  Non  basta  che  il  lavoro 
vi  sia  ; bisogna  che  il  povero  s’induca  a darvisi,  ma  sono  certa  che  la  carità 
privata  non  mancherà  di  esercitarsi  in  questo  campo  e saprà  farvi  miracoli. 

(2)  Dal  lato  economico  potrebbe  rendere  servigi  come  facilissimo  e praticis- 
simo mezzo  di  tirocinio.  Ho  sentito  un  economista  inglese,  il  signor  E.  J.  Urwick, 
svolgere  la  tesi  ohe  il  fenomeno  della  disoccupazione  non  poteva  provenire  da 
disproporzione  generale  tra  i coefficienti  del  lavoro,  ossia  da  mancanza  o di  ma- 
teria prima,  o di  capitale,  nemmeno  da  disproporzione  tra  la  massa  di  produ- 
zione e la  potenzialità  di  consumo,  essendo  quella  illimitata.  Lo  paragonava  ad 
un  convulso  in  un  organismo  vivo  o ad  intoppi  nei  canali  troppo  stretti  di  un 
sistema  d’acqua.  Secondo  questa  tèoria,  l’unico  rimedio  alla  disoccupazione  sa- 
rebbe di  facilitare  il  rapido,  sia  pure  temporaneo,  passaggio  da  una  industria 
ad  un’altra  e niente  vi  contribuirebbe  più  efficacemente  dell’organizzazione 
proposta. 

Dal  lato  sociale  una  domanda  di  lavoro  sempre  pronta,  sia  pure  assai  mal 
retribuita,  non  potrebbe  rimpiazzare  con  vantaggio  le  assicurazioni  contro  la  di- 
soccupazione ? 

(3)  Esclusi  i ragazzi  sotto  15  anni,  2 milioni  circa  sono  operai  regolarmente 
ascritti.  Altrettante  dunque  saranno  le  donne,  delle  quali  la  meta  circa  sono 
operaie  di  professione.  L’ultimo  mil  one  presso  a poco  è rappresentato  dai  vecchi, 
invalidi,  malati  e momentaneamente  o permanentemente  disoccupati. 
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da  sè  qualche  piccolo  lavoro  che  sfugge  alle  liste  statistiche.  Restano 
circa  500,000  persone  che  vivono  spesso  nella  più  squallida  miseria 
senza  potere  nè  sapere  contribuire  in  nessuna  misura  al  bilancio  di 
casa  e senza  avere  altro  sfogo  alla  loro  iniziativa  che  la  mendicità. 

Ora,  secondo  Fesperienza  che  ho  dei  poveri  di  Roma,  e credo  più 
o meno  tutti  avranno  le  stesse  tendenze,  essi  detestano  un  lavoro  con- 
tinuo di  tutta  la  giornata,  ma  non  sono  affatto  alieni  a lavorare  3, 
anche  4 ore  al  giorno,  specie  se  possono  far  una  interruzione  di  qualche 
giorno  quando  vogliono.  Non  nego  che  disprezzino  assai  il  salario 
meschino  e lo  considerino  come  umiliante,  mentre  non  considerano 
umiliante  Felemosina,  e questo  senza  dubbio  sarà  una  seria  difficoltà, 
ma  non  la  credo  insormontabile  (1).  Sono  poi  assai  intelligenti,  abili 
ed  imparano  prestissimo.  Se  si  conta  dunque  per  500,000  persone  una 
media  di  lavoro  di  tre  ore  al  giorno,  supponendo  che  ciascuno  in 
queste  tre  ore  faccia  un  lavoro  equivalente  a quel  che  un  operaio 
qualificato  eseguirebbe  in  un’ora,  che  Fora  di  lavoro  di  quest’ultimo 
si  computasse  a 25  centesimi  e che  l’equivalente  come  merito,  ma 
con  tutte  le  perdite  di  t^mpo,  maggiori  trasporti,  ecc.,  rappresenti  un 
valore  da  12  a 15  centesimi,  il  totale  annuo  dei  salari  guadagnati  in 
questo  mercato  sarebbe  di  circa  20  milioni.  È una  goccia  di  acqua 
in  confronto  ai  circa  2 miliardi  rappresentati  dalla  totalità  annua  dei 
salari  operai  in  Italia,  ma  è una  somma  enorme  da  far  entrare  in 
linea  di  conti  con  quelle  impiegate  per  sollievo  della  miseria. 

Certo  sarebbe  utopistico  sperare  che  qualunque  ingegnosa  combi- 
nazione industriale,  o pressione  fatta  sugli  industriali  a nome  del 
bene  sociale,  o perfino  protezione  accordata  dai  poteri  pubblici  possa 
creare  una  domanda  di  lavoro  maggiore  dell’offerta,  per  di  più  se  questo 
si  deve  compiere  nelle  condizioni  richieste  dai  lavoratori  e non  dal- 
l’industria, sarebbe  dico  utopistico  sperarlo  se  si  trattasse  di  salari 
normali,  per  cui  bisogna  dichiarare  senza  equivoci  che  tal  lavoro 
avrebbe  da  essere  rimunerato  sotto  e probabilmente  molto  sotto  il 
livello  regolare  dei  salari  e che  si  dovrebbe  liberamente  lasciare  la 
sua  rimunerazione  scendere  fino  al  punto  che  la  domanda  oltrepassi 
l’offerta. 

Ma  allora,  si  dirà,  questo  andrà  ad  abbassare  i salari  in  genere 
e così  ad  ostacolare  il  gran  movimento  in  favore  del  rialzo  dei  me- 
desimi, il  qual  movimento  è una  delle  glorie  dell’epoca  nostra  ed  uno 
dei  precipui  mezzi  di  soluzione  della  quistione  sociale  tutta,  ben  altri- 
mente  estesa  e grave  che  non  perfino  quella  del  pauperismo.  Invero 
non  vorrei  ostacolare  in  niente  tale  campagna,  ma  la  quistione  che 
faccio  è questa:  Una  certa  quantità,  anche  notevole,  di  lavoro  sottratta 
alle  vie  abituali  dell’industria  e pagata  a vii  prezzo,  dovrà  di  neces- 
sità influire  sui  salari  in  genere,  o non  potranno  svolgersi  contempo- 
raneamente il  lavoro  bene  e quello  mal  pagato,  senza  ostacolarsi  l’un 
l’altro?  Vediamo  domestici  che  prendono  30  ed  altri  100  lire  mensili 
e gli  ultimi  non  sono  forse  i men  richiesti. 

Supponiamo  il  progetto  eseguito  su  vasta  scala  e che  si  formi, 
accanto  all’enorme  massa  degli  operai  qualificati,  un  gruppo  non  in- 
differente di  lavoratori  principianti  ed  avventizi  che  accettino  qua- 
lunque retribuzione,  anche  derisoria.  I primi  seguiterebbero  a tener 

(1)  Ritengo  sia  più  ohe  altro  una  quistione  di  rispetto  umano  e che  se  si 
trovasse  una  etichetta  accetta,  la  difficoltà  sarebbe  più  che  a metà  vinta. 
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alta  la  bandiera  ed  a lottare  per  il  rialzo  dei  salari.  Non  è mica  detto 
che  i secondi  esercitino  su  questa  campagna  un’influenza  deprimente. 
Già  potrebbe  darsi  che,  per  la  loro  qualità,  non  esercitino  che  una 
influenza  insignificante,  ma  ammettiamo  pure  che  il  loro  numero  sia 
tale  da  aggiungere  un  peso  non  indifferente  nella  bilancia,  non  è pro- 
vato da  quale  dei  lati  la  farebbe  inchinare.  È vero  che  rappresente- 
rebbero una  specie  di  krumiraggio,  ma  viceversa  così  il  piccolissimo 
guadagno  che  farebbero  i membri  per  ora  del  tutto  improduttivi  della 
famiglia,  come  quello,  qualunque  esso  sia,  che  verrebbero  a perce- 
pire i momentaneamente  disoccupati,  mitigherebbe  di  tanto  le  crisi 
economiche -che  essi  potrebbero  traversare. 

Direi  di  più  : per  chi  vede  nello  sciopero  l’unica  arma  seria  dei 
lavoratori,  tale  piccolo  guadagno  sempre  pronto  agirebbe  nè  più  nè 
meno  come  un  sussidio  in  caso  di  sciopero,  il  quale  sussidio,  secondo 
l’espressione  di  E.  Reina,  « non  è soltanto  azione  di  mutualità,  ma 
vera  e propria  azione  di  resistenza»  (1). 

Mettiamo  le  cose  al  peggio  ; diciamo  che  dal  punto  di  vista  della 
quistione  operaia,  l’organizzazione  proposta  non  abbia  se  non  una 
azione  incerta  ed  una  importanza  relativa  ; da  quello  del  pauperismo, 
ne  ha  una  vitale.  Quindi  spero  che  otterrà  l’attenzione  dei  compe- 
tenti e che  essi  vorranno  esaminare  con  criteri  scientifici  i seguenti 
quesiti  : 

1°  Se  una  certa  quantità  di  produzione  si  desse  ad  eseguire 
nelle  condizioni  su  esposte  e ad  un  prezzo  assolutamente  sotto  il 
normale,  quale  ne  sarebbe  la  ripercussione  sulla  ricchezza  dei  paese 
e sul  benessere  degli  operai  ? 

2°  Quali  i mezzi  più  efficaci  per  indurre  l’industria  a prestarsi 
a questa  innovazione,  senza  ben  inteso  ricorrere  a nessun  mezzo  ar- 
tificiale di  protezione  o simile  ? (9i) 

* % 

spero  in  queste  pagine  di  non  aver  parlato  male  di  nessuno  degli 
organi  della  beneficenza.  Quasi  dapertutto  ho  trovato  molto  da  am- 
mirare. È il  sistema  generale  che  si  deve  incolpare.  Riconosciamolo 
francamente:  la  nostra  beneficenza  pubblica  in  fatto  di  metodi  non  ha 
progredito  dai  bei  giorni  ove  si  credeva  far  la  carità  buttando  sulla 
via  manciate  di  soldi  che  i monelli  si  precipitavano  a raccogliere  (8). 

Chi  ci  darà  un  Lombroso,  un  Morselli  che  applichino  la  loro  sa- 
gace e sicura  indagine  alla  psicologia  del  povero  ; che  ci  mostrino 
come  si  eliminino  le  condizioni  nocive,  come  si  somministra  man 
mano  l’aiuto  che  sviluppa  le  forze,  che  fa  passare  dal  morbo  alla 
convalescenza,  da  questa  a vita  sana? 

Chi  ci  darà  economisti  di  vaglia  che  si  dedichino  a questa  qui- 
stione ed  insegnino  come  si  possa  modificare  lo  stalo  delle  cose  in 


(1)  La  Disoccupazione.  Atti  del  Congresso.  Milano,  1905,  pag.  116.  Relazione 
di  E.  Reina,  segretario  della  Federazione  italiana  lavoranti  cappellai. 

(2)  Non  si  dimentichi  che  lo  scopo  non  sarà  pienamente  raggiunto  che  quando 
il  lavoro  dato  sia  svariatissimo,  tale  da  avvicinarsi  più  che  sia  possibile  ad  un 
campionario  delle  varie  produzioni. 

(3)  Se  i monelli  menano  i pugni,  non  è bene,  ma  pur  è un  esercizio  sano, 
mentre  la  gara  ad  esibire  la  propria  miseria  porta  immancabilmente  ad  accre- 
scerla ed  è nociva  in  modo  assoluto. 
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modo  che  il  debole  non  venga  calpestato,  ma  possa  organizzare  la 
sua  esistenza,  modesta  quanto  si  voglia,  ma  normale  ed  indipen- 
dente 

Sarebbe  alla  testa  del  movimento  della  beneficenza  la  nazione  che 
meglio  definisse  in  quali  casi  e misure  gli  aiuti  gioyino  o nuocciano, 
e lo  sarebbe  ancora  di  più  quando  ottenesse  che  il  povero  possa 
mettere  in  valore  quel  tanto  di  risorse  che  ha  in  sè  stesso.  L’Italia 
sembra  di  preferenza  indicata  per  assumere  tal  primato;  il  suo  popolo, 
anche  negli  strati  più  incolti,  è svelto  e duttile  e si  presta  ad  ogni  espe* 
rimento  ; poi  non  vi  è tra  noi  quella  profonda  antipatia  per  il  ca- 
rattere più  o meno  irregolare  e vagabondo  del  povero,  antipatia  che 
risentono  generalmente  le  nazioni  del  Nord  e che  rende  il'  loro  com- 
pito più  arduo  (1). 

Eppure,  a due  passi  da  noi,  in  paese  meno  ben  dotato  per  mitezza 
di  clima  e carattere  di  popolo,  in  parecchi  cantoni  della  Svizzera,  si 
è arrivato  a vincere  la  miseria  : là  dicesi  povero  chi  non  può  permet- 
tersi i lussi  imposti  dalle  consuetudini  locali,  mentre  tra  noi  e nella 
stessa  capitale  vi  sono  innumerevoli  madri  che  per  mancanza  di  suffi- 
ciente cibo  allattano  a stento  creaturine  esangui!  Così  mostruoso  è il 
fatto,  così  brutale,  che  quasi  non  si  ha  il  coraggio  di  enunciarlo,  ed 
intanto  la  nostra  civiltà  procede  nel  suo  dignitoso  cammino,  colti- 
vando con  amore  bisogni  raffinati  e pare  un  personaggio  di  romanzo 
eroicomico  che  porta  pennacchio  in  testa  e scarpe  rotte  ai  piedi. 

E noi  accettiamo  questo  stato  di  cose  colla  stessa  rassegnazione 
colla  quale  accettiamo  l’idea  della  morte  : legge  dura  ma  ineluttabile. 
Non  è però  ineluttabile  l’altro  caso.  Basta  a dimostrarcelo  l’esempio 
della  Svizzera  I 

E non  è davvero  la  carità  che  fa  difetto  ; è instancabile  ed  ine- 
sauribile. Non  sono  i fondi  che  mancano  ; se  ne  sciupano  a copia. 

Possibile  che  non  si  trovi  luce  sufficiente  per  far  opera  veramente 
efficace  ? 


Marianna  Soderini. 


(1)  Probabilmente  le  persone  non  disagiate  soffrirebbero  meno  dei  poveri  ad 
essere  rinchiuse  e si  presterebbero  più  facilmente  a lavoro  regolare.  Una  vita  me- 
todica è più  confacente  alle  loro  tendenze.  Voler  far  mutar  natura  alla  gente  è 
malagevole  e duro.  Un  intervento  meno  radicale  e più  generale  forse  riuscirebbe 
meglio. 
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Roma  ebbe  appena  il  tempo  di  conoscere  ed  apprezzare  l’alto  valore  del  dottor 
Saenz  Pena,  l’illustre  diplomatico  dell’Argentina,  che  egli  veniva  chiamato  in  patria 
quale  candidato  alla  Presidenza  della  Repubblica. 

Di  lui  abbiamo  in  tempo  recente  pubblicato  un  progetto,  utile  e pratico,  per 
affidare  all’Istituto  internazionale  di  agricoltura  lo  studio  delle  condizioni  del  lavoro 
e dell’emigrazione  nel  campo  internazionale. 

Oggi,  accogliamo  con  vero  piacere  nelle  nostre  pagine  le  parole  ispirate  ed 
eloquenti  colle  quali  il  dottor  Saenz  Pena,  ponendo  la  sua  candidatura  in  una  grande 
assemblea  popolare,  illustrò  luminosamente  i problemi  contemporanei  della  Repub- 
blica Argentina  e tracciò  i doveri  degli  uomini  e dei  partiti,  con  una  elevatezza  di 
pensiero  e di  linguaggio  che  caratterizzano  in  lui  lo  statista  eminente  ed  il  pen- 
satore profondo. 

Dopo  un  caloroso  ringraziamento  alle  festose  accoglienze,  da  lui  avute,  il  dottor 
Saenz  Pena,  così  prese  a dire,  prendendo  le  mosse  dalle  sue  peregrinazioni  diplo- 
matiche in  Europa: 

La  lontananza  dalla  terra  natia  suggerisce  uno  stato  d’animo  che, 
riempiendoci  d’ottimismo,  paralizza  le  nostre  facoltà  critiche.  Con  un 
misto  d’amore  crescente  e di  nostalgia,  di  meditazione  pei  suoi  pro- 
blemi e di  fiducia  nei  suoi  destini,  ho  intraveduto  la  patria  dalla  città 
eterna  come  si  contempla  un  astro  nello  spazio,  distinguendone  solo 
la  fase  luminosa,  il  volume  e le  armoniose  proporzioni.  E mi  fu  con- 
cesso di  vederla  nel  pieno  lavorìo  della  sua  grandezza,  congiunta  alla 
comunanza  civile  per  favorire  una  politica  conservatrice,  politica  di 
circospezione,  che  ispira  fede,  e di  sincerità,  che  guadagna  amicizie. 
Per  corrispondere  all’onore  che  mi  accordate,  desidero  parlarvi  sopra 
interessi  nazionali  con  le  vedute  suggerite  dalla  distanza  e,  con  questa, 
dalla  coltura  di  secolari  civiltà  che  rasserenano  lo  spirito  mentre  lo 
nutrono  di  esperienze  e d’insegnamenti.  Avrò  poi  da  confidarvi,  in 
conversazione  semplice  ed  amichevole,  una  piccola  parte  di  ciò  che 
ho  osservato  e quella  ancora  più  piccola  del  poco  che  mi  è stato 
concesso  di  fare. 

La  pace  internazionale  è il  problema  massimo  dei  giorni  nostri, 
e avanza,  più  che  per  il  nobile  sforzo  dei  congressi  pacifisti,  per  spon- 
tanea volontà  di  governi  e per  la  sanzione  morale  degli  Stati,  tribu- 
nale intangibile  che  opera  e gravita,  vera  opinione  universale  in  cui 
ogni  opinante  è una  nazione  ed  ogni  nazione  composta  da  milioni  di 
coscienze  è un  giudice  insospettabile  e disinteressato  nella  vertenza. 
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La  Repubblica  Argentina  ha  registrato  i suoi  titoli  negli  archivi 
deH’Aja,  e mi  è dato  assicurarvi  che,  nel  depositare  la  storia  scritta 
del  suo  arbitrato,  meritò  V attenzione  delle  nazioni.  E furono  i suoi 
plenipotenziari  nella  medesima  Conferenza  incaricati  di  dare  una  nuova 
prova  di  questa  adesione  inalterabile,  sottoscrivendo  con  i coìleghi 
d’  Italia  un  trattato  di  arbitrato  che,  letto  dal  presidente  Nelidof,  rice- 
vette gli  applausi  del  Congresso.  Questo  trattato  significa  contributo 
effettivo  all’amicizia  duratura  fra  due  grandi  nazioni  latine  che  dimo- 
strarono di  amarsi  più  intensamente,  coll’  offrire  questo  esempio  di 
pacifismo  pratico  alla  grande  assemblea  delle  nazioni. 

Nel  rammemorare  i popoli  latini,  il  cuore  ha  un  altro  richiamo, 
onde  non  posso  tacere  gli  affetti  che  porto  a voi  dalla  Spagna.  Inviato, 
dopo  un  lungo  ritiro,  alle  nozze  di  S.  M.  Alfonso  XIII,  e ministro  più 
tardi  presso  il  governo  di  lui,  mi  fu  grato  constatare,  per  atti  elo- 
quenti e reiterati,  le  reciproche  simpatie  della  madre  patria  e della 
figlia  sua  indipendente,  definitivamente  riconciliate  nell’  amore  della 
razza  e nell’  ideale  della  latinità. 

Senza  incarico  ufficiale  in  Francia,  fui  chiamato  per  la  concilia- 
zione internazionale  ; e le  parole  pronunziate  dal  rappresentante  del 
Cile  e da  colui  che  vi  parla,  ispirarono  il  discorso  di  Federico  Passy, 
pieno  di  elogi  e di  giustizia  per  il  Cile  e l’Argentina,  che  lì  come  in 
altri  consessi  internazionali  materiarono  la  loro  politica  di  solida  ami- 
cizia, dopo  un  penoso  stato  internazionale,  del  quale  siamo  stati  par- 
tecipi con  franchezza  da  un  lato  e dalPaltro  delle  Ande.  Mai  furono 
più  facili  nè  più  definitive  le  riconciliazioni  e gli  oblii  trattandosi  di 
uomini  e di  popoli  che  da  avversari  non  agirono  all’ombra  o sotto  la 
corazza  della  simulazione,  ma  lealmente  e nettamente,  con  tutti  i 
rischi  ed  i pericoli  che  comportava  la  responsabilità  delle  loro  azioni. 

11  rinnovellarsi  degli  armamenti  nostri  diede  luogo  ad  aspri  cavilli 
in  certe  capitali  europee,  che  all’  istante  potei  contribuire  a dissipare, 
avendo  nell’alto  e nobile  ufficio,  quale  efficace  collaborazione,  la  parola 
del  ministro  Pisa,  illustre  rappresentante  del  Brasile  in  Francia.  Col- 
tivando l’amicizia  dei  nostri  popoli,  desiderammo  dì  concorrere  a porli 
nella  corre ute  pacificatrice,  desiderio  che  non  rende  necessaria  la  de- 
bolezza nè  la  rinuncia  dei  mezzi  difensivi  sviluppati  in  tutte  le  na- 
zioni relativamente  alla  propria  capacità  economica  e politica.  Finché 
non  si  costituisca  il  tribunale  permanente  con  attribuzioni  giuridiche 
e sanzioni  positive,  dovremo  lamentare  l’ imperfetta  situazione  del 
Dritto  pubblico,  sottomettendoci  però  alle  esigenze  dei  tempi.  Inchi- 
niamoci pure  alla  legge  di  necessità,  senza  pretendere  in  questo  di 
procedere  meglio  degli  altri,  e diciamo  con  sodisfazione  che  nell’affer- 
mare  un  nostro  diritto  non  ci  perturba  il  disegno  di  espansioni  ter- 
ritoriali, nè  di  anacronistiche  supremazie,  ma  che  tutta  l’aspirazione 
argentina  è di  formarsi  l’avvenire  come  s’è  formato  il  passato,  senza 
un’aggressione,  ma  anche  senza  una  debolezza. 

La  guerra  provocata  da  noi  ! Contro  chi  ? Con  qual  proposito  ? 
Per  la  supremazia  commerciale  ? 0 che  ci  sarebbe  qualcosa  più  ne- 
fasto della  guerra  per  conservare  queste  ricche  fioriture  di  pace  ? 
Cercheremmo  noi  un’espansione  territoriale  ? Non  ci  necessita  affatto, 
poiché  ci  mancano  uomini  e la  terra  ci  sopravanza,  perchè  v’è  penuria 
di  braccia  ed  eccesso  di  ricchezze  da  sfruttare.  Se  la  mancanza  di  po- 
polazione è il  male  argentino,  emerge  per  proprio  istinto  di  conser- 
vazione che  noi  non  siamo  interessati  ad  aumentarlo.  E debbono  pen- 
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sare  così  quelli  che  uou  vogliono  guardare  a quei  traviamenti,  come 
ad  eredità  ed  indice  della  nostra  tradizione.  Belgrano,  troncando  la 
breve  campagna  redentrice,  appena  ebbe  sentore  del  confuso  desiderio 
di  un  primo  frammentarsi  del  vice-regno  ancora  indiviso  : San  Martin, 
ispirando  il  direttorio  di  0’  Higgins  dopo  Ghacabuco,  e uscendo  dal 
Perù  prima  di  Ayacucho,  ed  i soldati  di  Huzaingo,  osservando  senza 
ribellioni  la  nuova  nazionalità,  che  smembrava  la  propria,  segnarono 
con  indistruttibile  logica  le  vette  della  nostra  politica,  che  giammai 
in  alcun  momento,  ebbero  soluzione  di  continuità,  nè  per  ragione  di 
interessi  nè  per  passioni  che  sarebbero  state  spiegabili  mettendo  ra- 
dice in  un  recente  stato  di  guerra. 

L’ammirazione  di  quel  passato  fonde  nell’ animo  mio  l’insegna- 
mento del  presente  e le  vie  del  futuro  ; e non  esistono  velleità  o ten- 
tennamenti negli  uomini  che  si  ispirano  all’  onore  nazionale  come 
principio,  ed  all’armonia  del  continente  come  mezzo  di  ingrandirlo. 
La  politica  argentina  è stata  e sarà  pacifica,  perchè  è una  democrazia 
conservatrice:  dovrà  però  dimostrare  nell’eterno  succedersi  delle  ge- 
nerazioni che  se  rispetta  inalterabilmente  tutte  le  sovranità,  possiede 
pure  quelle  virtù  difensive  che  mantengono  le  nazionalità. 

La  politica  che  ho  interpretato,  nella  sfera  di  una  funzione  limi- 
tata, è stata  di  amicizia  per  l’Europa  e di  fratellanza  per  l’America. 
E per  quanto  concerne  i miei  convincimenti,  non  sarebbe  necessario 
dirvelo,  neH’esprimere  i criteri  argentini  non  ho  esternato  alcun  sen- 
timento estraneo  al  mio  proprio  modo  di  pensare  e di  volere,  poiché 
ogni  cittadino  di  questa  grande  nazione  è un  prodotto  del  suo  am- 
biente e del  suo  spirito.  Un  concetto  giuridico  ci  è comune  ed  havvi 
una  psicologia  argentina  come  v’ha  un’anima  nazionale,  che  ci  associa 
ed  inspira  nella  tradizione  che  ci  orienta.  Rappresentante  di  una  na- 
zione poderosa,  relativamente  al  continente  penso  che  la  moderazione 
e la  giustizia  significano  la  cultura  della  forza  e la  gentilezza  equa- 
nime della  vita  internazionale.  Stato  forte  non  significa  Stato  bel- 
ligerante, come  uomo  robusto  non  vuol  dire  uomo  brutale. 

■5«- 

* * 

V’ho  parlato  con  eccessiva  ampiezza  degli  incarichi  internazio- 
nali, talvolta  perchè  hanno  determinato  la  mia  decisione  di  tornare 
alla  vita  diplomatica  o forse  anche  per  ragioni  fondamentali  che  de- 
rivano dalle  presenti  condizioni  della  repubblica.  La  ricchezza  non  è 
l’unico  problema  della  società.  La  vita  internazionale  la  suppone  e la 
garantisce,  perchè  il  lavoro  è il  frutto  della  pace,  e non  deve  accre- 
scersi con  solidità,  ma  piuttosto  in  favore  d’orizzonti  sgombri  di  nubi 
e d’una  franca  e netta  cordialità  con  gli  Stati  limitrofi  e con  tutte  le 
nazioni  del  continente.  Il  concetto  internazionale  e diplomatico  aveva 
dunque  meritata  precedenza,  e ho  dovuto  esaminarlo  prima  di  passare 
serenamente  ad  occuparmi  del  regime  interno. 

Il  nostro  organismo  economico  contemplato  dall’esterno  dà  la 
sensazione  di  una  verligine  crescente,  che  sgretola  gli  antichi  calchi 
sui  quali  si  plasmava  la  normalità.  Tutti  i vestiti  ci  opprimono,  tutti 
gli  ingranaggi  diventano  deficienti,  non  per  il  precipitare  del  tempo, 
ma  per  l’espansione  di  questo  colosso  che  anche  solo  muovendosi 
pacìficamente  spezza  i legami  senza  sforzi  e senza  sdegni.  I porti  ri- 
sultano stretti,  le  ferrovie  corte  e scarsi  i magazzini  per  le  ricche 
germinazioni  del  suolo.  I fiumi  si  dispongono  a uscire  dai  letti,  per 
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portare  le  loro  linfe  nella  Pampa  infinita  e,  col  crescere  delle  acque  e 
dei  campi,  ci  estendiamo  in  territorio,  produzione  e potenzialità. 

Tale  stato  di  cose,  che  mette  in  evidenza  P incremento  del  nostro 
paese,  deve  essere  per  noi  qualcosa  di  più  che  un  motivo  di  sodisfa* 
zione.  In  questa  meravigliosa  fioritura  per  quanto  entra  la  sola  virtù 
dei  nostri  privilegi  naturali  ? Per  quanto  lo  sforzo  privato  dei  mer- 
canti di  campagna,  degli  agricoltori  e degli  industriali  ? E per  quanto 
i provvedimenti  della  legislazione  e della  diplomazia,  o la  doverosa 
tutela  dello  Stato  ? Dobbiamo  riconoscere  che  i prodotti  argentini  non 
sono  sufficientemente  protetti  nei  mercati  stranieri  dall’arma  difensiva 
della  reciprocità.  Quando  la  produzione  eccede  le  necessità  del  pro- 
prio consumo,  e quando  rimaniamo  tributari  di  copiose  importazioni, 
la  bilancia  economica  non  deve  essere  librata  al  solo  giogo  dell’azione 
particolare,  poiché  è nel  Governo  che  risiede  la  competenza  di  equi- 
librarla. Questo  è il  felice  conflitto  che  rende  improrogabile  una  po- 
litica commercial^  la  quale,  per  clausole  di  reciproci  vantaggi,  mi- 
gliori la  penetrazione  nei  mercati.  Sarebbe  la  maniera  di  mettere  in 
valore  i cereali  e le  lane,  il  bestiame  vivo,  le  farine,  le  varie  indu- 
strie del  freddo,  gli  zuccheri  e i vini,  evitando  le  pericolose  crisi  di 
sovraproduzione,  alle  quali  forse  siamo  vicini.  Per  impedirlo  non  do- 
vremo procedere  con  limitazioni  di  ordine  nazionale,  ma  con  amplia- 
mento dei  mercati  internazionali  e con  la  concorrenza  in  questi 
stessi. 

La  revisione  degli  antichi  trattati,  chiamati  di  commercio  e che 
furono  solo  di  amicizia,  divenuti  inadeguati  per  queste  sorprese  del 
nostro  ingrandimento,  e la  stipulazione  di  quelli  che  già  sono  richiesti 
dall’economia  nazionale,  è lavoro  di  prudenza  e di  patriottismo.  Però 
ì trattati  non  debbono  assorbire  ogni  energia,  dovendosi  pensare  al 
prodotto  interno  del  paese,  al  trasporto  e all’imbarco  comodo,  oppor- 
tuno e a buon  mercato  : sarebbe  un’  illusione  pretendere  che  la 
produzione  riesca  a passare  altre  frontiere  se  già  non  trova  nelle 
nostre  ciò  che  esigiamo  dalle  straniere.  La  statistica  comparata  mi 
ha  insegnato  che  il  trasporto  della  nostra  produzione  è oneroso  e 
che  sta  in  proporzione  di  100  a 200  relativamente  agli  Stati  Uniti 
del  Nord.  Se  le  cifre  sono  esatte,  il  fenomeno  si  spiegherebbe  col  tra- 
sporto marittimo  per  ragioni  di  distanza  ; però  le  cifre  persistono  nel 
trasporto  fluviale  e terrestre  : ed  è questa  sproporzione  che  ho  guar- 
dato con  allarme.  I nostri  principali  centri  produttivi  si  trovano  nelle 
provincie  del  litorale  e questo  fatto  ci  indica  che  l’aumento  della 
marina  mercantile  e la  protezione  che  reclama  il  cabotaggio  sono 
riforme  necessarie  per  le  nostre  industrie  principali  ed  anche  per  la 
marina  da  guerra. 

È questo  il  nostro  primo  problema  nazionale,  ed  il  progetto  che 
ho  avuto  l’onore  di  presentare  all’Istituto  internazionale  di  agricoltura 
non  è che  una  lontana  conseguenza  di  questo  pensiero.  Se  con  esso 
ho  preteso  di  fissare  l’attenzione  degli  europei,  consultando  gli  inte- 
ressi loro  e di  tutti  gli  Stati  agricoli,  è perchè  so  il  mio  paese  capace 
di  sopportare  quell’esame  e di  affrontare  la  concorrenza  universale. 

Tra  le  varie  idee  nelle  quali  mi  fu  gradito  di  trovarmi  d’accordo 
con  i membri  dell’attuale  Governo,  figurano  due  progetti  destinati  a 
dar  valore  alle  terre  pubbliche,  prima  di  trasferirle  in  dominio  privato. 

Altrettanto  dico  per  l’esercizio  del  credito  che,  dovendo  gravare 
nel  futuro,  non  è possibile  spingere  all’estremo  al  presente,  e però 
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dovremo  impiegarlo  in  imprese  produttive,  come  le  ferrovie,  che  hanno 
creato  la  nostra  agricoltura,  opera  della  rotaia  prima  che  dell’aratro. 
Considero  la  legge  d’aiuto  ai  territori  federali  come  uno  di  quegli 
atti  che  caratterizzano  un  periodo,  presagendo  la  felice  metamorfosi 
delle  regioni  {gohernaciones)  in  dieci  provincie  prospere  ed  autonome. 
Con  simile  criterio  propugno  la  necessità  di  ridurre  il  latifondo  per 
mezzo  dell’imposta  progressiva,  per  la  necessaria  divisione  delle  terre. 

Le  trasformazioni  che  queste  iniziative  debbono  operare  sareb- 
bero insufficienti,  a dispetto  della  loro  grandezza,  se  non  promoves- 
sero l’appoggio  insostituibile  di  privati,  di  società  e di  compagnie. 
Il  concetto  di  Stato-Provvidenza,  accentuato  come  modalità  della  so- 
ciologia argentina,  sembra  perdere  consistenza,  onde  possiamo  ma- 
nifestare la  nostra  soddisfazione  nel  rammentare  la  decisione  presa 
recentemente  dall’ imprese  ferroviarie  per  compiere  dei  progetti  d’irri- 
gazione. Questo  avvenimento  nuovo  fra  noi,  è d’uso  comune  negli 
Stati  Uniti  e nel  Canadà,  dove  l’interesse  privato  trova  vantaggi  nel 
creare  trasporti  e flotte  o semplicemente  nell’aumentare  la  rendita  e 
il  valore  delle  terre,  regolando  il  corso  delle  acque.  Irrigare  le  pro- 
vincie andine  e il  Rio  Negro,  e canalizzare  Cordoba  sistemando  i suoi 
fiumi  sino  a congiungerli  con  le  grandi  correnti  navigàbili,  equivar- 
rebbe a cancellare  dalla  nostra  geografia  l’espressione  mediterranea, 
trasformando  l’interno  in  litorale. 

Le  private  iniziative,  che  trascuro  di  specificare,  le  accetto,  come 
sintomi  felici  che  ci  permettono  di  pensare  a queste  grandi  correzioni 
alla  natura,  con  la  convinzione  che  esse  dovranno  riunire  l’interesse 
privato  e pubblico. 

Dove  giungeremo  ? Non  c’è  concesso  di  prevederlo  ; però  è neces- 
sario sintetizzare  per  vedere  l’avvenire  con  sapiente  approssimazione, 
ma  non  guidati  dall’unico  criterio  della  necessità  attuale,  perchè  ri- 
sulta che  quello  che  facemmo  ieri  pensando  al  futuro,  lo  ha  raggiunto 
e sorpassato  la  generazione  presente,  attuando  così  la  propria  po- 
sterità. 

Dovrò  tuttavia  ripetervi  che  ci  mancano  uomini  e che  lo  spopo- 
lamento pregiudica  l’armonìa  dei  nostri  progressi,  poiché  abbiamo 
vinto  l’indigeno,  ma  non  il  deserto.  Se  si  invitasse  uno  scolaro  ita- 
liano, francese,  tedesco  o belga  a definire  questo  concetto,  risponde- 
rebbe giusto  se  dicesse  : deserto  è un  territorio  con  due  uomini  per 
ogni  chilometro  quadrato.  Ed  essendo  questa  la  densità  della  popo- 
lazione nostra,  dobbiamo  sforzarci  di  favorire  la  corrente  immigra- 
toria che  rappresenta  capitale,  lavoro,  idee,  luce  e paternità. 

Quale  cammino  seguire  per  darle  impulso  ? L’immigrazione  arti- 
ficiale ha  perduto  il  prestigio  in  Europa  ed  in  America  e dobbiamo 
convincerci  che  penetrare  nell’opinione  mondiale  non  è un  compito 
che  si  possa  sbrigare  c6n  le  ciarlatanerie  consuete  agli  industriali. 
È di  antica  data  la  mia  resistenza  contro  questi  sistemi  ad  effetto,  e 
molto  mi  compiacqui  nel  vederla  tradotta  in  atto  dal  Governo,  col 
sopprimere  la  rete  di  agenzie  - inutile  sopravvivenza  dei  viaggi  sus- 
sidiati. Dalla  rappresentanza  dei  proprietari  rurali,  passando  per  la 
libera  navigazione  dei  fiumi,  per  il  principio  dell’uguaglianza  civile 
tra  nazionali  e stranieri  e nel  contributo  di  questi  ultimi  alla  vita 
comunale,  si  vede  nella  mente  dei  nostri  governi  come  spontanea- 
mente l’emigrante  sia  associato  all’attività  della  nazione.  Il  territorio 
è aperto  a tutte  le  energie  ; tocca  a noi  il  renderle  utili  e prospere 
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mediante  la  legislazione  ed  i costumi,  con  il  facile  acquisto  della 
terra,  con  le  garanzie  della  proprietà,  con  la  stabilità  della  moneta 

e la  rapida  giustizia.  , . i • 

Adunque  il  problema  immigratorio  non  deve  risolversi  con  mezzi 

artificiali,  ma  col  progredire  di  perfezionamenti  e garanzie.  Questi 
progressi  positivi  son  quelli  che  a lor  volta  debbono  procurarci  la 
naturalizzazione  dello  straniero  affinchè  senta  un  incentivo  sutficiente 
a cambiare  di  patria.  L’uomo  che  depone  la  natia  cittadinanza  ha  la 
necessità  di  sostituirla  con  una  nuova  esistenza  nella  quale  senta  di 
valere  come  unità  efficiente,  come  fattore  e soggetto  di  diritti  piu 
ampi  di  quelli  che  esercitava  o quanto  meno  di  uguale  importanza. 
Dovremo  quindi  infondere  prestigio  all’alto  titolo  di  cittadino  argen- 
tino ed  inoltre,  per  farlo  stimare,  non  dovremo  prodigarlo  sino  a 
auando  fondate  presunzioni  di  fatto  e di  diritto  non  ci  indichino  che 
Vinteresse  o l’affetto,  la  residenza  o l’imposta  ci  rechino  cittadini  di 
buona  fede  e di  buon  volere.  Tale  è la  legge  che  ci  governa  e che 
esplicai  venti  anni  fa  al  Congresso  di  Washington. 

Nel  promuovere  l’ aumento  di  popolazione  risieda  quindi  il  com- 
pito dell’ora  presente:  sia  quello  stesso  del  precetto  biblico:  fatta  la 
moltiplicazione  dei  pani,  ci  rimane  di  moltiplicare  gii  uomini.  Se  con 
sei  milioni  di  abitanti,  seminando  appena  un  decimo  della  nostra  su- 
perficie coltivabile,  siamo  giunti  nelle  prime  file  produttrici  e alimen- 
tiamo una  parte  del  mondo,  si  comprende  l’ importanza  che  dovremo 
raggiungere  quando  avremo  la  totalità  delle  nostre  terre  intersecate 
da  Lnali  e ferrovie  in  attivo  e abbondante  sviluppo.  Per  giungere  a 
Questo  punto  abbiamo  bisogno  di  non  essere  ignorati,  e che  la  no- 
zione geografica  di  quello  che  siamo  penetri  nella  mente  dell  europeo 
condii  concetto  esatto  dell’esistenza  nostra.  Come  per  un  autore  ge- 
niale Uà  celebrità  è semplicemente  un  mezzo  di  maggiore  diffusione 
delle  sue  opere,  così  nell’  orbita  del  nostro  paese,  1 attrazione  rapida 
dello  straniero  è coefficiente  di  notorietà.  Conseguirla  ampiamente  con 
la  maggiore  celerità  e col  minimo  sforzo  è il  problema  che  ho  segna- 
lato e che  preoccupa  Parlamento  e Governo. 

11  patriottismo  fa  sentire  in  distanza  l’eco  dell  accanito  lavorio 
che  nel  suo  ininterrotto  procedere  finirà  per  assicurarsi  il  definitivo  pos- 
sesso del  deserto.  Attraverso  queste  agitazioni  affannose  si  prevede  per 
il  nostro  popolo  un  domani  ospitale,  che  favorirà  la  penetrazione  e 
muterà  in  dimore  stabili  le  tende  erranti.  Tanto  s accenna  nella  flso- 
nomia  argentina  un  sorriso  di  gradita  convivenza,  scopre  1 animo 

aperto  della  razza  e la  sua  potenza  d’ assimilazione.  Tale  modalità  del 

nLtro  essere,!,  tale  attitudine  trasformatrice,  che  fa  divenue  argentini 
cruelli  che  giungono  stranieri,  favorita  dalla  nostra  condizione  di  p • 
polo  giovane,  è una  forza  che  prevenendo  il  conflitto  cosmopolita  at- 
tenua le  inquietudini  derivate  dall’  immigrazione. 

È fuor  di  dubbio  che  prima  di  cinque  lustri,  se  la  nostra  prospe- 
rità segue  il  suo  moto  vertiginoso,  l’elemento  natio  rimarra  in  mino- 
ranza-^cciamo  in  modo  che  non  rimanga  inferiore,  be  ogni  porno 
ha  un  compito  speciale,  -si  presenta  ora  quello  del  nostro  spluppo, 
come  l’ intesero  gli  Stati  Uniti  del  Nord  e come  dobbiamo  metterlo  in 
pratica  noi.',  Prepariamo  leggi  e provvedimenti,  ^ 

l’ intensità  dello  spirito  argentino,  ma  pensiamo  a y«o  mo  strada 
facendo,  senza  interrompere  la  marcia,  ne  arresi pe  1 avanzarsi  del 
nostro  progresso,!^  poiché  questa  grande  officina  dove  giung 
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fondono  gli  uomini  di  tutte  le  razze,  va  aumentando  il  sedimento  del 
suo  nucleo  vegetativo  grazie  alle  leggi  della  generazione  ed  ai  diritti 
del  suolo,  che  raccoglie  come  proprio  il  vivo  frutto  delle  sue  viscere. 

Non  pretendo  di  diminuire  la  gravita  dei  problemi  del  nostro  pros- 
simo futuro.  Nessuno  potrà  precisarvi  quale  sarà  il  giorno  e Fora  in 
cui  il  torrente  umano  strariperà  sulle  nostre  regioni,  ma  presagisco 
il  fenomeno  che  abbrevierà  i termini  della  storia  ; dovremo  anzi  pre- 
venirlo perchè  le  sue  influenze  benefattrici  non  perturbino  il  nostro 
cammino  ascensionale  nè  abbattano  il  nostro  carattere  nella  tenace 
disputa  di  uomini  e di  razze.  La  previsione  del  conflitto  può  darci 
diverse  soluzioni  ; mai  però,  in  nessun  caso,  dovremo  limitare  la 
condizione  giuridica  dello  straniero.  Una  di  queste  previsioni  fa  già 
sentire  la  sua  azione,  mediante  l’organismo  dell’educazione  pubblica 
profondamente  preoccupata  di  argentinizzare  le  nostre  scuole.  Se  edu- 
chiamo e formiamo  fanciulli  argentini,  è difficile  che  otteniamo  fanciulli 
stranieri.  r)opo  il  libro  ed  il  maestro  che  modellano  la  coscienza  citta- 
dina, l’ambiente  è un  condensatore  degli  spiriti  che  trasforma  le  so- 
stanze neutre  e deve  offrii'ci  un’essenza  pura  con  la  trasparenza  diafana 
deH’anima  argentina, 

* 

* * 

Circa  l’educazione  primaria  dobbiamo  mantenerla  e vigilarla  come 
obbligo  assoluto  e diritto  indiscusso  dello  Stato  e della  società,  che 
stimola  il  proprio  progresso  spirituale,  come  quello  che  senza  dubbio 
è più  importante  d’ogni  materiale  ricchezza. 

Sono  partigiano  deciso  dei  servizio  obbligatorio  che  deve  darci 
generazioni  vigorose,  non  solo  per  accrescere  la  potenza  militare  della 
Repubblica,  ma  anche  per  formare  nella  caserma  e nell’accampamento 
l’amore  della  bandiera  su  cui  deve  giurare  ogni  argentino. 

Il  voto  obbligatorio  fu  accolto  in  ogni  ora  dalla  mia  franca  sim- 
patia, non  solo  come  sistema  e come  scuola  di  un  dovere  senza  scuse 
della  cittadinanza,  ma  ancora  come  riforma  alle  nostre  pratiche,  fon- 
date nell’  inerzia  di  questa  funzione  sostanziale  per  tutte  le  democrazie. 
Ho  manifestato  piima  di  ora  che  non  è sufficiente  garantire  il  voto, 
ma  che  occorre  anche  creare  il  votante,  traendolo  dall’  oscuro  ritiro 
dell’ egoismo  alla  luce  vivificante  delle  deliberazioni  popolari;  e se 
ogni  nazione  deve  adottare  le  istituzioni  meglio  atte  a correggere  i 
propri  difetti,  non  trovo  nessuna  reazione  più  violenta  di  quella  che 
ha  per  oggetto  il  voto  pubblico. 

Queste  tre  istituzioni  dovranno  prevenire  profondi  mali,  e se  mi 
fosse  dato  ridurle  alla  loro  sintesi,  non  esiterei  a fissare  questa  for- 
mula per  il  nostro  presente  : Perfezionamento  obbligatorio. 

* 

* * 

In  un  governo  di  discussione  e di  esame,  di  controllo  e di  pub- 
blicità come  quello  che  dovremmo  mettere  in  pratica,  tutte  le  opi- 
nioni e tendenze  dovrebbero  avere  le  porte  aperte  per  essere  rappre- 
sentate al  Parlamento.  Nè  si  debbono  temere  perturbazioni  per  il 
franco  esercizio  dell’universalità  dei  diritti,  perchè  l’ordine  sociale  e 
lo  Stato  si  incontreranno  protetti  dal  sentimento  tranquillo  della  gran 
maggioranza  del  popolo  argentino.  La  mancanza  di  classi  e di  privi- 
legi nella  nostra  legislazione  egualitaria,  previene  i conflitti  delle  classi 
operaie  e le  rende  illegali.  Ho  detto  in  altra  occasione  che  il  socia- 
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lismo  è una  causa  nella  quale  lo  spirito  moderno  deve  affrettarsi  a 
venire  a patti,  migliorando  le  condizioni  del  lavoratore.  Ebbene,  la 
Repubblica  Argentina,  dove  il  socialismo  non  aliigna  nè  può  progre- 
dire ha  guadagnato  la  lite  per  la  sapienza  della  sua  legislazione,  per 
r insieme  dei  provvedimenti  benefici,  come  anche  per  i progetti  che 
prevenendo  conflitti,  temperano  le  bramosie  contemporanee  e creano 
r ideale  di  solidarietà  della  razza  umana,  ohe  comparve  sulla  terra 
insieme  col  cristianesimo. 

Il  nostro  paese  non  conosce  l’oppressione  del  capitale,  ma  bensì 
la  elevatezza  dei  salari.  L’agricoltura  diffonde  prodighe  retribuzioni  e 
se  v’  ha  una  classe  che  soffra  e lamenti  i rigori  del  destino,  non  e 
il  lavoratore  delle  colonie  o dei  centri  urbani,  ma  è l’operaio  dei  luoghi 
deserti,  il  oftMcfco  che  oi  mantiene  e conserva  la  ricchezza  delle  man- 
drie. Ho  affermato  che  il  salario  generale  è elevato;  pero  mi  preme 
aggiungere  che  la  vita  del  lavoratore  è cara  e che  dobbiamo  preoc- 
cuparci  di  renderla  più  a buon  mercato,  semplificando  e riducendo  il 
sistema  delle  imposte,  facendole  gravare  di  preferenza  sopra  le  per- 
sone  e le  cose  che  rappresentano  la  fortuna  e non  la  necepita.  L deve 
pesare  sopra  quelle,  non  perchè  vogliamo  dividere  la  società  in  ricchi 
e bisognosi,  in  borghesi  e proletari,  ma  perchè  i primi  hanno  maggior 
capacità  contributiva  e lo  Stato  garantisce  loro  una  maggior  somma 

di  benefìcf  e di  protezione.  _ 

La  mia  politica  economica  sarebbe  di  conciliazione  tra  gli  inte- 
ressi in  contrasto.  Non  posso  nè  debbo  nascondervi,  che  per  principio 

non  sono  protezionista;  penso  però  che  il  governo  abbia  il  diritto  di 
adottare  il  procedimento  economico  che  ad  ogni  Stato  si  conviene,  e 
senza  subordinare  la  sua  azione  a principi  teorici  fra  dottrme  e scuole 
estreme.  Dovremo  quindi  proteggere  le  industrie  esistenti,  che  rap- 
presentano  notevoli  capitaii,  senza  dmenticarci  d 
Lssono  nascere  e svilupparsi  con  la  moderata  cooperazione  dello  Stato, 

indirizzandone  però  resistenza  fino  a vederle  prosperare  col  succo  de 

propri!  profitti  e lucri.  Questo  aspetto  della  nostra  economia  ha  contatti 
evidenti  col  rendere  a buon  mercato  la  vita,  problema  sostanziale  e com- 
plicato, che  sarà  necessario  risolvere  con  sena  meditazione  per  non 
ferire  interessi  che  sono  nazionaii  o aggravare  necessita  che  sono 

collettive^m^entato  la  stabilità  della  moneta  non  per  suggerire  misure 

contro  r abbondanza  della  carta,  che  sinora  non  ci  fa  sentire  alcun 
perturbamento  nel  mercato,  ma  per  constatarne  la  solida  garanzia  di 
cui  gode  in  confronto  di  tutti  gli  altri  paesi  di  circoiazione  fiduciaria, 
e per  dichiarare,  che  questo  deposito  in  oro  della  Cassa  di  conve 
sione  lo  considero  tanto  sacro,  come  un  valore  afflda,to  in  custod 
da  connazionali  e stranieri  aila  probità  e ali’onore  delia  Repubblie^ 
Amico  e ammiratore  dell’  esercito,  le  cui  tende  mi  alloggiarono 
ogni  volta  che  vidi  in  pericolo  il  principio  di  autorità,  dobbiamo  ad 
efso  dedicare  assidue  cure  perchè  possa  continuare  i suoi  Prog^ss 
sLntiflci.  Potrei  evitare  di  parlare  della  marma  da  guerra  dopo  di 
avere  sostenuto  le  spese  navali,  come  base  e come  aPPoggio  ddla  di- 
fesa nazionale,  se  non  dovessi  ricordarla  ®‘og»".e  precis  one 
la  tecnica  con  le  quali  nelle  ultime  manovre  ha  soddisfatto  1 esigente 
p«smrCo^^^^^^^^  nel  presente  e desidero  per  1’ a-e-re  «he  lo 
spirito,  la  disciplina  e il  carattere  delle  due  istituzioni  armate  man 
tengano  la  loro  tradizione  di  onore  e di  gloria. 
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Sono  nemico  dei  trusts  come  di  ogni  monopolio,  ma  più  special- 
mente  di  quelli  che  si  vogliono  formare  su  articoli  di  prima  neces- 
sità. Coltiviamo  i prodotti  più  nobili  della  terra  per  soddisfare  alle 
continue  domande  che  la  popolazione  mondiale  ci  fa  per  la  legge  del 
suo  sviluppo,  e non  dobbiamo  alienare  in  frammenti  le  sorgenti  della 
nostra  ricchezza.  Questo  intermediario  inutile  fra  il  produttore  onesto 
ed  il  consumatore  bisognoso,  snazionalizza  le  industrie  natie,  privan- 
dole della  libertà  del  proprio  commercio  e con  essa  dei  profitti  legit- 
timi, moderati  e normali  che  deve  accumulare  la  ricchezza  argentina. 

Non  desidero  di  vedere  il  mio  paese  imprigionato  nelle  maglie  di 
queste  speculazioni,  che  vivono  sulla  sorpresa  e preparano  la  fame 
airumanità.  Le  ho  combattute  recentemente  nell’  Istituto  internazio- 
nale di  Roma  e ho  voluto  trarle  dall’ombra,  diffondendo  gli  annunci 
delle  semine  e delle  raccolte  fino  al  più  lontano  e perduto  angolo  del 
pianeta. 

Considero  necessario  di  incoraggiare  il  capitale  argentino  nelle 
o-randi  opere  pubbliche  di  interesse  generale  o in  imprese  particolari 
dì  utilità  nazionale.  Dobbiamo  tutto  al  capitale  straniero  e senza  ces- 
sare di  rimanergli  grati,  è ora  di  stimolare  le  nostre  proprie  energie, 
con  lo  sgranchire  gli  organi  della  nostra  attività  ed  economia.  Non 
ignoriamo  i rimproveri  che  pesano  sulla  nostra  razza,  accusati  come 
siamo  di  infermi  nella  volontà,  dominati  da  mollezze  tropicali  o per 
ingenita  debolezza.  L’ultimo  atto  del  governo  di  Roosevelt  ha  ven- 
dicato le  repubbliche  latino-americane  e l’on.  Tittoni  come  il  depu- 
tato Ferri  cercano  di  infonder  loro  prestigio  a Montecitorio.  Tuttavia 
è mestieri  confessare  che  il  lavoro  e lo  sforzo  del  braccio  argentino 
non  rivaleggiano  con  quello  straniero.  L’industria  del  rame  ci  fa  sa- 
pere che  su  10,000  officine  che  funzionano  in  quella  metropoli,  8,700 
sono  di  stranieri  e solo  1,300  di  argentini.  Se  confrontiamo  questo 
dato  con  la  proprietà  originaria,  sarebbe  facile  di  trovar  tema  per  gravi 
riflessioni  che  voglio  ommettere,  non  ostante  che  le  cause  le  quali  ge- 
nerano questi  fatti  non  mi  siano  sconosciute.  Ci  occorre  non  solo  muo- 
vere capitali,  ma  anche  braccia  e cervelli,  aprendo  orizzonti  e creando 
aspirazioni  al  lavoro  e all’  indipendenza. 

Ho  indicato  la  funzione  nazionale  della  scuola  primaria,  ed  ora 
che  ho  sollecitato  capitale  ed  energia  argentina  per  il  nostro  sviluppo 
economico,  debbo  accennare  all’  insegnamento  secondario  e superiore. 
Vedo  in  questo,  prima  di  tutto,  ciò  che  forma  le  vocazioni  e credo 
che  dal  suo  buon  ordinamento  possiamo  sperare  che  le  nuove  gene- 
razioni non  trabocchino  nelle  aule  universitarie  per  isterilirsi  produ- 
cendo un  eccesso  nelle  professioni  liberali,  o aumentando  la  buro- 
crazia. Dobbiamo  assicurare  all’  insegnamento  secondario  un  orga- 
nismo ed  un’indipendenza,  per  cui  i programmi  classici  ed  intensivi, 
aventi  fine  in  sè  stessi,  regolino  gli  studi  preparatori  per  la  vita  e non 
per  le  facoltà.  La  moltiplicazione  ed  il  perfezionamento  delle  attuali 
scuole  normali  è una  doppia  necessità  di  fronte  ai  problemi  della  na- 
zionalità e dell’analfabetismo  : abbiamo  bisogno  di  molti  maestri,  ma 
li  vogliamo  argentini,  assicurando  loro  la  dignità  e ricompensando 
l’opera  loro  con  più  larghe  rimunerazioni.  L’estensione  del  territorio 
richiede  la  distinzione  delle  discipline  secondarie  e la  creazione  d’isti- 
tuti tecnici,  secondo  le  attitudini  produttive  di  ogni  provincia.  La  se- 
parazione nelle  università  del  diploma  professionale  e del  dottorato, 
lasciando  quest’  ultimo  alle  sole  intelligenze  di  elezione,  sembrami 
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necessità  imposta  dalla  fretta,  che  ha  il  paese,  di  incorporarsi  presto 
le  attività  giovanili.  Nelle  mie  convinzioni  di  cittadino,  ho  sempre  posto 
molto  al  di  sopra  delle  ricchezze  materiali  il  progresso  spirituale,  e sa- 
rebbe mio  desiderio  di  porre  in  correlazione  le  due  forme  di  rinasci- 
mento nazionale. 

^ * 

Il  cittadino  Riccardo  Lavalle,  colla  sua  parola  serena  e patriottica, 
mi  ha  espressi  i sentimenti  di  questa  Assemblea  popolare,  che  ha 
voluto  udire  la  mia  parola.  Nulla  di  più  democratico  che  esigere  da 
me  la  esposizione  delle  mie  idee  come  cittadino  e come  uomo  di  go- 
verno. L’ho  fatta  senza  calcoli  nè  riserve,  ed  ora  mi  tocca  rispondere 
all’interrogazione  solenne,  che  mi  viene  diretta,  senza  ommettere  le  di- 
chiarazioni proprie  ad  ogni  criterio  mio  personale  e che  interessano 
la  mia  sincerità.  Non  ho  sollecitato  l’onore  che  vi  disponete  a conce- 
dermi e dovete  credere  alla  mia  parola,  perchè  fui  disposto  sempre 
a levar  la  voce  davanti  ai  nostri  problemi  e perchè  in  epoche  remote 
e agitate,  quando  credetti  che  i miei  sforzi  potevano  essere  utili  alla 
Repubblica,  non  nascosi  il  mio  pensiero,  nè  cessai  di  manifestarlo  alla 
luce  di  mezzogiorno.  Forse  mi  domanderete  perchè  in  quelle  epoche  ec- 
cezionali espressi  quell’aspirazione  e perchè  non  l’ho  sentita  ora.  (Ri 
è perchè  il  tempo,  questo  gran  demolitore  che  ricopre  di  neve  i ca- 
pelli e di  dubbi  profondi  lo  spirito,  scopre  ai  nostri  occhi  affaticati 
rivelazioni  vietate  alla  gioventù,  che  rappresenta  il  vigore,  lo  sforzo, 
la  confidenza  e l’illusione.  Insieme  con  la  maturità  dell’esperienza  sen- 
tiamo come  al  declinare  del  giorno  la  deficienza  della  luce  ed  il  pun- 
golo intenso  della  coscienza  responsabile.  Non  è quindi  che  sià  cresciuto 
l’egoismo,  ma  gli  è che  è diminuita  la  sicurezza  nel  soggetto  che  è 
passibile  di  inevitabili  trasformazioni.  Ciò  premesso,  mi  sia  consentito 
di  spiegare  innanzi  a voi  e coi  mio  criterio  il  significato  di  questo 
movimento  nella  politica  presente. 

Sento  queste  vibrazioni  come  se  emergessero  da  un  grande  orga- 
nismo inquieto,  che  incontrasse  il  suo  centro  di  gravità  nelle  com- 
plete reazioni  del  suo  funzionamento.  Gli  uomini  passano  come  sem- 
plici accidenti  nella  rotazione  dei  governi,  e il  convincerci  che  dopo 
essere  stati  di  fazione  dobbiamo  andarcene  è un  illustrare  la  milizia 
democratica,  che  deve  pesare  sopra  ogni  cittadino  senza  che  nessun 
cittadino  possa  gravitare  sopra  di  lei,  perchè  solo  la  sovranità  è per- 
manente e solo  la  nazione  è immutabile  come  i suoi  simboli  eterni. 

Congratuliamoci,  che  questa  bel  a esigenza  della  verità  costitu- 
zionale ci  venga  imposta  dal  diritto  a causa  della  nostra  grandezza, 
giacché  i tempi  non  ammettono  inerzie  o regressi  parziali,  che  dimi- 
nuiscano il  rispetto  che  innanzi  ai  cittadini  e agli  stranieri,  uomini 
e partiti,  devono  a sè  stessi.  Ogni  evoluzione  però  che  si  realizza 
non  per  l’arbitrio  degli  uomini,  ma  per  l’imposizione  del  tempo,  ri- 
chiede un  esecutore  ed  un  interprete  che  la  comprenda  e la  metta  in 
pratica,  con  la  sincerità  di  un  uomo  convinto.  Possa  questo  essere  il 
mio  titolo  innanzi  a voi. 

Se  studiamo  spassionatamente  dovremo  constatare  che  attraverso 
le  vicissitudini  nei  regimi  e sistemi  la  nazione  ha  spinto  le  sue  membj’a 
in  tutte  le  direzioni  dell’umana  attività.  La  sua  cultura  intellettuale 
ha  seguito  la  medesima  legge  ascensionale,  ed  è la  lucidità  del  pen- 
siero quella  che  ha  dato  coscienza  all’opinione  pubblica,  permetten- 
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dolo  di  osservare  dall’alto,  che  i metodi  erano  arretrati  ed  i costumi 
politici  profondamente  difettosi.  Non  ricercate  nelle  mie  parole  allu- 
sioni o recriminazioni  per  nessuno.  Riconosciamo  e segnaliamo  i fatti, 
giacché  ci  è necessario  per  poterli  rettificare,  però  facciamolo  senza 
accuse,  recriminazioni  o rancori  e passiamo  alla  ritorma  scientifica 
serenamente  come  se  si  trattasse  di  un  problema  primario  di  istruzione, 
di  diritto  o di  economia.  La  recriminazione  non  feconda  le  grandi  na- 
zioni e sarebbe  sterile  individuarlo  in  uomini,  partiti  o gruppi,  perchè 
nella  maggior  parte  dei  casi  inciamperemmo  nelberrore  o nella  passione 
collettiva,  e non  è giusto  scaricarsi  le  responsabilità  che  ci  spettano  : 
ad  alcuni  di  noi  per  quel  che  facemmo,  ad  altri  per  quel  che  non  fe- 
cero. Riconosciamo  il  profittevole  e l’utile,  che  tanto  gli  uomini  come 
i grandi  partiti  tradizionali  han  goduto  di  realizzare  e fondiamo  con 
la  nostra  propria  cultura  la  considerazione  dei  servizi  e la  giustizia 
della  gratitudine,  purché  questo  sentimento  non  ci  conduca  a supre- 
mazie durature  nè  a penose  deviazioni  di  alterigie  e di  libertà.  Pro- 
scriviamo quindi  dalle  nostre  abitudini  ogni  politica  personalista  e 
cerchiamo,  nelle  fonti  delle  nostre  istituzione  e in  previsione  delle 
costituenti,  la  soluzione  delle  nostre-crisi  e la  felicità  dei  nostri  giorni. 
Ci  occorre  operare  da  argentini  più  che  da  partigiani. 

Ho  lumeggiato  questo  problema  perchè  lo  sento  vivere  nell’animo 
sensibile  della  nazione,  come  dubbio  o come  enigma,  che  ha  fretta  di 
esser  decifrato  con  soluzioni  definitive,  sotto  l’azione  di  nuove  aspi- 
razioni. L’evoluzione  dei  partiti  argentini  ha  due  periodi  ben  carat- 
terizzati., Durante  tutto  il  primo,  il  più  vasto  e il  più  glorioso,  lot- 
tarono gli  ideali  e gli  uomini  ; ed  al  cominciare  del  secondo,  quando, 
rinsaldate  le  basi  dell’organizzazione  nazionale,  gli  aggruppamenti 
partigiani,  perduta  la  vera  ragion  d’essere  per  lo  scioglimento  delle 
controversie  dottrinarie,  sopravvivono  per  la  sola  virtù  del  prestigio 
personale  dei  loro  uomini.  1 capi  dell’  indipendenza  e fin  quelli  del- 
l’anarchia erano  uomini-programma,  perchè,  ognuno  incarnava  una 
definita  aspirazione  generale  e per  questo  i loro  partiti  erano  accen- 
tramenti altrettanto  organici  quanto  lo  permettevano  i giorni  con- 
fusi e la  cultura  incipiente.  Guardate  al  passato  con  me.  Se  ci  traspor- 
tiamo ai  mesi  culminanti  della  prima  giunta,  Saavedristi  e Morenisti 
ci  appaiono  presagendo  i due  poderosi  organismi  di  partito,  che  col 
giuoco  delle  loro  reazioni  plasmano  la  nazionalità.  Nella  stessa  tenda 
errante  di  qualche  montonero ^ potremmo  scoprire  la  crisi  di  uno  spirito 
insonne  di  trascendenti  ideali  politici.  Posso  così  giungere  al  tra- 
monto dell’ultimo  secolo,  quando,  consolidata  la  costituzione  del  1853, 
con  la  capitolazione  di  Buenos  Aires,  i grandi  partiti,  compiute  le 
loro  missioni  storiche,  non  sanno  sciogliersi  nè  trasformarsi.  In  questa 
luce  indecisa  si  sono  formate  le  generazioni  nuove  e per  imposizione 
del  destino,  mentre  il  paese  riceveva  le  alluvioni  immigratorie.  Do- 
vremo noi  meravigliarci  che  la  gioventù  abbia  perduto  la  fiducia  nei 
comizi,  dove  la  si  chiamava  con  nomi  e non  con  dottrine?  Dovremo 
sorprenderci  che  il  cosmopolitismo  senza  le  energie  di  attività  citta- 
dina abbia  rafforzato  le  indifferenze?  Lasciatemi  scorgere  un’aurora 
in  questa  manifestazione  grandiosa;  lasciatemi  sperare  che  questa 
coincidenza  di  tante  diverse  tendenze,  segni  la  fine  dei  gruppi  fuor 
di  tempo,  lasciatemi  sognare,  c e non  sarà  questo  uno  spasimo  della 
energia  cittadina,  lasciatemi  credere  ch’io  sia  pretesto  per  la  fondazione 
del  partito  organico  e dottrinario,  che  esige  la  grandezza  argentina, 
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lasciatemi  la  fiducia  che  sian  terminate  le  personalità  e accingiamoci 
a seguire  le  idee. 

Convinciamoci,  che  ciò  che  è aderente  agli  uomini  non  sostituirà 
mai  la  professione  dei  principii  nè  la  fede  delle  convinzioni.  Il  per- 
sonalismo scema  il  nostro  progresso,  diminuisce  il  nostro  volume, 
oscura  le  bandiere  e riduce  la  statura  dei  gruppi  che  debbono  for- 
mare le  forze  vive  dell’opinione  nazionale.  Non  siamo  giunti  ad  una 
finalità,  ma  assistiamo  ad  una  transizione;  per  ciò  vedete  partiti  che 
si  dissolvono  e partiti  che  vacillano  e meditano  soluzioni  disinteres- 
sate, dominando  patriotticamente  il  proprio  istinto  di  conservazione. 
Non  dovrei  indicarvi  di  conseguenza  nè  la  forma  nè  i mezzi  dell’evo- 
luzione da  realizzare,  ma  era  necessario  stabilire  le  premesse  per 
partire  da  un  punto  sicuro  di  conclusioni  accertate  che  dovete  incon- 
trare nelle  aspirazioni  del  patriottismo. 

Ho  detto  che  assistiamo  ad  una  transizione  e lo  confermo.  Gli  è 
perchè  si  presentano  liberi  comizii  che  gli  uomini  consolari  e gli 
uomini  indipendenti  abbandonano  le  loro  solitudini  con  aspirazioni  di 
ambiente  e di  verità.  Per  la  virtù  di  questa  promessa  la  gioventù  ha 
deposto  le  sue  proteste  e le  sue  disperanti  indifferenze,  per  prendere 
i posti  avanzati  nel  movimento  iniziale,  che  proietta  speranze  avven- 
turate sulle  loro  fronti  pensatrici.  È sotto  quegli  auspici  i vostri  av- 
versari si  sciolgono  e si  organizzano,  per  disputarvi  il  trionfo,  mossi 
da  preferenze  e programmi  ugualmente  rispettabili.  L’opinione  della 
Repubblica  si  muove  senza  imbarazzo  con  l’integrità  dei  suoi  diritti, 
coi  suoi  uomini  ed  i suoi  ideali,  per  giungere  attraverso  vie  differenti, 
ma  con  un  solo  mezzo  legale  e politico,  a scrutare  la  volontà  della  na- 
zione. 

Quando  la  presidenza  di  Sarmiento  riceveva  il  fuoco  implacabile 
dell’opposizione,  riferiscono  che  il  geniale  statista  esclamasse  un 
giorno  con  profonda  gravità  : « Qui  è necessario  maggior  eroismo 
per  parlar  bene  di  un  governo  che  per  fare  una  rivoluzione»,  lo 
sono  invecchiato,  senza  dar  prova  di  questo  secondo  valore,  perchè 
non  sono  stato  mai  rivoluzionario,  ma  sento  il  coraggio  della  giu- 
stizia e non  taccio  nè  nascondo  la  sua  voce  impeccabile.  Debbo  quindi 
rammentarvi  che  giungemmo  a questa  altezza  dell’evoluzione,  non 
per  il  mero  caso  di  successi,  ma  perchè  durante  gli  ultimi  sei  anni 
si  sono  venuti  maturando  alti  desideri,  per  porre  il  nostro  paese  nella 
realtà  repubblicana.  I governi  come  i partiti  che  si  ispirano  nelle 
verità  costituzionali,  sogliono  vedersi  obbligati  ad  operare  risoluta- 
mente,  senza  aver  riparo  nel  danno  individuale  o nel  vantaggio  che 
ne  deriva  o nella  consuetudine  che  oppone  le  sue  resistenze.  Ma  ap- 
pena le  passioni  si  rasserenino  e gli  interessi  offesi  si  conciliino  sotto 
garanzie  comuni  e benefattrici,  si  dovrà  riconoscere  che  la  reazione 
fu  necessaria  e che  si  è sostenuta  perchè  così  lo  ha  richiesto  la  co- 
stituzione nell’istituire  la  Presidenza,  non  come  un  simbolo,  ma  come 
un  principio  di  autorità  efficiente. 

Ho  detto  che  nella  lotta  ventura  i partiti  scenderanno  in  azione 
con  obiettivi  differenti,  ma  con  uguali  mezzi  e per  vie  legali.  La  va- 
stità degli  interessi  nazionali  e stranieri,  le  esigenze  della  nostra 
cultura  e le  imposizioni  del  nostro  progresso,  condannano  i moti 
armati,  che  ci  abbassano  nella  stima  universale,  la  quale  aspira  ad  in- 
corporarci nel  suo  seno  per  la  riabilitazione  del  nostro  passato  anar- 
chico. Noi  non  ci  inganniamo  : se  il  nostro  rinascimento  è cominciato 
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è perchè  abbiamo  dimostrato  il  potere  incontrastabile  della  nazione, 
ispirando  sicurtà  di  pace,  di  riposo  e di  fiducia.  Io  non  appoggerò 
mai  l’oppressione,  ma  condanno  le  rivoluzioni  che  la  sostituiscono 
o raggravano  e penso  che  non  dovremo  consolidare  il  nostro  pre- 
sente, se  non  mediante  il  perfezionamento  graduale,  sempre  per  mezzo 
dell’ordine  e mai  della  violenza,  o della  sorpresa,  o delle  azioni  che 
necessitino  reazioni,  non  praticate  sinora  perchè  non  abbiamo  veduto 
il  trionfo  di  nessuna  ribellione. 

Quando  ricevetti,  in  terra  straniera,  i primi  annunzi  dei  vostri 
propositi,  risposi  invariabilmente  che  al  governante  avvenire  neces- 
sitava larga  base  di  pubblica  opinione.  Senza  questa,  non  concepisco 
la  vita  di  un  governo  rappresentativo,  nè  la  marcia  progressiva  di 
una  società  in  formazione,  ed  affermandolo  così  nettamente,  non  mi 
considerate  come  un  utopista.  Comprendo  che  la  democrazia  pura  è 
un  ideale,  ma  il  governo  è una  necessità  e dovremo  costituirlo  mi- 
gliorando’ nel  processo  della  marcia  ascendente,  i procedimenti  ed  i 
sistemi,  con  gli  uomini  ed  i partiti,  che  nè  delegano  nè  ommettono  la 
funzione  del  suffragio.  Perchè  un  cittadino  possa  credersi  senza  iat- 
tanza l’uomo  indicato  dalla  maggioranza,  è necessario  mettere  a 
prova  la  volontà  presunta  della  Nazione,  con  un’affermazione  collet- 
tiva, estesa  ed  ampia,  come  quella  cui  avete  dato  luogo.  Nella  ca- 
pitale come  neirinterno  i gruppi  favorevoli  al  governo  e quelli  di 
opposizione  manifestano  le  loro  adesioni,  come  un  voto  generoso  affi- 
dato alla  mia  lealtà  e al  mio  dovere.  Se  l’esito  coronerà  quello  sforzo, 
non  mi  nascondo  le  difficoltà  del  cammino,  nè  i conflitti  del  pro- 
blema governativo,  ma  dovrò  esporli  fin  da  ora  alla  luce  della  mia 
sincerità.  Per  non  pochi  spiriti  in  preda  alle  passioni,  opinione  è voce 
sinonima  di  opposizione,’- e non  la  pongono  mai  nei  gruppi  governa- 
tivi ; ora  non  mi  sembra  necessario  assicurarvi,  che  non  è questo  il 
mio  criterio  d’uomo  di  governo.  Io  dovrei  incontrare  le  forze  vive 
dell’opinione  nazionale  in  tutte  le  unità  pensanti,  che  si  accordino 
nei  propositi  di  retta  amministrazione  e di  miglioramento  delle  isti- 
tuzioni ; non  dovrei  ammettere  le  esclusioni  nel  gruppo  d’opposizione 
nè  in  quello  che  governa  l’evoluzione,  che  lungi  da  meritarla  ha  ti- 
toli legittimi  per  collaborare  nell’evoluzione  che  ha  cominciata  e che, 
come  sapete,  ha  contato  sul  mio  appoggio  solidale.  Per  governo  di 
opinione  intendo  quello  che  giunge  a realizzare,  senza  esclusioni,  la 
maggiore  concentrazione  di  volontà.  Non  dovrei  prender  posto,  nè 
bandiera,  nelle  politiche  locali,  ma  dovrò  sostenere  le  autorità  costi- 
tuite e proteggere  le  opposizioni  nella  loro  funzione  regolare  e salu- 
tare, nell’ ambito  delle  facoltà  che  delimita  la  costituzione,  rispettando 
l’autonomia  delle  provincie  come  entità  giuridiche  del  diritto  federale. 

Ignoro  se  il  pensiero  che  vi  trasmetto  serva  per  conciliar^  le  po- 
litiche controverse  o se  aggravi  dissidi,  che  non  mi  sia  concesso  di 
porre  all’unisono  col  mio  concetto  del  governo  e del  suo  migliora- 
mento progressivo.  Dovrò  ad  ogni  modo  ripetervi  che  non  ho  aspi- 
razioni personali  e se  non  posso  trovare  la  linea  di  coincidenza  fra 
il  patriottismo  degli  uni  e la  noncuranza  degli  altri,  se  invece  di 
vincolo  d’unione  e di  armonia  fossi  bandiera  o causa  di  dissidi,  avrei 
formato  il  fermo  convincimento  che  il  mio  nome  non  è soluzione  del 
presente  nè  pegno  per  i giorni  futuri,  ed  essendo  questo  movimento 
al  di  sopra  di  persone  e di  partiti,  troverei  soluzioni  più  radicali  e 
adatte  alle  aspirazioni  discordi.  Ogni  cittadino  deve  sè  stesso  alle 
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proprie  idee  : io  non  potrei  modificare  le  mie  e neppure  mi  è permesso 
di  passarle  in  silenzio. 

Dichiaro  di  non  avere  altri  compromessi  con  gli  uomini  o con  i 
partiti  airinfuori  di  quelli  che  in  questo  momento  contraggo  col  mio 
paese  per  ispirarmi  ai  suoi  alti  interessi  al  di  sopra  di  ogni  consi- 
derazione di  vincoli  personali  o di  affetti.  Mantengo  tutte  le  respon- 
sabilità del  mio  passato  eMa  mia  coscienza  non  mi  obbliga  a confes- 
sare nessuna  azione  colpevole.  Se  poi  dovrò  giungere  sino  a quella 
vetta  che  mi  segnalate,  regione  battuta  da  tutti  i venti,  non  sarà  come 
esponente  di  nessun  partito,  ma  come  risultato  dell’aspirazione  vi- 
brante di  questa  grandiosa  assemblea.  E sono  queste  aspirazioni  col- 
lettive quelle  che  formeranno,  spero,  un  organismo  governante,  perchè 
se  fate  trionfare  un  candidato  non  sarà  per  lasciar  sconfiggere  un 
presidente. 

* 

* % 

Permettetemi  che  nelPaspirare  al  primo  posto  della  patria  e nel- 
l’accettare  con  voi  la  più  stretta  solidarietà  saluti  gli  avversari  con 
il  rispetto  dovuto  al  nostro  stato  sociale  e politico.  Riconosciamo 
l’identità  dei  loro  diritti  e l'altezza  del  loro  patriottismo,  perchè  solo 
quelli  che  non  lo  sentono  nel  proprio  cuore  possono  supporlo  assente 
nell’animo  dei  loro  compatriotti.  Per  me  tanto  posso  dirvi  che  stimo 
coloro  che  mi  combattono  e mi  attaccano  più  di  quelli  che  vivono 
lontani  dai  gravi  problemi  della  Nazione.  Ricordatevi  che  siamo  nati 
sotto  lo  stesso  cielo,  che  gravitiamo  sulla  stessa  terra  ; veniamo  dalla 
medesima  origine  e camminiamo  verso  il  medesimo  fine,  e se  siamo 
argentini  per  tutta  la  nostra  esistenza  non  dobbiamo  lacerarci,  ma 
considerarci  con  reciproco  rispetto  attraverso  i dissidi  che  sono  un 
diritto  e le  lotte  che  sono  speranze. 

La  presidenza  avvenire  si  apre  tra  gli  ultimi  echi  del  centenario 
di  maggio  e si  chiude  con  gli  ultimi  festeggiamenti,  che  dobbiamo 
all’immortale  assemblea  del  1816,  che  illuminò  la  genesi  della  nostra 
indipendenza.  Il  governo  futuro  agirà  così  sotto  la  pressione  diretta 
della  storia  e per  la  congiunzione  delle  due  apoteosi  avrà  presenti 
come  in  .contatto  i creatori  geniali  della  nazionalità.  Questi  ospiti 
illustri,  consacrati  dalla  lontananza  del  ricordo,  non  dovranno  esser 
testimoni,  ma  ispiratori  dei  passati  doveri  della  presente  generazione. 
Se  il  nostro  voto  si  compie,  e se  sarà  il  cittadino  che  vi  parla  che 
dovrà  presiedere  la  Repubblica  in  questi  giorni  brillanti  di  risorgi- 
mento, dovrà  trarre  ispirazione  in  quei  gloriosi  annunciatori  del  cam- 
mino. Gol  pensiero  rivolto  a loro  invoco  la  protezione  dell’Altissimo 
nell’ accettare  1 a più  grave  responsabilità  che  possa  pesare  sopra  un 
uomo  ed  il  più  insigne  onore  che  possa  essere  offerto  al  figlio  di  una 
democrazia. 


Saenz  Pena. 
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Nel  precedente  articolo  (1)  si  è affermato  che  le  piccole  case,  a 
due  soli  piani  oltre  il  sottosuolo  abitabile,  possono  economicamente 
rivaleggiare  con  i grandi  edifìci  a cinque  o sei  piani,  ed  anche  avere 
il  benefìcio  di  un  piccolo  giardino,  quando  il  prezzo  del  terreno  non 
superi  le  dieci  o quindici  lire  a metro  quadrato. 

La  questione  se  convenga  adottare  piuttosto  l’uno  che  l’altro  tipo 
di  costruzioni  non  si  limita  soltanto  alle  case  pei  ferrovieri,  alle  quali 
più  specialmente  si  riferisce  il  precedente  articolo,  ma  ha  un  carat- 
tere generale,  perchè  si  tratta  di  vedere  se  per  le  nuove  abitazioni 
delle  classi  meno  agiate  e medie,  cui  si  provvede  da  enti  pubblici,  siano 
da  preferirsi  le  piccole  case,  che  nei  riguardi  igienici  e sociali,  spe- 
cialmente quando  siano  attorniate  da  giardini,  sono  per  certo  prefe- 
ribili ai  grandi  edifìci. 

Oltre  i sei  o sette  m ioni  che  dei  trenta  disponibili  l’  Amministra- 
zione delle  ferrovie  di  Stato  dovrà  spendere  in  Roma  per  fornire  di 
case  una  parte  dei  suoi  dipendenti,  basterà  notare  che  pure  qui  in 
Roma  una  cospicua  somma  verrà  in  breve  spesa  da  altre  amministra- 
zioni. Così  il  Comune  prevede  che  possano  occorrere  dieci  milioni  per 
i suoi  impiegati  ; F Istituto  per  le  case  popolari  calcola  di  dover  co- 
struire in  poco  più  di  due  anni  per  quattordici  o quindici  milioni,  ed 
altri  cinque  milioni  verranno  impiegati  nelle  case  pei  tram v ieri;  e 
l’Tstituto  per  le  case  degli  impiepti  ha  disponibili  dieci  milioni:  in 
complesso  questi  tre  enti  e F Amministrazione  ferroviaria,  spenderanno 
qui  nella  capitale  non  meno  di  46  milioni,  con  i quali  si  può  provve- 
dere d’alloggio  una  popolazione  di  almeno  35  mila  persone. 

Ebbene,  non  ostante  gli  esempi  dell’estero,  non  ostante  le  ten- 
denze manifestatesi  anche  qui  in  Roma  a favore  delle  piccole  case, 
alcune  di  queste  amministrazioni,  a simiglianza  di  quella  ferroviaria, 
stanno  per  dare  la  preferenza  ai  grandi  edifìci,  essenzialmente  perchè 
ritengono  di  potere  offrire  le  abitazioni  a miglior  mercato. 

Così  è che  il  Comune  di  Roma  costruirebbe  edifici  a quattro  piani 
al  Testaccio,  dove  l’area  costa  lire  12  il  metro  quadrato,  calcolando 
una  spesa  di  circa  lire  2,000  per  ambiente  utile;  un  altro  gruppo  di 
case  pure  a quattro  piani  edificherebbe  in  via  Mecenate,  su  d’ un’area 
a lire  35  il  metro  quadrato,  con  la  spesa  prevista  di  poco  meno  di 
lire  2,700  per  ambiente;  ed  a Piazza  d’Armi,  dove  Farea  costa  lire  25 
il  metro  quadrato,  fabbricherebbe  un  terzo  gruppo  di  edifìci  a cinque 
piani,  prevedendo  di  spendere  circa  lire  2,400  per  ambiente.  In  com- 
plesso, spendendo  per  ora  poco  più  di  cinque  milioni,  otterrebbe  2300  am- 


(1)  V.  ascicolo  del  15  settembre  p.  p. 
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Menti  del  costo  medio  di  circa  lire  2,200,  cioè  lire  2,000  per  la  sola 
costruzione  e lire  200  per  l’area. 

Così  pure  l’Istituto  per  le  case  degli  impiegati  ha  progettato,  nel- 
l’area della  villa  Gaetani  ai  viali  Parioli,  edifici  di  mole  ancora  mag- 
giore, a cinque  e sei  piani,  prevedendo,  per  la  sola  costruzione,  una 
spesa  di  sette  milioni  per  circa  3,500  camere,  onde  il  costo  unitario 
di  ciascuna  risulterebbe  di  lire  2,000. 

Invece  l’Istituto  per  le  case  popolari,  resosi  benemerito  perii  no- 
tevole sviluppo  dato  alle  costruzioni  economiche,  non  prive  di  solidità, 
nè  di  grazia,  ha  progettato  due  tipi  ben  distinti  di  edifici  : e cioè  ca- 
sette a due  piani  nel  borgo  di  S.  Saba  dove  il  terreno  costa  lire  6 
al  metro  quadrato,  destinando  a ciascuna  casetta  un  giardinetto  di 
area  doppia  di  quella  della  casa  ; e fabbricati  a quattro  e cinque  piani 
sia  nel  borgo  medesimo,  sia  al  Testaccio  dove  l’area  costa  da  lire  10 
ad  11,  sia  in  via  Ostiense  ed  in  Piazza  d’Armi  dove  l’area  è calcolata 
a lire  6 e 6.50,  attribuendo  a ciascun  gruppo  di  fabbricati  altrettanta 
area  scoperta  quanta  è quella  coperta.  Ignoro  il  costo  previsto  pei 
due  tipi  ; ma  dalla  relazione  Spala ro  sul  mutuo  dei  dieci  milioni  ri- 
levo che  la  pigione  mensile  per  vano  o;  ambiente  nelle  casette,  che  pure 
sono  dotate  di  giardino,  è prevista  di  lire  6 mensili,  mentre  negli  altri 
stabili,  a quattro  e cinque  piani,  sale  a lire  8.50. 

Senza  entrare  in  calcoli  della  spesa,  e pur  ammettendo  che  con 

10  stabilire  cosi  bassa  la  pigione  per  le  piccole  casette  siasi  voluto 
favorire  più  particolarmente  la  popolazione  cui  sono  destinate,  ognuno 
intende  che  il  costo  del  vano  da  esse  offerto  deve  essere  non  poco 
inferiore  a quello  del  vano  nei  fabbricati  a quattro  o cinque  piani. 

Altra  prova  si  potrebbe  trarre  dalie  costruzioni  eseguite  per  cura 
di  altro  benemerito  sodalizio,  la  Cooperativa  case  ed  alloggi,  nel  quar- 
tiere Caprera,  presso  via  Nomentana. 

Il  costo  del  vano  nelle  casette  a schiera  risultò  di  circa  lire  1,600, 
ed  in  8 villini  presi  in  esame  costituiti,  come  le  casette,  da  un  sot- 
tosuolo abitabile,  da  un  piano  soprasuolo,  e da  un  primo  piano,  variò 
da  lire  1,400  a lire  2,000  e in  media  fu  di  lire  1,700,  essendo  compreso 
in  detti  prezzi  il  costo  delle  opere  accessorie  pei  giardini,  come  muri 
di  cinta,  cancellate,  ecc.  La  stessa  Cooperativa  ha  progettato  edifici  a 
quattro  piani,  prevedendo  la  spesa  di  lire  2,000  per  vano;  e ben  si  sa 
che  il  preventivo  viene'  di  solito  superato,  onde  a giustificare  la  mag- 
giore spesa  in  confronto  di  quella  pei  villini  non  basta  forse  nè  il 
beneficio  che  si  potrà  ricavare  da  un  ribasso  d’asta,  nè  il  recente  rin- 
caro dei  materiali  e della  mano  d’opera. 

Indubbiamente,  fattore  importante  è il  costo  del  terreno;  ma  l’eco- 
nomia che  offre  la  costruzione  delle  piccole  case  consente  entro  dati 
limiti  la  maggiore  spesa  per  l’area  da  esse  occupata.  Un  calcolo  som- 
mario dimostra  che  se  il  risparmio  nella  costruzione  è di  lire  300  per 
vano,  e il  terreno  non  costa  più  di  10  a 15  lire  il  metro  quadrato,  si 
può,  senza  eccedere  il  complesso  della  spesa  che  si  avrebbe  per  un  edi- 
ficio a quattro  o cinque  piani,  destinare  alle  piccole  case  un  giardino 
di  superficie  doppia  dell’area  occupata  dalla  casetta. 

Queste  casette  non  è necessario  che  siano  piccolissime,  anzi  l’eco- 
nomia consiglia  di  accoppiarle  a due  a due,  evitando  però  la  dispo- 
sizione a schiera  che  riesce  meno  gradita  ; importa  poi  sopratutto  che 
abbiano  limitata  altezza,  e normalmente  non  più  di  due  piani  oltre 

11  sottosuolo. 
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I disegni  schematici  che  qui  si  riproducono  rappresentano  una 
casetta  studiata  ai  detti  intenti  ; essa  ha  un  sottosuolo,  un  piano 
terreno  soprarialzato,  ed  un  piano  superiore.  Il  fabbricato  copre  una 
superficie  di  mq.  220  ed  avrebbe  annesso  uno  spazio  libero  per  giar- 
dini di  mq.  430,  cosicché  per  ogni  casetta  è prevista  un’area  totale 
di  mq.  650,  quasi  tripla  di  quella  coperta  dal  fabbricato. 

La  casetta  contiene  nove  vani  per  piano,  ripartibili  in  appar- 
tamenti di  uno,  due,  tre,  quattro  e cinque  vani,  con  possibilità  di 
giungere  anche  a nove.  Il  sottosuolo  è abitabile,  essendoché  emerge 
dal  piano  stradale  m.  1.40,  ed  é munito  di  finestre  alte  almeno  un 
metro  ; ivi  però  non  si  dispongono  che  cucine,  stanze  da  pranzo,  la- 
boratori, ecc.,  da  annettersi,  mediante  quattro  scale  individuali,  ad 
altri  vani  del  piano  terreno  ; ivi  trovano  posto  anche  bucatai  per  uso 
degli  inquilini  di  tutta  la  casa.  Ogni  appartamento,  comunque  pic- 
colo, ha  cucina  e latrina  sempre  indipendenti,  perfettamente  e direb 
tamente  arcate  ed  illuminate,  disposte  di  preferenza  nel  lato  nord; 
tutti  i vani  sono  disimpegnati  e le  camere  da  letto  esposte  per  la 
maggior  parte  a mezzogiorno  ; anche  l’appartamento  di  un  solo  vano 
ha  la  sua  latrina  libera,  e si  può  in  apposito  camerino  disporre  un 
piccolo  fornello  e lavandino.  Due  scale  comuni  mettono  in  comuni- 
cazione il  sottosuolo  col  terrazzo,  parte  del  quale  é coperto  da  log- 
giato aperto  verso  mezzogiorno,  levante  o ponente. 

Si  calcola  che  ogni  vano  utile  di  tali  casette  verrebbe  a costare 
poco  più  di  lire  1,500,  di  guisa  che  se  per  i grandi  fabbricati  si  do- 
vessero spendere  almeno  lire  1,800  per  vano,  -•  i preventivi  cui  si  é 
accennato  salgono  a cifra  ben  più  elevata  - si  avrebbe  per  le  pic- 
cole case  un’economia  di  lire  300  per  vano,  pari  al  20  per  cento  del 
costo  di  esse.  E non  é questo  il  solo  risparmio,  poiché  casette  simili 
possono  venire  ultimate  in  dieci  o dodici  mesi,  e rese  abitabili  quasi 
subito:  inoltre  per  esse  non  occorre  alcuna  spesa  di  portiere  (1)  né  di 
illuminazione  notturna  delle  scale  (2).  Né  va  dimenticato,  che  le  ca- 
sette di  così  limitata  altezza,  presentano  assai  minore  pericolo,  e mag- 
giore resistenza-pei  terremoti. 

Nel  disegno  schematico  é indicata  una  disposizione  pianimetrica 
di  dieci  simili  casette  in  un’area  di  mq.  6,500,  per  cui  ogni  casetta 
occupa  con  i giardinetti  annessi  mq.  650.  Nella  parte  centrale  del- 
l’area si  é lasciato  un  piazzale  alberato  largo  metri  12.50  e lungo 
40  metri,  per  offrir  modo  ai  bambini  di  ricrearsi  in  comune  in  luogo 
riservato  e perfettamente  sicuro. 

Ognuna  di  tali  casette  contenendo  27  vani  utili,  può  dare  alloggio 
a circa  40  persone  ; e poiché  secondo  il  piano  regolatore  la  superficie 
delle  strade  che  circondano  l’area  disponibile,  tenuto  conto  della  no- 
tevole e forse  eccessiva  larghezza  di  esse,  indicata  di  metri  20,  e dei 
grandi  viali  larghi  40  metri,  é all’  incirca  un  terzo  della  superficie 
totale,  ad  ogni  casetta  viene  ad  essere  assegnata  una  superficie  totale 
di  circa  1,000  mq.;  cosicché  per  ogni  abitante  si  avrebbe  precisamente 
l’area  media  di  mq.  25,  ritenuta  necessaria  per  il  razionale  ed  igie- 
nico ingrandimento  della  Capitale. 


(1)  Per  le  case  degli  impiegati  del  Comune  la  spesa  per  i portieri  è valu- 
tata al  6.14  per  cento  del  reddito  lordo.  (Vedi  relazione  citata,  pag.  28,  sulla 
Costrnsione  delle  case  per  gli  impiegati  comunali). 

(2)  Per  l’illuminazione  delle  case  da  costruirsi  dal  Comune  è calcolato 
l’I.SO  per  cento  del  reddito  lordo.  (Vedi  relazione  suddetta,  pag.  28). 
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Il  tipo  delle  casette  e la  loro  disposizione  non  rappresentano, 
ognuno  l’intende,  che  una  delle  tante  soluzioni  ; è facile  immaginare 
altri  tipi  ed  altre  disposizioni  che  corrispondano  ai  medesimi  requisiti  ; 
ma  purché  siano  seguiti  criteri  razionalmente  economici,  si  può  con- 
cludere che  le  abitazioni  offerte  in  piccole  case  a due  piani  con  giardi- 
netti non  costano  più  di  quelle  che  possono  aversi  con  grandi  edifìci 
a cinque  o sei  piani  ; e poiché  indubbiamente  nelle  piccole  case  si 
ha  maggior  copia  di  luce,  più  libera  circolazione  d’aria,  l’igiene  viene 
in  esse  meglio  tutelata  e favorita  anche  dai  giardini  d’uso  privato 
che  ne  allietano  gli  abitanti. 

Non  sono  quindi  in  armonia  coi  dettami  dell’economia  e dell  igiene, 
nè  col  desiderio  di  coloro  cui  si  devono  provvedere  le  nuove  abita- 
zioni, il  proposito  manifestato  dal  Comune  per  le  case  de’  suoi  dipen- 
denti, e il  progetto,  testé  reso  pubblico,  dell’Istituto  per  le  case  degli 
impiegati,  di  innalzare  grandi  edifìci  anziché  piccole  case,  e ciò  mentre 
presso  i paesi  più  progrediti  nei  problemi  sociali  si  procede,  dove  é 
possibile,  alla  formazione  di  città-giardino. 

Più  conforme  a quei  dettami,  a quelle  aspirazioni,  é il  programma 
dell’Istituto  per  le  case  popolari,  di  costruire,  almeno  in  parte,  casette 
con  giardini:  e poiché  l’ Amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato 
deve  pure  e in  breve  risolversi  per  le  abitazioni  dei  ferrovieri,  non 
sarà  forse  inutile  avere  esposto  obiettivamente  le  considerazioni  che 
possono  condurre  ad  una  soddisfacente  soluzione  del  problema,  la 
quale  consentirà  anche  di  guadagnare  molto  del  tempo  perduto,  po- 
tendosi costruire  le  piccole  case  con  maggior  sollecitudine  che  non  i 
grandi  palazzi,  e così  superare  prontamente  la  crisi  delle  abitazioni 
che  diventa  ogni  giorno  più  minacciosa. 

E forse  anche  gli  altri  enti  pubblici  che  stanno  per  eseguire 
nuove  costruzioni,  onde  fornire  di  comodo,  sano  ed  economico  al- 
loggio i loro  dipendenti,  saranno  indotti  a riesaminare  la  questione 
del  tipo  dei  nuovi  fabbricati,  e potranno  decidersi,  ove  non  vi  siano 
speciali  impedimenti,  ad  adottare  le  piccole  case  con  giardini.  La 
popolazione  di  ben  35  mila  persone  che  si  può  provvedere  dì  case 
con  i 46  milioni  posti  a disposizione  di  quegli  enti,  certo  preferirà 
in  gran  maggioranza  che  i singoli  appartamenti  siano  ben  soleggiati, 
aerati,  di  facile  e comodo  accesso,  e confortati  da  un  giardino,  sia 
pure  piccolo,  nel  quale  passare  le  ore  del  riposo  in  dilettevole  occu- 
pazione. 

Non  mancano  a Roma  entro  il  perimetro  del  piano  regolatore 
adatti  terreni,  in  ottime  posizioni,  ed  a buon  mercato,  si  da  non 
superare  le  15  e forse  neppure  le  8 o 10  lire  a metro  quadrato  ; edi- 
ficandovi gruppi  di  piccole  case  con  giardini  verrà  dato  un  potente 
sviluppo  all’iniziativa  già  sorta  in  più  luoghi  per  virtù  privata  e di 
benemerite  cooperative:  così  Roma  risolverà  anch’essa  in  modo  sod- 
disfacente il  problema  delle  nuove  abitazioni  secondo  le  moderne 
tendenze  dell’igiene  e della  sociologia. 


A.  Pratesi. 


L’AZIENDA  FERKOVIARIA  DI  STATO 

ED  I SUOI  FUNZIONARI  DIRIGENTI 


È noto  che  il  Collegio  nazionale  degli  ingegneri  ferroviari  - una 
associazione  che  conta  nelle  sue  file  la  maggior  parte  degli  ingegneri 
delle  ferrovie  dello  Stato  - ha  chiesto,  con  un  ordine  del  giorno,  reso 
pubblico  dai  giornali,  che  non  fossero  esclusi  i funzionari  dirigenti 
dai  benefìci,  che  il  recente  disegno  di  legge  sul  trattamento  del  per- 
sonale ferroviario  (1)  avrebbe  portato  alla  grande  maggioranza  del 
personale  medesimo.  È anche  noto,  che  l’opera  di  questi  funzionari 
non  è dal  Paese  tenuta  nella  dovuta  considerazione  perchè,  su  di  essa 
e sul  modo  col  quale  è ricompensata,  si  sono  creati  e diffusi  ad  arte 
ingiusti  apprezzamenti  e pregiudizi,  i quali  è bene  di  dissipare;  e questo, 
più  che  altro,  è Fintento  che  si  vorrebbe  raggiungere  col  presente 
scritto. 

* * 

In  seguito  agli  scioperi  ed  agli  ostruzionismi  avvenuti  anni  sono, 
ad  opera  degli  agitatori  e delle  leghe  socialiste,  formatesi  fra  i fer- 
rovieri, ossia  fra  gli  agenti  che  appartengono  alle  classi  inferiori  del 
personale  ferroviario  ; in  seguito  alle  continue  agitazioni  dei  medesimi; 
il  grosso  pubblico  si  è maggiormente  confermato  nell’idea  che  il  re- 
golare andamento  dei  servizi  dell’attuale  grande  azienda  delle  ferrovie 
di  Stato  dipenda  specialmente  dall’azione  e dall’opera  degli  agenti  in- 
feriori ; tanto  più  che  essi  si  sentono  talmente  abili,  evoluti  e coscienti, 
da  fare  pubblicare  sui  giornali  che  sono  in  condizioni  di  assumere,  sen- 
z’altro, l’esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  mediante  la  cooperazione  (2), 
e non  intendono  che,  con  qualsiasi  ordinamento,  senza  rigorosa  di- 
sciplina, subordinazione  e molto  affiatamento  coi  funzionari  diri- 
genti, senza  un  efficace  concorso  e la  perseverante  azione  di  questi, 
i treni  non  potrebbero  effettuarsi. 

L’azione  del  personale  dirigente  non  è sempre  così  tangibile  come 
quella  del  personale  inferiore;  tanto  è vero  che  la  maggior  parte  del 
pubblico  è indotto  a ritenere  quali  direttori  il  locale  capostazione, 
il  capotreno  ed  il  macchinista,  e non  pensa  che  costoro  sono  ruote 

(1)  Stampato  n.  237,  presentato  alla  Camera  dal  dimissionario  Ministro  dei 
lavori  pubblici  on.  Bertolini  nella  seduta  del  18  novembre  1909. 

(2)  È notevole  al  riguardo  la  prefazione  del  prof.  Maffeo  Pantaleoni  alla 
raccolta  degli  scritti  del  prof.  ]N^.  Trevisonno,  tanto  più  che,  in  sostanza,  essa 
è contraria  alle  teorie  svolte  in  tale  raccolta,  nella  quale  si  tratta  « il  problema 
ferroviario  » in  vista  di  dare  le  ferr  evie  ai  ferrovieri  (Pescara,  Casa  editrice 
Abruzzese,  1909). 
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di  quella  grande  e complessa  macchina,  che  si  chiama  esercizio  ferro- 
viario ; ruote  fra  loro  ingranate  e congegnate  in  maniera,  che  ciascuna 
di  esse  altro  non  deve  fare  se  non  quel  ben  determinato  numero  di  giri, 
ossia  lavoro,  poiché  se,  eventualmente,  ne  facessero  meno,  la  macchina 
si  guasterebbe  e non  camminerebbe  regolarmente. 

È appunto  scopo  precipuo  del  personale  dirigente  quello  d’evitare 
che  talune  ruote  si  arrestino  o rallentino  il  moto,  mediante  sorveglianza 
e disposizioni  opportune  ad  ogni  momento;  e,  non  pertanto,  anche 
quando  la  sorveglianza  sia  attiva  per  l’esecuzione  delle  precise  norme 
regolamentari,  secondo  le  quali  ciascun  agente  deve  agire,  avviene  pur 
troppo  che,  di  tratto  in  tratta,  sono  inevitabili  inconvenienti,  qual- 
cuno dei  quali  con  conseguenze  più  o meno  gravi. 

Del  resto,  se  pure  tutto  procedesse  regolarmente,  sono  tali  e tante 
le  stesse  impreviste  necessità  che  sopravvengono,  da  rendere  l’opera 
dei  dirigenti,  specialmente  ingegneri,  assolutamente  indispensabile.  Ca- 
duto un  ponte  per  improvvisa  piena,  se  non  accorressero  prontamente 
gli  ingegneri  a sostituirlo  con  un  passaggio  provvisorio  qualsiasi,  lot- 
tando quasi  sempre  con  difficoltà,  di  cui  il  pubblico  non  ha  neppure 
idea,  come  verrebbero  ristabilite  le  comunicazioni? 

Ma,  sull’azione  dei  funzionari  dirigenti,  ecco  raggruppati  taluni 
particolari. 

La  strada,  le  stazioni,  le  officine  ed  accessori,  con  tutte  le  loro  parti  in 
muratura  ed  in  ferro,  fino  a giungere  ai  chiodi  che  fissano  le  rotaie  ai 
relativi  traversi  d’appoggio;  le  locomotive,  le  carrozze,  i carri,  secondo 
i tipi  più  solidi  e moderni,  adattati  alle  condizioni  locali  delle  linee 
da  percorrere  ed  al  traffico  da  servire;  gli  impianti  elettrici  ed  altri 
speciali  mezzi  di  esercizio  ; sono  tutte  opere,  per  loro  natura,  diretta- 
mente  studiate  e fatte  eseguire  sotto  la  direzione  e sorveglianza  degli 
ingegneri. 

Il  numero  delle  carrozze  e dei  carri  da  assegnarsi  a ciascun  treno, 
in  relazione  colla  potenza  delle  locomotive  e colle  condizioni  delle 
linee  da  percorrersi  ; la  distribuzione  del  materiale  rotabile  alle  stazioni 
ed  ai  depositi;  le  velocità;  i freni;  gli  orari  dei  treni,  tenuto  conto  delle 
necessarie  coincidenze;  i turni  delle  locomotive  e del  rispettivo  perso- 
nale ; i turni  delle  carrozze  speciali  e del  personale  dei  treni;  la  quantità 
e la  scelta  degli  agenti  e dei  vari  mezzi  da  mettersi  nelle  stazioni,  nei 
depositi,  nelle  officine  di  riparazione  e da  distribuirsi  lungo  le  linee, 
per  la  regolarità  e sicurezza  dell’esercizio  ed  anche  per  la  quotidiana 
sorveglianza;  le  prove,  le  esperienze  per  la  scelta  del  combustibile, 
delle  materie  di  consumo  e di  tutti  i materiali  in  genere;  il  buon  im- 
piego di  essi;  le  tariffe  e le  condizioni  dei  trasporti;  ed  altre  cose 
ancora,  sono  tutte  stridiate  e disposte  da  ingegneri  e funzionari  speciali 
in  appositi  uffici.  Esse,  poi,  dànno  luogo  a disposizioni,  ad  istruzioni 
da  eseguirsi  mediante  e sotto  la  sorveglianza  degli  ispettori  locali,  i 
quali,  naturalmente  a loro  volta,  devono  conoscere  l’essenza  ed  il  modo 
come  si  compilano  tali  istruzioni  affinchè,  occorrendo,  possano  logica- 
mente interpretarle  ed  adattarle  alle  svariate  circostanze,  anche  impre- 
viste, che  possono  presentarsi  da  un  momento  all’altro. 

Se  ogni  cosa  amministrativa  o tecnica  andasse  bene,  dopo  il  lavoro 
preparatorio  suaccennato,  gli  stessi  capistazione,  capideposito,  capi- 
officina, capitreno  e macchinisti,  ciascuno  entro  la  propria  cerchia  di 
attribuzioni,  potrebbero  provvedere,  in  base  alle  norme  loro  prefissate 
con  i rispettivi  speciali  regolamenti  particolareggiati  ; ma,  siccome 
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ciò  è materialmente  impossibile,  l’opera  dell’ispettore  si  fa  sentire  ad 
ogni  momento. 

Capistazione,  capideposito,  capioffìcina,  in  sostanza,  non  hanno 
altro  mandato  che  quello  di  eseguire  e far  eseguire  ordini  e disposi- 
zioni nell’ àmbito  dei  rispettivi  recinti,  mentre  i capitreno  e macchi- 
nisti devono  fare  altrettanto  durante  la  marcia  dei  treni;  ma,  come  si 
è visto,  tali  ordini  e disposizioni  emanano  tutti  da  organi  diretti  da 
ingegneri  e funzionari  speciali;  organi  che,  centrali  o distaccati,  sono 
comuni  a tutte  le  stazioni,  i depositi  e le  officine,  sparsi  lungo  le  linee, 
o parzialmente  comuni  a quelli  di  una  determinata  linea.  Interviene  poi 
l’opera  locale  di  altri  funzionari  dirigenti,  la  quale,  ancora  più  di  quella 
degli  uffici,  può  paragonarsi  all’opera  degli  ufficiali  militari:  devono, 
come  loro,  coordinare  ad  un  fine  tutti  gli  sforzi  individuali  dei  dipen- 
denti; onde  occorre  che  abbiano  su  costoro  il  prestigio  necessario  per 
ottenere,  senza  ambagi,  l’osservanza  delle  istruzioni  emanate,  talvolta 
anche  apparentemente  superflue,  meticolose,  che  però,  se  non  eseguite 
alla  lettera,  dànno  luogo  ad  irregolarità  ed  inconvenienti. 

* 

* * 

Gli  allievi  ispettori,  oramai  quasi  tutti  giovani  ingegneri,  vengono 
d’ordinario  assunti  appena  laureati  con  lire  2,400  all’anno,  ossia  con 
200  al  mese;  e,  per  organico,  se  non  hanno  demeriti,  passano  a lire  250 
in  quattro  anni;  invece  presso  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  ven- 
gono assunti  con  lire  250,  e nelle  industrie  private  anche  con  paga 
maggiore.  È vero  che,  anni  sono,  per  essi  il  primo  stipendio  men- 
sile assegnato  dalle  ferrovie  era  di  lire  150,  ma  non  è men  vero  che  ri- 
mase tuttora  inalterato  in  lire  250  quello  raggiungibile  dopo  quattro 

La  carriera  che,  mediamente,  possono  sperare  detti  funzionari  è la 
seguente  : dopo  4 anni,  se  ottenute  le  indicate  lire  250  mensili,  ne 
impiegano  altri  18  circa  per  arrivare  pian  piano,  con  tappe  di  qualche 
anno,  prima  a lire  400,  e successivamente  a lire  500;  poi  ne  mettono 
non  meno  di  altri  6 per  passare  a 600;  salvo  di  raggiungere  le  lire  700 
od  anche  le  750  dopo  un  altro  decennio.  In  sostanza,  se  escludonsi  i 
distintissimi  e fortunati  per  qualche  favorevole  circostanza,  ad  un  fun- 
zionario laureato  occorrono  poco  meno  di  40  anni  di  vita  attiva  per 
arrivare  ad  un  grado  abbastanza  retribuito. 

E qui,  fra  i lettori,  qualcuno  troverà  che,  in  fondo,  la  carriera 
testé  riassunta  non  è delle  meno  lucrative  per  gli  impieghi  dello  Stato; 
ed  è vero  ; ma,  anzitutto  conviene  considerare  che  pei  funzionari  su- 
periori, il  trattamento,  a pari  grado,  non  può  dirsi  più  elevato  di 
quello  stabilito  nelle  altre  amministrazioni  dello  Stato;  poi  si  deve 
aver  presente  che  nelle  ferrovie,  specialmente  se  addetti  ai  servizi 
attivi,  i funzionari  devono  trovarsi  quasi  sempre  in  servizio,  e che  le 
loro  responsabilità  non  sono  solamente  d’ordine  e burocratiche:  esse 
si  estendono  ai  maggiori  interessi  dell’ Amministrazione,  sia  per  la 
trattazione  degli  affari  col  pubblico,  sia  per  la  sorveglianza  e diri- 
genza dei  servizi,  degli  uffici  e del  personale  subalterno,  sia  ancoia  per 
la  parte  economica  da  curarsi  mediante  opportuni  studi  ed  un  azione 
oculata,  assidua  nella  branca  speciale  di  servizio  cui  possono  essere 
addetti;  e queste  responsabilità  aumentano,  naturalmente,  col  pro- 
gredire nella  carriera.  Devesi  insomma  considerare  che  i funzionari 
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dirigenti  nelle  strade  ferrate  dello  Stato  dovrebbero  ritenersi  i rappre- 
sentanti della  Direzione  generale,  come  in  tutte  le  industrie  private, 
generalmente,  analoghi  impiegati  finiscono  col  costituire  le  braccia  de- 
stre dei  padroni. 

D’altra  parte  si  consideri  che,  allorquando  detti  funzionari  hanno 
raggiunto  i 65  anni  di  età,  cioè  dopo  avere  servito  lo  Stato  per  circa 
40  anni  (periodo  troppo  lungo  per  la  dura  vita  dei  servizi  attivi), 
spetterà  loro  una  pensione  tutt’al  più  intorno  ai  due  terzi  dell’ultimo 
stipendio;  onde  è chiaro  che,  col  continuo  aumento  dei  bisogni  della 
propria  famiglia,  se  per  non  pochi  anni  prima  della  quiescenza  non 
avranno  pensato  a fare  risparmi,  finiranno  per  trovarsi,  vecchi,  in 
strettezze  più  o meno  gravi.  Prospettiva  di  certo  non  lusinghiera  per 
un  funzionario  laureato  che,  dopo  di  essere  stato  a carico  dei  parenti 
fino  all’età  di  22  a 25  anni,  ed  avere  consumato  un  discreto  capitale 
per  laurearsi,  ha  servito  lo  Stato,  facendo  vita  modesta,  più  che  fa- 
migliare, necessariamente  laboriosa,  per  dedicare  alle  ferrovie  tutto  il 
suo  tempo,  il  suo  ingegno,  le  sue  attitudini. 

Del  resto  è noto  che,  in  generale,  le  persone  dotate  di  una  certa 
educazione  e coltura  sanno  meglio  di  altre  limitare  le  spese  di  casa, 
proporzionandole  alle  proprie  risorse;  e sta  in  fatto  che,  in  tutt('<  le 
amministrazioni,  avviene  di  rado  di  vedere  i laureati,  e specialmente 
gli  ingegneri,  fra  gli  impiegati  pieni  di  debiti,  e ridotti  al  punto 
di  dover  ricorrere  a sussidi  ed  a prestiti  onerosi,  con  le  relative  con- 
seguenze ; quantunque  per  condizioni  di  famiglia,  per  istruzione,  e 
quindi  per  posizione  sociale,  tanto  nei  rapporti  col  pubblico  quanto 
collo  stesso  personale  dipendente,  i funzionari  dirigenti  siano  natu- 
ralmente indotti  ad  un  regime  di  vita  quanto  più  è possibile  decoroso: 
quando  non  abbiano  risorse  proprie,  airinfuori  di  quelle  loro  asse- 
gnate dall’ Amministrazione,  piuttosto  di  fare  cattive  figure,  essi  fini- 
scono col  falcidiare  in  famiglia  perfino  sulle  spese  di  prima  necessità. 

Non  è dunque  da  maravigliarsi  se,  specialmente  in  questi  ultimi 
anni,  dopo  il  notevolissimo  rincaro  della  vita,  si  sono  visti  non  pochi 
ingegneri,  fra  i più  distinti,  abbandonare  le  ferrovie  di  Stato  per  ac- 
cettare una  migliore  posizione  offerta  da  industriali,  da  costruttori  e 
da  stabilimenti  privati;  tanto  è vero  che  in  poco  più  di  un  anno, 
nella  sola  categoria  degli  allievi  ispettori,  sono  16  coloro  che,  fra  i 
migliori,  lasciarono  le  ferrovie  di  Stato,  più  quattro  ingegneri  ispet- 
tori già  in  pianta  stabile.  La  percentuale  non  è piccola,  raggiungendo 
rs  % dei  giovani  ingegneri. 

Una  delle  cessate  Amministrazioni  ferroviarie,  ordinariamente, assu- 
meva gii  allievi  ispettori,  scegliendoli  fra  i primi  delle  graduatorie  dei 
laureati  nelle  scuole  di  applicazione  del  Regno.  Questa  è stata  una 
delle  ragioni,  per  le  quali  essa  era  riuscita  a prevalere  per  ordine  e 
per  regolarità,  ed  a far  apprezzare  anche  all’estero  il  suo  personale 
tecnico  per  studi  e lavori  speciali.  Essa  destinava  i laureati,  a prefe- 
renza ingegneri  (se  adatti)  perfino  alle  contabilità  ed  ai  riscontri  am- 
ministrativi ; concetto  che  pare  tuttora  lodevolmente  prevalga  anche 
nell’attuale  rete  di  Stato;  ma,  in  ogni  qualsiasi  ufficio  fossero  destinati, 
queir  Amministrazione  procurava  di  affezionarseli  mediante  soddisfa- 
zioni anche  morali,  col  dimostrare  apprezzamento  dei  loro  servizi,  se 
buoni,  ed  il  necessario  distacco  fra  loro  e gli  agenti  subalterni,  il  che 
non  avviene  coi  metodi  di  governo  da  noi  prevalenti  ; senza  dire  che 
essa  largheggiava  in  gratificazioni,  non  curandosi  del  vociare  di  hi- 
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Inni  agenti  inferiori,  non  mai  contenti  per  natura  loro,  o perchè  sobil- 
lati dai  soliti  mestatori. 

Le  ferrovie  di  Stato  nel  1905-900  non  hanno  dato  gratificazioni; 
nel  1906-907  elargirono  lire  951,000,  e nel  1907-908,  forse  trattenute 
dairindicato  vociare,  e dal  continuo  peggiorare  delle  condizioni  finan- 
ziarie dell’azienda,  si  limitarono  ed  elargire  lire  10,991.  Chi  scrive  non 
sa,  se  e quale  somma  sia  stata  distribuita  nel  1908-909. 

Colla  seconda  parte  dell’articolo  2 del  recente  disegno  di  legge, 
si  stabilisce  di  comprendere  nel  bilancio  ferroviario,  in  maniera  fissa, 
l’assegno  scarsissimo  dell’uno  per  mille  delle  entrate  lorde  per  com- 
pensare, con  gratificazioni,  il  personale  dei  primi  sei  gradi  e quelli 
rivestiti  di  mansioni  dirigenti,  in  relazione  alia  regolarità  ed  economia 
raggiunte  nel  servizio,  sia  coll’azione  loro  diretta,  sia  con  quella 
avuta  sul  personale  dipendente.  Disposizione  nebulosa,  la  quale,  al- 
l’atto pratico,  se  avesse  seguito,  darebbe  luogo  a difficoltà  di  appli- 
cazione; tanto  più  perchè  legata  al  concetto,  di  cui  nel  primo  periodo 
del  medesimo  articolo,  a quello  cioè  di  commisurare  le  gratificazioni 
alle  entrate  che  hanno  influenza  sulle  spese.  Siccome  nell’  esercizio 
esistono  spese  affatto  indipendenti  dalle  entrate,  ne  verrebbe  che  non 
pochi  funzionari  sarebbero  esclusi  anche  se  meritevoli  di  gratificazione. 

* 

* * 

In  presenza  delle  attuali  condizioni  di  trattamento  fatte  ai  funzio- 
nari laureati,  può  prevedersi  (se  già  non  è avvenuto)  che,  non  ostante 
l’Amministrazione  di  Stalo  abbia  aumentato  il  primo  stipendio  annuo 
degli  allievi  ispettori  da  1,800  a 2,400,  dovrà  contentarsi  di  assumere 
i propri  ingegneri  scendendo  giù  fino  agli  ultimi  nelle  graduatorie 
dei  laureati  nelle  scuole  di  applicazione  del  Regno  ; e,  non  pertanto, 
non  ne  raccoglierà  in  quantità  bastante  ai  cresciuti  bisogni  del  ser- 
vizio, poiché  la  maggior  parte  trova  di  meglio  nelle  industrie  private. 

Ora,  se  questo  fatto  si  unisce  all’altro  più  sopra  accennato,  e cioè 
la  tendenza  dei  più  valenti  ad  andarsene  anche  dopo  assunti,  è evi- 
dente che,  se  si  continuerà  coi  sistemi  di  trattamento  in  vigore,  pian 
piano,  nelle  ferrovie  delio  Stato  si  andrà  facendo  nei  funzionari  lau- 
reati una  selezione  a rovescio;  e così  succederà  quanto  già  avviene 
nelle  altre  amministrazioni  governative,  le  quali  tutte,  dal  più  al  meno, 
lasciano  alquanto  a desiderare.  Ma,  se  taluni  inconvenienti  sono  tol- 
lerabili in  queste,  non  così  lo  sono  in  un’amministrazione  ferroviaria, 
in  quanto  essi,  anche  se  piccoli,  possono  pur  sempre  portare  a grossi 
guai,  a conseguenze  disastrose. 

Se  i funzionari  dirigenti  sono  poco  abili,  generalmente,  sono  anche 
poco  energici,  e non  intendono  abbastanza  che  la  disciplina,  dalla 
quale  poi  vengono  l’ordine  e la  regolarità  colla  sicurezza  dell’esercizio, 
è assolutamente  indispensabile,  mentre  già  si  è visto  come  l’opera  di 
essi  sia  paragonabile  a quella  degli  ufficiali  militari. 

Chi  scrive  aggiunge,  che  nelle  ferrovie  la  disciplina  vi  è più  ne- 
cessaria ancora  che  nell’esercito.  Infatti,  marina  ed  armata  di  terra 
cosa  fanno,  in  sostanza  ? Non  fanno  che  prepararsi  alla  possibilità  di 
una  guerra,  la  quale  giova  sperare  sia  sempre  eventuale  ; invece  le 
ferrovie  sono  in  guerra  guerreggiata,  tutti  i giorni  e di  continuo  ; 
guerra,  che  si  estende  e si  fa  più  intensa  coll’aumentare  dei  traffici  e 
coll’aggiungersi  di  nuove  linee. 
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Pur  troppo  ! Che  cosa  ha  fatto  invece  il  Governo  nostro  per  se- 
condare la  politica  popolare  ? Fin  dal  1902,  non  ostante  le  proteste 
delle  Società  e gli  avvertimenti  dei  pratici,  ha  cominciato  a far  rallentare 
le  redini  ai  ferrovieri,  consentendo  modificazioni  alle  norme  discipli- 
nari, secondo  i criteri  suggeriti  dalle  loro  leghe  ; e,  disgraziatamente, 
queste  ed  altre  norme  ancora  si  resero  di  più  difficile  attuazione  dopo 
l’avvento  dell’esercizio  di  Stato,  per  sua  natura  eccessivamente  buro- 
cratico e soggetto  alle  influenze  politiche.  Ne  vennero  così  conseguenze 
ben  note,  delle  quali,  non  solo  si  lagna  il  pubblico,  ma  si  lagnano 
vivamente  gli  stessi  funzionari  dirigenti,  che,  più  del  pubblico,  sono 
disgustati,  in  quanto,  non  di  rado,  devono  assistere  agli  inconvenienti 
senza  rimediare,  inceppati  dalle  eccessive  formalità,  e dal  fatto  che 
di  queste,  naturalmente,  ben  volentieri  profittano  gli  agenti  subalterni 
più  riottosi  o neghittosi. 

A proposito  delle  accennate  conseguenze  si  consideri  che,  dopo 
il  1905,  sulle  varie  linee  esercitate  dallo  Stato,  oltre  di  essere  cre- 
sciute notevolmeDte  le  spese,  non  meno  sono  cresciuti  gli  accidenti 
ferroviari  ; basti  dire  che,  pur  fermandosi  a quelli  soli  che  ebbero  con- 
seguenze per  le  persone,  i viaggiatori,  gli  estranei  e gli  agenti  feriti 
ed  i morti  per  causa  diretta  del  servizio  ed  altre  cause  diverse,  per 
ogni  centomila  chilometri  percorsi  dai  convogli  effettuati  per  ser- 
vizio pubblico  ed  interno,  sono  aumentati  da  1,723,  avutisi  nel  trien- 
nio 1902-1904,  a 2,949  nel  triennio  1906-1908,  e quindi  nel  rapporto 
di  1 ad  1.70.  Nè  si  potrebbe  osservare  che,  forse,  prima  del  1902-,  fos- 
sero di  più  di  1,723,  poiché,  da  esame  fatto  per  parecchi  trienni  an- 
teriori al  1902-1904  è risultato  che,  per  le  stesse  linee  in  esercizio 
privato,  l’analogo  coefficiente  ha  variato  da  un  minimo  di  1,652  ad  un 
massimo  di  1,780;  ma  l’indicato  aumento  è cosi  notevole  che,  giusta- 
mente bisogna  ritenerlo  determinato  in  larga  misura  anche  dalla  ben 
nota  scarsezza  e mancanza  d’impianti  e mezzi  di  esercizio  fattasi  mag- 
giormente sentire  dopo  il  1905. 


Dalla  relazione  intorno  al  ricordato  disegno  di  legge,  presentato  alla 
Camera  nel  giorno  18  novembre  p.  p.,  si  desume  che,  al  1°  luglio  1909, 
il  personale  stabile  ed  in  prova  sulle  ferrovie  di  Stato  si  formava 
come  segue  : 

Agenti  con  stipendio  o paga  eguale  od  inferiore  a lire  3000  al- 
l’anno   . . . N.  100,135 

Agenti  e funzionari  con  stipendio  o paga  compresa  fra 

L.  3000  e L.  3900  N.  2830 

Funzionari  con  stipendio  superiore  a L.  4000.  . » 1355 

4,185 

Totale  . . . N.  104,320 


Al  personale  con  stipendio  annuo,  eguale  od  inferiore  a L.  3000, 
se  pagato  a mese,  si  propone  di  dare  un  aumento  di  L.  131  all’anno, 
compreso  il  contributo  alla  cassa  pensioni  ; se  pagato  a giornata,  si 
propone  l’aumento  di  centesimi  30  al  giorno  (articolo  3 del  disegno  di 
legge)  ; e la  maggiore  spesa  che  si  prevede  per  1’  azienda  ferroviaria 
è calcolata  di  L.  12,500,000,  la  quale  corrisponde  a poco  meno  del  7 % del- 
l’importo complessivo  delle  paghe  e competenze  accessorie  spettanti  ai 
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suindicati  100,135  agenti,  il  quale  può  calcolarsi  non  minore  di  181  mi- 
lioni (1). 

Ora,  pur  supponendo  che  a ciascuno  dei  4185  funzionari,  non  con- 
siderati nel  disegno  di  legge,  agli  effetti  di  un  aumento  di  stipendio, 
si  fossero  assegnate  in  media  L.  260  annuali,  che,  aumentate  del  9 % 
pel  contributo  deH’Amministrazione  alla  cassa  pensioni,  diventano  circa 
L.  283,  la  maggiore  spesa  annuale  per  essi  sarebbe  stata  di  poco  infe- 
riore a L.  1,200,000,  e,  come  per  gli  altri,  equivalente  a meno  del  7% 
dell’attuale  importo  delle  paghe  e competenze  dei  detti  funzionari, 
essendo  quest’  importo,  come  si  è già  visto,  di  circa  L.  17,600,000, 
Maggiore  spesa  trascurabile,  poiché  si  riduce  a poco  più  di  un  cinque 
per  mille  dell’  importo  annuale  complessivo  delle  spese  di  personale, 
potendo  queste  ora  calcolarsi  intorno  ai  230  milioni  (2),  e non  è che 
un  decimo  di  quella  proposta  col  disegno  di  legge  (L.  12,500,000); 
mentre  conviene  ricordare  che,  la  maggior  parte  degli  agenti,  i quali 
sarebbero  favoriti  mediante  il  nuovo  aumento  di  spesa,  già  lo  furono 
in  questi  ultimi  anni  con  notevoli  miglioramenti  delle  rispettive  paghe 
e competenze  accessorie  non  solo,  ma  anche  con  la  diminuzione  delle 
ore  di  lavoro,  e ciò  in  seguito  alle  pretese  successivamente  avanzate  e 
fatte  valere  con  le  note  agitazioni. 

Nulla  si  è fatto  invece  pei  funzionari  dirigenti,  il  cui  trattamento 
medio  organico  si  può  dire  rimasto  presso  a poco  quello  stesso  che 

(1)  Non  avendo  a tntt’oggi  veduta  la  relazione  sull’ esercizio  ferroviario  di 
Stato  per  l’anno  1908-1909,  e desiderando  di  offrire  dati,  per  quanto  è possi- 
bile sicuri,  devo  ricorrere  ad  altri  documenti,  quantunque  arretrati. 

Dalla  relazione  della  Griunta  generale  del  bilancio,  presentata  alla  Camera 
nel  giorno  28  giugno  p.  p.  (pag.  53)  si  desume  che  lo  stipendio  o paga  media, 
per  ciascuno  degli  agenti  stabili  od  in  prova  durante  il  primo  semestre  1908 
comprese  le  competenze  accessorie,  era  di  D.  1900. 

Ora,  è certo  che  non  si  commetterà  errore  in  meno,  col  supporre  che  tale 
sia  la  media  analoga  per  gli  agenti  in  servizio  al  1°  luglio  1909,  per  cui  si  può 
fare  questo  conto  : 

Importo  delle  paghe  e competenze  di  tutto  il  personale  stabile  od  in  prova: 
N.  104,320  a D.  1900.  = L.  19\208,000 

Meno  : 

a)  Pel  personale  con  stipendio  o paga  compresa  fra  D.  3000 

e L.  39(10  all’anno:  N.  2830  a L.  3450 . = L.  9,760,000 

h)  Pel  personale  con  stipendio  superiore  a L.  4000 
(in  base  aU’organico  dei  primi  6 gradi,  pubblicato  in  feb- 
braio 1908):  N.  1355  a L.  .5800  ..  . . . = L.  7,859,000 

17,619,000 

Rimane,  quale  importo  complessivo  degli  stipendi  e delle  paghe 
degli  agenti  pagati  con  L.  3000  o meno,  la  somma  di L.  180,589,000 

ossia,  arrotondando,  181  milioni. 

(2)  Dalla  relazione  della  Giunta  generale  del  bilancio,  già  citata,  si  vede  che 
nel  1908  erano  in  servizio  38,500  agenti  avventizi  colla  paga  media  annuale  di 
L.  730  circa,  mentre  gli  agenti  stabili  ed  in  prova  erano  99,500  con  lo  stipendio 
medio  di  L.  1900,  comprese  le  competenze  accessorie.  Gli  uni  dunque  rispetto 
agli  altri  erano  nel  rapporto  del  40%.  Ritenuto  che  tale  rapporto  si  sia  conser- 
vato anche  dopo  il  1908,  il  conto  della  spesa  complessiva  di  personale  al  1°  lu- 
glio 1909,  approssimativamente,  può  farsi  così  : 

Agenti  stabili  ed  in  prova  . . . . N.  1()4,320  a L.  1900  = L.  193,208,000 
Id.  avventizi  104,340  X 0.40  = » 41,740  a » 730  = » 30,470,000 

Totali  . . . N.  146,060  D.  228,678,000 
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avevano  sotto  il  regime  ferroviario  privato  ; tanto  è vero  che,  pur  vo- 
lendo ammettere,  quale  conseguenza  automatica  del  detto  trattamento, 
ohe,  dopo  il  1905,  fosse  intervenuto  un  aumento  medio  individuale  del 
10  % per  tutti  i 4185  funzionari  esistenti  al  1°  luglio  1909  con  paghe 
eo’uali  o superiori  a L.  3000  annuali  (e  ciò  anche  per  tener  conto  della 
sfstemazione  dei  310  funzionari  dell’ex  Regio  Ispettorato  generale 
delle  strade  ferrate,  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  passati  alle 
ferrovie  di  Stato)  mediante  apposito  studio  (1),  si  è trovato  che,  per 
contro,  il  trattamento  medio  intervenuto  per  i 100,135  agenti  con  paghe 
e stipendi  minori,  avrebbe  raggiunto  il  23%  per  ciascuno. 


(1)  Lo  studio  suaccennato  non  era  facile  per  mancanza  di  dati  speciali,  ma 
in  base  a quelli  che  si  trovano  nelle  relazioni  ufficiali,  ed  a quelli  di  altro  stu- 
dio, pubblicato  dallo  scrivente  nell’  « Ingegneria  Ferroviaria  » di  maggio  1909 
(nn.  9 e 10),  intorno  al  personale  delle  ferrovie  di  Stato,  parve  di  poter  fare  le 
seguenti  considerazioni  ; 

Esclusi  gli  avventizi,  nel  1904  la  quantità  di  agenti  era  di  87,600,  e la  spesa 
di  L.  136,585,000,  per  cui  a quel  tempo  erano  pagati  in  media  L.  1559,  com- 
prese le  competenze  accessorie.  Invece  al  1°  luglio  1909,  già  si  è visto  che  1 ana- 
loga quantità  di  agenti  era  di  104,320,  con  la  paga  media  non  minore  certa- 
mente di  L.  1900,  poiché  corrisponde  al  primo  semestre  1908.  Quindi  si  può 
ritenere  che.  in  media,  le  paghe  e competenze  accessorie  aumentarono  del: 


menti’e  la  quantità  totale  degli  agenti  aumentava  in  quest’altra  misura: 


100 


/ 101,320 
\ 87,600 


- l)  = 190/^. 


Separando  gli  agenti  con  paga  e stipendio  eguale  od  inferiore  a L.  3000  dai 
funzionari  con  stipendio  medio  maggiore,  già  si  è pure  visto  che  il  numero  degli 
uni  è di  100,135,  con  la  paga  media  di  L.  1803,  mentre  quello  degli  altri  è di 
4185  pagati  in  media  L.  4210;  e,  se  si  suppone  che,  dopo  il  1905  (tenuto  conto 
dell’avvenuto  passaggio  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  alle  ferrovie  di  Stato 
dei  suindicati  310  funzionari  del  cessato  R.  Ispettorato  generale',  il  numero  dei 
funzionari  con  stipendio  superiore  a L.  3000  sia  andato  aumentando,  nel  qua- 
driennio, nella  non  scarsa  misura  di  un  20%,  si  avrà  che  costoro  dovevano 
'essere  nel  1904  : 


4185 

1.20 


= N.  3490. 


Quanto  al  loro  stipendio  medio,  si  può  ritenere  che,  quantunque  il  tratta- 
mento di  organico  sia  rimasto  presso  a poco  quello  che  era  nel  1905,  nondi- 
meno, per  effetto  automatico  della  carriera,  lo  stipendio  medio  dei  detti  fun- 
zionari possa  essere  cresciuto,  tutt*  al  più,  di  un  10%,  e così  allora  dovrebbe 
essere  stato  di: 


L.  4210 

1.10 


L.3830. 


Tutto  ciò  premesso,  si  viene  a stabilire  che,  per  gli  agenti  in  servizio  prima 
dell’esercizio  di  Stato,  le  paghe  e competenze  eguali  od  inferiori  a L.  3000  erano, 
per  ciascuno,  nella  seguente  misura  media  : 

L.  136,585,000  - 77.  3490  X L.  3830 


X 87,600  — 3490 


L.  1465: 


e che.  quindi,  l’aumento  medio  dopo  di  allora  é stato  per  detti  agenti,  comples- 
sivamente. non  minore  del 


(' 


1803\ 

1465/ 


100  = 23  %. 
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l’azienda  ferroviaria  di  stato,  eco. 

Nella  relazione  sul  disegno  di  legge,  nulla  è indicato  intorno  alla 
misura,  colla  quale  si  sarebbe  distribuita  la  somma  destinata  agli 
agenti  con  stipendio  eguale  od  inferiore  a L.  3000  annuali,  e si  fa  cenno 
soltanto  all’assegno  medio.  Ma  ritenuto  che,  seguendo  le  teorie  oggi 
prevalenti,  si  intendesse  di  distribuirla  in  misura  relativamente  minore 
col  crescere  dello  stipendio,  altrettanto  avrebbe  dovuto  farsi  per  di- 
stribuire la  somma  di  L.  1,200,000,  come  sopra  determinata.  In  tal 
maniera  si  sarebbe  potuto  finire  coll’escludere  i funzionari  dei  gradi 
V e 2°,  in  quanto,  se  pure  fosse  toccata  loro  la  quota  media  di  L.  260, 
per  essi  poteva  considerarsi  superflua.  Del  resto,  conviene  tener  pre- 
sente che,  in  base  al  ruolo  organico  di  febbraio  1908,  erano  133  sol- 
tanto i funzionari  del  1°  e 2®  grado,  i quali  avevano  uno  stipendio  non 
minore  di  L.  600  mensili  ; limite  questo  cui  sarebbe  stato  conveniente 
di  fermarsi  nella  distribuzione. 

♦ 

* * 

I proposti  nuovi  miglioramenti  al  trattamento  di  quasi  tutto  il 
personale  ferroviario,  presentati  alla  Camera  dal  dimissionario  ministro 
dei  lavori  pubblici,  on,  Bertolini,  sono  da  ritenersi  caduti  col  Ministero 
Giolitti  mentre  scrivevansi  le  precedenti  considerazioni;  ma,  ormai,  co-^ 
stituendo  essi  un  certo  impegno  anche  per  un  nuovo  Governo  qual- 
siasi, è ragionevole  il  ritenere  che,  tosto  o tardi,  sotto  una  od  altra 
forma,  verranno  ripresentati  al  Parlamento.  Ora,  per  le  indicate  con- 
siderazioni, pare  a chi  scrive  che,  in  tale  occasione,  non  si  dovrebbero 
avere  difficoltà  per  un  più  equo  provvedimento,  quale  sarebbe  quella 
di  trovare  il  modo  di  dare  qualche  soddisfazione  anche  ai  funzionari 
dirigenti,  in  quanto,  se  pure  si  arrivasse  fino  a migliorare  un  po’  il 
trattamento  rnedio  di  stipendio  a tutti,  la  relativa  spesa  potrebbe  limi- 
tarsi, come  si  è visto,  a ben  modesta  somma  complessiva  annuale. 

Disgraziatamente  invece,  notevoli  difficoltà  si  affacceranno,  ed  anzi 
si  saranno  affacciate,  nei  tentativi  già  fatti  dalla  stessa  Direzione 
generale  delle  ferrovie,  per  arrivare  ad  una  maggior  disciplina,  ed  alla 
semplificazione  dei  servizi,  altri  desideri  vivamente  espressi  dai  funzio- 
nari dirigenti;  i quali,  per  pratica  di  servizio  e pel  contatto  coi  subal- 
terni, sono  in  grado  di  giudicarne  l’assoluta  necessità,  nell’  interesse 
comune  dell’azienda  e di  loro  medesimi,  anche  per  le  facilitazioni  che 
finirebbero  coll’avere  neH’adempimento  del  rispettivo  mandato.  Al  ri- 
guardo però  non  resta  che  di  avere  fiducia  in  nuovi,  solleciti,  ener- 
gici tentativi,  che  conducano  a qualche  risultato  pratico  ; tanto  più 
che  potrebbero  così  ottenersi  talune  economie  sulle  spese  di  esercizio 
in  maniera  da  compensare  fors'anche  altri  maggiori  oneri  dell’azienda 
stessa,  oltre  quelli  dipendenti  du  nuovi  miglioramenti,  che  fossero  per 
consentirsi  al  personale  ; e ciò  senza  dover  ricorrere  ad  aumenti  delle 
tariffe  dei  trasporti,  le  quali,  oggi,  non  conviene  di  toccare  se  non  che 
per  semplificarle  e riordinarle,  mentre  è noto  che,  col  disegno  di  legge 
Bertolini,  si  aumentavano. 


F.  Benedetti. 
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Brieux  va  all’ Accademia  passando  per  la  Comédie  — La  tesi  di  Simona 

Pericoli  della  tesi  per  l’arte  e per  la  morale  —'Gli  Angeli  custodi  ài  Ijugìo 

d’ Ambra  — La  duplice  comica  e Veniente. . . seria. 

Che  cosa  è andato  a far  Brieux  all’ Accademia?  Lo  stesso  proba- 
bilmente che  è andato  a fare  alla  Comédie,  Brieux  è andato  alla  Co- 
médie Frangaise  per  farvi  la  Simona,  ha  fatto  la  Simona  per  entrare 
nell’Accademia.  Le  due  massime  istituzioni  della  letteratura  officiale 
francese  si  corrispondono  in  questo  che,  per  arrivare  tanto  all’una 
quanto  all’altra,  bisogna  aver  dato  prove  sicure  di  volersi  accostare 
con  la  maggiore  approssimazione  alla  media  comune,  rifuggendo  dalle 
concezioni  audaci  e dall’ espressioni  troppo  individuali.  Victor  Hugo 
vi  penetrò  come  un  conquistatore;  Balzac  e Zola  ne  rimasero  fuori 
come  tant’altri,  non  già  per  le  loro  deficienze,  ma  piuttosto  per  ciò 
che  c’era  di  meglio,  di  più  forte,  di  originale  nelle  opere  loro.  Arsène 
Houssaye  ha  scritto  un  libro  sulla  storia  della  quarantunesima  pol- 
trona dell’Accademia  francese,  facendo  un  catalogo  ragionato  di  tutti 
gli  scrittori  esclusi  daU’illustre  sinedrio  dei  quaranta  immortali.  Da 
qualche  tempo,  invece,  la  Comédie  apre  i suoi  battenti  a tutti  gli  scrit- 
tori drammatici  che  s’erano  fatti  strada  nei  teatri  rivoluzionari,  tanto 
al  Li6re  dell’ Antoine  quanto  aìV  (Euvre  del  Lugné-Poe  su  cui  la  Nuova 
Antologia  ha  pubblicato  un  bene  informato  saggio  di  Maurizio  Allou, 
nelFultimo  fascicolo.  Se  non  che  la  Comédie,  mostrandosi  misericor- 
diosa agli  antichi  ribelli,  chiede  implicitàmente  che  i peccatori  si  rav- 
vedano e a questo  patto  spiana  anche  le  difficoltà  per  l’Accademia. 

La  storia  di  Brieux  è su  per  giù  la  stessa  di  tutti  quelli  che  fu- 
rono giovani,  dodici  o quindici  anni  fa,  nella  letteratura  drammatica 
francese.  È anche  la  storia,  non  in  Francia  soltanto, ^ di  moltissimi 
artisti  di  tutte  le  arti,  di  molti  uomini  politici  ai  quali  si  perdona  di 
audacia  « un  breve  fallo  » purché  si  pieghino  alle  necessità,  sempre 
vittoriose  nella  pratica,  delle  circostanze,  rendendo  omaggio  alle  tra- 
dizioni. È insomma  la  storia  di  quasi  tutta  l’umanità.  Novatori,  agi- 
tatori a venticinque  anni,  conservatori  a quaranta.  Pochissimi  sono 
vigorosamente  conservatori  in  gioventù,  rari  come  mosche  bianche 
quelli  che  diventano  rivoluzionari  quando  le  illusioni  se  ne  vanno  coi 
capelli. 

Non  c’è  del  resto  da  stabilire  norme  generali:  ogni  uomo  è un 
microcosmo  che  per  un  lato  somiglia  ai  microcosmi  vicini  e per  un 
altro,  per  più  altri,  se  ne  distingue.  Brieux  si  rassegna  alla  regola 
generale,  per  quanto  gli  è possibile,  con  la  Simona  : Hervieu  e Bern- 
stein  lo  avevano  preceduto,  Bataille  lo  segue... 

Niente  di  male,  quando  l’originalità  è cercata,  voluta,  premedi- 
tata, affettata,  ossia  quando  non  è originalità  verace.  Dubito  molto 
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invece  che  Brieux,  deviando  la  vena  semplice  e sincera  donde  erano 
scaturite  le  commedie  sue  migliori  : Les  trois  fllles  de  M.  Dupont,  Les 
bienfaiteurs,  Les  hannetons,  ecc.,  per  le  aride  piaggie  della  tesi,  in- 
vece di  fecondar  questa,  corra  grave  rischio  di  esaurir  quella. 

A cercarla  attentamente  si  trova  una  tesi  anche  nell’  Orlando  Fu- 
rioso. Chiunque  scrive,  qualunque  cosa  egli  scriva,  ha  chiara  o con- 
fusa un’intenzione,  un’idea,  una  visione  particolare  del  tema  che  ha 
scelto.  Soltanto,  l’idea  e l’intenzione  dell’artista,  se  anche  rassomiglia 
a quella  del  moralista,  non  è mai  quella  stessa  del  moralista.  Noi  chia- 
miamo tesi  le  idee  e le  intenzioni  dello  scrittore  che  rimangono,  per  dir 
così,  fuori  dell’opera,  sopra  l’opera  e la  dominano  interamente,  sosti- 
tuendo le  loro  convenienze  teoriche  al  libero  svolgimento  dell’azione, 
sforzando  le  persone  del  dramma  o del  romanzo  a pensare,  a sentire, 
a muoversi  in  conformità  della  dimostrazione  di  una  verità  astratta  e 
generica  di  cui  l’arte  non  sa  che  fare  e a cui  l’arte  non  può  giovare. 

Non  c’è  nessun  dubbio  che  con  Simona  Brieux  abbia  voluto  di- 
mostrare una  tesi  e non  c’è  nemmeno  dubbio  che  non  abbia  tratto 
il  suo  dramma  dalla  vita  o dalla  fantasia,  ma  da  un  « concetto  »,  da 
una  riflessione  suggeritagli  dalla  lettura.  Con  bella  sincerità  egli  ha 
confessato  quest’origine  eteroclita  di  Simona,  narrando  che  l’argo- 
mento gli  fu  suggerito  dalla  prefazione  della  Femme  de  Claude.  Ales- 
sandro Dumas  figlio  gridava  all’uomo  onesto  offeso,  tradito,  venduto 
dalla  moglie  al  nemico  : « Tue-la  ! » Brieux  ha  voluto  negare  a qua- 
lunque costo  questo  preteso  diritto  all’uxoricidio.  Benissimo.  Suppo- 
niamo che  La  femme  de  Claude  fosse  un  dramma  molto  migliore  di 
quel  che  non  sia  e Simona  una  commedia  peggiore  di  quella  a cui 
abbiamo  assistito,  poiché  a teatro  noi  andiamo  a cercare  più  emozioni 
che  ragionamenti,  ne  verrebbe  di  conseguenza  che,  essendoci  più  com- 
mossi alle  sventure  di  Claudio,  l’uccisore  giustificato,  che  all’espia- 
zione di  Edouard  de  Sergeac,  l’uccisore  moralmente  punito,  la  nostra 
sentimentalità  parteggerebbe  per  Claudio  e darebbe  ragione  ad  Ales- 
sandro Dnmas  e torto  a Brieux.  Ecco  a che  cosa  conduce  la  confu- 
sione dell’arte  con  la  morale,  a danno  dell’una  e dell’altra. 

Ora  si  dà  il  caso  che  l’ipotesi  da  me  fatta  non  è campata  in  aria. 

La  femme  de  Claude,  con  tutti  i suoi  difetti,  è relativamente  mi- 
gliore della  Simona,  tanto  è vero  che  il  dramma  di  Dumas  figlio  si 
recita  ancora  e che  difficilmente  della  Simona  si  parlerà  ancora  fra 
sei  mesi.  E quando  non  si  parlerà  più  nemmeno  della  Femme  de  Claude, 
si  parlerà  sempre  della  Dame  aux  Camélias  che,  una  volta  tanto, 
r illustre  drammaturgo  non  scrisse  per  raddrizzar  le  gambe  ai  cani, 
ma  scrisse  perchè  aveva  dinanzi  alla  fantasia  e al  sentimento  una 
creatura  di  carne  e d’  ossa  con  tutte  le  stigmate,  buone  e cattive, 
della  vita  vera.  Altro  che  tesi  ! Da  quel  dramma  l’umanità  trasse  dei 
corollari  che  per  poco  non  scardinarono  porte  e finestre  della  morale 
comunemente  professata  e non  fecero  penetrare  nel  vecchio  edifizio  cor- 
renti pericolose.  Si  finì  col  suscitare  una  reazione,  e la  reazione  invase 
anche  la  coscienza  dell’autore  che  passò  la  vita  a comporre  drammi 
d’ ispirazione  più  severa  per  farsi  perdonare  il  felice  peccato  della  sua 
giovinezza.  Ma  dalla  splendida  dissipazione  di  un  ingegno  miracolo- 
samente dotato  per  l’arte,  ciò  che  avanza  veramente  e vive  nella  storia 
universale  del  teatro,  è quel  dramma  giovanile,  senza  proponimenti 
didattici,  senza  tesi,  unicamente  composto  per  rappresentare  la  pas- 
sione e morte  di  una  povera  peccatrice  innamorata. 
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Indugiatomi  in  queste  considerazioni,  sorvolerò  sull’ argomento 
della  Simona,  il  cui  primo  atto,  elaborato  con  singolarissimo  accorgi- 
mento, riprende  un  vecchio  motivo  del  romanzo  e del  teatro;  la  ricon- 
quista parziale  o totale  di  sè  stesso  dopo  una  catastrofe.  Umberto  di 
Gamporegio  nel  Suicidio  di  Paolo  Ferrari  ricupera  il  senno  con  la  ri- 
costruzione della  scena  in  cui  l’ha  smarrito.  Qualche  cosa  di  simile  ce 
anche  in  una  novella  di  Edmondo  De  Amicis,  e in  altre  novelle,  in 
altri  drammi  e romanzi  che  non  conosco  o adesso  non  mi  sovven- 
o^ono.  Edouard  De  Sergeac,  dopo  aver  ucciso  la  moglie  e tentato  di 
uccidersi,  non  ha  perduto  se  non  la  memoria.  11  medico,  suggerendogli 
a poco  a poco  le  circostanze  dimenticate,  ridesta  in  lui  il  ricordo  della 
scena  : così,  nell’  orrore  del  suo  delitto,  egli  rivela  in  frasi  tronche 
di  aver  sorpreso  la  moglie  con  un  amante  che  è fuggito,  di  avere  al- 
lora colpito  la  donna,  che  è morta  subito,  e sè  stesso,  rimanendo  gra- 
vemente ferito.  Ma  la  ferita  più  grave  era  stata  quella  dell’ anima  sua, 
e perciò  egli,  guarito  dalla  febbre  cerebrale,  aveva  perduto  ogni  me- 
moria del  fatto.  . T.* 

Simona  è la  figlia  della  donna  infedele.  Ma  era  una  bambina 

quando  avvenne  la  tragedia,  perciò  fu  possibile  nasconderle  come  la 
madre  fosse  morta,  perchè  e per  mano  di  chi.  Sono  passati  quindici 
anni  e Simona  ne  ha  ventuno.  Adora  suo  padre  che  l’adora  e adora 
la  mamma  morta  di  cui  il  padre  le  ha  nascoste  le  colpe,  generosamente 
inventandone  virtù  che  non  sono  mai  esistite.  A tutti  questi  affetti  fami- 
liari si  aggiunge  l’amore  per  Michele  Mignier,  giovane,  ricco,  studioso, 
impaziente  di  sposare  Simona.  Stanno  per  fidanzarsi,  quando  il  vec- 
chio Mignier  scopre  la  tragedia  coniugale  della  famiglia  Sergeac  e si 
oppone  al  matrimonio.  Ecco  la  situazione  a cui  Brieux  voleva  arrivare 
e ci  arriva  abbastanza  naturalmente,  sebbene  vi  sia  qualche  cosa,  anzi 
molto,  di  stonato  nella  continua  menzione  delle  virtù  della  fu  signora 
Sergeac  ripetuta  per  alimentare  in  Simona  una  venerazione  appassio- 
nata della  madre.  Poiché  l’eroica  menzogna  è opera  del  marito  obeso, 
del  marito  vendicatore,  di  colui  che  tentò  di  uccidersi  nell’orrore  della 
colpa  altrui  e del  proprio  delitto,  nasce  nello  spettatore,  più  che  una 
simpatia  ammiratrice,  una  involontaria  ma  invincibile  ripugnanza  per 
questo  brav’  uomo  che  conosce  tutte  le  più  squisite  delicatezze  del- 
r affetto  paterno  e ignora  questa  sola  che  egli,  dopo  aver  versato  il 
sano'ue  della  moglie  infedele,  dovrebbe  sfuggire  a ogni  costo  1 occasione 
di  rammentarla,  massime  alla  figlia.  Sergeac  non  solo  la  rammenta, 
ma  si  compiace  di  creare  di  sana  pianta  un  fantasma  di  bontà  e di 
tenerezza  che  non  è soltanto  un  inganno  discutibile:  è quasi  una  feroce 
maniera  di  accanirsi  contro  la  disgraziata  uccisa;  a ogni  lineamento, 
a ogni  tocco  di  colore  di  quel  ritratto  ideale  corrisponde  esattamente 
r antitesi  brutale  di  una  realtà  vituperosa.  Quando  in  una  famiglia 
sono  accadute  le  cose  che  hanno  devastato  la  casa  dei-  Sergeac,  non 
c’è  che  un  modo  per  seguitar  a vivere  : tacere  sempre  ; e se  una  pic- 
cola Simona  domanda,  soffocare,  a poco  la  volta,  la  curiosità,  distrarla 
con  tutta  queir  ingegnosità  che  E.  De  Sergeac  adopera  largamente 
invece  a tirare  infinite  copie  di  un  negativo  fotografico  in  cui  egli  ha 
arbitrariamente  invertiti  i chiari  e gli  scuri.  ^ ^ , 

Quando  Simona  sa  che  il  padre  di  Michele  rifiutò  il  consenso  alle 
nozze  e invano  ella  interroga  suo  padre,  deduce  con  la  febbrile  luci- 
dità di  un  personaggio  di  E.  Poe  ciò  che  una  ragazza  comune  avrebbe 
intuito  semplicemente:  cioè  che  la  causa  del  rifiuto  è in  qualche  menda 
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della  sua  famiglia.  Quindi  riesce  a sapere  da  una  vecchia  cameriera 
la  verità,  fingendo  di  conoscerla.  E allora  ella  insorge  contro  il  padre. 
È il  castigo  deir  uxoricida.  È la  tesi. 

Ma  noi  dubitiamo  che  se  questa  strana  fanciulla  fosse  viva  in  una 
vera  villa  sulla  costa  del  mare,  invece  che  recitare,  - e bene,  poiché 
era  leggiadramente  incarnata  da  Tina  di  Lorenzo  - sul  palcoscenico 
del  Valle,  davanti  alla  crudele  rivelazione,  avrebbe  probabilmente 
chinata  la  testa  e piante  tutte  le  sue  lacrime  sull’  uccisa  e sull’ucci- 
sore : sull’  uccisa  che  per  lei  è una  madre  semifavolosa,  perduta  fra 
le  nebbie  della  dimenticanza  infantile  e della  menzogna  paterna  ; sul- 
l’uccisore di  cui  ella  può  misurare  lo  strazio  durato  tanti  anni  a men- 
tire con  lei,  per  lei,  e che  ella  sola  può  veramente  perdonare...  E non 
sarebbe  diventata  cattiva  inutilmente  per  circa  due  atti.  Giacché  alla 
fine  anche  lei  perdona.  E perdonava,  anche  nella  prima  versione  del 
dramma  di  cui  fu  modificato  il  finale  troppo  brusco,  fra  la  prova  ge- 
derale  e la  prima  rappresentazione.  Ma  senza  la  menzogna  del  padre, 
senza  l’ insurrezione  della  figlia  e senza  il  perdono  che  all’  ultimo 
manda  per  aria  la  tesi,  la  Simona  di  Brieux  non  ci  sarebbe  stata... 

Poco  danno. 


Gli  Angeli  custodi  di  Lucio  d’ Ambra  sono  una  commedia  feste- 
vole. Qualche  cosa  di  più  che  gli  Effetti  di  luce,  molto  applauditi  in 
Italia  e all’estero,  qualche  cosa  di  meno  della  Via  di  Damasco  che  tut- 
tavia non  ebbe  fortuna,  qualche  cosa  di  molto  diverso  dal  Quartetto 
che  a Torino,  dopo  molti  applausi  nei  primi  atti,  subì  al  terzo  il  con- 
traccolpo di  uno  spiacevole  accidente  capitato  alla  prima  attrice  che, 
nell’entrare  in  scena,  si  slogò  un  piede.  Lucio  d’Ambra,  nell’  appa- 
rente pigrizia,  è un  lavoratore  instancabile.  Lasciando  stare  la  sua 
prima  commedia  che  fu  rappresentata  quando  l’autore  aveva  appena 
diciassette  anni,  egli  prese  d’assalto  con  un  altro  giovane,  poeta  ele- 
gante e gentilissimo,  Giuseppe  Lipparini,  il  teatro  con  quel  Bernini 
che  ebbe  repliche  acclamate  nei  maggiori  teatri  italiani  e col  Go/*- 
fredo  Mameli  che  non  è forse  inutile  rammentare  oggi  mentre  si 
parla  di  spettacoli  patriottici  da  apparecchiare  per  le  feste  del  1911. 
So  pure  che  i due  collaboratori  hanno  pronta  una  nuova  commedia 
sul  Seicento,  commedia  di  fantasia  a cui  la  storia  e il  costume  non 
hanno  conferito  che  la  cornice  all’  azione  brillante  e romanzesca.  E 
intanto  l’Argentina  annunzia,  per  il  secondo  periodo  della  sua  sta- 
gione, gli  Esuli,  del  solo  Lucio  d’Ambra  : dramma  moderno  nel  quale 
auguriamo  la  dovuta  rivincita  della  Via  di  Damasco  che  meritava  sorti 
più  liete. 

Nè  in  quéste  fatiche  drammatiche  si  esaurisce  l’operosità  di  Lucio 
d’Ambra  che  e giornalista  fecondo  di  articoli  vari,  briosi,  eleganti  in 
italiano  e in  francese,  corrispondente  di  giornali  esteri,  novelliere  ar- 
guto e assiduo,  romanziere  acuto  e intermittente,  critico,  « intervi- 
statore » espertissimo  e diligentissimo. 

Per  un  pigro,  confessiamo  pure  che  non  c’è  troppo  male. 

Ritornando  verso  la  limpida  e fresca  sorgente  della  commedia 
scherzosa,  egli  ha  ritrovato  un  giocondo  episodio  di  quella  vita  co- 
niugale aristocratica  che  gli  aveva  già  dato  lo  spunto  per  gli  Effetti 
di  luce.  Sono  ancora  due  sposi  giovani,  più  giovani  di  quelli  degli 
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Effetti  di  luce,  giovanissimi,  due  esordienti  nel  matrimonio:  la  com- 
media potrebbe  essere  intitolata:  « il  vantaggio  dei  piccoli  rimorsi». 
Giovanna  e Raimondo,  duchessa  e duca  di  Riòla,  sono  rimasti,  cinque 
mesi  dopo  il  matrimonio,  lei,  un’educanda,  lui,  un  collegiale.  Giovanna 
è capricciosa,  Raimondo  un  po’  sgarbato  : si  vogliono  bene  e non  sanno 
dirsi  che  impertinenze,  bisticciandosi  ogni  momento  per  vere  inezie, 
una  punta  di  civetteria  in  Giovanna,  una  punta  di  gelosia  in  Raimondo 
acuiscono  le  loro  bizze  che  cominciano  subito  la  mattina,  appena  levati, 
e proseguono  tutta  la  giornata,  fra  tregue  e riconciliazioni,  rapidamente 
concluse  e rapidamente  interrotte  da  nuovi  litigi,  a proposito  di  tutto 
e di  nulla,  per  una  parola,  per  un  silenzio,  per  una  cameriera,  per  una 
giacchetta  del  marito  irreperibile  sotto  un  mucchio  di  vesti  della  moglie, 
per  un  cappello  vistoso  della  giovane  signora  che  il  duchino  giudica 
sconveniente.  L’ingenuità,  l’inesperienza  dei  due  ragazzi  che  è il  fondo 
del  loro  carattere,  è più  forte  dell’educazione  rigida  a cui  sono  stati 
sottoposti  Luna  in  un  monastero,  l’altro  a Mondragone;  più  forte  dei 
continui  ammonimenti  del  principe  Spada,  padre  di  Giovanna,  e della 
vecchia  duchessa,  madre  di  Raimondo;  più  forte  anche  dei  discreti 
consigli  di  Filippo  Albàro  e della  contessa  Vaireale,  i due  « angeli 
custodi  » che  hanno  assunta,  per  pura  simpatia,  la  difQcile  impresa 
di  guidare  tra  i marosi  domestici  e i pericoli  della  navigazione  sociale 
la  fragile  barchetta  fiorita  di  una  felicità  coniugale  troppo  precoce. 
Filippo  Albàro  è il  padrino  di  Giovanna,  Luisa  Vaireale  è una  bella 
signora  che  sa  benissimo  dissimulare  l’irregolarità  della  sua  situazione 
con  Filippo  e conservare  intatti  i rapporti  con  la  società  aristocratica 
che  finge  di  non  capire. 

La  vecchia  duchessa  non  è contenta  di  questa  intimità,  ma  non 
osa  consigliare  la  rottura.  Un  diverbio  altrettanto  futile  che  rumoroso, 
scoppiato  alla  fine  del  primo  atto,  determina  i due  sposi  a dichiararsi 
la  guerra:  si  separeranno  finalmente  e non  si  vedranno  mai  più.  In- 
tanto piantano  tre  persone  invitate  a colazione  e scappano  dal  villino, 
ognuno  dalla  sua  parte.  Dove  se  ne  vanno? 

È facile  d’immaginario.  Giovanna  va  in  cerca  di  Luisa  nella 
villa  Vaireale  all’Ardenza,  ma  la  contessa  che  sta  lavorando  a un’altra 
riconciliazione  familiare,  non  è in  casa  ; e Giovanna  trova  Filippo 
solo.  La  scena  è graziosissima,  sebbene  al  pubblico  del  Valle  non  sia 
interamente  piaciuta.  Filippo  è ancora  un  bell’uomo.  Sinceramente 
egli  si  mette  a consolare  Giovanna  per  ricondurla  alla  ragione,  cioè 
a Raimondo.  Ma  Giovanna,  che  crede  sul  serio  di  non  essere  più 
amata  da  Raimondo  e forse  di  non  amarlo  più,  si  commuove,  si  di- 
spera, piange  nelle  braccia  del  padrino  e si  lascia  sfuggire^  la  con- 
fessione che  quando  era  in  monastero  e pensava  alFavvenire,  ella 
non  sapeva  immaginare  il  suo  futuro  sposo  che  coi  baffi  arricciati  e 
la  caramella  conquistatrice  di  Filippo.  Giovanna  ha  diciotto  anni  1 
E Filippo,  che  non  ha  più  quarant’anni,  perde  il  lume  degli  occhi  : 
chi  non  ha  più  quarant’anni  e si  sente  dire  una  cosa  di  questo  ca- 
libro da  una  giovanissima  signora  di  diciotto  anni,  se  riesce  a con- 
servare la  calma,  scagli  pure  tutte  le  pietre  che  vuole  a Filippo  : 
Filippo,  che  ha  le  braccia  di  Giovanna  piangente  intorno  al  collo, 
scocca  un  bacio  sulle  fresche  labbra  della  figlioccia.  Lo  scatto  di  Gio- 
vanna dolorosamente  stupita  lo  avverte  del  grave  errore  commesso. 
Giovanna  si  crede  oramai  disonorata  ! Rientrato  in  sè  stesso,  profitta 
anche  del  suo  errore  per  indurre  Giovanna  a far  la  pace  col  duca. 
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Poiché  ella  innocentemente  si  crede  colpevole  di  un  momento  di  oblio 
del  suo  vecchio  amico,  sarà  più  buona,  più  arrendevole  verso  il  ma- 
rito. L’omeopatia  dell’adulterio  per  la  corroborazione  del  matrimonio. 

Giovanna  è appena  scomparsa,  umile  e contrita,  che  Raimondo 
arriva  alla  villa  ; ma  Filippo  non  se  la  sente  di  ricominciare  con 
l’amico  la  paternale  ; anch’  egli  infine,  con  maggior  fondamento  di 
Giovanna,  prova  un  piccolo  rimorso.  Lascia  quindi  solo  Raimondo 
con  la  contessa  che  intanto  è ritornata  a casa. 

La  scena  tra  Luisa  e Raimondo  ha,  a teatro,  il  vantaggio  di  es- 
sere preveduta  e quindi  attesa  e di  corrispondere  alla  antiveggenza 
dello  spettatore  senza  riuscir  monotona  come  una  pura  e semplice 
ripetizione.  Agli  Angeli  custodi  sono  state  rimproverate,  giustamente 
o ingiustamente,  le  ripetizioni.  Ma  c’è  da  fare  una  differenza  fra  quelle 
che  riproducono  in  un  parallelismo  esatto  le  espressioni,  spostandole 
soltanto  dal  maschile  al  femminile  e viceversa  secondo  che  parla  Rai- 
mondo o Giovanna,  e quelle  dove,  pur  restando  immutata  la  situa- 
zione, l’espressione  varia,  si  modifica  perchè  varia  il  carattere  dei 
personaggi.  E non  vi  sgomentate  della  grossa  parola  : in  una  com- 
media che  in  fondo  è un  giuoco  teatrale,  la  fisonomia  degli  interlo- 
cutori è disegnata  e colorita  come  d’ordinario  in  questo  genere  di 
lavori  non  accade.  Sicché  non  sarebbe  fuori  di  luogo  sostenere  che 
Lucio  d’ Ambra  ha  fatto  con  gli  Angeli  custodi  una  commedia  tenue, 
leggera,  ma  di  tipo  classico,  tale  da  ricordare  illustri  esempi  del 
tempo  in  cui  non  si  pensava  nelle  commedie  giocose  alla  sola  co- 
struzione, alla  sceneggiatura,  all’intrigo,  e da  contrapporsi  a certe 
forme  drammatiche  o comiche  dei  nostri  giorni  dove  per  lo  studio 
e la  riproduzióne  dei  caratteri  si  trascura  un  po’  troppo  di  ordire, 
tessere,  curare  la  composizione  del  lavoro  e armonizzarne  le  parti 
col  tutto. 

La  situazione  è la  medesima  che  nella  scena  precedente,  ma  lo 
svolgimento  è tutt’ altro  perchè  le  parti  sono  qui  assolutamente  inver- 
tite: la  gioventù  qui  non  ripugna  dal  peccato,  anzi  è impaziente  di 
commetterlo.  La  gioventù  qui  è Raimondo:  e la  maturità  non  aggre- 
disce, ma  si  difende  con  grazia.  La  maturità  è la  bella  Luisa,  bella 
perchè  rappresentata  da  Tina  di  Lorenzo,  e peggio  che  bella  nella 
concezione  dell’autore  : civetta  finissima  a cui  i venti  anni  di  Raimondo 
fanno  forse  più  gola  che  i diciotto  di  Giovanna  a Filippo.  Quindi  la 
difesa  della  contessa  Vaireale  è tentata  solo  per  salvare  l’onore,  come 
dicono,  delle  armi.  Ella  precisa  con  eufemismi  impareggiabili  la  causa 
vera  dei  malumori  coniugali  del  duellino  e della  duchessina:  sono 
troppo  inesperti  entrambi,  e l’amore  è un’arte  come  tutte  le  altre,  forse 
la  più  difìicile  di  tutte.  Così  Raimondo  è squisitamente  sospinto  a tra- 
dire Giovanna  per  amarla  meglio  : sottile  perversità  muliebre,  suggerita 
a mezze  parole,  sensualità  aizzata  da  una  resistenza  incendiaria  che 
avrebbe  reso  i suoi  venti  anni  anche  a Filippo.  La  scena  finisce  con 
una  finta  fuga  della  contessa  in  una  stanza  attigua  al  salotto,  ma 
Raimondo  trova  modo  di  farsene  aprire  la  porta  che  Luisa  aveva  ser- 
rata, promettendo  di  esser  buono  e mancando  immediatamente  alla 
promessa.  Quod  erat  in  votis...  Aloysiae.  La  medicina  della  contessa  è 
allopatica.. 

E adesso,  al  terzo  atto  ? 1 due  sposi  hanno  ciascuno  il  rimorso 
proporzionale  che  occorre  a renderli  più  remissivi,  più  concilianti... 
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Gli  angeli  cukodi  stessi  li  sospingono  nelle  braccia  l’uno  deiraltra, 
e a un  certo  punto  si  ritirano  discretamente. 

Ci  sarebbe  da  credere  che  anche  Lucio  d’ Ambra  aveva  una  tesi  per 
gli  Angeli  custodi:  ma  sarebbe  una  tesi  scettica,  di  fìlosofìa mondana, 
di  morale  lassistica,  accomodante,  una  tesi  ironica,  da  smoking-room. 
Comunque,  nè  l’uno,  nè  l’altro  degli  sposi,  nè  l’uno,  nè  l’altro  degli 
angeli  custodi  mostrano  di  aver  obbedito  all’ironia  intenzionale  del- 
l’autore, piuttosto  che  all’indole  propria:  e questo  elimina  laquistione 
della  tesi. 

Il  difetto  degli  Angeli  custodi  è la  sovrabbondanza:  vi  manca  ciò 
che  c’è  di  più.  Con  un  lapis  turchino  hen  temperato  sarebbe  facile  di 
far  sparire  tutto  quel  di  più  che  è potuto  sembrar  di  meno  alla  rap- 
presentazione. Lucio  d’ Ambra  è di  quegli  scrittori  che  dovrebbero  far 
tesoro  del  proverbiale  precetto  poliziesco  : Sourtout,  pas  trop  de  zèle. 
Il  giorno  che  questi  scrittori  si  rassegnano  all’operazione  in  apparenza 
crudele  della  potatura,  raccolgono  i più  bei  frutti  del  loro  ingegno. 

Ma  bisogna  anche  riconoscere  lealmente  che  non  tutte  le  ridon- 
danze sarebbero  apparse  tali,  ove  la  recitazione  fosse  proceduta  da 
parte  di  tutti  gli  esecutori  con  la  rapidità  necessaria  e la  sicurezza 
della  memoria  che  permette  d’intonare,  graduare,  calcare  o sorvolare, 
secondo  i casi.  Certo  che  le  sorti  di  questi  Angeli  custodi  elidi  scena 
furono  bizzarre.  11  pubblico  foltissimo  che  riempiva  tutti  quanti  i 
posti  del  Valle,  incominciò  a beccare  le  frasi  più  indifferenti,  più  in- 
nocue, le  battute  più  ovvie,  fin  dalla  prima  scena,  e durò  in  questo 
sollazzevole  diporto  fino  a quasi  due  terzi  del  secondo  atto.  La  scena 
tra  Filippo  e Giovanna  si  salvò  verso  la  fine,  qua-ndo  si  comprese 
che  Filippo  in  fondo  aveva  ritrovato  subito  la  testa,  perchè  Faveva 
perduta  fino  a un  certo  punto...  Poi  alla  scena  seguente,  fra  Luisa  e 
Raimondo,  interpretata  mirabilmente  da  Tina  Di  Lorenzo  e Armando 
Falconi,  alle  ostilità  inesplicabili,  alle  impazienze,  direi,  premeditate, 
successe  l’attenzione,  l’interesse,  il  godimento,  l’applauso  che  si  re- 
plicò tre  volte,  unanime,  alla  fine  dell’atto.  E l’applauso  andava  non 
solo  a Tina  Di  Lorenzo  e ad  Armando  Falconi,  ma  alla  commedia. 

L’autore  non  comparve  perchè  non  assisteva  alla  recita.  E per 
la  medesima  ragione,  benché  evocato  con  insistenza,  non  comparve 
all’ultimo  atto  che  piacque  vincendo  le  ultime  dissidenze  per  la  sem- 
plicità disinvolta,  la  naturalezza  maliziosa  del  quadretto  finale,  tanto 
più  difficile  a raggiungere  quanto  meno  la  conclusione  era  imprevista. 

Da  Effetti  di  luce  agli  Angeli  custodi^  Lucio  d’ Ambra  ha  percorso 
molta  strada,  nella  commedia  fine  e leggera,  fatta  di  dialogo  e di  os- 
servazione spiritosa,  di  particolarità  minute  e di  sentimentalità  fugge- 
voli,  licenziosetta  senza  vizio  vero,  scherzosa,  ma  non  sguaiata:  eppure 
f^ffetti  di  luce  furono  festeggiati  molto,  molto  replicati,  e gli  Angeli  cu- 
stodi, benché  applauditi  per  circa  tutta  la  seconda  metà,  sono  subito 
scomparsi  dal  cartellone.  Se  mai  la  replica  di  una  novissima  commedia 
fu  necessaria,  questo  era  proprio  il  caso.  Verificare,  far  la  riprova, 
assicurarsi  con  qualche  taglio  se  l’intolleranza  iniziale  di  una  parte 
del  pubblico  era  proprio  sincera  o non  nascondesse  piuttosto  un  pre- 
concetto astioso  e ingiustificato  : questo  il  teatro  avrebbe  dovuto  pre- 
tendere, avrebbe  avuto  ragione  di  pretendere  daU’autore,  quand’anche 
Fautore,  per  bizza,  avesse  voluto  ritirare  la  commedia.  Tanto  più  che 
la  seconda  parte  dei  tre  atti  aveva  trionfato  delle  opposizioni  fatte 
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alla  prima  parte.  Invece  è stato  tutto  il  contrario  : gli  Angeli  custodi 
non  furono  replicati  perchè  la  direzione  del  teatro  non  lo  permise. 
Ma  che  cosa  avviene  dunque  in  quello  strano  paese  che  è il  nostro 
palcoscenico?  E la  duplice  alleanza  dei  « capocomici  » e della  Società 
degli  Autori  Italiani,  sarebbe  mai  come  certe  altre  grandi  alleanze 
diplomatiche  in  cui  gli  alleati  non  lasciano  passare  nessuna  occa- 
sione di  farsi  dei  dispetti?  Ci  sarebbero  delle  ententes  cordiales  con 
qualche  potenza  avversaria  della  duplice  alleanza  comica? 

* 

* 

Con  La  vedova  scaltra  di  Carlo  Goldoni  si  è riaperto  felicemente 
l’Argentina,  che  ha  subito  ripresa  la  Cena  delle  beffe  di  Sem  Benelli, 
la  felice  commedia  che,  ritornata  al  suo  luogo  di  nascita  teatrale,  se- 
guita a cliiamar  gente  come  nella  prima  settimana  delle  sue  rappre- 
sentazioni. Era  annunziata  per  il  7 dicembre  la  prima  del  Paese  della 
fortuna  di  E.  A.  Butti,  ma  essendo  stata  rimandata  al  9,  sono  costretto 
anch’io  a ritardarne  il  rendiconto  che  i lettori  troveranno  nella  pros- 
sima Rassegna. 


Giustino  L.  Ferri. 
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La  vittoria  delle  idee. 

Si  annuncia  da  varie  parti  che  il  nuovo  Ministero  intenda  pro- 
porre al  Parlamento  la  fondazione  di  un  Istituto  dì  credito,  con  capi- 
tali di  Stato,  a beneficio  della  cooperazione,  dell’ artigianato  e dei  la- 
voratori. 

La  proposta,  se  vera,  merita  ogni  simpatia  e cordiale  appoggio, 
purché  si  tratti  di  cosa  seria:  di  un  Istituto  con  capitali  sufficienti 
ed  effettivi  e con  organismi  giuridici  ed  economici,  efficaci  ed  operosi. 
Il  paese  oramai  è scettico  e stanco  di  quelle  solite  leggi  di  carta  straccia, 
che  hanno  un  titolo  pomposo,  escogitato  per  piacere  all’Estrema  e per 
allucinare  le  classi  lavoratrici.  Le  questioni  sociali  non  si  risolvono 
che  a colpi  di  milioni,  utilmente,  ma  effettivamente,  impiegati.  La  ret- 
torica  ingannatrice  è sterile  al  punto  di  vista  economico  : è una  cat- 
tiva azione,  sotto  l’aspetto  morale. 

Una  siffatta  proposta  di  legge  ci  allieterebbe  per  un  doppio  ordine 
di  idee:  l’uno  obbiettivo,  l’altro  soggettivo. 

Sotto  l’aspetto  obbiettivo,  è nostro  fermo  ed  antico  convincimento 
che  l’organizzazione  cooperativa  delle  piccole  forze  produttive,  agri- 
cole ed  operaie,  mediante  il  credito  dello  Stato,  sia,  in  Italia  come 
altrove,  il  mezzo  più  semplice  e più  efficace  per  promuovere  il  benes- 
sere individuale  delle  classi  popolari  e per  sviluppare  la  ricchezza  na- 
zionale. 

Dal  punto  di  vista  soggettivo  ci  sia  soltanto  lecito  di  ricordare, 
che  per  molti  anni  siamo  stati  i primi,  e quasi  i soli,  fautori  della 
organizzazione  del  credito  di  Stato,  a favore  del  lavoro  agrario,  indu- 
striale ed  operaio. 

Al  tempo  in  cui  furono  enunciate  queste  idee,  esse  incontrarono 
la  più  viva  opposizione  ed  il  più  reciso  rigetto  da  parte  dei  dirigenti 
della  politica  e della  economia  nazionale  di  allora.  Non  ci  perdemmo 
nè  di  coraggio,  nè  di  fede  : eravamo  sulla  via  della  verità  e ci  siamo 
rimasti.  Intanto  maturarono  i tempi  e gli  eventi:  in  ogni  ramo,  si 
cominciò  ad  avvertire,  anche  in  Italia,  qualche  inizio,  timido  ed  in- 
certo - e perciò  inefficace  - di  credito  di  Stato.  Ora  siamo,  pare,  alla 
vigilia  di  provvedimenti,  che  giova  sperare  più  organici  e seri.  E siano 
i benvenuti!  Ogni  passo  che  i Governi  muovono  su  questa  via  è un 
colpo  poderoso  di  leva  per  l’ascensione  delle  classi  popolari  e delle 
masse  lavoratrici  : è una  nuova  e pura  vittoria  delle  idee,  della  pro- 
paganda e della  fede,  che  da  dieci  anni  traluce  da  ogni  pagina  di 
questa  Rivista. 

45 
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In  realtà,  nulla  v’ha  di  più  pratico,  di  più  economico  e di  più 
benefico  per  lo  Stato  e per  il  paese. 

L’attività  privata  di  ogni  singolo  individuo,  e la  produzione  na- 
zionale, che  ne  è la  somma,  sono  il  risultato  del  massimo  concorso 
di  tre  fattori:  iniziativa^  istruzione  e capitale.  Or  bene,  in  Italia,  come 
nei  paesi  latini  e meridionali,  queste  qualità  scarseggiano,  soprattutto 
nelle  classi  popolari  della  campagna  e della  città,  per  lo  più  poco 
istruite,  poco  attive  e mal  fornite  di  mezzi  pecuniari. 

Appare  invece  innegabile  che  in  Italia  lo  Stato  - malgrado  le  sue 
deficienze  - presenta  un  complesso  di  cultura,  di  azione  fattiva  e di 
ricchezza,  assai  superiore  a quello  di  cui  dispone  la  massa  delle  classi 
inferiori.  Da  ciò  sorge,  logica,  la  necessità  che  lo  Stato  integri,  con 
i mezzi  suoi,  le  forze  deficienti  del  popolo  e della  gente  minuta,  aprendo 
al  paese  nuove  vie  di  lavoro,  di  produzione,  di  benessere  e di  pace 
sociale. 

In  questo  indirizzo  ci  confortano  e ci  sospingono  gli  esempi  del- 
l’estero. Nei  paési  nordici  e negli  Stati  anglo-sassoni,  sono  assai 
maggiori  che  da  noi  l’istruzione,  F iniziativa  e la  ricchezza  indivi- 
duale. Eppure  appunto  colà  si  riscontra  più  intensa  e più  attiva 
l’azione  integratrice  dello  Stato  a favore  della  cooperazione  e del 
lavoro.  Sono  noti  a tutti  gli  esempi  mirabili  della  Germania,  dell’Ir- 
landa,  dell’Australia,  che  da  anni  andiamo  illustrando. 

Ben  venga  adunque  anche  per  l’Italia  l’inizio  di  una  riscossa 
economica  seria  e benefica.  Fino  ad  ora  lo  Stato,  quando  non  si  tra- 
scinò impotente  fra  la  rettorica  ed  il  dottrinarismo,  si  propose  assai 
più  di  essere  il  Governo  di  Montecitorio,  che  il  Governo  del  paese. 
Ora  le  popolazioni  e le  classi  operaie  cominciano  a capire  la  sterilità 
di  una  politica  siffatta.  I comizi  elettorali  dello  scorso  marzo  hanno 
parlato  in  modo  eloquente.  Per  buona  fortuna,  anche  dalle  obbliate 
campagne  d’Italia,  già  sorgono  le  prime  voci  ammonitrici,  ed  anche 
esse  non  tarderanno  a farsi  ascoltare.  Così  questa  politica  italiana, 
tarda  e pigra,  si  ridesterà  alla  realtà  delle  cose  ed  alla  percezione  dei 
bisogni  veri  del  paese. 

E primi  si  affacciano  i problemi  della  politica  e della  riforma 
agraria.  Dalle  pagine  di  questa  Rivista  abbiamo  fatto  risuonare  nel 
paese  « la  voce  dei  campi  »,  quando  era  derisione  anche  solo  l’accen- 
narvi (1).  Fummo  combattuti,  fra  l’incredulità  e l’inerzia.  Ma  oggi  la 
voce  dei  campi  risorge  più  poderosa  ed  il  grido  di  Politica  agraria., 
che  abbiamo  lanciato  in  Italia  dieci  anni  or  sono,  ha  informata  l’in- 
tera discussione  del  bilancio  di  agricoltura  nella  presente  sessione, 
per  opera  di  esperti  maestri  e di  valorosi  pionieri,  quali  gli  on.  Bel- 
trami,  Bentini,  Gasalini,  Casciani,  Chimienti,Gomandini,  Dal  Verme, 
Lucifero,  Mancini,  Miliani,  Ottavi,,  Raineri,  Samoggia,  ecc.  Il  nome  loro 
è legione  ! 

Dopo  le  memorabili  discussioni  del  maggio,  di  fronte  al  maestoso 
problema  dell’Italia  rurale,  il  nuovo  Ministero  è al  bivio:  od  esso  avrà 
una  politica  agraria,  forte  e nazionale,  sulle  basi  della  organizzazione 
cooperativa  e del  credito  di  Stato  a centinaia  di  milioni  - come  esiste  in 
Prussia  e come  da  anni  invochiamo  in  Italia  - oppure  passerà  obbliato 
e non  rimpianto,  al  pari  di  quelli  che  lo  precedettero,  senza  tracciare 

(1)  Di  una  Riforma  Agraria,  16  novembre  1899. -Xa  Voce  dei  campi,  1°  gen- 
naio 1 900. 
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un  solco  sulla  desolata  terra  d’Italia.  Perchè  nessuno  di  noi  ha  mai 
avuto  la  minima  lede  in  quei  giocattoli  ed  in  quel  cimitero  di  casse 
agrarie,  che  in  questi  ultimi  anni  il  Ministero  di  agricoltura  è andato 
disseminando  in  alcune  provincie,  specialmente  del  Mezzogiorno,  con 
capitali  meschini,  senza  gli  organismi  giuridici  ed  economici  del  ere- 
dito,  S6Dza  forza  di  espansione,  senza  coordinazione  organica  fra  di 
loro’ e coirintero  movimento  deH’economia  nazionale.  Poveri  virgulti 
secchi,  piantati  in  una  simpatica  ed  ingenua  festa  degli  alberi,  posta 
a base  della  ricostituzione  forestale  di  un  grande  paese  ! 


Ma  se  alPagricoltura  bisogna  volgere  le  prime  sollecitudini  pra- 
tiche ed  i primi  poderosi  strumenti  della  cooperazione  e del  credito, 
nessuno  può  disconoscere  che  in  Italia  si  va  formando  un  artigia- 
nato cosciente,  che  nelle  recenti  Leghe  ha  dato  indubbie  prove  del 
suo  spirito  di  resistenza  e di  organizzazione  nelle  lotte  fra  capitale  e 
lavoro.  È questa  un’ottima  materia  prima,  che,  av vaiolata  dall  istru- 
zione e dal  credito  di  Stato,  può  condurre  ad  una  vasta  organizza- 
zione cooperativa  di  arti  e mestieri,  come  luminosamente  la  divinò 
in  Germania  il  ministro  v.  Miquel,  e come  egli  nel  1895  la  attuò,  nel 
campo  pratico,  con  la  celebre  Cassa  centrale  cooperativa  di  Stato,  che 
deve  servire  ad  un  tempo  al  credito  agrario  ed  a quello  operaio.  Da 
anni  ed  anni,  noi  andiamo  invano  invocando  su  queste  basi  la  fon- 
dazione, anche  in  Italia,  di  una  vera  e propria  Banca  del  lavoro  che, 
mediante  capitali  dello  Stato,  organizzi  gli  agricoltori  e gli  operai  in 
mutue  e libere  associazioni,  che  trasformino  il  salariato  in  coopera- 
tore. E fino  dal  1904,  abbiamo  additato  agli  italiani  l’esempio  dei 
vetrai  di  Berlino,  riscattati  e beneficati  dal  credito  di  Stato  della  Gassa 
centrale  prussiana  (1).  Non  v’ha  ramo  di  industrie  o di  mestieri  dove 
non  possa  penetrare  vivida  e feconda  la  luce  della  cooperazione, 
quando  sia  potentemente  rinvigorita  dai  capitali,  dall’iniziativa  e dalla 
ispezione  dello  Stato.  V’ha  tutta  la  serie  infinita  delle  arti  e mestieri  nei 
quali  si  esplica  l’attività  umana:  - dai  braccianti  della  campagna  ai  mu- 
ratori, ai  decoratori  delle  imprese  edilizie:  dai  calzolai  ai  guantai  ed  alle 
piccole  industrie  di  una  grande  città  : dai  cocchieri  ed  automobilisti  pub- 
blici a tassametro,  agli  agenti  inferiori  delle  poste,  dei  telegrafi  e delle 
ferrovie  : dagli  operai  delle  aziende  municipalizzate  del  gas,  dell  acqua 
potabile,  della  luce  elettrica  e dei  trams  dei  centri  maggiori,  fino  al  soli- 
tario pescatore  delle  ridenti  spiaggie  italiche,  che  solo  mediante  la  coo- 
perazione, sussidiata  dal  credito  dello  Stato,  potrà  un  giorno  trasfor- 
mare la  vecchia  e fragile  paranzella  nel  potente  piroscafo  pescareccio, 
che  col  vapore  ha  oggi  conquistato  l’impero  dei  mari  del  Nord.  Do- 
vunque è lavoro  che  ferve,  è cuore  d’uomo  che  palpita  nel  dolore 
e nella  sofferenza,  ivi  la  cooperazione  col  credito  di  Stato  può  re- 
clutare migliaia  e migliaia  di  soldati  devoti  alla  redenzione  del  pro- 
letariato ed  alla  grandezza  economica  della  patria. 

È questo  il  programma  di  azione  pratica  che  il  celebre  ministro 
V.  Miquel  attuò  in  Prussia,  colla  istituzione  della  nota  Cassa  centrale 
cooperativa  di  Stato  che,  dal  1895  in  poi,  distribuisce  credjlto  ogni  anno 
a centinaia  di  milioni  ed  ha  un  giro  di  fondi  annuo  di  5 a 6 miliardi. 


(1)  Di  una  Guida  della  cooperasione  in  Germania,  \ ^ settembre  1904. 
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Ed  attorno  ad  essa  egli  si  propose  di  raggruppare,  con  ardite  inizia- 
tive, anche  l’organizzazione  cooperativa  della  piccola  borghesia  e del- 
l’artigianato,  sulle  basi  del  messaggio  del  6 giugno  1899,  da  lui  diretto 
alle  Federazioni  operaie  di  Osnabrtick  e che  produsse  così  viva  emo- 
zione in  tutta  la  Germania.  Ma  siamo  sinceri:  l’organizzazione  coope- 
rativa degli  operai  dà  risultati  assai  più  lenti  e scarsi  della  coopera- 
zione rurale  (1). 

(1)  Fu  il  grande  ministro  delle  finanze  v.  Miqnel,  che  in  Germania  diede 
impulso  a tutto  un  vasto  sistema  di  organizzazione  cooperativa  degli  agricoltori 
e degli  operai,  assistita  dal  credito  di  Stato,  distribuito  in  larghissima  misura, 
per  la  soluzione  dei  maggiori  problemi  sociali  del  tempo.  Dopo  avere  colla  legge 
del  31  luglio  1 895  fondata  la  Cassa  centrale  cooperativa,  che  lo  Stato  ha  oramai 
dotata  di  un  capitale  di  100  milioni  di  lire,  raccolto  mediante  emissione  di  ren- 
dita, il  ministro  v.  Miquel  indirizzò  agli  operai  di  Osnabrilck  il  celebre  mes- 
saggio  del  6 giugno  1899,  che  tratteggiò  il  più  ardito  programma  di  politica 
sociale,  che  mai  un  Governo  abbia  osato  formulare. 

T^^el  tempo  stesso,  il  Miquel  continuava  la  sua  poderosa  opera  riformatrice, 
organizzando  il  credito  di  Stato  per  la  creazione  della  piccola  proprietà,  per  la 
colonizzazione  interna,  per  le  case  popolari,  per  le  case  degli  impiegati  e per 
le  varie  manifestazioni  dell’operosità  economica  della  borghesia  minuta  e delle 
classi  lavoratrici,  agricole  e rurali. 

Due  circostanze  il  tempo  ha  messo  in  luce.  La  prima,  che  questo  ardito  e 
benefico  programma  era  fortemente  voluto  e secondato  dalFimperatore  Gu- 
glielmo li  che  pubblicamente  dichiarò  di  avere,  di  deliberato  animo,  chiamato 
al  governo  il  v.  Miquel,  perchè  lo  attuasse.  Hisultò  in  secondo  luogo  che,  seb- 
bene applicata  su  così  vasta  scala,  questa  politica  riformatrice,  non  solo  non 
costò  nulla  al  Tesoro,  - perchè  i prestiti  furono  quasi  sempre  fatti  al  saggio 
normale  - ma  portò  utili  inattesi  ed  insperati  al  bilancio  dello  Stato,  come  il 
V.  Miquel  dimostrò  in  Parlamento. 

Ecco  ora  il  Messaggio  del  Ministro  v.  Miquel  ai  Presidenti  delle  Federa- 
zioni operaie  della  città  di  Osnabrilck,  di  cui  egli  era  stato  Borgomastro,  e che 
sollevò  le  più  grandi  discussioni  in  tutti  paesi  tedeschi  : 

« 6 giugno  1899. 

« Ho  visto  con  vero  compiacimento  che  la  classe  degli  operai  di  Osnabrilck  - 
« la  cui  organizzazione  in  corporazioni  noi  abbiamo  da  lunghi  anni  compiuta  - 
« non  si  è ancora  perduta  di  animo,  ma  comincia  a lottare  risoluta  colle  pro- 
« prie  forze,  contro  la  sfortuna  dei  tempi 

« Oggi  occorre  che  la  classe  operaia,  al  pari  degli  agricoltori,  saldamente 
« si  organizzi  per  potersi  assicurare,  in  quanto  è possibile,  quei  vantaggi  che 
« il  grande  capitale  e la  grande  industria  già  hanno  conseguiti. 

« Buona  preparazione  tecnica  : buona  contabilità  : lavoro  energico  del  pa- 
« drone  nell’officina  : credito  a buon  mercato,  mediante  la  cooperazione,  appog- 
« giata  alla  Cassa  centrale  cooperativa  prussiana  : acquisto  cooperativo  in  comune 
« delle  materie  prime,  sempre  quando  sia  possibile:  vendita  cooperativa  in  comune, 

«.  in  quanto  le  circostanze  lo  consentano:  impianto  di  opifici  sociali  utilizzando 
« le  macchine  a vapore  e gli  altri  motori,  di  cui,  in  ogni  caso,  è indispensabile 
« Timpiego  nella  propria  officina  - questi  ed  altri  mezzi,  che  il  progresso  mo- 
« derno  offre,  gioveranno  a conservare  ed  a rafforzare,  anche  oggidì,  le  classi 
« medie,  come  ogni  giorno  lo  provano  le  cooperative  agrarie. 

« Il  tempo  dei  privilegi  e dei  monopolii  è finito  ! Le  forme  di  organizza- 
ci zione  che  la  legislazione  accorda,  hanno  valore  solo  in  quanto  siano  compie- 
«tate  d,all’ iniziativa  individuale  e dall’energia  economica. 

« Avanti  e non  indietro  ! deve  1’  operaio  guardare.  In  allora  anche  1 e sue 
« lotte  saranno  meglio  comprese,  il  suo  valore  per  la  società  odierna  sarà  me- 
« glio  riconosciuto,  ed  anche  i suoi  sforzi  troveranno  nelle  altre  classi  della 
« papolazione  maggior  appoggio  che  nel  passato. 


« V.  Miquel  ». 
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Ho  recentemente  dimostrato  neW Avanti!  (1)  che  questa  vasta,  be- 
nefica ed  organica  politica  di  lavoro,  mediante  la  cooperazione  ed  il 
credito  - che  bisogna  a gradi  e con  sicurezza  promuovere  a centinaia 
di  milioni,  come  in  Germania  e non  con  mezzi  derisori,  e con  trastulli 
da  bimbi  - non  deve,  non  può  costare  una  lira,  nè  al  bilancio,  nè  ai 
contribuenti.  Lo  Stato  prenda  i capitali  al  4 per  cento  ed  allo  stesso 
interesse  li  dia  alle  cooperative  agrarie  ed  industriali,  di  produzione 
e di  lavoro:  purché  nulla  - assolutamente  nulla  - si  presti  là  dove 
manchino  le  più  salde  garanzie  morali  e materiali  del  pagamento  re- 
golare ed  intero  degli  interessi  e del  capitale.  Nel  concetto  del  no- 
stro grande  maestro,  il  v.  Miquel,  è la  previdenza,  innestata  al  cor- 
retto senso  degli  affari  - non  la  beneficenza  - quella  che  attenua  o 
risolve  i problemi  sodali. 

* 

* ♦ 

Lavoro  e capitale  sono  i due  termini  della  produzione  individuale 
e nazionale.  Essi  creano  la  ricchezza.  11  lavoro  abbonda  in  Italia, 
spesso  fino  all’eccedenza.  Il  contadino  e l’operaio  italiano  avrebbero 
delle  mirabili  attitudini,  se  per  grettezza  ed  insipienza  di  Governi, 
non  fosse  stata  loro  negata  l’istruzione  elementare  e tecnica,  indi- 
spensabile alla  produzione  moderna. 

Manca  invece  il  capitale,  soprattutto  presso  le 'Classi  popolari  e 
nel  Mezzogiorno.  Questa  è una  delle  ragioni  fondamentali  per  cui  la 
piccola  borghesia  e le  provincie  meridionali  sono  più  povere  in  Italia 
che  altrove.  E da  questa  inferiorità  economica,  che  si  traduce  in  sof- 
ferenze fisiche  ed  in  malcontento  politico,  non  si  potranno  riscattare 
nè  la  piccola  proprietà  nè  l’artigianato,  nè  il  Mezzogiorno  d’Italia, 
finché  il  Governo  non  attui  un  sistema  organico,  comprensivo,  di  cre- 
dito di  Stato  - a buon  mercato,  ma  senza  gravame  del  bilancio  - ap- 
plicato a tutti  i rami  della  produzione,  organizzata  a scopi  pubblici 
o sotto  forme  cooperative  libere  dagli  eccessi  dello  sfruttamento  e 
della  speculazione. 

Già  si  è accennato  che  le  prime  e naturali  applicazioni  del  cre- 
dito di  Stato  devono  largamente  volgersi  all’agricoltura  ed  alla  pro- 
prietà rurale,  per  aprirvi  il  credito  agrario  in  natura  (bestiame, 
macchine,  sementi,  concimi  ecc.):  per  la  organizzazione  cooperativa 
della  produzione  e del  commercio  dei  prodotti  agrarii  (cantine,  lat- 
terie, oleifici  sociali,  ecc.)  : per  la  trasformazione  del  debito  ipotecario 
oneroso  : per  la  creazione  della  piccola  proprietà,  come  in  Germania, 
in  Irlanda  ed  in  Ungheria  : per  le  afiittanze  collettive,  ecc.  È questo 
l’intero  programma  della  Riforma  agraria. 

È soltanto  colla  forte  e solida  organizzazione  del  credito  di  Stato, 
che  possiamo  mettere  in  valore  le  campagne  d’Italia,  oggi  quasi  del 
tutto  dimenticate  ed  abbandonate  dalla  nostra  legislazione  economica. 
Occorre  a tale  uopo  una  organizzazione  efficiente  del  credito  comu- 
nale e provinciale  per  compiere  la  scarsa  viabilità,  per  la  costruzione 
delle  ferrovie  e tramvie  rurali,  così  deficienti,  e per  rinnovare  gli  edi- 
fici scolastici,  poveri  e vergognosi.  Occorre  un  credito  speciale  per 
consorzi  di  irrigazione  e di  bonifica  e per  il  rimboschimento,  che  rap- 
presentano i grandi  bisogni  dell’Italia  campagnuola.  Per  due  di  questi 

(1)  Riforme  sociali  ed  Operaie.  Intervista  nAV  Avanti  ! del  28  novèmbre  1908. 
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scopi,  basta  introdurre  anche  da  noi  le  splendide  creazioni  del  Frère- 
Orban:  la  Société  des  Chemins  de  fer  vicinmm  e la  Société  du  crédit 
communal,  che  da  anni  spandono  Fazione  loro  benefica  su  tutto  il 
Belgio  e che  finora  non  abbiamo  neppur  saputo  imitare. 

La  Prussia  ha  unito  il  credito  agrario  ed  il  credito  operaio  in 
una  sola  Cassa  centrale  di  Stato  : ma  benché  essa  operi  per  centinaia 
di  milioni  all’anno,  la  sua  azione  per  lunghi  anni  si  è fatta  quasi  sol- 
tanto sentire  nel  campo  agrario.  Meglio  quindi  un  Istituto  apposito 
che  sia  centro  ed  anima  dell’ organizzazione  cooperativa  delle  arti  e 
mestieri,  che  nelle  loro  antiche  tradizioni  ci  riconducono  alle  più  belle 
glorie  dei  Comuni  italiani. 


V.  Miquel 

Ministro  di  finanze  in  Prussia. 


Così  pure  in  questi  momenti  in  cui  si  affaccia  in  prima  linea  la 
questione  della  marina  mercantile,  deve  necessariamente  risorgere  il 
problema  del  Credito  navale^  quale  fu  progettato  dalla  Commissione 
Reale,  che  ebbe  a relatore  Fon.  Pantano  e che  trovò  la  sua  prima  idea 
nella  Seehandlung  prussiana,  che  accorda  il  credito  di  Stato  alle  grandi 
linee  sovvenzionate.  Dal  credito  navale  è breve  il  passaggio  al  Credilo 
coloniale,  che  da  più  anni  vagheggio  con  Fon.  De  Marinis,  e che  quale 
pioniere  dovrebbe  aprire  le  vie  all’  espansione  dei  commerci  e della 
marina  italiana,  come  le  Banche  tedesche,  con  i loro  poderosi  stabi- 
limenti transoceanici,  hanno  poste  le  prime  basi  di  una  più  grande 
Germania. 

Per  ultimo,  sovrasta  e s’impone  oramai  alla  travagliata  esistenza 
delle  madri  italiane  il  problema  del  rincaro  dei  viveri  e delle  pigioni. 
Qui  è dove  il  credito  di  Stato  forma  il  perno  dell’  intera  soluzione. 
Perchè  all’infuori  degli  sgravii  tributarii  e di  qualche  provvedimento 
amministrativo  e ferroviario  (sistemazione  dei  pubblici  ulfici,  tram  vie 
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e abbonamenti  operai  sulle  linee  suburbane)  - utile  ma  ristretto  il 
problema  del  rincaro  dei  viveri  e delle  pigioni  non  si  attenua  che  sulla 
base  dell’ organizzazione  cooperativa  innestata  sul  largo  ^ credito  d 

Stato  Grazie  ad  essa,  i prodotti  alimentari  devono  passare  direttamente 
dalle  cooperative  agricole  di  produzione  alle  aste  municipali  ed  alle 
cooperative  urbane  di  consumo.  Così  il  desco  popolare  non  ®®ra  p 
rattristato  dalle  usure  del  bagarinaggio,  mentre  la  costituzione  di  un 
grande  demanio  nazionale  deve  assicurare  la  casa  a giusta  ed  equa 
pigione  alle  classi  disagiate.  E da  tempo  vagheggiamo  la  fondazione 
di  due  potenti  istituzioni,  dotate  di  non  meno  di  100  iniliom  ciascuna 
di  credito  iniziale  di  Stato,  da  spendersi  in  pochi  anni,  m nuove  case, 
se  vogliamo  che  siano  e diventino  cosa  sena.  Esse  sorto,  l Istituto 
nazionale  delle  case  degli  impiegati  e l'Istituto  nazionale  delle  case  po- 
polari. Così  tutte  le  iniziative  pubbliche  e private,  insieme  coordinate, 
porrebbero  fine  a questo  doloroso  fenomeno  : che  quanto  piu  si  parla 
di  case  tanto  più  rincarano  i Atti! 


Questo  è l’indirizzo  di  politica  pratica  che  Giuseppe  Mazzini  vati- 
cinò, che  i maggiori  Stati  di  Europa  seguono  da  anni,  auspice  la  Ger- 
mania, e che  presto  o tardi  finirà  di  imporsi  anche  Itelia  Lo 
dichiarai  ancora  recentemente  nella  lettera  agli  elettori  del  Collegio 
di  Acqui,  del  21  marzo  scorso  (1),  ricordando  che  nè  la  Germania,  ne 
l’Inghilterra  si  arrestarono  dalle  emissioni  a miliardi  di  nuovo  debito 
pubblico,  per  l’attuazione  dei  loro  programmi  di  politica  sociale,  anche 
quando  videro  i consolidati  nazionali  scendere  rapidamente  al  disotto 
della  pari,  al  corso  di  83  o di  85. 

(1)  Riferisco  il  seguente  brano  della  lettera  che  11  21  marzo  scorso  indi- 
rizzai  agli  elettori  del  Collegio  di  Acqui,  in  cui  ho  riassunto  il  contrasto  fra 
la  politica  economica  inerte  dell’Italia  e le  ardite  iniziative  di  quasi  tutti  i Governi, 
anche  1 più  conservatori  dell'Europa,  per  rafforzare  le  piccole  e le  medie  fortune 
mediante  il  credito  di  Stato  e la  cooperazione  . 

« Ho  altra  volta  sintetizzata  nel  concetto  di  «Tesoro  ricco  e paese  povero  » 
la  condanna  di  una  politica,  economica  e finanziaria,  erronea  e retriva,  che  e 
la  causa  precipua  della  crisi  presmte  degli  ordini  parlamentari. 

« Questa  politica  poteva  avere  un’attenuante  - non  una  giustificazione  - prima 
della  conversione  della  rendita.  Oggidì  essa  non  sarebbe  che  un  errore,  con- 
dannato dalla  saviezza  politica  e dall’esperienza  pratica  d ogni  paese  civile  di 

«^L’ Inghilterra  ha  visto  scendere  il  corso  della  rendita  da  112  ad  83  : eppure 
non  si  è arrestata  un  momento  dal  creare  alcuni  miliardi  di  nuovo  debito  pub- 
blico a fine  di  promuovere  le  piccole  proprietà  in  Irlanda  e per  altri  scopi  eco- 
nomici come  la  marina  mercantile.  La  Oermania  e la  Prussia,  nel  ^en  i 
loro  consolidato  discendeva  al  corso  di  85,  continuavano,  a centinaia  di  milioni, 
le  emissioni  di  rendita,  per  il  credito  agrario  di  Stato,  per  Torganizzazione  coo- 
perativa dei  mestieri,  le  case  popolari,  la  colonizzazione  interna,  e simfii  scopi 
Sciali.  Parecchi  di  questi  Stati  sopportarono  larghi  disavanzi  annuali,  senza 
fermarsi  nella  loro  splendida  organizzazione  di  assicurazioni  e di  pensioni 

eperai^o  dichiarato  che  non  divido  queste  savie  audacie  ; perchè  in  Italia  il 
parea-gio  e la  integrità  del  credito  pubblico  sono  indispensabili  al  progresso  stesso 
delle*^ classi  popolari  e solo  un  pazzo  potrebbe  attentarvi.  Ma  liquidate,  nel  bi- 
lancio in  corso,  le  dolorose  conseguenze  finanziarie  del  terremoto,  1 avanzo  tra 
le  entrate  e le  spese  effettive  - forzato  da  un  più  rigoroso  impiego  del  pub^ 
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Ma  a noi  non  occorrono  queste  savie  audacie,  che  l’on.  Enrico 
Ferri  anche  oggi  invoca  (1),  svolgendo  idee  che  sempre  abbiamo  in- 
sieme divise  e difese.  Nei  primi  tempi  soprattutto,  anche  a uomini  in 
alto  « di  buona  volontà  e di  energica  azione  » non  riuscirà  di  impie- 
gare in  credito  sicuro  e proficuo  più  di  poche  diecine  di  milioni  all’anno, 
E ciò  può  farsi  senza  scossa  del  credito  pubblico,  senza  il  minimo 
aggravio  nè  dei  contribuenti,  nè  del  bilancio,  che  anzi  si  vedrà  rav- 
vivato di  nuove  e più  copiose  sorgenti  di  entrata.  Ci  vuol  tempo 
prima  di  giungere  ai  miliardi  degli  altri  paesi,  così  giustamente  addi- 
tati dall’on.  Ferri.  Non  si  allarmi  nesuno  I Per  ora  ci  basta  abban- 
donare la  finanza  dell’inerzia  e della  paura. 

Gli  egregi  uomini  attualmente  al  Governo  furono  tra  i più  decisi 
e leali  avversarii  di  queste  idee,  quando  in  tempo  addietro  vennero 
da  noi  esposte  e propugnate.  Qualche  recente  manifestazione  di  alcuni 
di  essi  lascia  invece  sperare  che  le  loro  antiche  convinzioni  siano 
scosse.  E questa  la  consueta  vittoria  delle  idee  sane  e benefiche,  che 
sempre  finiscono  coll’attrarre  a sè  gli  intelletti  imparziali  e superiori. 
E queste  idee  diciamo  sane  e benefiche  non  perchè  siano  nostre  — 
Dio  ce  ne  guardi  I,  noi  non  ne  siamo  che  i modesti  interpreti  ed  espo- 
sitori in  Italia  - ma  perchè  da  Frère-Orban  a Gladstone  ed  a Miquel 
furono  prezioso  e glorioso  patrimonio  dei  grandi  Statisti  del  nostro 
tempo,  che  ad  esse  informarono  Findirizzo  pratico  di  una  politica  eco- 
nomica e sociale  riformatrice. 

È giunta  anche  per  l’Italia  l’ora  da  noi  tante  volte  auspicata,  di 
un  azione  riformatrice  pratica,  benefica  e popolare?  Saremo  fra  i primi 
a salutarla  con  piacere,  purché  seria,  organica  ed  efficace.  In  caso 
diverso,  nè  sconforti,  nè  esitanze.  Passano  gli  uomini,  restano  i pro- 
blemi ch’essi  lasciano  insoluti.  Ed  in  allora,  nel  moto  irrefrenabile 
dell  umanità  verso  la  ascensione  delle  classi  popolari,  le  idee  forti  e 
benefiche  avranno  irresistibile  la  loro  vittoria. 

Maggiorino  Ferraris. 


blico  danaro  - deve  essere  tutto  sacro  al  benessere  popolare  ed  alla  difesa  delle 
istituzioni. 

« Sarebbe  infatti  atto  di  sciocchezza  il  credere  che  gli  altri  paesi  siano  più 
poveri  di  noi  o che  vi  manchino  uomini  di  fibra  e di  capacità  nel  governo 
della  pubblica  finanza.  Ea  verità  si  è che  nella  lotta  continua  che  gli  Stati 
moderni  hanno  dovunque  impegnata,  colle  forze  del  malcontento  e colle  insof- 
ferenze del  proletariato,  spesso  essi  sforzano  di  troppo  le  risorse  del  bilancio  e 
del  credito,  per  assicurare  alle  classi  popolari  il  massimo  di  benessere  eco- 
nomico. 

« Noi  invece  abbiamo  ridotta  la  politica  tributaria  e la  politica  economica 
dello  Stato  all’  adorazione  dell’avanzo  e al  culto  del  listino  di  borsa.  Con  una 
nanza  disumana,  che  è la  negazione  di  ogni  principio  di  giustizia  sociale,  noi 
infliggiamo  alle  classi  popolari  il  massimo  di  malessere  che  esse  possono  tol- 
lerare, senza  darsi  all’aperta  rivolta... 

^ «.In  pochi  anni,  dal  1900-901  in  poi,  con  gli  avanzi  del  bilancio,  il  Tesoro 
italiano  ha  estinti  circa  400  milioni  di  debiti  e passività  diverse.  Oggi  vediamo 
quanto  sarebbe  stata  miglior  saviezza  estinguere  le  cause  del  malessere  e del 
malcontento  » 

(1)  La  finanza  italiana^  11  dicembre  1939 
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La  Hongrie  rurale,  sodale  et  politique,  par  M.  le  Comte  Joseph  de  Mailath. 

Paris,  Alcan. 

L’eccellente  volume  del  conte  J.  de  Mailath,  apparso  nella  prima 
metà  dell’anno  in  corso,  con  prefazione  di  Réné  Henry,  professore  alla 
« École  de  Sciences  politiques  »,  merita  sotto  ogni  aspetto  di  essere  viva- 
mente raccomandato  a tutti  coloro  i quali  s’interessano  di  conoscere 
la  verità  negli  affari  riguardanti  l’Ungheria.  Qualche  luce  su  tale  ar- 
gomento già  era  stata  data  dal  profondo  libro  del  Bonnard,  pubbli- 
cato nel  febbraio  1909.  Ma  oggi  un  grande  signore  ungherese,  che  si 
occupa  personalmente  dell’ azienda  dei  suoi  domimi,  ci  inizia  a questi 
problemi,  avendo  appunto  preso  parte  attiva  alla  vita  rurale,  sociale  e 
politica  del  suo  paese.  11  suo  libro  è,  per  così  dire,  la  quintessenza  dei 
numerosi  studi  ch’egli  ha  pubblicati  in  francese,  inglese  e tedesco  per 
rischiarare  la  pubblica  opinione  europea  sulle  questioni  vitali  che  agi- 
tano attualmente  la  terra  magiara.  11  conte  di  Mailath  è un  agro- 
nomo nel  senso  buono  della  parola,  ed  ecco  perchè  egli  non  ama  i 
socialisti  ungheresi,  i quali,  ben  diversi  dai  socialisti  tedeschi,  fanno 
smarrire  al  popolo  la  sua  via,  promettendogli  cose  non  possibili,  e vi- 
vendo intanto  a sue  spese.  Egli  cerca  il  rimedio  per  regolare  l’emi- 
grazione dei  contadini  in  America  e non  vede  la  prosperità  della 
vita  rurale  che  nelle  società  cooperative,  rapidamente  sviluppatesi  in 
grazia  della  legge  del  1898  sulle  Associazioni  di  credito  agricolo  e 
industriale,  e nella  vendita,  effettuata  dallo  Stato  ai  contadini,  di  terre 
disponibili  a tenue  prezzo  con  grande  facilità  d’ammortamento  del 
prezzo  di  compera. 

11  conte  di  Mailath  è in  sostanza  partigiano  di  riforme  che  non 
urtino  di  fronte  istituzioni  secolari,  con  rischio  di  sconvolgere  ogni  cosa. 

La  prima  parte  del  libro  espone  con  ricchezza  di  particolari  e di 
dati  statistici  questi  problemi  : il  discorso  pronunciato  dal  conte  Mai- 
lath alla  Camera  dei  Magnati,  e accompagnato  da  commenti  preziosi 
quanto  il  discorso  stesso,  forma  una  lettura  interessante  e proficua. 

La  seconda  parte  è dedicata  al  socialismo  in  Ungheria.  Esso  vi 
ha  preso  stanza  da  recente  data  e,  disgraziatamente,  vi  viene  sfruttato, 
cosicché  il  socialismo  in  Ungheria  non  ha  l’ importanza  ed  il  carat- 
tere del  socialismo  dell’Europa  occidentale. 

Le  espressioni  alquanto  forti  di  cui  si  serve  l’autore  per  caratte- 
rizzare le  agitazioni  dei  capi,  sono  perfettamente  giuste,  perchè  questi 
snaturano  il  socialismo  in  Ungheria  e ne  approfittano  a proprio  van- 
taggio. 11  conte  J.  de  Mailath  comprende  appieno  i timori  della  classe 
dirigente  di  fronte  a questo  singolare  movimento  socialista,  tanto  più 
che  l’Ungheria  deve  ancora  sostenere  aspre  lotte  di  fronte  all’Austria 
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ed  alle  nazionalità  interne.  Queste  lotte  assorbono  la  sua  forza  vitale: 
essa  vorrebbe  almeno  assicurare  la  pace  alla  classe  rurale,  che  è,  per 
così  dire,  la  spina  dorsale  delia  società  ungherese. 

L’ultima  parte  del  libro  si  aggira  sulla  politica  ungherese  in  prin- 
cipio del  secolo  xx  e maggiormente  interessa  il  lettore. 

Da  parecchi  anni  la  nostra  attenzione  ridestata  si  volge  al  regno 
di  S.  Stefano  che,  a torto,  fu  considerato  parte  dell’Austria. 

11  conte  de  Mailath  ci  addita  le  vere  ragioni  della  crisi  unghe- 
rese dal  1903  al  1906,  spiega  la  riforma  elettorale  che  il  Ministero 
Fejervary  aveva  proposta  e quella  che  il  Governo  attuale  ha  elabo- 
rata: egli  consacra  pagine  interessantissime  all’ Ungheria  e all’Austria 
nella  politica  europea  e prova  come  siano  infondati  gli  attacchi  di 
Bjòrnson.  Ciò  nonostante  è necessario  intenderci  alquanto  sulla  se- 
conda parte  dell’opera,  perchè  l’autore,  dopo  aver  tratteggiato  a larghe 
linee  la  storia  dell’ Ungheria,  parla  con  qualche  particolarità  degli 
avvenimenti  politici  all’inizio  del  xx  secolo.  I lettori  noteranno  con 
sorpresa  come  sia  stata  inesattamente  interpretata  la  politica  magiara, 
il  che  dipende  da  erronee  informazioni:  i giornalisti  spesso  attingono 
le  loro  notizie  a fonti  panslave  o pangermaniste,  e,  oltre  a ciò,  l’Un- 
gheria possiede  amici  inabili  più  nocivi  che  utili.  Sarà  adunque  molto 
interessante  a chi  tratta  i problemi  di  nazionalità  in  Ungheria,  di  ri- 
correre all’opera  del  conte  J.  de  Mailath;  si  vedrà  in  qual  modo  la 
Croazia  fu  unita  all’Ungheria  nell’xi  secolo  dal  re  santo  Ladislao;  si 
vedrà  che  al  principio  del  xix  secolo  il  problema  delle  nazionalità  non 
esisteva;  cominciò  nel  1812  quando  lo  tsar  Alessandro  I scrisse  al- 
Fammiraglio  Gsisakov  : « È necessario  che  voi  adoperiate  tutti  i mezzi 
per  entusiasmare  il  popolo  slavo,  affine  di  farlo  servire  ai  nostri 
progetti  ». 

L’Austria,  fedele  al  suo  motto:  Divide  et  impera^  favorì  questo  mo- 
vimento, al  quale  si  aggiunsero  ben  presto  i Croati  e i Rumeni.  Lo 
Statuto  costituzionale  del  4 marzo  1849  diede  in  parte  soddisfazione 
alle  nazionalità  dell’ Ungheria.  Ma  quando  i Magiari,  vinti  dai  Russi, 
dovettero  rinunziare  alla  lotta  per  l’indipendenza,  FAustria  ritolse 
alle  nazionalità  i privilegi  che  aveva  loro  dati,  per  spingerle  contro 
i Magiari.  E fu  la  germanizzazione  e l’assolutismo  che  regnarono 
ovunque  I 

Le  nazionalità  che  avevano  tradito  la  loro  patria  per  FAustria 
furono  sottoposte  al  giogo  come  gli  Ungheresi. 

Quando  prima  della  guerra  del  1848  la  nobiltà  rinunciò  volonta- 
riamente ai  suoi  diritti,  non  fece  differenza  alcuna  fra  i Magiari  e gli 
altri  cittadini  ungheresi.  « Non  esistette  mai  nella  storia  - dice  il  conte 
J.  de  Mailath  - alcuna  differenza  di  diritti  civili  fra  il  nobile  unghe- 
rese e il  nobile  di  nazionalità  straniera,  fra  i cittadini  ungheresi  di 
lingua  magiara  e i cittadini  ungheresi  parlanti  lingua  straniera.  Per 
conseguenza  le  nazionalità  combattono  per  diritti  ch’esse  hanno  in- 
ventato nel  1812,  che  non  ebbero  mai,  che  non  hanno  nessuna  base 
legale,  che  sono  in  opposizione  diretta  col  principio  dì  una  nazione 
ungherese  unica,  giacché  vogliono  separare  dallo  Stato  le  regioni  che 
esse  abitano,  e che  considerano  come  straniere  nel  territorio  dello  Stato 
nazionale  ungherese,  unificato  da  secoli  ». 

Attraverso  una  lettura  accurata  della  parte  politica  dell’opera  del 
conte  de  Mailath  si  potrà  chiaramente  notare  la  parzialità  evidente 
con  cui  fu  giudicata  la  questione  delle  nazionalità  in  Ungheria,  e si 
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converrà  che,  lungi  dal  meritare  i rimproveri  che  gli  scrittori  insuffi- 
centemente  edotti  le  hanno  rivolto,  TUngheria  merita  ammirazione  per 
l’equità  e la  tolleranza  dimostrata  sempre  di  fronte  ai  popoli  che  fanno 
parte  del  regno  di  Santo  Stefano. 

Di  fronte  al  Governo  ungherese  non  esistono  nazionalità  di  lingua 
e di  religione;  non  esistono  che  cittadini  ungheresi  aventi  gli  stessi 
diritti,  e a cui  non  si  chiede  che  la  fedeltà  alla  patria. 

Per  riassumere,  diciamo  ohe  il  libro  del  Mailath  costituisce  un  in- 
sieme armonico  e suggestivo,  che  abbraccia  tutta  la  vita  ungherese 
al  principio  del  xx  secolo,  la  tesi  magiara  obbiettiva.  Aggiungeremo 
infine  che  Fautore  appartiene  ad  una  illustre  famiglia  magiara,  i cui 
membri  hanno  occupato  le  più  alte  cariche  di  Stato,  e che  egli  stesso 
è,  ad  un  tempo,  economista,  scrittore  ed  oratore  eminente  del  Senato 
ungherese  (Camera  dei  Magnati). 


G.  Régnier. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Per  la  coltura  nel  Mezzogiorno  - Hans  Ton  Marées  - Comte  e i suoi  tre  an- 
geli - Per  0.  Hulsen  - Liliencron  - La  Huova  Zelanda  - La  pace  - I premi 
Hobel  - George  Moore  - In  libreria. 


Per  la  coltura  nel  Mezzogiorno. 

Nei  Nuovi  Doveri^  la  vivace  rivista 
di  Palermo,  ove  si  dibattono  con  tanta 
serietà  e pertinacia  le  questioni  ur- 
genti della  coltura  italiana,  troviamo 
riportato  un  discorso  che  il  direttore 
Lombardo-Radice  ha  tenuto  ad  Ador- 
no in  Sicilia  per  promuovere  l’istitu- 
zione di  una  biblioteca  popolare.  Sono 
parole  coraggiose  che  meriterebbero 
di  essere  diffuse  ed  ascoltate:  con- 
tengono crude  verità  troppo  soventi 
taciute  ; è bene  che  le  abbia  dette  un 
meridionale  e noi  ne  riportiamo  i 
brani  salienti: 

« Un  paese  può  mettersi  su  vie 
nuove,  - ha  incominciato  il  Lom- 
bardo-Radice - solo  quando  le  idee 
delle  menti  che  lo  dirigono  penetrino 
in  gran  numero  di  coscienze. 

« Ci  sono  perciò  utopie  vere  e uto- 
pie relative  all’ambiente  di  coltura  di 
un  dato  periodo  storico.  Quando  un 
popolo  non  ha  nemmeno  la  capacità 
di  comprendere  le  proposte  di  coloro 
che  potrebbero  rinnovarlo,  ognuna 
di  queste  proposte  assume  agli  occhi 
di  coloro  che  non  la  intendono  il  co- 
lore evanescente  dell’utopia,  e cade 
nel  nulla.  L’approvazione  di  un  gran 
numero  di  intelligenti  (non  chiamia- 
moli più.  per  carità,  intellettuali!)  è 
dunque  condizione  prima  e sola  del 
successo  sociale,  cioè  dell’attuazione 
pratica  di  una  idea  ; senza  quel  gran 
numero  ogni  idea,  anche  opportunis- 
sima, è sogno  inane.  Quel  gran  ?iu- 
mero  si  chiama  classe  dirigente.  Su 
di  esso  è fondata  ogni  speranza  di 
un  avvenire  migliore  pel  nostro  di- 
sgraziato paese. 


« Orbene,  signori,  accanto  all’anal- 
fabetismo del  popolo  bisogna  porre 
il  semi-analfabetismo  delle  nòstre  co- 
sidette classi  dirigenti,  e diciamolo 
francamente,  V Italia  meridionale  ha 
una  classe  dirigente  semi-analfabeta, 
cioè  non  ha  classe  dirigente, 

« Io  sono  meridionale  fin  nel  mi- 
dollo delle  ossa,  meridionalissimo. 
La  qual  cosa  significa:  io  non  espatrio. 
Il  meridionale  spesso,  anche  se  ri- 
mane a casa,  espatria,  almeno  spiri- 
tualmente considerandosi  estraneo  e 
quasi  esiliato  nel  Mezzogiorno  che 
dovrebbe  esser  suo  ! Conosce  la  mi- 
seria morale  e intellettuale  del  Mez- 
zogiorno, e si  rinchiude  in  sè,  di- 
cendo : « È tempo  perso  cercare  di 
cambiare  le  cose.  Nei  nostri  paesi, 
purtroppo,  non  c’è  da  far  nulla  di 
buono  ».  L’espatriato,  se  è giovane, 
leopardeggia  di  « natii  borghi  sel- 
vaggi »;  se  è adulto,  si  rinchiude  nel 
guscio  della  sua  famiglia  e dei  suoi 
affari.  Rimane  sempre  spettatore  in- 
differente... sorride  perfino  al  male... 
bada  a sè...  teme  il  ridicolo  di  « fare 
il  profeta  »...  non  crede  alla  since- 
rità di  nessuno,  ecc. , ecc, 

« Ma  il  vero  meridionale,  quello 
cioè  che  ama  il  suo  paese  e non  ha 
spiritualmente  « espatriato  »,  studia 
i mali  del  Mezzogiorno  e organizza 
come  può  una  « opinione  pubblica  », 
perfino  dove  pare  che  non  ce  ne  possa 
essere.  Sopratutto  non  teme  il  ridicolo, 
perchè  ha  fede. 

« E si  sdegna  se  Oddino  Morgari 
vuol  fare  un  Comitato  di  pubblica 
moralità  per  tutelare  il  Mezzogiorno 
dal  Nord.  Non  vuole  tutele:  il  Mez- 
zogiorno deve  rilevarsi,  da  sè! 
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« E come  si  libererà,  se  non  vin- 
cendo il  turpe  semi-analfabetismo 
delle  sue  cosidette  classi  dirigenti  ? » 

Non  si  potrebbe  parlare  più  chiara- 
mente e opportunamente  di  cosi.  Il 
Mezzogiorno  ha  bisogno  che  una  ge- 
nerazione si  voti  al  compito  di  pre- 
parare un  migliore  avvenire  alle  altre, 
rinunciando  all’  « espatrio  » in  re- 
gioni che  presentano  maggiori  como- 
dità al  corpo  e più  spirabil  aere  alla 
mente,  ma  che  non  hanno  bisogno 
di  loro;  ha  necessità  d’uomini  d’ener- 
gia e di  fede,  di  agitatori  e di  apo- 
stoli. 

Il  Lombardo- Radice  esamina  quali 
sono  le  « istituzioni  » più  comuni 
nel  Mezzogiorno  : il  circolo  dei  signori, 
la  lega  proletaria,  il  salotto  delle  si- 
gnore... 

« Che  cos’è  in  generale  una  « so- 
cietà dei  signori?  » È l’istituzione 
più  tipica  del  Mezzogiorno  d’Italia. 
È quel  luogo  dove  si  balla  di  carne- 
vale; dove  si  rimastica  per  settimane 
e settimane  ogni  più  piccolo  avveni- 
mento del  paese;  dove  ci  si  insulta 
in  tempo  di  scelta  delle  cariche  so- 
ciali; dove  si  manipolacio  le  elezioni, 
senza  averne  l’aria,  ogni  due  o tre 
anni  ; dove  si  legge  un  solo  giornale, 
il  meno  importante,  e dove,  sopra- 
tutto, si  giucca  sempre^  dalla  mattina 
alla  sera.  Nei  nostri  paesi,  che  sono 
i paesi  della  disorganizzazione  poli- 
tica, per  eccellenza,  una  sola  cosa  è 
organizzata  bene,  a meravìglia,  la  fan- 
nulloneria. In  questi  casini  di  signori 
Napoli  vale  quanto  Foggia,  quanto 
Catania  ; Catania  vale  quanto  Aci- 
trezza;  Acitrezza  quanto  ogni  più 
piccola  bicocca  del  Sud  ». 

Quanto  alle  leghe,  l'autore,  socia- 
lista, le  chiama  « leghe  dell’incol- 
tura  » : esse  non  contribuiscono  certo 
a diminuire  l’analfabetismo,  a edu- 
care il  popolo. 

« Terza  e massima  istituzione  della 
Sicilia  e del  Mezzogiorno  d’Italia  è 
una  istituzione  più  strettamente... 
pedagogica  : la  strada  e la  piazza. 
Questo  è il  « casino  » la  « società  » 
la  « lega  » il  « circolo  » dei  nostri 
bambini.  Oh!  non  sorridete,  perchè 
io  parlo  con  una  profonda  amarezza 
nel  cuore!  Le  scuole  popolari  in  Si- 
cilia enei  Mezzogiorno  d’Italia  sono 
senza  istituti  integrativi.  Già  durano 
pochissimo,  e pochissimi  le  seguono. 


Oramai  tutti  sanno  a memoria  le  sta- 
tistiche del  nostro  analfabetismo,  e 
ce  le  buttano  continuamente  in  faccia. 
Il  sanguinoso  insulto  « voi  avete  il  50, 
il  60,  il  70  e rSo  per  cento  di  anal- 
fabeti ! » non  può  avere  pur  troppo 
risposta.  Quel  giudizio  insultante 
corrisponde  alla  verità  ». 

Non  v’hanno  nè  ricreatori  nè  scuole 
di  lavoro  nè  istituzioni  per  la  prote- 
zione dell’infanzia,  nè  ospedali  e sa- 
natori, per  bambini,  nè  istituti  di  cor- 
rezione, sicché  « quel  poco  che  fa  la 
scuola  la  piazza  lo  distrugge  ». 

« Vizio  precoce,  accattonaggio,  tur- 
piloquio, irriverenza  verso  i vecchi 
e i deboli;  furto,  lotta  rusticana  con 
pugni,  sassi  e coltellini  ; sporcizia  da 
maiali  girovaghi  ; eccole  le  materie 
dì  insegnamento  (e  dico  solo  le  fon- 
damentali) di  questa  università  della 
mala  vita.,  che  è nel  Mezzogiorno 
anche  nelle  grandi  città,  la  piazza  e 
la  strada,  per  i bambini  ». 

« Ma  non  diamola  dunque  la  scuo- 
la, se  non  sappiamo  completarla  ! » 
esclama  il  Lombardo-Radice.  Per  dir 
tutta  la  verità,  le  classi  dirigenti  in 
molti  luoghi  farebbero  volentieri  a 
meno  di  darla  e in  altri  non  la  dànno 
punto  ! 

Indi  il  Lombardo  Radice  riferisce 
un  po’  di  statìstica  delle  biblioteche 
popolari  in  Italia  e specialmente  in 
Sicilia. 

« Italia  Settentrionale:  228,  cioè  una 
biblioteca  per  ogni  50,000  abitanti; 
Italia  Centrale:  129,  cioè  una  biblio- 
teca per  ogni  60,000  abitanti  ; Italia 
Meridionale  e Insulare:  58,  cioè  una 
biblioteca  per  ogni  200,000  abitanti. 

« Emilia:  38  biblioteche  in  33  Co- 
muni con  150,000  volumi  circa.  To- 
scana: 58  biblioteche  in  55  Comuni 
con  120,000  volumi  circa.  Piemonte: 
48  biblioteche  in  36  Comuni  con 
115,000  volumi  circa.  Sicilia:  21  bi- 
blioteche in  21  Comuni  con  28,000 
volumi  circa. 

« Cioè  , abbiamo  in  Sicilia  : una 
biblioteca  per  ogni  170,000  abitanti 
cÌLca,  un  volume  per  ogni  130  abi- 
tanti circa. 

« Sono  cifre  dolorosee  vergognose! 
Sono  una  pròva  terribile  della  inet- 
titudine delle  nostre  classi  sociali 
dominanti  ! Sono  il  grido  disperato 
di  un  paese  che  invoca  la  sua  libe- 
razione ! 
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« Provincia  di  Caltanìssetta:  2 con 
1180  volumi.  Provincia  di  Catania: 
nessuna  sino  a ieri.  Provincia  di  Gir- 
genti:  3 con  4500  volumi.  Provincia 
di  Messina:  3 con  1 1 15  volumi.  Provin- 
cia dì  Palermo:  3 con  5804  volumi. 
Provincia  di  Siracusa:  i con  750  vo- 
lumi (Francofonte).  Provincia  di  Tra- 
pani: 9 con  15,324  volumi. 

« In  nessuna  delle  grandi  città  della 
Sicilia  esistono  biblioteche  popolari. 
Nemmeno  a Palermo,  dove  la  cam- 
pagna per  istituirle  è cominciata  solo 
da  pochi  mesi. 

« Le  pochissime  biblioteche  dello 
Stato  sono  destinate  ad  altri  scopi  che 
non  quelli  della  coltura  del  popolo, 
e a quegli  stessi  scopi  provvedono 
malamente  per  la  indecorosa  scarsità 
dei  mezzi  ! Altre  biblioteche  esistono 
da  noi,  ma  appartenenti  a Circoli  e 
Gabinetti  chiusi  al  popolo  e ricchi 
di  libri  utili  solo  alle  dame  e agli 
snobs,  quando  essi  di  tanto  in  tanto 
(ma  ben  di  rado)  fcan  voglia  di  leg- 
gere! Le  biblioteche  delle  scuole  se- 
condarie servono  al  solito  (e  ben  po- 
veramente !)  ai  soli  professori  : si  può 
dire  che  non  esistono  affatto  biblio- 
teche circolanti  per  gli  studenti.  Ci 
sono,  è vero,  « abbonamenti  alla  let- 
tura » fatti  da  librai  ; nìa  i libri  messi 
così  in  circolazione  sono,  90  su  100, 
rornanzacci  d’appendice.  Non  abbon- 
dano le  biblioteche  dei  privati,  e 
quelle  che  ci  sono,  di  solito  rispon- 
dono troppo  esclusivamente  ai  biso- 
gni professionali. 

« Il  nostro  regresso  in  fatto  di  bi- 
blioteche popolari  è enorme: 

« Nel  1893  ÌR  Sicilia  avevamo  più 
del  doppio  delle  attuali  biblioteche 
popolari  ! Abbiamo  assistito  a una 
progressiva  estinzione  della  nobile 
istituzione.  Perchè? 

« None  mancata  la  buona  volontà: 
sono  mancati  i fondi,  che  gli  ammi- 
nistratori dei  nostri  Comuni  spendono 
più  volentieri  in  mortaretti: 


1893  1906 

Provincia  di  Caltanissetta  5 biblioteche  2 


» Catania 

» Girgenti 

» Messina 

» Palermo 

» Siracusa 

» Trapani 


9 » o 

6 » 3 

8 » 3 

15  » 3 

4 » I 

6 » 9 

53  21 


« Come  vedete,  nè  la  provincia  dì 
Catania,  nè  quella  di  Siracusa  ci  fan- 
no una  bella  figura.  Catania  zero.  E 
Siracusa,  se  non  ci  fossero  i 759  vo- 
lumi di  Francofonte,  non  si  salverebbe 
nemmeno  lei  dallo  zero  assoluto  ». 

Hans  von  Marées. 

L’Esposizione  autunnale  di  que- 
st’anno a Parigi  rese  noto  anche  in 
Francia  il  pittore  tedesco  Hans  von 
Marées.  Jean  Chantavoine  nella  Re- 
vue  Bleue  gli  dedica  un  lungo  arti- 
colo. 

Il  Marées  nacque  ad  Elberfeld  nel 
1837,  da  nobile  famiglia,  oriunda  di 
Fiandra.  Nel  1854  fece  i suoi  primi 
studi  di  pittura  a .Berlino  presso  il 
pittore  Steffeck,  andò  poi  a Monaco 
di  Baviera,  dove  P atmosfera  più  li- 
bera rispondeva  maggiormente  alla 
suà  innata  spontaneità.  A Monaco  egli 
dipinse  quadri  di  diverso  genere: 
quadri  storici  e ritratti  ; fra  gli  altri 
è notevole  un  quadro  in  cui  è il  suo 
autoritratto  insieme  al  ritratto  del 
grande  contemporaneo  suo,  Lenbach. 

. Durante  questo  perìodo  di  giovi- 
nezza robusta  ed  espansiva,  il  Marées 
destava  ammirazione  fra  gli  artisti, 
senza  ottenere  successo  presso  il  pub- 
blico. Improvvisatore  geniale,  esecu- 
tore pieno  di  vena,  veniva  spesso 
richiesto  dagli  amici  per  il  tocco  de- 
finitivo di  tele  faticose.  L’audacia 
decisiva  ed  infallìbile  dei  suoi  inter- 
venti in  tali  casi,  gli  aveva  ottenuto 
il  soprannome  di  Feldscherer  (chi- 
rurgo maggiore).  E questo  giovane 
intelligente,  colto,  spiritoso  ed  elo- 
quente, amava  la  vita  come  « il  più 
bel  dono  degli  dèi  »,  una  vita  di 
gaiezza,  di  gioia,  di  godimento. 

Il  mecenate  di  Monaco,  conte 
Schack,  lo  mandò  allora  in  Italia  per 
copiare  alcune  tele  di  Palma  Vecchio, 
di  Raffaello,  di  Tiziano  e di  Velas- 
quez,  riproduzioni  che  si  trovano 
oggi  alla  Galleria  Schack  di  Monaco. 
Egli  penetrò  meravigliosamente  il 
genio  di  Velasquez;  ce  lo  prova  la 
riproduzione  che  egli  fece  del  ritratto 
equestre  di  Filippo  IV,  che  si  trova 
al  Pitti.  Ma  questo  viaggio  in  Italia 
nel  1864  determinò  nella  produzione 
del  giovane  Marées  una  crisi.  Egli 
comprese  ci  nulla,  il  vuoto  di  tutto 
ciò  che  aveva  dipinto  fino  allora. 
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In  Italia,  l'arte  e la  natura  si  uni- 
rono per  svelargli  un  ideale  inaspet^ 
tato  deirarmonia  plastica  ; questa  ri- 
velazione era  nello  stesso  tempo  certa 
ed  oscura. 

Quando  3Ì  rimise  a dipingere,  la 
sua  arte  testimoniava  la  lenta  dolo- 
rosa evoluzione  del  suo  spirito;  i suoi 
paesaggi  italiani  furono  respinti  dallo 
Scha  k,  che  gli  negò  più  oltre  il  suo 
interessamento. 

Il  povero  Marées  allora  fu  salvato 
dalla  fame  solamente  grazie  al  gio- 


Hans  von  Marées. 


vane  e ricco  esteta  Conrad  Fiedler 
(che  scrisse  uno  studio  profondo  sul 
pittore),  incontrato  a Roma  nell’in- 
verno  ] 866- 67. 

Benché  T Italia  l’attirasse  violente- 
mente, Marées  tornò  in  ^Germania, 
dove  si  trattenne  dal  1870  al  ’72  a 
Berlino,  poscia  a Dresda  : ma  pur  tro- 
vandosi nella  sua  vera  patria,  egli 
sentiva  non  essere  la  Germania  la 
patria  del  suo  cuore.  E fu  ben  felice 
quando,  nel  1873,  gli  si  presentò  Toc- 
casione  di  rivalicare  le  Alpi  : il  na- 
turalista Anton  Dohrn,  morto  da  po- 
che settimane,  gli  affidò  gli  affreschi 
di  una  vasta  galleria  nello  stabilimento 
da  lui  fondato  a Napoli,  la  celebre 
Stazione  Zoologica.  Insieme  all’amico 
suo,  il  noto  scultore  Adolf  Hildebiand, 
Hans  von  Marées  improvvisò  l’im- 
mensa opera  nel  corso  di  solo  quattro 
mesi.  Questi  affreschi,  nei  quali  l’ar- 


tista si  abbandonò  tutto  alla  ricchezza 
della  sua  fantasia  ed  al  suo  senso  per 
l’armonia  decorativa,  si  trovano  in 
un  luogo  esposto  ai  deterioramenti 
del  tempo. 

Paul  Hartwlg,  il  noto  studioso  di 
archeologia  romana,  amatore  della 
pittura  tedesca  del  xix  secolo,  ha 
pubblicato  recentemente  presso  Bruno 
Cassirer  di  Berlino  un  bel  volume 
intorno  a questi  affreschi,  illustrato 
di  buonissime  riproduzioni  fotografi- 
che di  G.  Faraglia. 

Il  Marées,  che  questa  volta  non 
lasciò  più  l’Italia,  andò  prima  a Fi- 
renze, poscia  a Roma. 

Pare  che  in  quel  tempo  egli  atten- 
desse dal  destino  una  nuova  occa- 
sione per  produrre  un’opera  analoga 
agli  affreschi  di  Napoli,  e che  il  suo 
lavoro  non  consistesse  che  nello  stu- 
dio e nell’  approfondimento  dello 
«stile».  Marées,  che  non  amava  la 
pubblicità,  non  espose  mai  suoi  qua- 
dri e non  ne  portò  più  nessuno  a 
termine  : aveva  l’anima  di  un  crea- 
tore, - come  dice  il  Chantavoine  - 
egli  abbandonava  senza  più  preoccu- 
parsi della  loro  sorte  i suoi  disegni 
studii  dipinti. 

Per  molto  tempo  l’artista  tenne 
chiuso  il  SUO  studio  perfino  ai  suoi 
migliori  amici,  e non  lo  riaprì  che  a 
pochi;  ma  alcuni  giovani  appresero  ad 
ammirarlo,  e si  fecero  suoi  discepoli. 
Ed  é appunto  nell’influsso  che  egli 
ebbe  sui  suoi  discepoli  pittori  e scultori 
— ricordiamo  Karl  von  Pidoll,  morto 
a Roma  nel  1901 , Louis  Tuaillon  ed 
Artur  Volkmann  {Artur  Volkmann, 
Etne  Einfuhrung  in  scine  Werke, 
von  Waldemar  Wasielev^ski,  R.  Pi- 
per,  Monaco)  - che  consiste  Pimpor- 
tanza  di  Hans  von  Marées  per  l’arte. 

All’avida  gaiezza  del  giovane  pit- 
tore, succedettero  adunque  nel  Ma- 
rées, fin  dal  momento  nel  quale 
egli  si  dedicò,  durante  il  suo  isola- 
mento italiano,  alle  ricerche  dello 
stile  assoluto  e dell’armonia  sovrana, 
delle  crisi  di  crudele  amarezza,  per- 
fino di  disperazione,  che  si  alterna- 
vano con  la  fiducia  riguadagnata. 
Questa  fiducia  in  se  stesso  a mano  a 
mano  divenne  più  forte  e più  sicura 
e rimase  finalmente  vincitrice.  Egli 
cominciò  allora  a vivere  felicemente, 
quando  - mentre  dipingeva  il  suo 
Ganimede  - una  breve  malattia  lo 
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rapì  ai  auoi  sogni  di  vittoria  : morì 
a Roma  il  7 giugno  1887,  nel  cin- 
quantesimo anno  di  vita,  ed  è sepolto 
nel  tranquillo,  incantevole  cimitero 
al  Testaccio. 

Artur  Volkman  gii  dedicò  ivi  un 
monumento.  All’illustre  scultore,  re- 
sidente in  Roma,  dobbiamo  pure  il 
ritratto  del  Marées  che  qui  riprodu- 
ciamo, per  suo  gentile  consenso. 

La  storia  del  Marées  è dolorosa. 
« L’ unione  della  sua  vita  e della 
sua  opera,  - conchiude  il  Chanta- 
voine  - forma  un  dramma,  bello 
quanto  quello  di  Amleto  o del  Pro- 
meteo.  Ci  vogliono  degli  eroi  come 
fu  lui,  per  rammentarci  qualche  volta, 
che  ridealismo  è più  eloquente  nella 
disfatta,  che  non  lo  sia  nel  trionfo  ». 

L’ editore  Piper  di  Monaco  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  un  magni- 
fico volume  dovuto  al  Meier-Graefe, 
in  cui  sono  raccolte  oltre  mille  ri- 
produzioni,  di  quadri  e disegni,  del 
Marées. 

Augusto  Comte  e i suoi  tre  angeli 

Il  5 settembre  1857  moriva  a Pa- 
rigi il  primo  « grande  pontefice  del- 
r Umanità  » ; ma  la  notizia  non  com- 
mosse il  mondo,  e tre  giorni  dopo 
un  modesto  corteo  portava  al  Pére 
Lachaise  la  spoglia  mortale  di  questo 
leale,  ma  troppo  credulo  apostolo  del- 
la rigenerazione  sociale  : Augusto 
Comte. 

Il  filosofo  aveva  scelto  fin  dal 
1°  maggio  1847  il  luogo  del  suo  sep- 
pellimento: un  sito  pittoresco,  in  cui 
si  allarga  una  minuscola  valle  che 
1’  erba,  1’  edera  e i rovi,  amici  del 
silenzio  e delle  mine,  hanno  invasa  : 
alberi  secolari  v’innalzano  nell’estate 
una  cupola  di  folta  verzura. 

La  tomba  del  filosofo  è una  sem- 
plice pietra,  sormontata  da  una  stele 
che  reca  il  motto  sacro  del  positivi- 
smo: TJ Amour  pour  principe^  V Or~ 
dre  pour  base^  le  Progrès  pour  bui. 
Comte  aveva  desiderato  una  sepol- 
tura circondata  da  una  balaustra  in 
ferro  con  ai  lati  un  banco  a schie- 
nale, e così  fu  fatto  : ogni  chiusura, 
egli  diceva,  è inadatta  al  filosofo  che 
prescrive  di  vivere  au  grand  jour. 
È questa  la  sua  massima,  e,  dal  mo- 
mento che  l’esistenza  di  quest’uomo 
non  ha  segreti,  non  sarà  irriverente 


soffermarsi  un  istante  a spiegare  l’epi- 
taffio della  sua  tomba  : Auguste  Comte 
et  ses  trois  anges.  Questo  fa  Johannès 
Gros  nella  Revue  hebdomadaire  e noi 
sotto  la  sua  guida  ci  addentriamo  nella 
intimità  della  vita  del  filosofo. 

Comte  non  ebbe  sorte  favorevole. 
Apparentemente  estraneo  alla  sua  e- 
poca,  maturo  prima  del  tempo,  non 
bello  nè  desideroso  di  eleganze  sur- 
roganti le  manchevolezze  fisiche,  egli 
è in  fondo  una  natura  sentimentale. 


Augusto  Comte. 

Certo  la  sua  opera  austera,  massiccia, 
non  rivela  la  sua  anima,  ma  le  sue 
lettere  a Clotilde  sarebbero  riuscite, 
se  l’autore  avesse  posseduta  la  forma, 
uno  dei  documenti  più  ricchi  di  emo- 
zione lirica  del  secolo.  Il  suo  primo 
amore  risale  alla  adolescenza:  è l’a- 
more per  una  donna  nobile  di  cui 
ignoriamo  persino  il  nome. 

Colei  che  lo  entusiasmò  per  la  se- 
conda volta  avrebbe  potuto  essere 
sua  madre.  Anche  questo  secondo 
amore  non  è passato  nella  cronaca: 
sappiamo  soltanto  che  la  donna  si 
chiamava  Valentina. 

La  terza  iniziazione  all’amore  lo 
condusse  al  matrimonio  con  Carolina 
Massin  il  19  febbraio  1825. 
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Ma  non  queste  sono  le  tre  donne 
che  Augusto  Comte  volle  eternare 
unendole  al  suo  nome  nella  morte. 
I « trois  anges  gardiens  » si  chia- 
mavano Rosalie  Boyer,  Clotilde  de 
Vaux,  e Sophie  Bliaux.  Il  positivi- 
sta nella  sua  nuova  religione  eleva 
all’altezza  di  angeli  custodi  la  madre, 
la  sposa,  la  figlia,  capaci  di  eserci- 
tare rispettivamente  nell’uomo  la  ve- 
nerazione, l’amore  e la  bontà.  Allor- 
ché la  propria  famiglia  non  offre  i 


Clotilde  de  Vaux. 

tipi  voluti  per  tale  culto  intimo,  può 
l’uomo  provvedere  alla  mancanza, 
mediante  adozioni.  Tale  è il  caso  di 
Comte. 

Rosalie  Boyer  è la  madre,  di  cui 
il  filosofo  conserva  il  ricordo  più  ri- 
conoscente. Clotilde  de  Vaux,  il  se- 
condo angelo  custode,  è il  grande 
amore  che  vive  al  di  là  della  tomba. 

Si  erano  incontrati  nell’ottobre  del 
1844;  ma  i rapporti  affettuosi  inco- 
minciarono nell’aprile  del  seguente 
anno.  Clotilde,  sposata  nel  1835  a 
Amedée  de  Torquier  de  Vaux,  agente 
della  • Cassa  di  risparmio  di  Meru, 
aveva  dovuto  sacrificare  tutti  i suoi 
beni  all’infedeltà  del  marito  che  nel 

46 


1839  fuggiva  da  Meru  portando  seco 
1 danari  di  cassa.  Clotilde  sborsò  al- 
l’Amministrazione la  somma  involata 
dal  fuggitivo,  e,  senza  risorse,  si  sta- 
bilì a Parigi  sperando  nel  suo  talento 
letterario.  Preoccupata  della  riuscita, 
ella  necessariamente  si  mostrò  in- 
cline agli  omaggi  di  Comte,  il  cui  ap- 
poggio poteva  tornarle  utile.  Quanto 
al  filosofo,  diviso  dalla  moglie,  egli 
era  tutto  disposto  ad  affezionarsi  a 
un’anima  capace  di  rispondere  alle 
sue  tenerezze  affettive,  così  necessarie 
alla  felicità  propria  e alla  pienezza  del- 
la sua  azione  sociale.  Aveva  allora 
47  anni,  non  era  bello  nè  amabile,  ma 
egli  era  amoroso  e la  sua  maturità  po- 
teva ancora  legarsi  all’impetuosità 
fresca  della  giovinezza.  Durante  il 
primo  anno  idillico  i due  diseredati 
dalla  sorte  si  videro  e si  scrissero  a 
lungo:  nelle  lettere  dell’innamorato  si 
ritrova  intatto  il  filosofo  positivista  : 
molta  elevazione  sentimentale  e una 
incapacità  assoluta  di  tenerezza  comu- 
nicativa, e poi  dissertazioni  solide  e 
compatte  in  cui  la  ragione  abusa  della 
sua  forza:  un  tutto  che  può  soltanto 
destare  la  pietà  in  un  cuore  appas- 
sionato e ferito  come  quello  di  Clo- 
tilde, la  quale  appunto  verso  l’epoca 
in  cui  conobbe  il  filosofo,  aveva  do- 
vuto abbandonare  per  sempre  un  uo- 
mo da  due  anni  amato  « de  tonte 
sa  puissance»,  creduto  libero  mentre 
non  lo  era. 

I due  sfortunati  si  trovano  avvicinati 
coti  per  avere  invano  ambedue  cer- 
cato lealmente  un  po’  di  gioia  nella 
vita,  ma  il  filosofo  cerca  l’amore,  che 
la  donna  non  può  dargli  più  : nè  la 
sofferenza  del  diniego  rallenta  lo  slan- 
cio appassionato  ; egli  vorrebbe  che 
Clotilde  consentisse  ad  unirsi  a lui 
almeno  per  amicizia  : e nulla  otte- 
nendo, svela  tutto  il  suo  rimpianto 
desolato  con  le  parole  : « Ce  mémo- 
rable  épisode  m’a  pourtant  fait  amè- 
rement  sentir  combien  le  défaut  de 
jeunesse  et  de  beauté  constitue  d’ir- 
réparables  lacunes  ».  E falliti  i ten- 
tativi di  una  unione  duratura,  la  vi- 
ta riprende  il  suo  andamento  mo- 
notono ; ma  l’esistenza  di  Clotilde  è 
minata  ; le  sue  forze  indebolite  si 
fiaccano.  L’inverno  giunge  e la  tosse 
si  fa  insistente,  e nell’aprile  dell’anno 
seguente  ella  muore  sotto  gli  occhi 
dell’amico. 

Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  dicembre  1909.. 
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È noto  rintimo  culto  votato  dal 
fondatore  del  posivitismo  a colei  ch’e- 
gli Chiamò  la  sua  « noble  et  tendre 
épouse  ».  Il  domani  dei  funerali  il  fi- 
losofo iniziò  preghiere  quotidiane  del 
mattino,  della  sera,  del  mezzodì  desti- 
nate a commemorare  un  amore  eterno. 
Venivano  recitate  in  ginocchio  davanti 
la  poltrona  su  cui  s’assideva  la  dolce 
amica  e che  il  filosofo  chiamava  « l’al- 
tare»: su  di  essa  riposavano  le  reliquie 
dell’amata;  le  sue  lettere,  una  ciocca 
di  capelli,  un  mazzo  di  fiori  artificiali 
fatti  da  lei  stessa. 

La  « sainte  tombe  »,  la  tomba  della 
sua  celeste  compagna,  divenne  oggetto 
di  un  pellegrinaggio  settimanale  e nel 
giorno  di  Santa  Clotilde,  egli  leggeva 
sulla  pietra  funeraria  le  sue  « Confes- 
sions  annuelles  ». 

* 

* * 

Alla  madre,  alla  sposa,  il  filosofo 
aggiunge,  come  terzo  angelo,  una  fi- 
glia adottiva,  la  signora  Sophie  Tho- 
mas nata  Bliaux,  terza  mirabile  perso- 
nificazione del  vero  tipo  femminile 
del  focolare.  Ella  non  era  però  che  la 
sua  domestica,  priva  affatto  di  cultura, 
ma  aveva  devotamente  curato  Clotilde 
de  Vaux.  Senza  occuparsi  di  vane 
formalità  legali,  Comte  proclamò 
l’adozione,  davanti  a una  cerchia  di 
discepoli,  il  i8  luglio  1850. 

I tre  angeli  di  Comte  suggerirono 
al  pittore  Etex  un  quadro  simbo- 
lico : le  tre  donne  assistono  Comte 
nell’elaborazione  della  sua  filosofia 
religiosa. 

La  tela  ebbe  sorte  non  lieta.  Alla 
morte  del  filosofo  la  vedova  irruppe 
nell’appartamento  da  cui  era  stata 
espulsa,  e tagliò  dal  quadro  le  tre 
teste  femminili,  colpendo  poi  con  un 
colpo  di  coltello  nella  regione  del 
cuore  l’immagine  del  marito. 

Per  testamento  Comte  chiese  la  se- 
poltura vicina  ai  suoi  angeli  : 

« On  piacerà  dans  un  cercueil  ex- 
ceptionnel  le  corps  de  ma  sainte  com- 
pagne (Clotilde)  à la  droite  du  mien, 
nos  mains  entrelacées  tenant  le  petit 
médaillon  qu’elle-méme  garnit  chez 
moi  de  ses  cheveux... 

«Vides  ou  pleins,  les  deux  cercueils 
maternel  et  filial  (la  signora  Comte, 
madre,  e Sofia  Bliaux,  la  figlia  adotti- 
va) devront  étre  placés,  le  premier  à 
droite,  le  second  à gauche  du  doublé 
cercueil  conjugal  ». 


La  famiglia  de  Vaux  non  accondi- 
scese al  desiderio  del  filosofo,  sicché 
l’epigrafe  tiene  il  luogo  delle  spoglie 
che  non  vi  sono,  come  non  vi  sono 
quelle  della  madre  Rosalie  Boyer,  se- 
polta a Montpellier,  mentre  la  stessa 
Sophie  Bliaux  giace  di  fronte  a quella 
del  padre  adottivo.  Quanto  a « l’éter- 
nelle  compagne  »,  ella  riposa  nello 
stesso  Camposanto,  ma  assai  lontano 
dalla  tomba  del  filosofo. 

Per  il  prof.  Cristiano  Hiilsen. 

La  sera  del  28  novembre  una  nu- 
merosa ed  eletta  schiera  di  archeologi 
si  riuniva  a banchetto  nello  Splendid 
Hotel  di  Roma  all’intento  di  onorare 
Cristiano  Hiilsen,  che  lascia  defini- 
tivamente Roma  per  Firenze. 

Al  banchetto  di  commiato  non  volle 
restare  estraneo  il  mondo  ufficiale 
della  Germania  e dell’Italia:  v’inter- 
vennero infatti  l’ambasciatore  Jagow, 
r ministro  dell’istruzione  on.  Rava, 
ed  alcuni  altri  diplomatici  e uomini 
politici  dei  due  paesi. 

Ma  le  onoranze  riuscirono  solenni 
sopratutto  per  il  largo  consenso  di 
colleghi,  amici  e ammiratori  che  si 
raccolsero  quella  sera  intorno  al  chiaro 
e valentissimo  archeologo. 

Il  nome  di  Cristiano  Hiilsen  è in- 
fatti famigliare  a quanti  si  occupano 
di  studi  antiquari,  e in  modo  speciale 
di  topografia  romana.  Sino  dal  1883 
Cristiano  Hiilsen  si  è unito  all’ Henzen, 
al  De  Rossi  ed  al  Bormann  per  la 
pubblicazione  delle  Inscriptiones  ur- 
bh  Romae  latinae,  ed  in  seguito  ha 
ininterrottamente  pubblicato  una  serie 
di  monografie,  di  ricerche  e di  ma- 
nuali accuratissimi  sulla  forma  urbis,. 
sul  Foro  Romano,  sulle  Terme  di 
Caracalla,  sul  Colle  Capitolino,  sulle 
antiche  piante  di  Roma,  ecc. 

Ma  l’opera  dell’Hulsen  non  è di 
quelle  che  si  possono  riassumere  in 
poche  parole.  Egli  ha  invero  amata 
Roma  come  un  figlio  di  adozione  e 
a quasi  tutti  i suoi  monumenti  ha 
portato  il  contributo  di  ricerche  dotte 
e sagaci. 

Un  titolo  non  minore  alla  ricono- 
scenza degli  studiosi  italiani  egli  ha 
saputo  acquistarsi  durante  la  sua 
lunga  permanenza  allTstìtuto  archeo- 
logico germanico  in  Roma  colla  ospi- 
talità largamente,  nobilmente  con- 
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cessa  a tutti  i cultori  delle  antichità 
nelle  sale  dell’Istituto  e nella  Biblio- 
teca ivi  esistente,  la  più  ricca  di  Roma 
per  le  opere  di  archeologia  e storia 
dell’arte  classica.  Sarebbe  doveroso 
che  lo  Stato  istituisse  in  Roma  un 
grande  Istituto  archeologico  nazio- 
nale, fornito  di  tutti  i mezzi  di  studio 
e con  una  propria  e degna  sede.  Ma 
ora  che  un  tale  Istituto  manca,  ora 
che  la  Biblioteca  della  Direzione  ge- 
nerale per  le  antichità  e belle  arti  è 
tuttavia  in  formazione,  non  deve  certo 
essere  dimenticato  Taiuto  notevole 
che,  per  opera  sopratutto  di  Cristiano 
Hùlsen,  venne  sempre  agli  archeo- 
logi italiani  dalla  palazzina  di  Monte 
Tarpeo. 

Tanto  più  forte  fu  quindi  il  nostro 
rammarico  nell’apprendere  che  il  sim- 
patico secondo  segretario  dell’Isiituto 
germanico  lascia  l’ufficio  da  lui  per 
tanti  anni  onorevolmente  occupato. 
Ma  se  l’Urbe  perde  uno  dei  suoi  più 
simpatici  illustratori  stranieri,  non  lo 
perde  l’Italia;  anzi  si  può  dire  che 
lo  riacquista  definitivamente,  poiché 
egli  si  reca,  in  stabile  dimora,  a Fi- 
renze, ove,  nella  ricchissima  colle- 
zione di  disegni  e di  stampe  degli 
Uffizi,  ha  già  iniziate  diligenti  ricerche 
per  illuminare  ed  illustrare  il  modo 
con  cui  i nostri  umanisti  del  Rina- 
scimento hanno  concepiti  e resi  i mo- 
numenti classici  e tutta  la  civiltà  e 
la  vita  degli  antichi.  Egli  potrà  così 
dare  alla  scienza  e all’Italia  un’opera 
originale  e non  mai  sinora  tentata, 
disegnandoci  le  successive  immagini 
che  di  Roma  e dell’antichità  ebbero 
le  generazioni  che  ci  precedettero, 

Detlev  von  Liliencron. 

« Io  non  so  se  ad  altri  succeda  lo 
stesso  fatto  : ma  ogni  volta  che  io 
sento  il  nome  di  Liliencron  istintiva- 
mente penso  ad  una  fresca  fioritura, 
ad  un  uomo  giovane  che  gli  anni 
non  piegarono,  ma  che  anzi  ricevette 
dalla  vita  nuova  forza  ». 

Così  scriveva  un  critico  nella  Kòl- 
nische  Zeitung. 

Il  poeta  aveva  festeggiato  il  suo 
65°  compleanno,  caduto  il  3 giugno, 
in  un  intimo  circolo  di  amici,  e po- 
che settimane  dopo  veniva  portato  alla 
tomba.  Fu  afferrato  nel  culmine  della 
sua  forza  produttiva.  Invidiabile  sorte 


se  si  pensa  alla  gloria  del  poeta, 
ma  chi  non  avrebbe  augurato  all’uo- 
mo ancora  una  serena  lunga  sera  ? 

Richard  Dehmel  dedicò  sulla  tomba 
ancora  schiusa  del  grande  amico  un 
addio  forte  e profondo,  accennando 
nello  stesso  tempo  all’opera  ancora 
sconosciuta  del  poeta. 

Quest’opera  è apparsa  ora,  a cura 
del  Dehmel  stesso,  in  due  volumi 
presso  l’editore  Schuster  & Loeffler 
di  Berlino  ; Gute  Nacht  («  Buona 
Notte  »)  e Letzte  Ernie  («  Ultima 
raccolta  »). 

Oltre  a ciò  un  epistolario  è in 
preparazione.  Il  libro  di  versi  Gute 
Nacht  era  stato  allestito  dall’autore, 
e anche  delle  sette  novelle  di  Letzte 
Ernie  sei  erano  state  da  lui  delibe- 
rate per  la  stampa.  Il  primo  volume 
si  apre  con  una  quartina  sotto  cui  è 
scritto  tra  parentesi  : « Questa  è la 
prima  poesia  che  ho  scritto  nella  mia 
vita.  D.  V.  L.  ». 

Durch  die  Haide,  durch  den  Wald 
Sind  wir  lustig  fortgezogen, 

Doch  die  Lieder  sind  verflogen, 

Und  die  Horner  sind  verpallt. 

Per  la  landa,  per  il  bosco 
Andavamo  allegramente, 

Ora  le  canzoni  volaron  via 
E del  corno  il  suon  svanì. 

Egli  non  ne  indica  la  data  ; ma  in 
uno  schizzo  autobiografico,  che  scrisse 
nel  1900  nel  LUerarische  Echo,  si 
trova  questa  osservazione  : « A 35 
anni  scrissi  la  mia  prima  poesia  e 
rimasi  fino  ad  oggi  scrittore  di  versi  ». 

Era  dunque  l’anno  1879,  anno  in 
cui  egli  deluso  e povero  tornava 
dall’America. 

È sorprendente  che  il  Liliencron 
dati  il  principio  della  sua  carriera 
poetica  soltanto  da  questi  versi,  per- 
chè in  verità  egli  aveva  già  scritto 
altri  versi  e si  era  pure  rivelato  come 
prosatore,  con  la  novella  che  Richard 
Dehmel  pone  in  principio  dell’  « Ul- 
tima Raccolta  »:  Etne  Soldatenphan- 
tasie  (Una  fantasia  di  soldato),  scritta 
nel  [1872. 

Aveva  allora  28  anni.  Per  le  fe- 
rite avute  in  guerra  e i debiti  con- 
tratti, aveva  dovuto  chiedere  con- 
gedo dall’esercito. 

Quando  pubblicò  Die  Ajutanten- 
ritte  (Le  cavalcate  degli  aiutanti) 
altra  novella,  aveva  quarant’anni,  ma 
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soltanto  il  suo  sessantesimo  com- 
pleanno gli  fece  sentire  finalmente 
la  generale  ammirazione  di  un  largo 
pubblico. 

Le  sue  novelle  non  presentano 
complicati  problemi  psicologici  : egli 
guardava  il  corso  delle  cose  con  oc- 
chio di  spettatore  sereno,  preferendo 


« Buona  Notte  » reca  la  raccolta  li- 
rica degli  ultimi  cinque  anni. 

Nessuno  meglio  del  poeta  Richard 
Dehmel  poteva  parlare  di  queste  pa- 
gine postume  ; riportiamo  il  brano 
di  una  sua  lettera  : « La  sua  molte- 
plicità di  vita,  come  soldato  e ca- 
valiere, come  avventuriero  della  vita 


Detlev  von  Liliencron. 


soffermarsi  sulle  giocondità  della 
vita.  L’uomo  e il  poeta  si  fondono 
insieme,  e i diversi  fili  si  intrecciano 
in  un  solo  quadro  : egli  doveva  scri- 
vere queste  storie  perchè  avevano 
relazione  con  la  sua  vita  psichica.  Il 
volume  GuteNacht  contiene  anche  al- 
cune poesie  già  note,  ma  ripubblicate 
per  espresso  desiderio  dell’autore. 

Dal  1903,  col  volume  Bunte  Beute 
(<*  Variopinto  bottino  »),  Liliencron 
non  aveva  pubblicato  più  versi  : 


e dell’amore,  come  uomo  di  mondo 
ed  eremita,  come  viaggiatore  della 
terra  e figlio  del  focolare  dome- 
stico, come  sognatore  mistico  e co- 
noscitore degli  uomini,  come  evoca- 
tore del  passato  e lottatore  del  pre- 
sente, come  poeta  sincero  e sereno, 
e nascosto  e serio  pensatore,  questa 
sua  molteplicità  passa  volando,  ma  poi 
resta  dominata  attraverso  una  lunga 
via  da  uno  sguardo  meravigliosa- 
mente sicuro  rivolto  alla  morte  ». 
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Le  pagine  postume  sono  degna 
corona  all’opera  del  Liliencron. 

L’articolo  della  Kòlnische  Zeitung 
si  chiude  ricordando  al  popolo  te- 
desco il  suo  dovere  verso  la  vedova 
e i figli  di  un  grande  a cui  sorrise 
troppo  tardi  la  gloria. 

La  Nuova  Zelanda.] 

Il  grande  e rapido  progresso  del 
popolo  zelandese  ha  attirato  l’atten- 
zione di  tutti  gli  stranieri  che  lo  se- 
guono con  occhio  attento  e lo  giu- 
dicano anche  come  un  effetto  della 
teoria  del  regime  paterno  dello  Stato. 
Grey,  Sir  Robert  Stout,  Ward  (l’at- 
tuale primo  ministro)  sono,  per  gli 
stranieri,  i creatori  della  Nuova  Ze- 
landa. E ciò  è verissimo.  Però  è 
curioso  notare  come  il  regime  pa- 
terno sia,  per  i zelandesi,  sempli- 
cemente non  importuno.  Willard 
French  che  ha  visitata  più  volte,  e 
con  diligenza  di  studioso,  la  Nuova 
Zelanda,  ricerca  e addita  le  cause 
del  suo  sviluppo,  oltre  che  nella  pro- 
digiosa fertilità  del  suolo  e nella  mi- 
tezza costante  del  clima,  nella  bontà 
ed  efficacia  dei  suoi  legislatori  e nel- 
l’indole essenzialmente  pratica  del 
suo  popolo,  che  l’ama  d’un  amore 
caldo  e sincero. 

I zelandesi  sono  della  Nuova  Ze- 
landa superbi,  come  il  proverbiale 
Lucifero,  e fanno  di  essa  l’argo- 
mento d’ogni  loro  conversazione. 
Dall’alba  alla  sera  e dalla  sera  al- 
l’alba di  nient’altro  essi  parlano  che 
della  Nuova  Zelanda.  « Long-bright- 
World  » è stata  chiamata  dal  suo  po- 
polo. Lunga  di  i,ioo  miglia,  e lu- 
minosa - così  luminosa  che  il  sole 
sembra  scintilli  pur  traverso  la  piog- 
gia. E un  mite  alito  vi  spira  di  con- 
tinuo — non  vi  è mai  caldo  nè 
freddo-;  ciò  che  rende  il  clima  per- 
fetto; e la  terra,  che  sotto  nasconde 
miniere  di  oro,  di  argento,  di  ferro, 
di  carbone,  produce,  in  grande  ab- 
bondanza, tutto  ciò  che  vegeta  e fio- 
risce sotto  gli  azzurri  cieli.  Vi  sono 
anche  grandi  foreste,  alte  montagne 
di  neve  lungo  tutta  la  costa  della  Nuo- 
va Zelanda,  e dei  punti  ancora  intatti, 
ma  che  sembrano  cenni  di  future 
conquiste.  « Vino  che  non  genera 
mal  di  testa  »,  così  hanno  i zelandesi 
battezzato  il  loro  clima;  i quali,  per 


altro,  parlano  con  eloquenza  incan- 
tevole d’ogni  bellezza  e grandezza  e 
meraviglia  della  natura  - delle  sel- 
vagge coste  della  Norvegia  e delle 
montagne  della  Svizzera,  ricche  di 
una  fauna  e di  una  flora  impareg- 
giabili. E non  esagerano,  chè  le  pa- 
role non  si  presterebbero.  Le  ric- 
chezze sono  là. 


11  cuore  d’ogni  zelandese  è pieno 
della  Nuova  Zelanda,  come  la  sua 
testa  è piena  di  statistiche.  Eccone 
alcune:  la  mortalità,  nella  Nuova 
Zelanda,  è inferiore  a quella  d’ogni 
altro  paese,  mentre,  in  ricchezze, 
supera  tutti.  Essa  può  trarre  dall’ac- 
qua la  forza  di  quattro  milioni  di 
cavalli.  Le  sue  città  somigliano  a 
giardini:  con  parchi,  viali,  edifici 
pubblici  e privati,  bellissimi.  Su  la 
la  fine  del  marzo  1907,  le  sue  espor- 
tazioni ammontavano  a scellini 
100,000,000.  I prodotti  di  agricol- 
tura ascesero  a scellini  75,000,000-; 
l’oro,  il  carbone  ed  altri  minerali 
a scellini  12,000  000;  le  manifatture 
a scellini  5,000,000;  il  legno  da  co- 
struzione e i prodotti  delle  foreste 
a scellini  4,000,000;  per  non  parlare 
della  pesca  e di  altri  generi.  Tra 
parentesi,  poi,  è bene  osservare  co- 
me il  Governo,  alla  fine  del  1906, 
avesse  un  avanzo  di  quattro  milioni 
di  dollari. 

Ciò  stupisce  tutti,  e,  sopratutto, 
gli  americani  — scrive  il  French  nella 
Harper’s  — i quali  fanno  dipendere 
persino  la  loro  salute  eterna  da  que- 
stioni e da  complicazioni  politiche, 
e non  s’avvedono  che  il  progresso 
della  Nuova  Zelanda  dipende,  in 
massima  parte,  dall'amministrazione. 
^Ma  i legislatori  zelandesi  aborrono 
dalla  polvere  delle  teorie  degli  ame- 
ricani, e si  basano  molto  su  la  pra- 
tica. In  nessun’altra  parte  del  mondo 
s’interessa  il  Governo  così  diretta- 
mente  del  bene  dei  cittadini  come 
nella  Nuova  Zelanda.  La  quale  trasse 
la  sua  fortuna  dai  suoi  capi  e dai 
successori  pei  quali  e con  i quali 
potè  mantenere  la  sua  unità  sostan- 
ziale. Grey  era  confi  popolo:  Stout 
era  per  il  popolo:  Seddon  era  il  po- 
polo stesso.  Sembrava  vi  fossero  al- 
cune difficoltà  per  W^'ard  quando  egli 
entrò  come  primo  ministro:  ma  l’or- 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


718 

dine  delle  cose,  nel  Governo,  era 
cosi  perfetto,  e cosi  perfettamente 
tracciata  dal  suo  predecessore  la  vìa 
da  seguire,  che  l’accordo  tra  il  Mi- 
nistero e il  popolo  non  poteva  non 
effettuarsi.  La  Nuova  Zelanda,  in- 
fatti, sotto  l’austero  e attivo  dominio 
di  Seddon,  aveva  fatti  passi  gigan- 
teschi nella  via  del  progresso.  Sed- 
don fu  un  vero  prodigio.  Egli  seppe 


Il  presidente  Ward 


contenere  nella  cavità  della  sua 
grossa  e grassa  mano,  tutta  la  Nuova 
Zelanda.  Prima  della  sua  ultima  ele- 
zione, pubblicò  un  manifesto  nel 
quale  sì  compendia  tutto  il  suo  pro- 
gramma. « Io  credo  - dice  Seddon  - 
che  lo  scopo  principale  di  un  Go- 
verno sia  di  render  felici  e sani  il 
maggior  numero  possibile  di  citta- 
dini, perchè  la  vita,  la  salute,  l’in- 
telligenza e la  moralità  di  una  na- 
zione valgono  assai  più  del’ericchezze. 
Io  quindi  preferirei  che  questa  terra 
fosse  piuttosto  libera  da  bisognosi  e 
da  disoccupati,  che  un  centro  di  molti 
milionari  ».  E ancora  : « Gli  estremi 
della  povertà  e della  ricchezza  creano 
l’odio  di  classe.  Io  voglio,  invece, 
uno  spirito  di  reciproca,  rispettosa 
indipendenza,  un  tipo  di  uomo  va- 
loroso, indipendente  e umano  ».  In 
queste  parole  è racchiuso  il  signifi- 
cato della  legislazione  umanitaria 
della  Nuova  Zelanda. 


Succedere  a Seddoni  significava 
addossarsi  un  peso,  divenuto  via  via 
sempre  più  grave  per  le  larghe 
spalle  di  questo  grande  ministro.  Il 
successore  fu  Ward.  Egli  era  stato 
capo  delle  poste  per  più  di  dieci 
anni;  e pare  che  in  questo  tempo 
fosse  riuscito  più  d’una  volta  a far 
temperare,  o a dirittura  ad  impedire, 
a Seddon,  di  promulgare  certe  leggi 
troppo  severe  per  il  popolo  zelan- 
dese. Ward  ha  continuato  a tener 
la  posizione  di  capo  delle  poste, 
non  solo,  ma  egli  ha  rivestito  altre 
cariche  : di  commissario  dei  tele- 
grafi, di  ministro  di  industria  e com- 
mercio, ecc. 

Presentemente,  come  nel  passato, 
la  politica  paterna  ha  un  influsso 
potente  e diretto  nel  progresso  della 
Nuova  Zelanda.  La  miglior  prova  è 
data  dal  fatto  che  là  non  esistono 
oggi  milionari.  11  programma  di  Sed- 
don è tradotto  mirabilmente  in  pra- 
tica: perchè  la  ricchezza  è distribuita 
largamente  ed  equamente  su  tutto  il 
popolo,  come  non  si  fa  in  nessuna 
altra  parte  del  mondo. 

La  povertà,  intesa  nel  senso  che 
sì  dà  comunemente  a questa  parola, 
non  c’è  nella  Nuova  Zelanda,  come, 
naturalmente,  non  vi  sono  mendi- 
canti. E nemmeno  vi  sono  i trusts 
e i monopoli  privati.  Ciò  che  pre- 
domina è la  pace  industriale. 

Tutte  le  donne,  purché  abbiano 
compiuto  ventun  anno,  ed  abbiano 
risieduto  per  dodici  mesi  nella  Co- 
lonia, hanno  diritto  al  voto.  Ma  le 
donne  zelandesi  sono,  come  le  chia- 
mò Lady  Ward,  leggiadramente  fem- 
minili e idealmente  domestiche.  Se 
v’incontrate  ih  una  donna  che  s’en- 
tusiasmi per  la  politica,  potete  essere 
certi  che  essa  è o una  visitatrice  ame- 
ricana, o un’  avvocatessa  inglese. 
Tuttavia  le  donne  zelandesi,  benché 
non  partecipino  come  gli  uomini  alla 
vita  civile,  conoscono  assai  bene  la 
politica,  a cui  possono  attendere  co- 
modamente, non  essendo  esse  occu- 
pate in  opere  filantropiche,  dì  cui 
s’interessa,  in  grandissima  parte,  il 
Governo.  Inoltre  la  cultura  e l’edu 
cazione  della  donna  è molto  progre- 
dita: e nessuna  professione  è a lei 
vietata  per  nessun  pregiudizio.  Se 
vuole,  può  diventare  anche  dottoressa 
o avvocatessa. 
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Ma  la  prosperità  e la  felicità  pre- 
sente e avvenire  della  Nuova  Ze- 
landa sta  tutta  nel  « Land  System  » 
che  va  continuamente  diffondendosi. 
Il  « Land  System  » consiste  nel  di- 
stribuire e assegnare  al  popolo,  mano 
mano  che  aumenta,  una  determinata 
porzione  di  terreno,  la  cui  proprietà 
spetta  allo  Stato,  e il  perpetuo  pos- 
sesso al  locatario.  11  Ministero  di 
agricoltura  invigila  specialmente  sui 
prodotti  del  latte  e della  carne. 

Le  Banche  di  risparmio  sono  state 
tenute  dal  Governo  per  più  di  trenta 
anni.  E poiché  questo  è un  soggetto 
di  qualche  interesse,  non  sarà  male 
darne  una  più  estesa  notizia.  Il  pri- 
mo di  gennaio  1907,  la  Colonia  aveva 
540  uffici  postali,  funzionanti  anche 
da  Banche  di  risparmio.  Vi  furono 
298,746  depositi,  la  cui  somma  era 
di  scellini  48,766,325;  cioè  una  me- 
dia di  circa  166.50  scellini  per  ogni 
deposito.  L’interesse  per  i depositi 
inferiori  a scellini  1,500  è in  ragione 
del  3 e mezzo  per  cento;  per  quelli 
che  variano  da  1,500  a 3,000  scel- 
lini, è del  3 percento;  per  ogni  altro 
deposito  superiore  a 3,000  scellini 
non  c’è  alcun  interesse.  Nella  Co- 
lonia per  ogni  i ,646  persone  c’è  una 
Cassa  di  risparmio;  di  queste  per- 
sone, in  media,  548  hanno  i loro 
depositi;  vale  a dire  un  deposito  per 
ogni  tre  individui. 

In  tutti  i modi  possibili  si  esplica 
l’attività  e la  civiltà  del  giovane  po- 
polo zelandese.  Egli  ha  inaugurate 
società  d’assicurazione  su  la  vita  e 
contro  gli  incendi:  ha  erette  case  di 
ricovero  per  i vecchi;  ed  ha  aperti 
uffici  di  assistenza  per  gli  immigranti. 
Questa  è la  via,  che  secondo  la  pro- 
fezia di  Lowell,  sta  percorrendo  il 
popolo  della  Nuova  Zelanda  : « Qui 
sorgeranno,  senza  l’aiuto  d’alcuno, 
uomini  valorosi,  che,  immemori  del 
passato,  guarderanno  in  faccia  al 
presente  con  occhi  d’aquila.  Avranno 
essi  per  fede  Legge  e Costume;  uo- 
mini agitatori,  prodi  costruttori  di 
Impero,  modellatori  d’uomini  ». 

La  pace 

e gli  spettacoli  di  sangue. 

Tutto  un  passato  di  lotte  sangui- 
nose e la  stessa  natura  umuna,  troppo 
propensa  a valersi  del  diritto  del  più 


forte,  tanto  singolarmente  che  collet- 
tivamente, ci  indurrebbero  a credere 
che  la  guerra  sia  una  di  quelle  te- 
naci tradizioni,  destinate  a rimanere; 
però  una  più  attenta  indagine  del 
passato  in  confronto  del  presente  ci 
rivela  che  da  qualche  secolo  a questa 
parte  la  guerra  va  perdendo  molto 
delle  vecchie  simpatie  e che  i gusti 
e le  tendenze  delle  nuove  genera- 
zioni vanno  di  mano  in  mano,  direi 
quasi  automaticamente,  orientandosi 
verso  la  pace,  ì cui  vantaggi  furono 
già  rilevati  dal  mite  Tibullo,  oltre 
che  da  altri  insigni  poeti  dell’anti- 
chità, nei  noti  versi  ; 

Interea  Pax  arva  colat  : Pax  candida  primum 

Duxit  araturos  sub  juga  curva  boves. 

Pax  aluit  vites,  et  succos  condidit  uvae, 

Funderet  ut  nato  testa  paterna  merum. 
Pace  bidens  vomerque  nitent;  at  tristia  duri 

Militis  in  tenebris  occupat  arma  situs. 

* 

* * 

Senza  risalire  ai  feroci  spettacoli 
offerti  dai  gladiatori  nel  circo,  ed 
attesi  con  tanto  entusiasmo  dalla 
plebe  romana,  avida  di  sangue  e di 
stragi,  basta  volgere  un  rapido  sguardo 
ai  vari  passatempi  che  rallegrarono 
le  feste  più  solenni,  celebrate  nel 
medio  evo  ed  anche  in  tempi  a noi 
più  vicini,  per  convincersi  che  la  mi- 
tezza dei  costumi  ed  il  sentimento 
di  .solidarietà  vanno  a grado  a grado 
accentuandosi  e prendendo  consi- 
stenza di  vera  caratteristica  nella 
grande  famiglia  umana.  A differenza 
di  qualche  secolo  in  dietro,  le  nuove 
generazioni  non  solo  preferiscono 
alla  guerra  le  miti  e feconde  arti 
della  pace,  ma  hanno  ormai  com- 
pletamente rinunziato  persino  a tutti 
gli  spettacoli,  a tutti  i passatempi 
che  tanto  allettarono  i nostri  belli- 
cosi antenati,  unicamente  perchè  in 
essi  videro  il  simulacro  della  guerra, 
o per  lo  meno  un  ammaestramento 
ed  una  preparazione  alla  guerra 
.stessa. 

A nulla  giovò  lo  spirito  religioso 
dei  tempi,  a nulla  valsero  le  esorta- 
zioni e le  minacele  di  alcuni  zelanti 
e pii  predicatori  allorché  la  Caval- 
leria, tenendo  vivo  il  culto  delle  armi 
nei  nobili,  non  seppe  additare  a 
questi  ultimi  altre  glorie  che  quelle 
dei  tornei  e delle  giostre,  ove  la 
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lancia  e la  spada  spesso  animate 
dairamore  o dallo  spirito  di  parte 
finivano  per  colpire  mortalmente, 
così  che  non  di  rado  l’epilogo  dello 
scontro  era  la  morte  di  qualcuno  dei 
contendenti. 

L'esempio  dato  dalla  nobiltà  non 
poteva  certo  mancare  di  produrre 
effetti  corrispondenti  nel  popolo,  che 
rozzo  e feroce  non  seppe  e non  co- 
nobbe passatempi  più  attraenti  di 
quelli  nei  quali  si  dava  prova  di 
forza  e di  coraggio,  ed  ove  lo  schie- 
rarsi colle  armi  in  pugnò,  l’assaltare, 
l’offendere  ed  il  difendersi  permet- 
tevano anche  ai  plebei  dì  imitare  i 
nobili  e di  dar  saggio  delle  proprie 
attitudini  bellicose.  Ne  questa  mania 
di  armeggiare  si  limitò  soltanto  alle 
clamorose  e pericolose  caccie  dei  tori, 
che  Roma  conservò  fino  a circa 
mezzo  secolo  in  dietro  e che  la  re- 
ligiosissima Spagna  mantiene  tuttora, 
non  ostante  l’unanime  riprovazione 
delle  nazioni  civili.  Tali  cacce  spes- 
so assunsero  carattere  ed  impor- 
tanza di  vere  guerre  civili,  combat- 
tute dagli  abitanti  di  una  stessa  città 
senza  alcun  movente  politico,  ma 
unicamente  per  il  bel  gusto  dì  ce- 
lebrare una  festa  e trovar  modo  dì 
dar  prova  di  valore  e coraggio. 

% 

-H-  45- 

Secondo  ciò  che  racconta  il  Monal- 
deschi  nei  suoi  «Annali»,  nella  giostra 
fatta  al  Colosseo  l’anno  1332  furono 
uccisi  undici  tori,  ma  ciò  che  rese 
più  emozionante  e clamoroso  lo  spet- 
tacolo furono  i nove  giovani  feriti 
e i diciotto  morti  tutti  appartenenti 
alle  più  illustri  famiglie  della  nobiltà, 
su  cui,  giusta  le  usanze  dei  tempi, 
pesava  una  specie  dì  tributo  di 
sangue,  giacché  ogni  famiglia,  sotto 
pena  di  grave  multa  pecuniaria  e 
del  disonore,  doveva  dare  il  suo 
campione,  come  rilevasi  dal  Cap.  79 
degli  Statuta  A.  U.  R.  relativo  alla 
leva  dei  giuocatori  di  Testaccio. 

Nè  soltanto  Roma  ebbe  le  sue  fa- 
mose giostre  dei  tori,  le  sue  perio- 
diche sassaiuole  e le  feroci  sfide  al 
coltello,  perchè  quasi  tutte  le  città 
d’Italia,  senza  occuparci  degli  altri 
paesi,  si  allietarono  di  passatempi  e 
spettacoli  analoghi. 

Agnello,  scrittore  ravennate,  nelle 
sue  Vite  degli  arcivescovi  parla  di 


un  giuoco  molto  in  uso  ai  suol 
tempi  in  Ravenna,  al  quale  prende- 
vano parte  vecchi,  giovani,  donne  e 
fanciulli,  che  uscendo  fuori  della 
città  combattevano  tutti  in  modo 
così  accanito  e feroce,  che  più  volte 
vi  rimasero  morti  e feriti  in  tanto- 
numero,  come  se  si  fosse  combat- 
tuta un  vera  e sanguinosa  battaglia.. 

Dal  più  al  meno,  spigolando  nelle 
cronache  medioevali  ed  anche  in 
quelle  del  primo  periodo  dell’epoca 
moderna,  è facile  rilevare  che  le  bel- 
licose usanze  di  Ravenna  furono  co-^ 
munì  a molte  altre  città  maggiori  e 
minori,  unicamente  perchè  il  popolo, 
stimolato  daU’esempio  della  nobiltà, 
ed  ammaliato  da  quella  parvenza  di- 
gloria,  non  seppe  resistere  al  fascino 
delle  armi  e delle  gesta  guerresche.. 

Così  ad  esempio,  in  Orvieto,  nella 
ricorrenza  del  Carnevale,  come  scrive 
un  antico  cronista,  sub  ludi  occasione 
multa  consueverant  homicidia  perpe^ 
trari\  Pisa  ebbe  il  suo  favorito  giuoca 
del  ponte,  una  finta  battaglia  che  il  più 
delle  volte  si  chiuse  con  morti  e feriti; 
Milano  la  sua  Arena.,  una  specie  di 
palestra,  ove  i giovani  si  esercita- 
vano nell’equitazione  e nel  maneggio 
delle  armi  ed  ì fanciulli  nella  lotta 
e nella  corsa;  Pavia  addestrò  i suoi 
abitanti  alla  guerra  mediante  le  così 
dette  battaglinole  domenicali  in  cui  i 
belligeranti  combattevano  divisi  in 
due  schiere,  facendo  uso  di  armi  di 
legno  e di  scudi,  ciò  che  a un  di 
presso  si  praticò  a Cremona,  Man- 
tova, Modena,  Parma,  Novara  ed  in 
molte  città  delle  Romagne,  delle 
Marche  e dell’Umbria.  Si  potrebbe 
allo  stesso  modo  ricordare  il  giuoco 
del  palio  di  Siena,  quello  dei  calcio- 
di  Firenze,  l’altro  delle  regate  di 
Venezia,  e così  di  seguito  passare 
in  rassegna  tutte  le  città  della  nostra 
penisola,  in  ciascuna  delle  quali  è. 
facile  riscontrare  spettacoli  guerreschi 

0 per  lo  meno  esercizi  ginnastici  di- 
retti a preparare  i giovani  alla  guerra. 

4^  4(- 

. Ma  fortunatamente  i tempi  sono 
mutati  e coi  tempi  del  pari  mutati 

1 gusti  e le  tendenze  delle  nuove 
generazioni.  Dì  tutte  queste  usanze 
improntate  di  uno  spiccato  carattere 
guerresco  oggi  non  rimane  che  un 
lontano  ricordo,  e sebbene  non  man- 
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chino  tuttora  i casi  AéiV  homo  ho  mini 
lupus  ed  i fatti  di  sangue  tanto  sin- 
golari che  collettivi;  sebbene  il  duello, 
ultimo  guizzo  di  vita  della  Cavalleria 
medioevale,  non  sia  ancora  del  tutto 
scomparso  dalla  logica  umana  e la 
guerra  torni  anch’essa  di  tanto  in 
tanto  a far  risuonare  le  sue  armi,  pure 
il  notevole  cammino  percorso  dal- 
l’umanità in  questi  ultimi  secoli,  e 
l’abolizione  dei  simulacri  di  guerra 
e degli  spettacoli  di  sangue  lascia 
sperare  con  fondamento  che  il  regno 
della  pace  non  sia  già  un  sogno  chi- 
merico, ma  un  fatto  che  il  tempo  e 
la  civiltà  andranno  di  giorno  in 
giorno  realizzindo.  {p,  p.) 


I premi  Nobel. 

Un  altro  italiano,  dopo  Carducci, 
il  senatore  Golgi,  ed  E.  T.  Moneta, 


è stato  premiato  dall’Accademia  Sve- 
dese: Guglielmo  Marconi. 

Insieme  al  Marconi  per  la  fisica  è 
stato  premiato  il  prof.  Braun,  men- 
tre il  premio  della  chimica  è stato 
assegnato  a Guglielmo  Ostwald  e 


m 

quello  della  medicina  al  dott.  Ko- 
cher. 

Il  premio  per  la  pace  è stato  di- 
viso fra  il  senatore  d’Estournelles 
De  Constant  e l’ ex-presidente  dei 
ministri  del  Belgio  Bernaert.  Il  De 
Constant  fu  delegato  della  Francia 
alle  due  Conferenze  dell’Aja  del  1899 
e del  1907,  membro  del  Comitato 
interparlamentare. 

Selma  Lagerlòf,  la  illustre  scrittrice 
svedese  che  ebbe  il  premio  della  let- 
teratura, è nota  in  Italia.  La  nostra 
rivista  già  da  qualche  anno  ha  scritto 
di  lei.  L’autrice  di  Costa  Berling  è 
un’amica  dell’  Italia  che  ha  viaggiato 
e che  conosce,  dalla  Toscana  e dalla 
Romagna  alla  Sicilia.  Dopo  il  suo 
libro  Gerusalemmf.  ella  ha  scritto  / 
miracoli  dell' Anticristo,  raccolta  di 
leggende  immaginate  all’ombra  del- 
r Etna.  Ella  è stata  ospite  di  Roma 
tre  anni  or  sono.  Le  sue  opere,  scritte 
in  una  magnifica  prosa,  secondo  af- 
fermano i critici  svedesi,  serbano  il 
carattere  tutto  particolare  del  nord  e 
se  non  possono  soddisfare  il  comune 
lettore,  forniscono  invece  agli  stu- 
diosi delle  letterature  comparate  e a 
coloro  che  amano  penetrare  nella 
psicologia  dei  popoli,  come  a chi  sa 
vivere  colle  anime  umane  sotto  tutte 
le  latitudini,  delle  pagine  ricche  di 
documenti  e fragranti  di  bellezza  e 
di  poesia. 


George  Moore. 

La  'W estminster  Review  pubblica 
un  notevole  studio  critico  di  Forest 
Reid  suU’operadel  romanziere  George 
Moore,  assai  poco  nota  in  Italia,  seb- 
bene essa  sia  di  grande  valore  e fra 
le  poche  che  sopravvivranno  dell’at- 
tuale produzione  romantica  inglese. 

George  Moore  ha  cinquantadue 
anni,  ed  è autore  di  nove  romanzi 
e due  raccolte  di  novelle:  data  la  fe- 
condità dei  suoi  colleghi  e colleghe 
d’Inghilterra,  questo  numero  di  libri 
può  dirsi  ristretto.  Ma  la  vita  ch’egli 
ha  osservata  e riprodotta  è più  vasta 
di  quella  che  hanno  raccolto  nei  loro 
libri  i suoi  emuli.  1 suoi  romanzi 
ci  narrano  le  avventure  d’una  com- 
pagnia di  commedianti  di  provincia 
[A  Mummer  s Wife),  o l’esistenza 
tranquilla  delle  fanciulle  uscite  dal 
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convitto  (A  drama  in  uWuslin)  : la  sto- 
ria d’una  semplice  donna  di  servizio, 
Esier  Waiers^  o quella  d’una  can- 
tante celebre,  Evelyn  Innes.  In  Mike 
Eletcher  è descritta  la  vita  artificiale 
e febbrile  d’un  gruppo  di  giovani  ar- 
tisti e giornalisti  a Londra  ; con  The 
Lake  siamo  condotti  in  una  regione 
deserta  dell’ Irlanda,  ove  presso  un 
tranquillo  lago  un  prete  lotta  contro 
il  richiamo  irresistibile  deliavita.  Un 
altro  libro  ci  introduce  presso  i jo~ 
ckeys  e i professionisti  delle  scom- 
messe ai  campi  di  corse.  Entriamo 
finanche  in  un  convento  con  Sistet 
Teresa.  E ciascuno  di  questi  piccoli 
mondi  è evocato  - dice  il  critico  della 
Westminster  - con  una  forza  d’intui- 
zione e un  dono  d’emozione  mera- 
vigliosi. L’arte  di  George  Moore  è 
lucida  e sincera,  e se  anche  taluno 
può  non  amarla,  nessuno  può  tro- 
varla noiosa,  perchè  è vibrante  sem- 
pre di  pensiero  e di  vita. 

Essa  non  deriva  da  alcuna  scuola. 
Non  v’ha  nulla  di  comune  fra  Moore 
e gli  altri  romanzieri  inglesi.  Se  qual- 
che influenza  ha  contribuito  alla  for- 
mazione di  quest’ingegno  è forse 
piuttosto  francese:  Flaubert,  Balzac, 
e anche  Huysmans.  Da  quest’ultimo 
Moore  ha  derivato  Fuso  d’esporre 
nei  suoi  romanzi  le  proprie  opinioni 
estetiche  e morali.  In  Evelyn  Inne 
si  trovano  lunghe  dissertazioni  sulla 
pittura,  le  musica  e la  letteratura, 
che  rendono  assai  noioso  il  perso- 
naggio che  la  espone.  Il  Moore  ha 
abitato  Parigi  un  certo  tempo  e ha 
praticato  cogli  artisti  parigini:  a que- 
sto proposito  è interessante  il  suo 
libro:  Confessions  of  a Young  Man. 

Moore  però,  all’opposto  di  Huys- 
mans, compone  i suoi  romanzi  con 
metodo  classico:  tutte  le  sue  narra- 
zioni sono  ordinate  e chiare,  d’un 
movimento  rapido,  continuo  e po- 
tente. 

Suoi  capolavori  sono,  a parer  del 
critico  della  Westminster,  due:  A 
Mummer’s  Wife,  e Esther  Waters. 
Quest’ultimo  soprattutto  (ne  è uscita 
una  traduzione  francese  due  anni  fa 
presso  Hachette)  attesta  la  grandezza 
di  George  Moore,  per  la  nobiltà  del- 
l’idea informatrice  e la  bellezza  della 
composizione,  per  la  semplicità  e l’u- 
manità del  soggetto  : l’amore  materno 
in  un’umile  donna,  una  serva  analfa- 


beta. Nessuna  enfasi,  nessuna  ricerca 
dell’efiTetto.  La  crudeltà  della  vita  ap- 
pare in  tutta  la  sua  forza,  eppure  il 
libro  non  può  dirsi  pessimista,  ma 
solo  e assolutamente  vero.  La  stessa 
impressione  risulta  dalla  lettura  di 
A Mummer’s  Wife,  che  è anch’esso 
di  soggetto  triste  e cupo,  ma  che  non 
arriva  a manifestare  il  disgusto  della 
vita:  il  concetto  dell’autore  è sem- 
pre sano  e largo,  ed  egli  riesce  sem- 
pre a sprigionare  una  favilla  di  bel- 
lezza dai  drammi  più  foschi.  Il  pub- 
blico inglese  si  è tenuto  lontano  per 
lungo  tempo  dalla  sua  opera  perchè 
a torto  le  si  era  fatta  una  nomèa  di 
sfrenato  realismo.  Da  alcuni  anni 
però  gli  si  rende  giustizia,  e George 
Moore  è riconosciuto  come  uno  dei 
più  nobili  e profondi  interpreti  della 
vita  colitemporanea. 

Per  ..un  Ordine  Internazionale 
della  Pace. 

« Perchè  non  potrebbe  esistere  un 
Ordine  Internazionale  della  Pace? 
Per  le  stragi  che  la  guerra  fa  di  tanti 
uomini,  grandi  sono  le  ricompense 
che  si  accumulano  sui  conquistatori. 
Ma  benché  la  pace  abbia  vittorie  non 
meno  illustri  che  la  guerra,  pure  non 
ha  decorazioni  per  i suoi  eroi  ».  Così 
scrive  un  fautore  della  Pace,  H.  W. 
Fry  di  Londra.  Egli  vorebbe  che  si 
istituisse  un  ordine  da  chiamarsi 
« L’Ordine  Internazionale  del  Prin- 
cipe della  Pace».  Ed  esso  dovrebbe 
avere  il  seguente  motto  : « Pace  in 
terra  e buon  volere  tra  gli  uomini  ». 
Essendo  un  ordine  internazionale, 
dovrebbe  essere  superiore  ad  ogni 
altro  e venir  considerato  come  la  più 
alta  distinzione  che  un  uomo  possa 
ricevere  per  quanto  sia  elevata  la  sua 
posizione. 

L’Ordine  dovrebbe  venire  istituito 
e mantenuto  da  tutte  le  potenze  che 
inviano  rappresentanti  alFAja  ed 
essere  conferito  solamente  da  quel 
Tribunale  e all’Aja  avrebbe  anche 
la  sede. 

Se  questo  Ordine  si  istituisse,  spe- 
ciali onori  verrebbero  accordati  ai 
Sovrani,  Presidenti,  uomini  di  Stato 
ed  altri  che  si  distinguessero  in  modo 
disinteressato  nella  causa  della  Pace. 
La  Review  of  Reviews^  dalla  quale 
riassumiamo,  aggiunge  che  si  farebbe 
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bene  ad  iniziare  dapprima  un  Ordine 
Nazionale  della  Pace.  Se  si  attendes- 
se l’istituzione  dì  un  Ordine  Interna- 
zionale l’iniziativa  sarebbe  troppo  di  là 
da  venire,  mentre  non  sarebbe  difficile 
persuadere  il  Re  d’Inghilterra  a farlo 
di  moto  proprio. 

Un’  altissima  distinzione  interna- 
zionale accompagna  già  il  premio 
Nobel  per  la  pace,  ma  esso  è unico, 
si  conferisce  di  rado  e non  ci  sa- 
rebbe mezzo  con  esso  dì  segnalare 
molte  utilissime  imprese  pacifiche. 
Un’onorificenza  speciale  avrebbe  per 
risultato  di  suscitare  l’ideazione  o la 
creazione  di  istituzioni  d’importanza 
e d’utilità  mondiale. 

In  libreria. 

Vogliamo  indicare  ai  nostri  lettori 
una  pubblicazione  che  merita  ogni 
considerazione.  Già  da  qualche  tempo 
gli  editori  italiani  si  sono  messi  sulla 
via  delle  iniziative  coraggiose  ten- 
denti a diminuire  un  tributo  che  noi 
rendevamo  all’estero:  per  lungo  tem- 
po in  fatto  di  illustrazioni  delle  no- 
stre città,  dei  nostri  paesaggi,  delle 
nostre  gallerie  gli  editori  stranieri 
ebbero  quasi  il  monopolio.  Ora  sor- 
gono ad  ogni  tratto  editori  nostrani 
che  fanno  a quelli  una  vittoriosa 
concorrenza. 

Uno  di  questi  benemeriti  è il  Mo- 
des,  di  Roma,  il  quale,  ad  iniziativa 
del  suo  socio  e genero,  Gaetano 
Garzoni-Provenzani,  ha  cominciato  la 
pubblicazione  di  una  serie  di  volu- 
metti intesi  a illustrare  i Musei  e 


Gallerie  d’Italia.  Sono  raccolte  di  ri- 
produzioni, da  6o  a 70  e più,  dei 
principali  capolavori  d’  ogni  Colle- 
zione italiana:  precede  le  illustrazioni 
una  breve  introduzione,  scritta  da 
competenti,  che  è insieme  storia  del 
museo  o*della  galleria  e uno  sguardo 
sintetico  alle  opere,  da  dieci  a dodici 
paginette.  Volumetti  leggeri,  tasca- 
bili, a modicissimo  prezzo  (L.  1.25). 
Sono  usciti  sinora  La  Galleria  Bor- 
ghese, con  prefazione  di  Antonio  Mu- 
noz,  il  Museo  Nazionale  Romano  (Mu- 
seo delle  Terme  diocleziane)  con 
introduzione  del  suo  direttore  R.  Pa- 
ribeni,  la  Galleria  dell’ Accademia,  di 
Firenze,  introduzione  dì  A.  Colasanti. 
Seguiranno  le  illustrazioni  della  Pina- 
coteca Vaticana,  dell’  Accademia  di 
Venezia,  del  Museo  Nazionale  di  Na- 
poli, in  due  volumi,  ecc. 

Il  successo  di  questa  bibliotechìna 
ha  incoraggiato  1’  editore  a iniziare 
un’altra  serie,  dedicata  ad  « Artisti 
contemporanei  ».  E di  questa  serie 
è uscito  già  il  primo  volumetto,  che 
ci  presenta  le  opere  di  Aristide  Sar- 
torio, ricordando  parecchi  lavori  (no- 
tevoli e poco  noti  perchè  apparte- 
nenti a privati)  della  sua  gioventù  e 
tracciandone  l’evoluzione:  il  proemio 
è scritto  da  A.  Munoz.  Seguiranno  i 
profili  e le  opere  di  Tranquillo  Cre- 
mona, Morelli,  Palizzi,  Favretto,  Ca- 
nonica. 

Questa  collezione  ha  soltanto  bi- 
sogno di  essere  conosciuta  per  venir 
apprezzata  e incoraggiata.  Noi  la  se- 
gnaliamo ai  nostri  lettori  e a tutti 
coloro  cui  sta  a cuore  1’  educazione 
estetica  del  popolo  italiano. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Si  è inaugurata  a Eoma  la  Scuola  di  paleografia  diplomatica  e di  dottrina 
archiTistica  nei  nuovi  locali  delF Archivio  di  Stato  in  piazza  del  Gresù.  La  con- 
ferenza inaugurale  è stata  detta  dal  prof.  Ovidi  che  ha  parlato,  applaudito,  degli 
archivi  pubblici  romani  in  rapporto  alla  storia  di  Roma  e delle  loro  odierne 
funzioni.  Per  l’occasione  sono  stati  esposti  i cimeli  raccolti  nell’Archivio  di 
Stato. 

— A Torino  ha  avuto  luogo  la  solenne  traslazione  della  salma  di  Giovanni 
Berchet  dalla  tomba  privata  nell’arcata  degli  uomini  illustri. 

Il  28  novembre  l’on.  Ferdinando  Martini,  per  incarico  della  Società  dei 
toscani  residenti  in  Roma,  ha  commemorato  solennemente  nella  sala  del  Con- 
siglio in  Campidoglio  Giuseppe  Giusti,  di  cui  la  Società  stessa  dei  toscani  ha 
offerto  al  Municipio  di  Roma  un  busto,  opera  dello  scultore  Gallori. 

— R^ell’aula  magna  dell  TJniversità  di  IN^apoli  si  è solennemente  commemo- 
rato il  professore  Rohm,  fondatore  della  stazione  zoologica  dell’Acquario,  morto 
recentemente. 

— Nel  suo  castello  a Nomi  è morto  appena  trentaduenne  il  principe  Enrico 
Ruspoli 

— Ad  iniziativa  dell’Associazione  fra  i cultóri  di  scienze  il  professore  Renda, 
dell’IJniversità  di  Messina,  tenne  nell  lstituto  fisiologico  a Roma  una  conferenza 
sulla  opera  di  Cesare  Lombroso. 

■—  Nella  cattedrale  di  Santo  Stefano  Protomartire  a Verona  si  è rinvenuto 
un  notevole  affresco  rappresentante  l’Annunciazione  e 1 Incoronazione  di  Maria, 
probabilmente  opera  di  Aldighiero  da  Zevio,  un  imitatore  di  Giotto. 

— Proseguendo  gli  scavi  ordinati  dallon.  Rava  in  territorio  di  Serbiliano 
si  è scoperta  un’altra  tomba  con  una  biga,  ancora  a posto  sopra  allo  scheletro, 
con  guarnimenti  di  bronzo, 

— Nel  fondo  Luchina,  in  territorio  di  Garlasco  nel  Pavese,  venne  messo 
alla  luce  durante  degli  scavi  un  voluminoso  vaso  ricolmo  di  monete  d’oro  e 
d'argento. 

— I fratelli  Francesco  e Giuseppe  Baroni  hanno  donato  al  Museo  Carrariano 
di  Lucca  due  autografi  di  Giuseppe  Garibaldi,  ambedue  spediti  da  Caprera,  uno 
in  data  deH’ll  gennaio  1870,  l’altro  del  21  marzo  1871. 

— Raffaello  Barbiera  lavora  intorno  a un  libro  sulla  vita  di  Venezia  dalla 
caduta  della  Repubblica  nel  1797  fino  alla  liberazione  dal  dominio  austriaco 
nel  1866.  Sarà  tutto  documentato,  e avrà  questo  titolo  : La  divina  martire  el 
mare. 

— L’otto  dicembre  si  festeggiò  a Milano  il  terzo ^ centenario  della  Biblio- 
teca Ambrosiana,  inaugurata  da  Federico  Borromeo  con  una  raccolta  di  30,000 
manoscritti.  Grazie  all’opera  intelligente,  amorosa  di  Luigi  Cavenaghi,  Luca 
Beltrami,  Antonio  Grandi  ed  in  special  modo  di  mons.  Ratti,  sono  state  fatte 
nell’Ambrosiana  molte  innovazioni. 

— Il  4 dicembre,  a Roma,  presso  il  commediografo  L.  Muratori,  Tommaso 
Gnoli  tenne  una  conferenza  su  A Oriani  storico  e filosofo.  ^ 

— Il  Consiglio  comunale  di  Verona  ha  approvato  con  voto  unanime  l’ini- 
ziativa del  Comune  di  innalzare  un  monumento  a Cesare  Lombroso  per  sotto - 
scrizione  mondiale,  stanziando  a tale  scopo  una  prima  rata  di  5000  lire. 

— Il  primo  fascicolo  1910  della  rivista  Scientia  (Rivista  di  Scienza)  con- 
terrà un  articolo  di  P.  Lowell  sull’abitabilità  di  Marte;  un  articolo  di  P.  Janet, 
Le  subconscient;  G,  Galeotti,  Le  teorie  sulla  immunità;  H.  Ziehen,  Die  Kultur 
der  Gegenwart  (La  cultura  del  nostro  tempo)  ; B.  Rignano,  Il  fenomeno  reli- 
gioso; e altri  articoli  di  G,  Briinhes,  R.  Hóber,  F.  Y.  Edgewort,  V.  Scialoja, 
H.  Piéron.  Come  già  sanno  i lettori  di  questa  ottima  rivista,  gli  articoli  stra- 
nieri sono  tutti  tradotti  in  francese. 
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— La  città  di  Venezia  ha  bandito  per  l’anno  1910,  dal  22  aprile  al  31  ot- 
tobre, la  sua  IX  Esposizione  Internazionale  d’Arte.  Il  presidente,  sindaco  Fi- 
lippo Grimani,  ed  il  segretario,  A.  Fradeletto,  hanno  pubblicato  testé  il  Rego- 
lamento generale. 

— Il  senatore  Blaserna  ha  inaugurato  le  annuali  conferenze  dell’  Associa- 
zione della  Stampa,  parlando  sul  tema:  « Previsioni  del  tempo  in  meteoro- 
logia ». 

Il  mio  sistema,  di  J.  P.  MUELLER,  tradotto  dal  danese  da  A CAMILLI  e 
SVEN  KRISTENSON.  Milano,  H.  O.  Sperling,  1909.  L.  3 e L.  4.2.5.  — Acco- 
gliamo con  soddisfazione  !a  traduzione  italiana  di  questo  utilissimo  libro,  già 
noto  in  dieci  differenti  paesi.  Il  libro  del  luogotenente  danese  Miiller,  è dedi- 
cato airigiene  ed  alla  ginnastica  da  camera,  un  libro  per  tutti;  giovani  ed 
adulti  di  ambo  i sessi.  Il  volume  contiene  molte  illustrazioni  che  dimostrano 
come  si  eseguiscano  i vari  esercizi  ginnastici;  vi  è inoltre  una  tabella  con  di- 
segni. 

L’orribile  fascino.  Romanzo  di  E A MARESCOTTI.  Milano,  A.  De  Mohr. — 
Il  fascino  del  delitto  assorbe  Gustavo  Gromoux,  il  quale  compie  molte  terribili 
az^ioni,  sfidando  gli  artigli  della  polizia  : ma  egli  vien  sorpreso  alla  fine  e sconta 
nella  « bascule  » le  sue  colpe.  L’autore  ha  gareggiato  coi  più  noti  descrittori 
dell’orrido  umano.  Si  rilevano  in  queste  romanzo  pregevoli  qualità  di  artista. 


FRANCIA. 

È morta  la  poetessa  Renée  Vivien,  che  nello  scorso  decennio  pubblicò 
oltre  una  dozzina  di  romanzi  e volumi  di  versi.  Sul  primo  ella  scrisse  sotto  il 
pseudonimo  maschile  : René  Vivien.  Le  sue  rime  risentono  l’ispirazione  di  Bau- 
delaire. 

— A Marsiglia  si  sono  inaugurati  due  monumenti  : uno  sulla  tomba  dell’esplo- 
ratore naturalista  Rolland  de  Kessang,  l’altro  nella  casa  della  Mutualità,  com- 
memorante l’opera  di  Ernest  Delibes,  che  ne  fu  presidente  del  Grande  Consiglio. 

— È morto  l’attore  Leloir  della  Comédie-Fran^aise,  cavaliere  della  Légion 
d’honneur  ed  autore  di  alcuni  volumi  sull’arte  ch’egli  onorava 

— Ad  Andelys  si  è celebrato  il  2°  centenario  di  Thomas  Corneille,  morto 
in  questa  città  1’  8 dicembre  1709. 

— Durante  demolizioni  eseguite  ad  Espaly-Saint-Marcel  presso  il  castèllo 
costruito  dai  vescovi  di  Puj  nel  secolo  xiv°  e raso  dalle  truppe  realiste  durante 
le  guerre  di  religione,  si  è scoperta  una  medaglia  di  piombo  con  l’effige  di  Gio- 
vanna d’Arco.  Sull’una  parte  della  medaglia  si  vede  la  pecoraia  di  Domremy 
con  la  sua  mandra,  inginocchiata  ai  piedi  di  un  albero,  ascoltando  le  avvertenze 
di  S.  Michele  ; sul  rovescio  è rappresentata  la  Pulcella  cavalcante  in  costume  di 
battaglia,  con  bandiera  e spada.  Vi  si  trova  la  seguente  iscrizione  ; Jeanne 
JArc  1409  (sic)-7457.  Sembra  che  la  medaglia  sia  stata  coniata  nel  secolo  xvii°. 

— È uscita  la  quarta  serie  della  pubblicazione  illustrata  di  G.  Lenotre  su 
Parigi  rivoluzionaria  : Vieilles  maisons^  vieux  papiers,  che  contiene  ; Papa  Tarn; 
Les  meubles  de  M.  Berthélemy  ; Le  ménage  Tison  ; Herman  Montcairzain  ; 
L’As  de  Piqué;  La  fin  de  Thérèse  Levasseur  ; L’Evéque  d’Agra  ; Thomazeau 
Madame  Gasnier,  l’Américaine  ; Monsieur  de  Charette  (Perrin  et  C ie). 

— La  signorina  Alexandrine  Grandjean  ha  rilasciato  l’ intero  suo  bene  alla 
città  di  Parigi,  incaricandola  di  fondare  un  ospizio  per  i vecchi  sui  suoi  terreni 
a Belleville.  Legatari  particolari  sono  inoltre  ; l’ Istituto  di  Francia,  la  Società 
protettrice  degli  animali  e l’arcivescovo  di  Parigi.  La  collezione,  molto  impor- 
tante, di  oggetti  d’arte  è stata  offerta  all’Unione  centrale  delle  arti  decorative 
per  organizzarne  un  museo  nel  palazzo  stesso  della  defunta. 

— È stato  assegnato  il  premio  della  Vie  Henreiise  a Edmond  Jaloux,  tren- 
tenne. Egli  ha  già  scritto  i seguenti  romanzi  ; Le  jeune  homme  au  rnasqne.  Llécole 
des  mariages^  Le  reste  est  silence.  Quest’  ultimo  è anche  il  migliore,  e gli  ha 
procurato  il  suddetto  successo. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Rouen  ha  deliberato  di  organizzare  grandi 
feste  per  il  1911,  per  celebrare  il  millennio  della  fondazione  del  ducato  della 
Xormandia,  che  data  dal  contratto  di  Saint-Clair-sur-Epte,  fra  Carlo  l’ ingenuo 
ed  il  duca  Rollo  della  Xormandia. 

— A Parigi  ha  avuto  luogo  la  vendita  della  collezione  di  autografi  di 
Henri  Bachimont,  nella  quale  furono  molto  ricercate  le  lettere  dei  Presidenti 
della  Repubblica. 
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La  bien  aimée,  par  THOMAS  HARDY.  Paris,  Librairie  Plon,  1910, 
3 fr.  50.  — Questo  romanzo  dell’illustre  autore  di  Giuda  Vosenro  Yien  presen- 
tato al  pubblico  francese  in  una  eccellente  traduzione  della  signorina  Ève  Mar- 
gueritte,  e con  una  prefazione  di  Paul  Margueritte.  Esso  si  differenzia  dal  resto 
dell’opera  dell’Hardy  per  il  carattere  fantastico  e simbolico.  La  well-beloved  è 
r ideale  femminile  invano  perseguito  da  un  artista  lungo  tutta  la  vita.  La  fa- 
vola è quanto  mai  artificiosa,  ma  narrata  con  una  bravura  e una  grazia  che 
conquidono  interamente.  La  psicologia  del  protagonista  è d’altronde  acutissima, 
e tutte  le  figure  del  libro  sono  vibranti  di  vita,  espressive,  tipiche.  Sarà  letto 
con  emozione  anche  in  Italia,  ove  dell’Hardy,  a quanto  ci  consta,  nulla  è mai 
stato  tradotto. 

Précis  de  géographie  économique,  par  MM.  MARCEL  DUBOIS,  J.-Gr.  KER- 
GOMARD,  L.  LAEITTE.  Troisième  édition.  Paris,  Masson,  1909.  — All’Italia, 
che  un  così  grande  progresso  ha  fatto  dal  giorno  della  sua  politica  unità,  non 
può  mancare  un  maggior  sviluppo  e una  maggiore  prosperità  economica.  L’agri- 
coltura è molto  più  sviluppata  che  1’  industria  e ciò  è dovuto  a condizioni  di 
fatto  indipendenti  dalla  volontà  umana.  Il  suolo  è fertilissimo,  ma  i metodi  di 
cultura,  fuori  che  in  alta  Italia  e in  Toscana,  non  sono  moderni  e razionali:  i 
capitali  poi  sono  timidi  negli  investimenti  agricoli  e le  tasse  gravosissime.  La 
mancanza  di  carbon  fossile  viene  ora  in  parte  compensata  dall’uso  delle  nume- 
rose cascate  e da  ciò  grande  impulso  riceverà  l’attività  manifatturiera  italiana. 
L’ Italia  non  è ancora  messa  in  valore  completamente  ; il  suo  commercio  però 
è in  continuo  aumento  e nel  suo  magnifico  territorio  non  solo  c’è  posto  per  una 
grande  agricoltura,  ma  anche  per  una  'forte  industria.  L’italiano  è di  brillante 
intelligenza  e di  molto  senso  pratico,  ma  manca  ancora  di  quella  perfetta  coe- 
sione dello  spirito  nazionale  che  è una  forza  della  Germania. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  29  novembre  ricorse  il  50°  anniversario  della  morte  di  Washington 
Irving,  il  celebre  scrittore  umorista  americano,  nato  a ÌN'eTv  York  il  3 aprile 
1783. 

— Il  monumento  al  grande  pittore  americano  Whistler,  della  cui  esecu- 
zione è stato  incaricato  Rodin  dall’apposito  Comitato,  sarà  posto  a Chelsea 
presso  il  monumento  a Carlyle.  Una  copia  del  monumento  ornerà  la  città  natia 
di  Whistler,  Lowell  (Massachusetts),  una  terza  una  piazza  di  Parigi. 

— In  Inghilterra  è viva  l’azione  per  un  teatro  nazionale  in  memoria  di 
Shakespeare,  e i progressi  nell’organizzazione  riescono  soddisfacenti.  È stata 
iniziata  una  sottoscrizione  e parecchie  rimarchevoli  somme  sono  state  donate 
per  il  nobile  scopo. 

— È uscito  il  ventiduesimo  ed  ultimo  volume  della  grande  opera:  Tke 
Bictionary  of  National  Biography,  pubblicata  in  nuova  edizione  presso  Smith 
Elder  di  Londra  al  terzo  del  prezzo  originale. 

— La  Cambridge  University  Press  pubblicherà  prossimamente  una  mono- 
grafia di  John  Lyly,  a cura  del  prof.  Feuillerat. 

— In  un  ospedale  presso  Londra  si  riuscì  per  mezzo  di  una  felice  opera- 
zione, a procurare  il  dono  della  vista  ad  una  donna  di  36  anni,  nata  cieca. 

— È uscita  presso  Hutchinson  di  Londra  una  biografia  di  Pope  : Mr.  Pope, 
his  life  and  times,  di  George  Paston  (24  se.). 

— Il  17  dicembre  si  vende  a Londra  presso  l’antiquario  Sotheby  una  col- 
lezione di  documenti  del  Beethoven,  tra  cui  ventiquattro  lettere,  molte  delle 
quali  ancora  inedite,  ed  un  memoriale  che  dimostrano  la  passione  del  celebre 
compositore. 

— L’aeronauta  Hubert  Latham  ha  eseguito  con  il  suo  aeroplano  un  volo 
da  Bouy  a Berru  presso  Reims  (30  km.)  dove  voleva  andare  a caccia,  impie- 
gando all’andata  30,  al  ritorno  25  minuti. 

— I rappresentanti  dei  Governi,  riunitisi  a Londra  allo  scopo  di  delibe- 
rare intorno  aduna  carta  geografica  mondiale,  si  sono  messi  d’accordo  nei  punti 
principali,  ed  il  Governo  britannico  ha  preso  l’incarico  di  promuovere  Faccet- 
tazione  degli  statuti  presso  gli  altri  Governi. 

— Si  annunzia  da  New  York,  secondo  il  Daily  Telegraph,  che  l’inventore 
americano  Nicola  Tesla  ha  inventato  un  nuovo  sistema  di  telegrafia  e di  tele- 
fonia senza  fili  col  quale  la  conduttibilità  della  terra  viene  utilizzata  come  agente 
di  trasmissione. 
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— È uscito  recentemente  presso  Frank  Palmer  di  Londra  un  libro  su 
Shakespeare,  opera  diligente  di  Frank  Harris,  intitolato  : The  Man  Shakespeare 
and  his  tragìc  Lifestorg  (Shakespeare  l’uomo  e la  tragica  storia  della  sua  vita 
(7.6  se.). 

— Con  il  titolo  : The  Carnei  and  thè  Needle^s  Ege  (Il  camello  e la  cruna  del- 
l’ago) è uscito  presso  Fifield  uno  studio  del  deputato  Arthur  Ponsonby  intorno 
alla  ricchezza  e alla  povertà  nei  giorni  d’oggi. 

The  Study  of  Religion  in  thè  italian  Universities,  by  L,  H.  JOHDAK  and 
B.  LABAIN'CA.  Oxford,  H.  Frowdb,  1909,  pp  xxviii-S^d.  — È da  sperare  che 
questo'  libro  venga  bene  accolto  dagl’italiani.  In  esso  leggesi  una  traduzione 
inglese  d un  lavoro  del  prof  Labanca,  col  titolo  : Difficoltà  antiche  e nuove  degli 
studi  religiosi  in  Italia  (Milano,  Dumolard,  1890):  altre  giunte  importanti  sul 
movimento  degli  studi  religiosi  italiani,  dopo  il  1890,  ed  alcune  considerazioni 
sul  modernismo  cattolico  straniero  e italiano.  Il  dotto  storico  comparativo  delle 
religioni,  Louis  Henry  J ordan,  essendo  venuto  in  Roma,  rinvenne  in  una  ban- 
carella di  libri  il  menzionato  lavoro  di  Labanca,  che  molto  apprezzò.  Dopo 
circa  tre  mesi  gli  scrisse  da  Oxford  di  volerlo  tradurre  in  inglese,  perchè  lo 
credeva  interessante  al  suo  paese,  desideroso  di  sapere  ciò  che  si  fa  in  Italia 
sulla  storia  e critica  religiosa.  Tale  è la  origine  dello  studio,  che  merita  di 
esser  letto  e considerato  a dovere. 


AUSTRIA  E 0£R!¥1ANIA. 

Il  1°  dicembre  ricorse  il  260°  anniversario  della  morte  di  Abraham  a Sancta 
Clara,  al  mondo  Ulrich  Megerle,  celebre  predicatore  dell’ordine  di  S.  Agostino: 
un  originale  pieno  di  violenza  e di  spirito.  iS'ato  in  Isvezia,  egli  fu  per  lunghi 
anni  predicatore  di  corte  a Yienna. 

— In  occasione  del  centenario  della  battaglia  di  Aspern,  che  segnò  la  prima 
sconfitta  tattica  di  ^Napoleone  I,  ITmperatore  Francesco  Giuseppe  ha  voluto  che 
anche  un  monumento  scientifico-letterario  venga  eretto  alla  memoria  di  quella 
battaglia.  Vengono  perciò  pubblicati  ora,  interrompendo  l’ordine  cronologico, 
dallo  stato  maggiore  austro-ungarico  che  si  occupa  di  una,  grandiosa  pubblica- 
zione storico-militare,  i volumi  intorno  alla  guerra  del  1809. 1 magnifici  volumi 
sono  pubblicati  dalla  libreria  editrice  Seidel  di  Vienna. 

— La  tipografia  artistica  Cari  Jensen  & 8chwidernoch  di  Yienna  ha  dato 
in  luce  una  serie  di  bolli  artistici  con  ritratti  di  poeti,  musicisti  ed  altri  illustri 
personaggi,  che  si  applicane  come  suggelli  sulle  lettere 

— È morto  a Monaco,  il  23  novembre,  il  prof.  Otto  Sinding,  noto  pittore, 
nato  nel  1842  in  Kongsberg  (IN’orvegia),  dal  1872-1876  allievo  di  Piloty  a Monaco, 
^^el  1880  visitò  l’Italia. 

— A Berlino  è morto  il  romanziere  Dietrich  Theden,  nato  nel  1857. 

_ — Ernst  von  Wildenbruch  ha  lasciato  alla  Deutsche  Schiller -Stiftiing  {Fon- 
dazione  Schiller  tedesca)  un  ricco  legato:  dopo  la  morte  della  moglie  la  sua 
ricchezza  (oggi  400,000  M.),  oltre  l’entrata  delle  opere  del  poeta,  cadrà  in  pos- 
sesso della  Fondazione. 

— In  una  riunione  di  competenti  organizzata  dal  conte  Zeppelin,  si  discusse 
intorno  alla  pubblicazione  di  una  carta  per  aviatori,  e si  deliberò  di  eseguirla 
secondo  l’idea  espressa  da  Zeppelin. 

— È uscito  un  nuovo  volume  del  Baedeker  ; Das  Mittelmeer  (Il  Mediter- 
raneo), che  contiene  anche  Madera,  le  isole  Canarie,  le  coste  del  Marocco,  l’Al- 
geria e la  Tunisia  (Mk.  9). 

— E uscito  testé  un  libro  che  viene  ad  arricchire  la  numerosa  letteratura 
su  Arnold  Bòcklin,  pubblicato  a cura  di  Ferdinand  Runkel  e Carlo  Bòcklin  : 

(I  meiner  Kunst  (Accanto  alla  mia  arte), della  Casa  editrice  « Vita  » di  Berlino. 

— Ricordiamo  la  splendida  edizione  artistica  dell’editore-Eugen  Diederichs 
i J ena  : Die  Kunst  in  Bildern  (L’arte  in  illustrazioni),  che  consta  già  di  circa 
25  eleganti  volami,  ricchi  di  bellissime  illustrazioni.  Fra  i pittori  italiani  del 
Rinascimento  sono  rappresentati,  a cura  di  R Hamann  : Botticelli,  Cessa,  Lo- 
renzo di  Credi,  Francia,  Ghirlandaio,  Gozzoli,  Filippino  Lippi,  Perugino,  Pin- 
turicchio,  Pollaiuolo,  Signorelli,  Cosimo^  Tura,  Yerocchio,  ed  altri.  Ogni  volume 
costa  Mk.  4. .50,  rilegato  in  tela  Mk.  5..5(). 

— Presso  il  medesimo  editore  è uscito  recentemente  un  nRovo  romanzo  di 
Bruno  Wìlle  : Die  Ahendhnrg  (Il  castello  della  sera).  Ricordiamo,  del  medesimo 
autore:  Der  heilige  Hain  (Il  bosco  sacro). 
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— Il  catalogo  critico  dei  manoscritti  di  Leibniz,  edito  a cura  delle  Acca- 
demie delle  scienze  e delle  scienze  morali  e politiche  di  Parigi  e dell  Accademia 
prussiana  delle  scienze  di  Berlino,  come  preparazione  alla  pubblicazione  interac- 
cademica  delle  opere  di  Leibniz,  è uscito  recentemente  col  pr  .mo  fascicolo.  Esso 
contiene  1162  numeri  di  manoscritti  dal  l646  al  1672. 

— Per  le  rappresentazioni  festive  di  Wagner  e di  Mozart,  a Monaco,  nel- 
l’anno  venturo,  sono  prevedute  le  seguenti  opere:  nel  Prinzregententheater  : 
Bina  der  Nihelungen  (3  volte);  Die  Feen  (Le  Fate,  4 volte);  Tristan  nnd  Isolde 
(3  volte)  ; Die  Meister singer  von  Nnrnherg  (3  volte).  I^el  R.  Residenztheater  : 
{Don  Giovanni  (2  volte);  Figaros  Hoch^eit  (2  volte);  Bastien  nnd  Bastienne  e 
Entfnhrung  ans  dem  Serali;  Così  fan  tutte;  litns.  i 

Durante  le  rappresentazioni  festive  di  Mozart  a Salzburg  nel  lylu, 

avranno  luogo,  oltre  a grandi  concerti,  le  due  opere  Die  Zander flóte  in  lingua 

tedesca  e Dqn  Juan  in  lingua  italiana. 

— A Monaco  è stato  fondata  da  Gabriele  v.  Lieber  una  casa  editrice,  sotto 
la  firma  : Franenverlag,  Miinchen  und  Leipzig,  destinata  esclusivamente  alla  que- 
stione ed  al  movimento  femminista  ed  alla  letteratura  femminile. 

Alexander  von  Gleichen-Russwurm  ha  pubblicato  presso  Julius  Hotmann 

di  Stoccarda  un  nuovo  libro  utile  ed  interessante  intorno  ad  usi  e costumi 
della  società  europea  dal  1789  al  1900,  intitolato:  Geselligkeit  - Sitten  und  Ge- 
hrdnche  der  enropdischen  Welt  von  1789  bis  1900. 

— Presso  Franz  Hanfstàngel  di  Monaco,  noto  editore  artistico,  e uscita 
una  magnifica  edizione  che  illustra  l’opera  del  pittore  Franz  von  Stuck,  con 
testo  di  Fritz  von  Ostini.  Il  volume  contiene  166  illustrazioni  e costa  65  Mk. 

— Il  9 dicembre  è morto,  a Monaco,  il  pittore  prof.  Hermann  Kaulbach,  figlio 
del  notissimo  Wilhelm  von  Kaulbach.  Hermann  Kaulbach  nacque  nel  1846  a 

Monaco  e fu  allievo  di  Piloty.  . 

Kella  bella  collezione:  Weltgeschichie  in  Karakterbildern^  edita  a cura 
dei  professori  Franz  Kampers,  Sebastian  Merkle  e Martin  Spahn  presso  la 
casa  editrice  Kirchheim  di  Monaco,  è uscita  teste  una  monografia  di  S.  Boni- 
fazio, Bonifatins,  del  dott.  Gustav  Schniirer.  Ricordiamo  Ira  i volumi  usciti 
finora:  Christus,  del  compianto  prof.  Herman  Schell  ; ffomer,  di  Eng.  Drerup, 
Curns,  di  Ern.  Lindi;  Kbnig  Asoka,  del  compianto  Bdm,  Hardy;  Augnstin,  di 
Georg  von  Hertling  ; Mohammed,  di  Hubert  Grimme  ; Kaiser  Maximilian  I,  di 
Max  Jansen;  Der  Grosse  Knrfttrsf  di  M.  Spahn;  Prins  Eugen  von  Savo^enj 
Napoleon  /,  di  Karl  Ritter  von  Landmann  ; Beethoven,  di  Fritz  Volbach , Bi- 
chard  Wagner,  di  Wilhl.  Kienzl  ; Chateaubriand,  di  Charl.  Lady  Blennorhassett  ; 
Cavour,  di  Fr.  Xaver  Kraus;  Karl  der  Grosse,  di  Franz  Kampers  von 

Assisi,  di  Gustav  Schniirer.  I volumi,  elegantemente  e riccamente  illustrati,  co- 
stano da  3 a 4 Mk.  l’uno  , 

— Presso  Conrad  W.  Mecklenburg.  già  casa  editrice  Richter  di  Berlino, 
è uscito,  pochi  mesi  fa,  un  volume  stranissimo,  il  romanzo  dei  dodici  : Bo- 
man  der  XII,  uno  scherzo  letterario,  che  si  fece  già  in  Francia.  Il  libro  consta 
di  dodici  capitoli,  scritti  da  altrettanti  romanzieri  diversi,  in  modo  che  ciascuno 
di  loro  continuava  l’opera  del  suo  predecessore.  Presero  parte  ^la  creazione 
di  questo  romanzo:  Hermann  Bahr,  Otto  Ernst,  Hans  Heinz  Ewers  Georg 
Hirschfeld,  Gustav  Meyrink,  Olga  Wohlbruck,  Otto  Lulius  Bierbaum,  He^ert 
Eulenberg,  Gustav  Falke,  Felix  Hollànder,  Gabriele  Reuter,  Ernst  von  Wol- 
zogen.  L’editore  ha  assegnato  anche  un  premio  per  quei  lettori  che  fossero  in 
grado  di  riconoscere,  dalla  sola  lettura,  gli  autori  dei  singoli  capitoli. 

WA 

Eine  Evangelienharmonie,  von  HANS  BEXZMAXN.  Leipzig,  Fritz 
Eckaudt,  1909,  pag.  245.  M.  4 50.  - Ecco  il  recente  libro  di  Hans  Benzmann, 
letterato  e poeta  lirico,  che  pubblicò  già  altri  tre  volumi 

sturm,  Sommersonnengliick,  Meine  Heide,  e nella  Universalbibliothek  di  Reclam 
(Lipsia)  un’utilissima  antologia  di  moderni  lirici  tedeschi.  Il  presente  volume. 
Armonia  di  Evangeli,  è una  serie  di  poesie  indipendenti  una^  dall  altra,  nelle 
quali  il  Benzmann  esprime  i suoi  sentimenti  religiosi,  formatisi  piu  o meno 
sotto  l’influsso  della  sempre  viva  personalità  di  Cristo.  Le  poesie  che  seguono 
tutta  la  vita  di  Gesù,  illustrandola,  formano  complessivamente  un  armonia;  e 
un  libro  di  idealismo  che  afferma  un  sano  amore  alla  vita,  è la  confessione  di 
un’anima  moderna,  del  suo  modo  di  comprendere  il  mondo  e la  vita  il  gra- 
zioso volume,  del  quale  si  fecero  200  esemplari  di  lusso,  rilegati  in  pelle  finis- 
sima, al  prezzo  di  M.  12,  è illustrato  con  molte  belle  incisioni  in  legno  di  Durer, 
Lucas  Cranach  il  vecchio,  Altdorfer  e Burgkmair. 
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Umbrische  Stadie  - Orvieto,  Narni  und  Spoleto,  von  0.  V.  GERSTFELD. 
Leipzig,  Klinkhardt  & Biermann,  1909.  — Il  presente  libro  forma  il  vo- 
lume XYII  della  collezione  St&tten  der  Kultnr  (I  luoghi  della  coltura),  edizione 
elegante  ed  utile. L’autrice  tratta  delle  tre  città  umbre  Orvieto,  Xarni  e Spo- 
leto formando  quasi  una  ricca  ed  intellettuale  guida  per  coloro  che  non  consi- 
derano r Italia  come  un  paese  di  gallerie,  ma  ne  studiano  profondamente  la 
cultura  perchè  sentono  nell’  Italia  il  paese  dei  loro  avi,  quantunque  non  sia  più 
come  un  tempo  il  focolare  di  elezione.il  conoscitore  ritrova  in  queste  pagine 
lo  studio  profondo  e metodico  delle  fonti  artistiche  e storiche,  dalla  primitiva 
cultura  ai  fatti  del  Risorgimento  nazionale,  in  quadri  che  non  si  dimenticano. 
A chi  si  sofferma  su  questo  studio,  l’autrice  insegna  non  soltanto  a trovare,  ma 
ancora  a cercare  la  gioia  spirituale  ch’ella  dovette  provare  scrivendo.  Una  serie 
di  riproduzioni  fotografiche  e specialmente  un  acquarello  e i disegni  a penna 
del  pittore  Hieremy,  che  vive  a Roma,  adornano  il  libro,  aumentando,  speria- 
molo, il  desiderio  di  un  viaggio  in  Umbria.  Ricordiamo  anche  i commenti  e 
Testesa  bibliografia  che  fa  seguito  al  libro, 

VARIE. 

La  Svizzera  hi  intenzione  di  creare  un  parco  nazionale  sottraendo  una 
delle  più  belle  zone  delle  Alpi  allo  sfruttamento,  per  mantenervi  tutte  le  carat- 
teristiche bellezze  della  Svizzera  primitiva.  La  zona  venne  scelta  presso  il  co- 
mune di  Zernetz,  nella  Bassa  Engadina  e più  precisamente  nella  valle  di  Scarl 
dove  è una  grande  distesa  di  foreste,  non  percorse  nè  da  strade,  nè  da  sentieri 
e popolate  ancora  da  orsi  e da  cervi  e da  tutti  quegli  esemplari  delia  fauna 
alpina  che  altrove  sono  completamente  scomparsi. 

— L’Istituto  di  fisica  e chimica  della  fondazione  Nobel  a Stoccolma  nuo- 
vamente costruito,  sotto  la  direzione  del  prof.  Svante  Arrhenius,  apre  le  sue 
porte  ospitali  a scopo  di  studi  a scienziati  di  ogni  nazione. 

— Il  signor  Henri  Maitre  ha  terminato  l’esplorazione  degli  Stiengs  indi- 
pendenti.  Egli  ha  scoperto  le  sorgenti  del  Sang-Bé,  del  Prek-Ichleng  ed  ha 
potuto  discendere  il  loro  corso  superiore,  percorrendo  un  vasto  altipiano  cen- 
trale elevato  da  700  a 100 J metri,  che  costituisce  la  cresta  centrale  del  Mez- 
zogiorno indo-cinese.  La  spedizione,  che  ha  durato  dal  febbraio  alla  metà  di 
luglio  1909,  ha  colmato  il  vuoto  della  parte  della  carta  compresa  fra  il  Cambodg-e 
la  Cocincina  e l’Annam.  ® ’ 

— A Zurigo  si  è venduta  all’asta  una  reliquia  di  Goethe,  cioè  la  scrivania 
che  si  trovava  al  castello  di  Langenstein,  presso  la  signora  Branconi.  I nostri 
lettori  ricorderanno  forse  l’articolo  che  pubblicammo  intorno  all’amicizia  del 
poeta  olimpico  e la  bella  italiana  nel  febbraio  scorso  (fase.  891). 

L’Università  di  Berna  ha  celebrato  recentemente  il  75'»  anniversario 
della  sua  fondazione. 

— L’Università  di  Basilea  si  prepara  a festeggiare  il  4.50°  anniversario 
della  sua  fondazione,  nella  prossima  primavera. 

— È morta  il  4 dicembre  a Copenaghen  la  principessa  Maria  d’Orléans 
faglia  primogenita  del  duca  di  Chartres  e moglie  del  principe  Valdemaro  di 
Danimarca,  all’età  di  non  ancora  45  anni. 

— La  Chiesa  czeca-boema  si  propone  di  celebrare  il  5°  centenario  di  Gio- 
vanni Huss,  costruendo  a Praga  una  Casa  di  « Giovanni  Huss  »,  destinata  a 
servire  di  centro  di  cultura  a tutte  le  Chiese  riformate  di  Boemia. 

--  Il  re  Leopoldo  ha  costituito  nel  Belgio  una  Società  anonima  cui  egli  ha 
dato  la  somma  di  dodici  milioni  e mezzo  allo  scopo  di  abbellire  le  città  belghe. 
LI  capitale  affidato  alla  Società  consiste  specialmente  in  beni  mobili  e in  o^- 
getti  d’arte.  ^ 

— • E’  morto  a Bruxelles  all’età  di  71  anni  Henri  Maquet,  noto  architetto  belga. 

~ ^ Governo  della  Norvegia  ha  organizzata  una  spedizione  oceanografica 
di  pande  importanza,  che  ha  per  iscopo  Tindagine  dell  Oceano  Atlantico,  dalle 
Isole  Canarie  fino  alle  Earoer. 

Leggiamo  nelle  Miinchn6v  Nbubsìb  NcichrichtBn^  che  l’ amministrazione 
della  « Fondazione  Nansen  » ha  deliberato  di  largire  l’intero  premio  di  questo 
anno,  cioè  la  somma  di  20,000  corone,  per  la  spedizione  polare  di  Amundsen 
alla  quale  prenderanno  parte  14  uomini.  ’ 

— Il  Ministro  degli  affari  esteri  del  Brasile  ed  il  ministro  dell’Uruguay 
a Rio  de  Janeiro  hanno  sottoscritto  un  trattato  nel  quale  il  Brasile  modifica, 
spontaneamente  e senza  alcun  compenso  a profitto  dell’Uruguav,  le  frontiere 
dei  due  paesi. 

47 


Voi.  CXLIV,  Serie  V - 16  dicembre  1909. 


730  NOTIZIE,  LIBRI  E RECÈNTI  PUBBLICAZIONI 

L’ITALIA  ALL’  ÈSTERO. 

Le  MUnchner  Neueste  Nachrichten  pubblicano  un  articolo  del  dott.  Oskar 
Bulle,  di  Weimar,  sulla  traduzione  tedesca  dell’opera  di  Guglielmo  Ferrerò: 
Grosse  iind  Niedergang  Boms,  edita  a cura  di  Max  Pannwitz  ed  Otto  Kapff 
presso  Julius  Hoffmann  di  Stoccarda. 

— Il  medesimo  giornale  scrive  intorno  ai  concerti  Beethoven,  diretti  dal 
maestro  Michael  Balling  all’Augusteo  ed  alla  lodevole  attività  della  Società 
internazionale  per  musica  da  camera,  fondatasi  qui  a Boma  l’anno  scorso. 

— La  signora  J.  Alexander  Kennedy  ha  pubblicato  a Londra,  in  una  splen- 
dida edizione  illustrata  da  Walter  Grane  e da  Auguste  Bodin,  una  seconda  serie 
delle  Leggende  dei  fiori  di  Paolo  Mantegazza.  La  traduzione,  ottima  sotto  ogni 
riguardo,  è preceduta  da  una  breve  prefazione  dell’autore,  e comprende  le  leg- 
gende della  camelia,  del  papavero,  del  gelsomino,  del  biancospino,  del  tulipano, 
della  ninfea,  delle  resede  e dell'eliotropio. 

— E’  morto  a Berlino  il  pittore  Liiigi  Bianconi,  all’età  di  71  anni. 

— E’  uscito  presso  rAlphonsusbuchhandlung  di  Mllnster  in  Vestfalia,  un 
volume  del  dott.  Joseph  Bocca,  intitolato:  Bartolomeo  Cerretanis  Dialog  Uber 
die  fiorentinische  Oeschichte  im  Zeitalter  des  Mediceerpapstes  Leo  X 

— Sotto  il  titolo  Herdar  è uscito  in  Stoccolma  dal  A.  B.  Ljus  Fbrlag,  Il 
vecchio  della  montagna  di  Grazia  Deledda,  tradotto  dal  dott.  Anton  Linddstrbm. 

— Il  Journal  des  Déhats  contiene  un  articolo  di  Maurice  Muret  su  Come 
le  foglie,  di  Giuseppe  Giacosa. 

La  Nene  Zttrcher  Zeitung  pubblica  la  traduzione  tedesca  della  nota  no- 
vella di  Grazia  Deledda:  Solitudine  {Einsamkeit). 

— Gli  artisti  drammatici  italiani  alla  memoria  di  Enrico  Irving:  sono  queste 
le  parole  iscritte  sul  medaglione  in  bronzo  che  reca  Teffìgie  del  grande  tragico 
inglese  e che  fu  inaugurato  al  teatro  Drury  Lane  di  Londra  con  una  cerimonia 
semplice  e affettuosa.  Non  è solo  un  omaggio  all’Irving,  ma  un  segno  di  rico- 
noscenza che  gli  attori  italiani  capitanati  da  Tommaso  Salvini  hanno  voluto 
esprimere  ai  colleghi  inglesi  per  il  tributo  che  lo  scorso  anno  essi  diedero  al 
fondo  per  il  monumento  a Adelaide  Bistori.  Ad  assistere  alla  cerimonia  erano 
convenuti  i figli  del  grande  artista  inglese,  molti  illustri  attori,  e parecchi  fra  i 
più  grandi  drammaturghi  inglesi. 

— Negli  scorsi  giorni  Adelina  Patti  ha  celebrato  il  suo  giubileo  artistico: 
essa  apparve  il  24  novembre  1859  per  la  prima  volta  sulla  scena  del  Teatro 
italiano  di  New  York,  nella  Lucia  di  Lammermoor,  all’età  di  16  anni 

— La  Gaseite  de  Lausanne  pubblica  un  articolo,  intitolato:  M ausoni  et  le 

ponvoir  tempore!  • ^ • 

— Fra  i libri  di  strenne  della  casa  Hachette,  notiamo  : Vittore  Carpaccio 
di  Gustave  Ludvig  e Pompeo  Molmenti  : Le  Ghateaux  Saint- Ange  di  E.  Bodo- 
canachi,  e una  raccolta, di  riproduzioni  da  Raffaello. 

— Il  Journal  des  Économistes  contiene  nel  fascicolo  del  novembre  un  ar- 
ticolo di  Edoardo  Giretti:  Le  commerce  extérieur  de  l Italie  en  1908- 

— La  Neue  Zurcher  Zeitung  stampa  un  articolo  del  dott.  K.  Escher,  in- 
torno all’abbazia  di  Sassovivo. 

CONCÓRSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  ministro  Bava,  accogliendo  la  proposta  delle  rispettive  Facoltà,  ha  ban- 
dito un  concorso  per  lo  straordinario  nelle  cattedre  di  statistica  all’Università 
di  Cagliari  e nella  cattedra  di  geografia  nell’  Università  di  Padova. 

È aperto  un  concorso  al  Ministero  della  pubblica  istruzione  (Direzione 

generale  di  antichità  e belle  arti)  per  tre  posti  di  architetto.  Tempo  utile  per 
le  domande,  in  carta  bollata  con  indicazione  delia  dimora  del  concorrente  e del- 
l’ufficio al  quale  egli  intende  concorrere,  il  15  gennaio  1910 

— Al  Palazzo  dell’  Esposizione  a Boma  ha  luogo  la  mostra  del  pensionato 

artistico  nazionale.  . . 

— È stato  nominato  segretario  generale  del  Comitato  per  1 Esposizione  del 
1911  a Boma,  in  sostituzione  del  dimissionario  principe  di  Scalea,  l’on.  Capece 
Minutolo  di  Bugnano.  Il  principe  Gino  Potenziani  è stato  nominato  presidente 

della  Sezione  festeggiamenti.  i ^ n 

— A rappresentante  del  prof.  Arthur  Kampf,  commissario  generale  della 
sezione  tedesca  all’Esposizione  internazionale  del  1911  a Boma,  è stato  nomi- 
nato, in  caso  di  impedimento  del  Kampf,  il  console  Schnitzler  di  Boma. 

— Nel  marzo,  ed  aprile  1910  avrà  luogo  nelle  B.  Accademie  delle  arti  eli 
Berlino  e di  Monaco,  un’esposizione  di  arte  americana  contemporanea. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


731 


SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI 

Il  30  novembre  ricorse  il  centenario  della  nascita  di  Mark  Lemon,  l’edi- 
tore del  noto  giornale  umorista  e satirico  Punch.  Il  Bookman  ha  pubblicato  in 
questa  occasione  un  articolo  di  M.  H.  Spielmann  su  Mark  Lemon,  illustrato  di 
vari  ritratti  dello  scrittore  e di  altri  collaboratori  del  Punch,  e di  diversi  fac- 
simili  di  illustrazioni  del  detto  giornale. 

— Il  fascicolo  Y dieWArte,  diretta  dal  prof,  *A.  Venturi,  contiene:  Pietro 
Piccirilli:  La  Marsica  monumentale  - Alberto  G alieti  ; Memorie  della  chiesa  me- 
dievale di  Civita  Lavinia  - G.  Gerola:  Vecchi  campanili  sul  Lago  di  Como  - 
L.  Ozzola:  Opere  del  Pannini  a Vienna- A.  Po  ratti  ; Un  affresco  di  G.  Bon- 
consigli  - G.  Sordini;  Di  Archita  Ricci  pittore  urbinate  - Waltèr  Bombe:  Di 
un  presunto  ritratto  dèi  generale  Alessandro  dal  Borro  nel  Museo  Kaiser  Frie- 
drich a Berlino  - Leonardo  Ricci  : Come  debba  chiamarsi  il  Pisanello;  ed  altri. 

— Il  fascicolo  che  viene  pubblicato  • ogni  anno,  sotto  la  direzione  di  Luca 
Beltrami  e del  dott.  Verga,  questo  deguo  contributo  di  omaggio  al  divino  Leo- 
nardo, dà  notizia  che  la  raccolta  Vinciana  di  Milano  pi  è in  quest’anno  arric- 
chita di  19C  pezzi,  fra  i quali  si  contano  pubblicazioni  rare  e costose.  I soci 
aderenti  sono  saliti  a 200  e sono  prime  fra  essi  le  Accademie  delle  scienze  di 
Parigi,  di  Vienna,  di  Cracovia,  di  Lipsia,  di  Monaco  di  Baviera. 

— Fra  gli  articoli  del  fascicolo  di  novembre  della  Deutsche  Bundschaii,  no- 
tiamo  uno  lungo  ed  interessante  di  Ferdinand  Laban  intorno  al  Principe  Eu- 
genio di  Savoia;  una  conferenza  tenuta  dal  noto  letterato  Erich  Schmidt  il 
15  ottobre,  allorché  divenne  rettore  all’Università  di  Berlino,  intorno  alla  per- 
sonalità letteraria;  una  novella  di  Clara  Viebig,  intitolata:  « Der  Jan  und  der 
Jup  »,  ed  una  recensione  dell’opera  di  August  Mau  intorno  a Pompei. 

— jS'otiamo  nel  fascicolo  di  novembre  del  Tiirmer,  fra  gli  altri  articoli,  uno 
interessantissimo  di  Gottfried  Meier  intorno  alle  origini  della  famiglia  Schiller, 
intitolato:  « Die  Anfànge  der  Schillerfamilie  im  Remstal  um  1400  ».  È noto  a 
tutti,  che  Schiller  proveniva  dal  cuore  del  popolo,  e che  i suoi  avi  facevano 
il  mestiere  del  fornaio. 

— Il  prof.  Irving  Fisher  dell’Università  americana  di  Yale,  come  leggiamo 
nella  Revue,  ha,  ìovmeiio  una  tabella,  che  egli  consiglia  di  affiggere  in  tutti  i lo- 
cali scolastici  ed  in  tutte  le  sale  da  pranzo,  una  tabella  cioè  che  contiene  la 
lista  degli  alimenti  secondo  il  loro  valore  alimentare.  Eccola;  Frutti,  noci,  ce- 
reali, miele,  burro;  patate  ed  altri  legumi  spellati  ; biscotti,  sale  in  piccole  quan- 
tità; crema,  latte,  uova,  zucchero  di  canna,  cioccolato  di  cacao,  formaggi  cotti, 
latte  cagliato:  legumi  mangiati  con  la  buccia;  pasticceria;  formaggi  fermentati; 
brodo;  minestra  di  carne,  estratti  di  carne;  tè  e caffè;  carne,  pesce,  pollame; 
fegato;  altri  condimenti  che  non  sono  sale;  alcool 

— L’ Irlanda  è il  paese  d'Europa  che  ha  la  più  alta  media  di  natalità,  ep- 
pure la  popolazione  vi  diminuisce  ogni  anno  di  più  in  più  a causa  dell’ inces- 
sante emigrazione.  Leggiamo  su  questo  proposito  nel  Touì'  du  Monde,  e appren- 
diamo che  si  è formata  quasi  una  nuova  Irlanda  al  di  là  del  mare;  negli  Stati 
Uniti  vi  sono  1,618,567  abitanti  nati  in  Irlanda  e da  5 a 6 milioni  di  individui 
oriundi  dall’Irlanda. 

— Il  Sunday  at  home  pubblica  i risultati  della  seguente  inchiesta  fatta  da 
A.  B.  Cooper  : « Quale  è il  più  magnifico  passo  della  Bibbia  ?»  Il  poeta  Wil- 
liam Watson  dice  che  lo  siano,  in  quanto  a grandiosità  letteraria,  alcuni  ca- 
pitoli di  Isaia,  per  esempio  il  XL  ed  il  LX,  inoltre  sarebbe  la  più  commovente 
elegia  la  lamentazione  di  Davide  su  Saul  e Jonatan  (25  a.  Im.  19-27),  ed 
un’opera  che  riflette  anch’essa  suprema  commozione,  il  canto  di  Deborah  e di 
Barak  (Giudici  V,  2-31).  Altri  si  espressero  a favore  dei  capitoli  XXXVIII 
e XXXIX  di  Giobbe,  altri  dei  passi  negli  Apocrifi  ; ma  la  maggioranza  è una- 
nime nel  dare  la  primizia  al  vecchio  profeta  d’ Israele. 

— La  rivista  settimanale  ; Le  Monde  Illustré,  racconta  che  la  Dogaressa 
di  Venezia,  moglie  del  Doge  Domenico  Silvio  (1054-1096),  fu  la  prima  nell’Eu- 
^ ropa  occidentale,  a mangiare  con  la  forchetta.  Essa  era  una  principessa  greca 
e aveva  portato  seco  dalla  sua  patria  una  forchetta  d’oro,  della  quale  si  serviva 
a tavola,  eccitando  lo  stupore  e l’orrore  di  tutti.  Solamente  nel  1500  Venezia 
vide  di  nuovo  delle  forchette,  grazie  ad  alcuni  cora  ggiosi  sibariti,  ed  un  inglese, 
Thomas  Coryale,  le  importò  in  Inghilterra  e fu  soprannominato  Furcifer.  Fino 
alla  Rivoluzione  francese,  esisteva  l’usanza  che  ciascuno  mandasse  la  propria 
posata-  alla  casa,  dove  era  invitato  a mangiare,  ed  accadeva  spesse  volte,  che 
l’ospite  venisse  pregato  dal  padrone  di  casa,  di  voler  mescere  l’ insalata  con 
le  mani. 


PERVEISrUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  > 

Nel  Darien  e nell’Ecuador,  Note  di  E.  Testa.  — Torino,  Unione- 
Tipografìco-Editrice,  pag,  397,  L.  10. 

Il  matrimonio  della  Gaetana  - Femminismo  - Automobilismo,  So- 
netti della  « Sgnera  Ottareina  » di  Alfredo  Testoni.  — Bologna, 
Zanichelli  pag.  80.  L.  1.50, 

Mio  figlio  ! Racconto  di  Salvatore  Farina.  — Torino,  Società 
Tipografico -Editrice  Nazionale,  pag,  412.  L,  5. 

Alle  soglie  della  maggiore  età.  Libro  per  la  gioventù  di  J.  W.  Fòr- 
STBR.  — Torino,  Società  Tipografico -Editrice  Nazionale,  pag.  340.  L.  3. 

Giambi  ed  epodi,  di  Giosuè  Carducci.  — Bologna,  Zanichelli, 
pag.  80.  L.  0.35. 

Da  opposte  rive.  Romanzo  di  Virginia  Guicciardi  Fiastri.  — 
Modena,  Formiggini,  pag.  382.  L.  3.50. 

Accanto  all’amore.  Romanzo  di  Jolanda.  — Rocca  S.  Gasciano, 
Cappelli,  pag.  472.  L.  4. 

Donne  che  avete  intelletto  d’amore.  Conversazioni  femminili  di 
Jolanda.  — Rocca  S.  Lasciano,  Cappelli,  pag.  448.  L.  3.50. 

Monteciiccolo  Friniate.  Versi  di  Giovanni  Sorelli.  — Modena,  Formiggini. 

Il  botanico  Giovanni  Francesco  Re.  Studio  di  E.  Barraja,  S.  Mattjrolo, 
G.  Negri,  G.  Gola,  G.  Cattano,  G.  Couvert. — Torino,  Tip.  della  « Gazzetta 
del  Popolo  »,  pag.  125. 

Storia  Universale  - Evo  antico,  - di  Mezolanci.  — Trento,  Stabilimento  Ti- 
pografico Monaudi,  pag.  99.  L.  2.30. 

Il  fine  piU  proprio  della  Divina  Commedia.  Studio  di  G.  Aurelio  Costanzo. 

— Roma,  Garroni,  pag.  337.  L.  0.50. 

Il  Grottino.  Racconto  di  R.  Grassetti.  — Roma,  Voghera,  pag.  190.  L.  3. 

Imposta  sugli  spiriti  in  Italia  e nei  principali  Stati.  Studio  di  ¥.  G.  Tbne- 
relli.  — Palermo,  Reber,  pag.  97.  L.  2. 

Le  case  nelle  regioni  sismiche  e la  scienza  delle  costruzioni.)  di  Alfredo 
Montel.  — Torino,  Lattes,  pag.  116.  L.  3. 

Di  alcune  forme  di  reggimento  federale  e comunale  sul  finire  del  medio  evo 
nelle  regioni  montane  delPItalia  superiore  e in  particolare  nel  Frignano.  Studio 
di  Rita  Sorbelli.  — Bologna,  Cacciari,  pag.  47. 

Egli  e Vanima.  Storia  umana  e chimerica  di  Maurizio  Sartini.  — Lucca, 
Guidotti,  pag.  330.  L.  3.50. 

Oscuri  eroi  del  mare.  Racconti  di  Antonio  Gallizioli. — Roma,  Officina 
Poligrafica  Italiana,  pag.  57.  L.  0.75. 

Geografia  economica  sociale  dell  Italia.,  del  dott.  Angelo  Mariani.  — Mi- 
lano, Hoepli,  pag.  477.  L.  4.50. 

Una  libera  Chiesa  cattolica.  Opera  inglese  di  Lloyd  Thomas,  tradotta  da 
S.  Fantoni-Sellon.  — Firenze,  Bemporad,  pag.  160.  L.  2.50. 

Cose  che  accadono. . . Macchiette  e figure  dal  vero  di  Oscar  de’  Tolomei.  — 
Torino,  Petrini,  pag.  254.  L.  3. 

Paradossi  della  natura  e della  scienza,  del  dott.  W.  Hampson.  — Alessandria, 
Beffi,  pag.  330.  L.  4.50. 

Orizzonti  nuovi  di  vita  sociale.  Studio  di  Dante  Munbrati.  — Roma,  Pustet, 
pag.  191. 

Il  preteso  hegelismo  boriano  - Errori  di  Benedetto  Croce.  Studio  di  Tommaso 
Ventura.  — Napoli,  Sangiovanni,  pag.  25.  L.  1. 

Il  pensiero  criticoletteràrio  di  Antonio  Rosmini.  Studio  di  Corinna  Gavazzi. 

— Lodi,  « Rivista  Rosminiana  »,  pag.  161.  L.  1.50.  • 
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Ministero  delle  finanze  — Il  Movimento  Commerciale  del  Regno  d'Italia  nel 
Vanno  1908.  Parte  2*.  — Roma,  Civelli. 

Ministero  delle  finanze  — Tariffa  doganale  del  5 agosto  1909  negli  Stati  Uniti. 

— Roma,  Tipografia  Cooperativa  Sociale. 

Ministero  delle  finanze  — Bollettino  di  Legislazione  e Statistica  doganale  e 
commerciale  6 ghigno  1909.  — Roma,  Tipografia  Cooperativa  Sociale. 

Ministero  delle  finanze  — Bollettino  di  Legislazione  e Statistica  doganale  e 
commerciale  P e 16  luglio  1909.  — Roma,  Tipografia  Cooperativa  Sociale. 

Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio  — Catalogo  della  Biblioteca 

- 6°  supplemento  dal  1°  luglio  1906  al  31  dicembre  1908.  — Roma,  Bertero  e C. 

Rendiconti  della  Reale  Accademia  dei  Lincei  - Classe  di  scienze  morali,  sto- 
riche e filologiche.  Serie  5%  Volume  XVIII.  — Roma,  Tipografia  dell’ Ac- 
cademia. 

Memorie  della  R.  Accademia  dei  Lincei  — Contributo  agli  studi  sul  testo 
delle  Storie  Fiorentine  di  N.  Machiavelli  - 1 manoscritti  e le  due  prime  edizioni 
(Plinio  Carli).  — Roma,  Tipografia  dell’Accademia. 

Memorie  della  R.  Accademia  dei  Lincei  — 1 vasi  dipinti  nello  stile  del  cera- 
mista Midia  - Contributo  alla  storia  della  ceramica  antica  (Pericle  Ducati).  — 
Roma,  Tipografia  dell’Accademia. 

PUBBLIC AZIOXI  STR AX  [ERE. 

Histoire  de  France.  par  Ernest  La  visse.  — Paris,  Hachette  & Cie, 
Tome  Vili,  II,  pag.  427. 

Henri -Albert  Cosse,  par  Danielle  Plan.  — Paris,  Fischbacher,  pag.  522. 

Hans  la  lumière  de  Rome,  par  Edmond  Renard.  — Paris,  Perrin  et  Cie, 
pag.  593.  Fr.  5. 

De  la  Qiiestion  Sociale  - Économie  Politique,  par  Louis  Maùrivex.  — Paris, 
V.  Giard  & E.Brière.  Tome  Premier,  pag.  306. Fr.  3. 
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